

মাসিকপত্র ও সমালোচন

শ্রী সুরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত

ভাষ্টবিংশ বর্ষ

3506

কলিকাতা,

হা> রামধন মিত্রের শেন, সাহিত্য-কার্যালয় হইডে

সম্পায়ক কর্ত্ত্ব প্রকাশিক ক

অঞ্জ, রাধানাবাহ শেন মাধিকা প্রেসে

বীহরিচাক লৈ বারা মুক্তির।

বর্গার্ক্রমিক সূচী

विवय	লেখকের নাম	पृ के।
	પ	
অফলস্ত উত্তিদ	শ্ৰীপ্ৰবোধচক দে	ruc
	আ	
আমাদের শিকা	শার আন্ত তোষ চৌধুরী	61 •
ছায়ুঃ ও কোষ	শ্রীশশধর রায়	89
আলোচনা	শ্ৰীকালীপদ বন্যোপাধ্যার	\$>>
আলোচনা ,	শ্ৰীবিজয়ক্তঞ্চ ঘোষ	69 •
আৰ্ঘ্য ও ইত্ৰীয় জাতির বিবাহ	बीवाबिम ङेहीन चाहत्र ह	er, 568, 578
আর্য্য ও ইব্রীয় জাতির আচার্র্		
ব্যবহার	,,	989
আৰ্থ্য ও ইত্ৰীয় জাতির ক্ববিকাৰ্য্য	,,	8-0-5
আৰ্য্যপ্ত ইত্ৰীয় ভূমির উদ্ভিদতত্ত্ব	,,	
আৰ্য্য ও ইব্ৰীয় নিবাসের জীবতং	, ,	9••
•	ञ	
স্ থার	শ্ৰীকালিদাস ভটাচাৰ্য্য	857, 405
<u> </u>	উ	
উক্ষকিতি ওপাঞ্চৰন	ঞ্জিতারাপদ মূৰোপাধ্যার	•••
	**	
ৰবেদে আৰ্য্য ও মনাৰ্য্য	ভী তারাপদ মু ৰোপা ধ্যার	128
		
কামরপের ইতিহাসের একাংশ	শ্ৰীআমানত উল্ল'আহমদ চে	ोधुवी ७৮১, ৮৪७
	্ৰীনিধিরাম্	144
Ţ.	*	
शेष्ट्र वक	औ तारमञ्जू व ा तिरक्षी	Le

विवस	্ নেথকরণের নাম	गृ क्षे।	
	গ	<u>.</u>	
গল-সাহিত্যে তবের থিচুড়ী	व्यकालीयम वटनग्रायां व	૨૨ :	
গারক পাথী	শ্ৰীপূৰ্ণচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্যা	84%	
গোরা (কবিতা)	विकीरवस्क्यात्र पर	986	
গোরা ও তাহার অবিনাশ	बीव ीलायार्वन तिःश	439	
গোড়-প্ৰ সঙ্গ	তীহারাণচন্দ্র শাস্ত্রী	248	
· •	5		
চন্দ্র-রশ্মি	बिशतांगहस भावी '		
চন্দ্রের বঙ্গবিজর	वीत्राधारगाविक वमाक	••>	
চিরস্থনরী (কবিভা)	ঞীগিরিজানাথ মুখেপোধ্যার	2 0 C	
চিড়িয়াখানা (গ্ৰহ্ম)	बीस्टरत कनाथ मङ्मलक्	26	
	ভ		
विश्व त्रा	আবছৰ কালাম মোহালৰ সামস্থাদন	855	
	· ত		
ভদ্রের ইতিহাস	ত্রীগিরীশচক্র বেদাস্থতীর্থ	. 866	
ভিহুর বৃদ্ধি (গল)	এনারামণচক্র ভট্টাচার্য্য	405	
	F		
ছথে ঢুলী (গন্ন)	শ্রীনারায়ণচক্র ভট্টাচার্য্য	, 95.	
ছর্গোৎসবের ব্যাপার (গল)	बीद्धातस्माथ मङ्ग्रात		
	· •	· ,	
স্থাসপাতি ও নবস্থাস	৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যার	२ <i>७</i> ७	
নায়িকার শেষ কথা (কবিজা)	শ্ৰীৰতীশচক্ত মুখোপাধ্যায়	· 83F	
নির্বোধের শান্তি (গল)	শ্ৰীনারায়ণ্চক্র ভট্টাচার্য্য	 b 9b	,
	. প		
পরীর ভূম (গর)	बिद्धां कार्य मक् मनात	ċ.s.	
প্রস্থতির সামশ্রন্তে উত্তিদের স্থান	विश्वरगरुक्त (म	. 94¢	

विषा .	লেখকগণের নাম ্	पृ ष्ठे1
প্রাচীন শিল্প-পরিচর	এগিরী শচ ক্র বেঁলাস্ত তীর্থ	161, 526
প্ৰাণময় প্ৰেম (কবিতা)	ঞ্ৰিৰতীশচন্ত্ৰ- মুখোণাধ্যাৰ '	988
পুরাতন বাটী (গ্র)	श्रीस्ट्रक्तनाथ मङ्ग्रात	774
প্ররবা ও উর্বশী সংবাদ	গ্রীতারাপদ মুখ্যেপাধ্যার	२क२, ६५७
পুরুষ যজ্ঞ	শ্রীরামেক্সক্সর ত্রিবেদী	979
	व	
ব্রুপের কথা	প্রীভূপেক্সমোহন সেন	106
বিশু মল্লিকের অধঃপ্রতন (গর)	श्रीश्रदाक्षनाथ यक्ष्मनात	રંદર
বৈদিক সাহিত্যে নাটকের	` •	
অভিব্যক্তি,	শ্ৰীতারাপদ মুখোপাধ্যার	48 7
বৈরাগী (গরু)	শ্রীনারারণচন্দ্র ভট্টাচার্ব্য	૮৬૨
ভারতীর ইতিহাস-সঙ্কানে প্রাচীন লেথের মূল্য ভালবাসার আর এক ধারা (কবিং	গ্ৰীরাধাগোবিন্দ বসাক	485 '
মকা-ভ্ৰমণ	শ্রীআবছল গড়ুর সিদ্দিকী	2.1
মল্লারি সেব ক	শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	233
' মানব-মঙ্গল	विशेष्ट्रक्रमाथ पछ	(8)
মান্তবাবুর কোটদিপ (গল)	वीद्धतक्षनाथ मक्मनाब	0 60
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা	मण्णाहरू १७, ३७०, २००	, 0.8, 0.1,
	867, 606, 406, 497, 18	14, 620, 662
	র	
নবীজনাথৈর কাব্যে প্রেমের বিক	াশ ঐপ্রিক্ষাল দাস	444
রার পরিবার (গর°)	ত্ৰীহেমেক্সপ্ৰসাদ যোৰ	126, 600
	"	
,শাক্তি (পল)	अक्रिच्यनाथ जात्रकोध्ती	365

	•	
विकास	লেখকগণের বাং	পূঠা
	স	
সংক্রিপ্ত সমালোচনা	मणाप्तक ७५৫,	৮১१
সঙ্গীত-ঔষধ	শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার	>66
সদীতশান্ত্রের একথানি প্রাচীন গ্রন্থ	শ্রীমাবত্রল করিম সাহি ত্যবিশারদ	७२ 🕻
সন্ধ্যার (কবিতা)	শ্রীগিরিকানাথ মুখোপাধ্যায়	ं २ १
সপ্ত-সিশ্ব	শ্রীতারাপদ মুথোপাধ্যার	¢99
সমর্পণ (গর)	শ্ৰীনাৰায়ণচক্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য	650
সমূত্র-তীরে (গর)	শুক্দাস সরকার	878
সহবোগী 'সাহিত্য	শ্ৰীৰনন্তপ্ৰসাদ শান্ত্ৰী ৫৬, ১৩৮,	۲•۶
	२৮७, ७৮১,	685
সহযোগী সাহিত্য	वीननिताशहन तात्रक्षीयुती	404
সাহিত্যে ভাব-বিপৰ্য্যন্ন	শ্ৰীমহারাজ সার মণীক্রচক্র নর্না	966
স্থাপত্য-শিল্প .	শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ১১১,	७১१
শ্বাভাবিক রকে আলোক-চিত্র	শ্ৰীকিতীশ প্ৰসাদ চট্টোপাধায়ে	€ ನ ೨
সিছর মা (গ্রা)	শ্রীভূপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী	88%
সোম ৰাগ	এ রামেক্রস্থলর ত্রিবেদী	۵,
	₹	
হালয়-আশান (গায়)	बीरहरमञ्ज्ञान वाव (२, ১৪०, १	۰۵۰,
	298,	96.
हिन्मू धर्मात वीवयङ	সাৰ আ ত তোষ চৌধুরী	F•3
হিক্স কাতির ধর্মের সূল	শ্ৰভারাপদ মুখোপাখ্যার	960

লেখকগণের নামাত্ত্রনিক সূচী।

অনন্তপ্রসাদ শান্ত্রী	কালিদাস ভট্টাচার্য্য
महरवानी माहिका १५, ५०४, २०১,	नेशांत ४००, ५००
२५७, ७४১, 88১	ক্ষিতীশপ্রসাদ¦চট্টোপাধ্যায়
আজিমউদ্দীন আহম্মদ	স্বাভাবিক রঙ্গে আলোকচিত্র ১৯৩
আৰ্য্য ও ইব্ৰীয় আতির বিবাহ	গিরিজানাথ মুখোপাধ্যার
er, 308, 348	চিরস্থন্দরী (কবিতা) ১৬৫
আর্থ্য•ও ইত্রীয় জাতির আচার ব্যবহার• ৩৫৭	সন্ধ্যার (কবিতা) ২৭
আর্য্য ও ইব্রীয় জাতির ক্রবিকর্ম ৪৩২	গিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ
আর্য্য ও ইব্রীয় ভূমির উদ্ভিদতৃত্ব ৬৬৩	•
আর্য্য ও ইব্রীয় নিবাসের জীবতত্ব ৭০০	তজ্ঞের ইতিহাস ৪৬৫ প্রাচীন শিল্প-পরিচর ৫২.৮২৫
वारक्र गर्मे द मिक्कि	আচান শের-পারচর
यका-ख्रमण रे॰ १	গুরুদাস সরকার
আবতুল কালাম মোহাম্মদ	
• সামহন্দিন	
• किकाम 8२२	कोरवसक्यात एख
আক্তুল করিষ দাহিত্যবিশারৰ	গোরা (কবিতা) ৭৪৪
 मनोजनात्वत वक्शनि खाहीन 	৺ঠাকুরদান মুখোপাধ্যায়
গ্ৰন্থ অক্ৰাৰ আচাৰ	স্থাসপাতি ও নবন্থাস ২ ০ ৩
আ্বামানভউল্লা আহম্মদ	ভারাপদ মুখোপাধ্যায়
কামরপের ইতিহাসের এক	উক্লক্ষিতি ও পঞ্চলন ৫০০
कामकारात शावशास्त्र व्यक्	बर्धार कार्या ७ कर्नार्था १२८
শার আঁশুতোষ চৌধুরী	প্ররবা ও উর্বাদী সংবাদ ১৯২,৪১৩
	বৈদিক শাহিত্যে নাটকের
আমাদের শিকা ৫৭০ হিন্দুধর্মির বীহুমন্ত ৮০১	পঞ্জিব্যক্তি ৬৪৮ স্থ-সিদ্ধ -৫৭৭
1	হৈক আতির ধর্মের মূল ৭৫০
कानिशन वटनग्राशासग्र	,
चारनाच्ना २>>	নিধিরাম
গ্ল-সাহিত্যে তথের পিচুড়ী ২২৬	क्रेगारेन निज (शह) १७०

নারায়ণচন্দ্র ভট্টাতার্য্য	वारमञ्जूष्टमत जिर्दामी
তিমুন,বৃদ্ধি (গল)	र्श्व और्ष्ठ वस्त्र ५६
ছথে ঢুলী (গর)	০ পুৰুষ যজ্ঞ ৩১৩
নিৰ্বোধের শাব্তি	nb সোম বাগ ১
CANIM (MA)	রাধাগোবিন্দ বসাঞ্চ
• সমর্পণ (গর)	
निनीत्भार्न दाग्रकी धूती	চন্দ্রের বসার্জর ভারতীয় ইভিহাস-সত্তলনে, প্রাচীন
(क्ष्या प्राप्त भूना २८১ भ
ć .	
পূৰ্ণচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্যা	শশধর রায়
গায়ক পাখী	১ আয়ু: ও কোষ ঃ৭
व्यवाशंहस प्र	छत्रखनाथ मक्मनात
অ্ফলন্ত উদ্ভিদ	চিডিয়াথানা (গর) ২৮
প্রকৃতির সাম্প্রতে উদ্ভিদের	ছুর্গোৎসবের ব্যাপার (গল্প) ৫৫০
স্থান ৬	পুরাতন বাটা (গল), ১১৮
	পরীর শ্রম (গৃন) ৫০৬
বিজয়কুষ্ণ ঘোষ আলোচনা *	বিশু মল্লিকের অধংপতন (গর) ২৫১
	* মালবাবুর কোটশিপ (গর) ৩৯৩ সঙ্গীত-ঔষধ ১৬৬
ভূপেন্দ্ৰমোহন সেন	•
वारमञ्जूष्या	সম্পাদক
ভূপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী	মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ৭৬,
শান্তি (গ্রা) ২	56, 20£, 008, 069, 8€9, €0£.
शिक्ष मा (शन)	4.6, 511, 185, b2., bbh
ষনৈমোহন গঙ্গোপাধায়	* ****
স্থাপত্য-শিল ১১১, ৬:	
মহারাজ সার মণীজ্ঞচন্দ্র নন্দ	•
সাহিত্যে ভাব-বিপৰ্যাৰ 💮 😘	৬ চক্র-রশ্মি ৫৬৭
यहीसारमार्ग मिःर	शैरतस्मनाथ पख
গোরাও ভাহার অধিনার্থ 🕬	e বান্য-ৰক্ষ ৫৪১
वठी्गठळ मूर्याभाषाच	and the state of t
মারিকার শেষ কথা (কবিতা) ৪	৮ হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ
গ্রাণমর প্রেম (কবিতা) " ৭৪	৪ রার পরিবার ে ,৭৯৫, ৮৩০ ৷
ভালবাসার আর এক ধারা	क्रान्न-प्राणीन (२), ३३०, ३३०,
(কৰিতঞ্জ	₹ ₹98,0€•

সোম যাগ।

সোম যজ্ঞ অতি বৃহৎ ব্যাপার। ইহার অমুষ্ঠান্ওলি অত্যন্ত অটিল। অনেক সরঞ্জাম আবশ্যক ; বহু ঋষিক আবশ্যক ; ব্যন্ন বিধানও বর্ণেষ্ট। সকলের পকে ইহা সাধা ছিল না। সেই জন্ত ইহা নিত্য কর্মের মধ্যে গণা হইড শা। তবে ব্রাহ্মন্তার বরে পর পর তিন পুরুষের মধ্যে কৈছ সোম বাগ না ⇒রিলে নিশা হইত। সেই ব্রাহ্মণকে ছব্রাহ্মণ বলিত। সোম যজ্জ আর্য্য-জাতির অতি প্রাচীন অনুষ্ঠান। আর্য্য জাতির ভারতবর্ষে প্রথম প্রবেশের भूट्सिरे रेश अठनिल हिन। आठीन रेतानीरानत्र मरशा माम सक ठनिल हिन। সোম স্বয়ং এক জান দেবতা। দেবতাদের মধ্যে এক জান রাজা। পরবর্ত্তী কালে দেবতাদের মধ্যে চারি জন রাজার কথা শুনা বার। এক এক রাজা এক এক দিকের অধিপতি। রাজা ইক পূর্ব্ব দিকের, বন রাজা দক্ষিণ দিকের, রাঞ্জা বরুণ পশ্চিম দিকের, রাজা সোম উত্তর দিকের অধিপতি। দেবতা সোম গুলোকে অবস্থান করেন। পার্থিব স্থোম মর্ক্সলোকে তাঁহার প্রতিনিধি স্বন্ধু। এই পার্থিব সোম এক জাতীর পার্ব্বত্য উর্ত্তিদ। হিমালরের উত্তরে ৰুজবানু পৰ্বতে ইহা পাওরা বাইত। মূজবানু পৰ্বত কোণাল বলা বাল না। হয় ত ইহাই পরবর্তী কালে কৈলাস পর্বতে দাড়াইয়াছে। কেন না, স্ক্বান্ ় পর্বতে রুজ দেবভার বাস ছিল। বেদের মধ্যেই তাহার উল্লেখ আছে। এই क्रज • (দৰতা • পরবর্ত্তী কালে আমাদের মহাদেবে পরিণত হইরাছেন। সোষ ,সেই মহাদেবের চিহ্ন। মহাদেব লগাঠে বা বন্ধকে সোমকলা ধারণ করেন। এখন আমরা সোম অর্থে চন্দ্র বৃঝি। ব্রাহ্মণ গ্রন্থেও সোম এবং চক্রকৈ এক বলিয়া গ্রহণ করা হইরাছে। পশ্চিমের পণ্ডিজেরা স্কলে ইহা মানিতে চীন না। তাঁহারা বলেন, বৈদিক সাহিত্যের অতি প্রাচীন স্তরে সোষের সম্ভুত চক্রের কোন সম্পর্কই ছিল না; বেদের সোম গোড়ার সোম-ণতা মাত্র; উভিদ্ মাত্র। সোমপান করিলে মন্ততা ক্ষিত এবং লোকে ক জি ও বল পাইত; এই জন্ত লোমকে দেবতা করিয়া নইরাছিল। ইরাণীরা সোমকে হৌমাঁ বলিত ৷ আনাদের দেশে সোম বাগ একরারে উর্জিয়া গিয়াছে ; ্রিজ বৈষ্টেরের পার্সীরা এখনও সোম বাগ করিরা থাকেন। এখন বে

উদ্ভিদের রস্, তাঁহারা এজন্ত ব্যবহার করেন, তাহাকে হুম বলে। মার্টন হৌগ দামক পণ্ডিত মূল ঐতরের বান্ধা এবং তাছার ইংরেজি অনুবাদ প্রচার क्रित्राছिलन, এবং বোদাইয়ে থাকিয়া পার্সীদের প্রাচীন এবং আধুনিক ধর্মকর্ম স্বন্ধে অনেক অমুসন্ধান করিয়াছিলেন। তিনি এই হুম রুস পান করিয়া দেখিয়াছিলেন যে, উহা অত্যন্ত বিস্থাদ। উহাতে কোন দেবতার বা কোন মান্থবের ভৃত্তির কোন সম্ভাবনা নাই। ফল [']কথা, পুরাকালে যে সোম यङ्गार्थ বাবহাত হইত, সে সোম কোন উদ্ভিদ, তাহা কেহ এখন জানে না। বেদপন্থী সমাজে যথন সোম যাগের বছল প্রচার ছিল, ত্র্ধন্ও ইহা ছপ্রাপ্য হইরা আদিতেছিল। পর্বাত হুইতে দোম আনিয়া যজের জন্ত সংগ্রহ **কঁ**রিয়া রাধা এক দল লোকের বাবদায় দাঁড়াইয়াছিল। যজের সময় সোন বিক্রেতা বজ্ঞশালার বাহিরে আসিয়া বসিত। যজমান মূল্য দিয়া তাহা থরিদ করিয়া লইতেন। সোম ক্রমশঃ হর্লভ হওয়াই সোম যক্ত অপ্রচলিত হওয়ার একটা মুখ্য কারণ মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু যে সময়ের কথা বলিতেছি;তখনও বেদপন্থী বিজাতি সমা**ৰে** সোম বজ্ঞের বহুল প্রচার ছিল। নানাবিধ সোম যাগ তথন প্রচলিত ছিল। ক্ষত্রির রাজারা বে অখনেধ রাজস্ম প্রভৃতি মহা আড়য়রের যজ্ঞ করিতেন, তাহাও সোম যাগ। ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্যেরা কালক্রমে সোমপানের অবিকারে বঞ্চিত হইরাছিলেন। সোমপানে অধিকার বান্ধণেরা নিজম্ব করিয়া লইয়াছিলেন। ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য যজমানেরা সোম যজ্ঞ করিতে পারি-তেন, কিন্তু সোমরদের পরিবর্ত্তে অক্ত দ্রব্য পান করিতে হইত। ক্লব্রিয়ের। বট, অশ্বর্থ, প্লক্ষ্ক, বা যজ্জভুমুরের রস পান করিত; বৈশ্যের পক্ষে দধির ব্যবস্থা ছিল : ইহাতেই ভাহাদের দোমপানের ফল হইত। ক্ষত্রিরেরা সোমপান করিতে পাইবে ফি না, ভাহা লইরা কিছু দিন ধরিয়া তর্ক বিতর্ক গণ্ডগোল চলিয়াছিল। क्रजियात्रा সহজে অধিকার ছাড়িতে চাহেন নাই। ইহা লইয়া যজ্ঞের সময় হাতাহাতি মারামারি পর্য্যন্ত হইত। বাঁহারা এ বিষয়ে কুতৃহলী, তাঁহারা আমার ঐতরেয় ব্রাহ্মণের বাঙ্গালা অইবাদের পঁয়ত্তিশ অধ্যার পড়িরা দেখিবেন ! বাঁহারা ক্ষত্রিরের সোমপানের বিহোধী ছিলেন. তাঁহারা একটা খুব বড় নজির দেখাইতেন। দেবতাদের রাজা ইক্স ছার পুত্র বিষরপকে বধ করিয়াছিলেন; বৃত্তকে বধ করিয়াছিলেন; আরও অনেক অস্থিচিত কাজ করিয়াছিলেন। বিষক্ষপ এবং বৃত্র উভয়েই দেবতাদের . মধ্যে ব্রাহ্মণ ছিলেন। ইক্স ক্ষত্রিয় ছিলেন। ইক্স এইরূপে ব্রহ্মইতার্য় লিং

হইলে দেবজারা বিদ্রোহী হুইয়া ইক্সের সোমপান বন্ধ করিয়া দেন। দেখাদেখি ক্ষত্রিয়দেরও সোমপান নিষিদ্ধ হুইয়াছৈ।

বেদপন্থী সমাজে নানাবিধ সোম থাগের অন্ধর্চান ক্রমশঃ পল্লবিও হইরা
উঠিয়াছিল। কোন যজ্ঞ এক দিন, কোন যজ্ঞ একাধিক দিন ব্যাপিয়া
অন্পৃত্তিত হইত। এক দিনের যজ্ঞকে ঐকাহিক যক্ত বলিত। ছই হইতে বার
দিনে সপ্পাত যজ্ঞের নাম শ্রহীন। বার বা বারর অধিক দিন লাগিলে নাম
হুইত সত্র। কোন কোন সত্র সংবৎসর ধরিয়া অন্ধৃতিত হইত। আমি কেবল
আপনীদিগকে ঐকাহিক অর্থাৎ এক দিনে সম্পাত্ত সোম যাগের বিবরণ
দিবি এই শ্রেণির সোম যাগের সাধারণ নাম জ্যোতিষ্টোম। জ্যোতিষ্টোম
অস্ততঃ সাত রকমের ছিল; অগ্নিষ্টোম, উক্থা, বোড়শী, অতিরাত্র, অত্যন্তিন
ষ্টোম, অপ্রোর্থাম এবং বাজপেয়। ইহার মধ্যে অন্নিষ্টোমই প্রকৃতি, অন্তগ্রনি
ভাহার বিকৃতি মাত্র। অন্নিষ্টোমের প্রয়োগ পদ্ধতি জানিলে অন্ত গুলিরও
পদ্ধতির নোটা জ্লান জন্মিবে।

বান্দণ গ্রন্থে বজ্জের পদ্ধতি ঠিক পাওয়া যায় না। পদ্ধতির সঙ্গে সঙ্গে অফুঠানের তাৎপর্য্য, মন্ত্রের ব্যাখ্যা এবং তৎসম্পর্কে উপাধ্যানাদি নানা কথা ব্যান্ধণ গ্রন্থের হিয়াছে। খাঁটি পদ্ধতিটুকু ব্ঝিবার জন্ম শ্রেতিস্ত্র নামক শ্বৃতি-শাস্ত্রের সাহায্য লইতে হয়। ঐতরেয় ব্রান্ধণ অবলম্বন করিয়া আশ্বলায়নের শ্রেতিস্ত্র এবং শতপথ ব্রান্ধণ অবলম্বন কাত্যায়নের শ্রেতিস্ত্র রুচিত হইয়াছিল। আমি ঐতরেয় এবং শতপথ এই ছই ব্রান্ধণ এবং আশ্বলায়ন এবং কীত্যায়ন এই ছই শ্রেতিস্ত্রের সাহায্য লইয়া অশ্বিপ্তোমের বিবরণ সংকলন করিয়াছি,। অগ্নিপ্তোম যজ্জ অত্যস্ত জটিল। উহার যথায়থ বিবরণ দিতে গেলে পরম সহিষ্ণু শ্রোতারও থৈর্য্য থাকিবে না। সেই জন্ত অনেক কাট ছাট করিয়া যাহাতে একটা মোটা জ্ঞান জন্মিতে পারে, এইরূপ বিবরণ উপস্থিত করিতে চুাহি।

গৃহক্ষের অগ্নিশালার সোম বাগের স্থান সংকুলান হইত না। গ্রামের বাহিরে গিয়া যজ্জভূমি পছল করা হইত; উহার নাম দেবম্বন ভূমি। সেখানে ছইটি বেদি নির্মাণ করিতে হইত। একটি ঐষ্টিক বেদি, সোম বাগের আমু-যঙ্গিক ইষ্টেয়াগগুলির জন্ত। তাহার পূর্ব্ব দিকে আর একটা বড় বেদি, ইহার নাম দৌর্মিক বেদি বা মহাবেদি; এই মহাবেদি জনেকটা পাঙ্ভব্ব বেদির মৃত। এষ্টিক বেদির পার্বে যথাস্থানে আহবনীয়াদি তিন অগ্নির এবং

ব্রন্দাদি ঋষিকের সান থাকিত; সমস্তই ইটি যাগের মত। এই বেদিকে বেরিরা খুঁটির উপর আছোদন দিরা বে ফলশালা নির্নিত হইত, তাহার নাম প্রাগ্রংশ শালা; খুঁটির উপরের বাঁশগুলি পশ্চিম হইতে পূর্ব্ব মুথে খাটান হইত, সেই জক্ত নাম প্রাগ্রংশশালা। মহাবেদির উপরেও এরপ করেকটি শালা বা মগুপ তৈরার করিতে হইত। পাশ্চমাংশের মগুপটির নাম সদংশালা; মাঝখানে হবির্দ্ধান মগুপ; আর্থ বেদির ছই পার্বে হইটিছোট মগুপ, নাম আরীপ্রীর ও মার্ক্জালীর। সদংশালার ভিতরে এক সামি অগ্নি থাকিত, অগ্নিস্থানগুলির নাম বিক্ষা। বিক্ষোর পার্ক্তের এক সামি সেমি যাগের মন্ত্র পাঠ করিতেন। মাঝখানে একটি ভুমুরের হ্রালের খুঁটি পোতা থাকিত; নাম ওছম্বরী শাথা—উদ্গাতা ও তাঁহার সহকারীরা এ ওছম্বরী ম্পর্ল করিরা সামগান করিতেন। ছই পাশের ছই কুঠরিতেও ছইটি বিক্ষা বা অগ্নিস্থান থাকিত। মহাবেদির পূর্বাংশে উত্তর বেদি ও তাহার নাভি পাশুক বেদির মতই; উহার পূর্ব্ব দিকে পশু বন্ধনের ক্ষম্ত বুপের স্থান, এবং ভিতরে চাম্বাল, উৎকর ও শামিত্র ভূমি পশু যাগেরই অফ্রমপ।

हेष्टि बार्ल ठानि स्वन, शक्त बार्ल इन स्वन, किन्ह मान बार्ल खान स्वन ঋত্বিকের দরকার হয়। সকলের নাম জানার দরকার নাই। জনকয়েকের নাম জানা আবশ্যক। অধ্বযুৰ্ত, হোতা, ব্ৰহ্মা এবং স্বাধীৎ ত আছেনই; তাহার উপরে অধ্বর্মার সহকারী প্রতিপ্রস্থাতা এবং হোতার সহকারী মৈত্রাবন্ধণ, ইহারাও আছেন। হোতার আর ছই জন সহকারীর নাম ব্রাহ্মণাচ্ছংসী ও অচ্ছাবাক। नाम एটि कड़े कतियां अपन ताथितन। देष्टि वार्श ও পত যাগে সামগান নাই; সোম যাগে সামগান নহিলে চলে লা। সেই জন্ম উল্লাভা এবং তাঁহার সহকারী প্রস্তোতা ও প্রতিহর্তা, এই তিন জন সামগারী ঋষিকের প্রয়োজন হয়। এই এগার জন ছাড়া আরো পাঁচ জনের দরকার। এইরূপে দর্বসমেত বোল জন ঋত্বিক্ স্মাবশ্যক হয়। বোল জান **ৰাধিক্ ছাড়া চনসাহ**তির জান্ত দশ জান চনসাধ্বযুৱি প্রয়োজন। ইহারা ঋত্তিক নহেন, তবে সোম বাগে সহকারিজুা করেন। বাগৈর পূর্বে সোমপ্রবাক নামক ব্যক্তি বোল জন ঋষিককে নিমন্ত্রণ করিয়া হোতা, •আদ্বিতা অধ্বৰ্যু, চক্ৰমা বন্ধা, পৰ্জন্ত উদ্যাতা এবং অপ্ প্সমূহ অন্তান্ত अधिक श्रेत्राष्ट्रिलन। राज्यान अधरम त्रत अधिकतिश्राक वत्रण कतित्रा

তাঁহাদের প্রতিনিধি স্বরূপে মাছ্য গবিকদের বরণ করেন। আপনাদিগকে বলিরাছি, অগ্নিষ্টোম এক দিনের বজা। কিন্তু তাঁহার পূর্বে কডক গুলি ইষ্টি যাগ এবং অক্তান্ত কর্ম না করিলে সোম যক্তে অধিকারই জন্মে না। ফলে অগ্নিষ্টোম বজ্ঞ এক দিনের বজ্ঞ হইলেও উল্ফোপ আব্যোজন করিয়া বজ্ঞ সমাধা করিতে পাঁচ দিন সময় লাগে। যথাক্রনে বিবরণ দিতেছি।

প্রথম দিন।—প্রথম দিনে যজমান দীকিত হন। ইষ্টি বাগে বা পশু বাগে मीकांत्र প্রয়োজন নাই। এই দীকা এবং **দীকার অমুকৃদ ইটি** যাগ প্রথম দিনের প্রধান জনুষ্ঠান। আগেই বলিরাছি, ইষ্টি যাগের জন্ত ঐষ্টিক বেদি এবং সোম খাগের জন্ত মহাবেদি আবশাক। কলমানের বাড়ীতে পূর্ণমাসাদি যাগের জন্ত অগ্নিশালা থাকে। কিন্তু এখানে গ্রামের বাছিরে নৃতন যজ্ঞশালায় নৃতন ঐষ্টিক বেদি গড়িয়া লইতে হয়।· বৰুমানের বাড়ীতে বে গা**র্ছ**পত্য সারাদিন জলে, সৈই আগুনে তুইধানা অরণি তপ্ত করিয়া আনা হয়। ইহার নাম অগ্নি সমাক্ষেপণ।, সেই অরণি ঘর্ষণে নৃতন বজ্ঞশালায় নৃতন গার্হপতা আলা হয়। यक्षमानের বাড়ীর গার্হপতা এবং এই নৃতন গার্হপতা যে একই অগ্নি, তাহা এউন্থারা ব্ঝান হইল। এই ন্তন গার্হপত্য হইতে ন্তন আহবনীয় ও ন্তন দকিণাগ্রি বথাবিথি জালান হয়। । সোম বাগের আত্বাদিক সমস্ত ইট্টি_{কু} বাগ এই অগ্নিতেই সম্পাত্ম। এইরূপ **অগ্নি স্থাপনের**়পর বজনানের দীক্ষা গ্রহণ। বজ্ঞশালার বাহিরে বসিয়া সপত্নীক বজ্ঞমান ধেউরি করিয়া লান করিবেন। স্নানান্তে কাপড় ছাড়িয়া কুনের উপর দাঁড়াইরা নবনী মাধিবেন, চাথে কাজল পরিবেন, কুশের দারা গা মাজিয়া দেহগুদ্ধি করিবেন, আকৃশ গুটাইয়া মৃষ্টিবন্ধ ক্ষরিয়া বজ্ঞশালায় প্রবেশ করিবেন; বজ্ঞান্ত পর্ব্যন্ত বাহিরে আসিবেন না। সেইধানে একটি ইষ্টি বাগ করিতে হইবে। এই ইষ্টি বাগের নাম দীক্ষণীর ইষ্টি। দীক্ষার অত্ত্কৃল বলিরা নাম দীক্ষণীর। যাগের পর যজমান ক্ষুফাজিন পাতিয়া তদুপরি বসিবেন। তৃণ ও শণে নির্শিত মেখলা পরিবেন; শাণার উষ্ণীব বাঁধিবেন; কাপড়ের খুঁটার একটা হরিণের শিঙ বাঁধিব্লা হাতে ভুমুর শাখার দশু গ্রহণ করিবেন। ইহাই বজ-মানের পরিচ্ছদ। বজুমানপদ্মীর বেশ ভূষা প্রারই ভজ্ঞপ; উষ্টাবের বদলে তিনি মাধার জালু পরেন। এই সকল বেশ ভূষার একটা তাৎপর্য আছে। দীকাকর্মে বর্তমান নুতন জন্ম গ্রহণ করেন। ক্রমেন্টেট্ট ভাঁহার পকে মাতৃগর্ভমরপ। সেইখানে ক্রণমরূপে তাঁছাকে ক্ষকাল ব্যাপিয়া অবস্থানু

ক্রিতে হয়।, বজ্ঞান্তে তিনি সেই গর্ভ হইতে নৃতন মাত্র্য হইরা বা নব-জীবন পাইয়া নিক্রাস্ত হুন। তাঁহার বেশ ভূষার কোন্টার কি তাৎপর্য্য, তাহা ঐতরের ব্রাহ্মণ বুঝাইরাছেন। যথা, গর্ভমধ্যে জ্রণ মৃষ্টিবদ্ধ করিয়া थारक, এই क्क रक्षमान भूष्टिनक करतन, हेजानि । मीका जेननक स हेटि यान হয়, তাহার দেবতা অগ্নি এবং বিষ্ণু। অগ্নি সকল দেবতার নিমে এবং বিষ্ণু नकरलंद छेर्फ ; अञ्चव छ हारमद इहे स्टान्द यांग किंद्रिलहे नक्रम स्विजात উদ্দেশে যাগ হয়। এই ছই দেবতার উদ্দেশে পুরোডাশ দেওয়া হয়। অনুষ্ঠানট প্রায়ই পূর্ণমাস যাগের মতই। দীক্ষিত যজমানকে কতক্পলি নিয়ম পালন করিতে হয়। তিনি সত্য কহিবেন, ক্রোধ করিবেন না, মৃছ বাক্য বলিবেন, श्र्यात जेमग्र वा अल्लमन रमश्रितन ना ; काल धारवन कितिरान ना ; वृष्टित ভিজিবেন না। ভোজন সম্বন্ধেও কয়েকটি নিয়ম আছে। দীক্ষার পূর্বের পেট ভবিয়া ইচ্ছামত খাইয়া লইতে পারেন। কিছু তার পর হইতে নিয়মের বাঁধাবাঁধি। ভদবধি ছই বেলা কেবল ছধ থাইতে হইবে। এই জগ্নের নাম ব্রভ এবং সেই হ্রন্ধ পানের নাম ব্রহপান। একবার শেষ রাত্রিতে, একবার মধ্যান্তে, इक्ष्मान हत्ता। इत्थंत्र माळा उरुमनः कमारेट इहा। शक्स नितन व्यर्थं व्यापन সোম যাগের দিনে সেই কুম্বপানও নিবিদ্ধ। সেই দিন যজের হবিঃশেষই একমাত্র ভক্ষা।

দিন।—এই দিন প্রাতে যজ্ঞের আরম্ভত্তক একটি ইটি যাগ; ইহার নাম প্রারণীর ইটি। প্রারণ শব্দের অর্থ আরম্ভ। এই ইটির দেবতা পথ্যা, অগ্নি, সোম, সবিতা, এবং সর্বলেবে অদিতি। দেবতারা অদিতিকে এক সময়ে বর দিরাছিলেন ক্রিকোমাকে সইরাই যজ্ঞ আরম্ভ হইবে। তদবিধ সোম যজ্ঞের আরম্ভ অদিতির উদ্দেশে যাগ। অদিতিকে চক্র দিতে হয়; আর চারি জনকে আজ্যে দিতে হয়।

এই বাগের পর লোম ক্রয়। যক্তশালার বাহিরে সোমবিক্রেতা লোম লইরা বিসরা থাকে; ওাঁছার নিকট মূল্য দিরা সোম ক্রয় করিতে হরা। আগে ব্লিয়াছি, নোমলতা ছুল্রাপা; পর্বত হইতে উহা সংগ্রহ করিরা আনিয়া যক্তের ক্রম্ম এক দল লোকের ব্যবসার দাঁড়াইয়াছিল। সোমবিক্রেতা যক্ত-শালার বাহিরে বসিয়া সোমলতা বেচিত। এই সোমক্রেয় ্ব্যাপারে একটু কৌতুক আহিছ। সোম এককালে গন্ধর্বদের নিকট ছিলেন; দেবতারা কৌশল করিয়া সেই সোম আনিয়াছিলেন। গ্রহ্রেরা ব্রী-প্রিম। পদবগন কুমারী বান্দেবীকে গন্ধর্কদের নিকট পাঠাইরা দেন। তিনি গন্ধর্কদিগকে ভুলাইরা সোম লইরা আসেন এবং নিজেও পলাইরা আসেন। সোম কর অফুঠানে সেই বটনার অভিনর হয়। ঋষিকদের সহিত বজমান একটি ছোট বৎসত্রী লইরা সোর্বিক্রেভার কাছে উপস্থিত হন। ঐ সোমবিক্রেভা গন্ধর্ক-স্থানীর এবং বাছুরটি বাগ্দেবতা। কিছুক্ষণ দর দস্তর, করিয়া বাছুরটিকে মূল্য স্বরূপ দিরা সোম ধরিদ করা হয়। সোম হন্তগত হইলে হঠাৎ লাঠি বাহির করিয়া সোমবিক্রেভাকে খেদাইয়া দেওয়া হয় এবং বাছুরটি কাডিয়া লওয়া হয়। গন্ধর্কটার সবই বেল; সোমও গেল, বাগ্দেবীকেও সে পাইল না। বজমান পোমলতা কপিড়ে জুড়াইয়া মাথায় লইরা গাড়ীতে তুলিয়া দেন। যজমান এবং অহ্বর্ম্বা গাড়ীর উপর বসিয়া খাকেন; হোতা ঋক্মন্ত্র আওড়াইতে থাকেন এবং স্বর্জনা নামক ঋত্বিক্ গাড়ী চালাইয়া প্রাগ্ বংশশালা ঘুরিয়া ভিতরে উপস্থিত হন। সেখানে গাড়ী হইতে সোমকে নামাইয়া ঐষ্টিক বেদির পূর্ব্ব দিকে আহবনীয়ের পার্ছে কাঠাসনে রাখিয়া দেওয়া হয়।

সোম দেবতাগণের একজন রাজা। রাজা অতিপিরূপে বাড়ী আসিলে তাঁহার সমাদর করিতে হয়। রাজা সোম অতিথিরূপে যঞ্জমানের যজ্ঞশালার আসিরাছেন; . এখন তাঁহার অভার্থনার জক্ত একটি ইষ্টি ধাগ করিতে হইবে। ইহার নাম আতিথা ইষ্টি। এই যাগের দেবতা বিষ্ণু; হব্য দ্র্ব্য পুরোডাশ। ইহাতে একটু বিশেষ বিধি আছে যে, যাগের পুর্বেষ্কে মছন ছারা অগ্নি উৎপাদন করিয়া আহবনীয় অগ্নিতে মিশাইতে হয়। পূর্ণমাসাদি ইটি বাগে অগ্নি মন্থনের ্দরকার হয় না। আতিথা ইষ্টির পর প্রবর্গ্য যক্ত আর উপ🖚 ইষ্টি। এই সময়ে যজমান এবং সমন্ত বীত্বিক একবোগে ঘত স্পর্শ করিয়া শপথ করেছ 🚓 এই বজে আমরা ব্লকলে এক মত হইরা কর্ম করিব; পরস্পার বিরোধ করিব না। অমুষ্ঠানের নাম তানূনপ্ত। অস্থরদের সহিত যুদ্ধকালে দেবতারা এইরুদে ম্বত স্পর্শ করিয়া পরস্পর সন্ধিবদ্ধন করিয়াছিলেন। এখন যেমন ইউরোপের মিত্র রাষ্ট্রগুলি জর্ম্মনির বিরুদ্ধে সন্ধিবন্ধন করিরাছেন, কতকটা তদ্ধপ। উপসৎ ইষ্টির সমকাক্রে দোমলতাকে টাট্কা রাথিবার জন্ম সোমে জলের ছিটা দেওয়া হয়। ইহার নাম সোমের আপ্যায়ন কর্ম। আপ্যায়নের পর সোমের নিহ্ন বা পূজা। প্রতরের নাম আপনাদের মনে থাকিতে পারে। ইটি যাগে বেদির উপরে এক আটি কুশ থাকে; ইহাই প্রস্তর। ফর্মীন কয়জন পুছিকের সহিত প্রস্তরের উপরে হাত রাধিরা নিহ্নব নম্ভ বলেন। দ্যাবা পৃথিবীকে এ মত্ত্রে প্রশাম করা হয়। রাজা সোমা ন্যাবাপৃথিবীর অপত্যস্বরূপ; ठींशर्क ज्यनाम कतिता मात्मबर्दे भूना स्म ।

আতিথ্যেষ্টির পরে প্রবর্গ্য আর উপসং ইষ্টি। তন্মধ্যে প্রবর্গ্যের কথা পুলিরা বলা আবশ্রক। ইহা বজের মধ্যে কতকটা পাক্-ছাড়া। এই কর্ম্মে আহতির দ্রব্যের নাম শর্ম। তথ্য স্থতে ছাগলের ও গরুর ছুধ মিশাইয়া গরম করিলে ঘর্ম প্রস্তুত হর। দেবভার নামও ধর্ম দেবতা। সংস্কৃত ঘর্ম শব্দ হইতেই আমাদের বাদালা গরম শব্দ আসিয়াছে। হধ গরম গরম দিতে हबं विनिन्ना छेहात नाम वर्ष। मानित्र छाएए वर्ष शांक आहा; तहे छाएएत নাম মহাবীর। পুরোডাশও দিতে হর, এই পুরোডাশের নংম রোহিত্ব পুর্রোডাশ। ধর্ম পাকের অস্ত পৃথক অধিস্থান থাকে। সার্চ্পত্যের আগুন আনিয়া সেই আগুন আলা হয়। অধ্বযুগ আর ছই জন পাণ্ডকের সহিত আগুনে হাওয়া দেন; প্রস্তোতা নামক সামগায়ী ঋত্বিক সাম গান করেন। হোতা অক্ষর পাঠ করেন; অধ্বর্য আগুনের উপরে তথ্য মহানীরে ঘি ঢালেন। ভার পর রৌম্পি পুরেম্ভাশ আহতি দিয়া আসিয়া অধ্বর্তু গাভী দোহন করেন; প্রতিপ্রস্থাতা ছাগী দোহন করেন। প্রস্তোতা আর এক প্রস্থ সাম গান ও হোতা আর এক প্রস্থার ,করেন। একথানি প্রকাণ্ড_,কাঠের হাতা থাকে, তাহার নাম উপব্যনী। এই হাতায় তপ্ত মহাবীর নামাইয়া রাধিজে হর এবং মহাবীরের তপ্ত স্বতে সেই ছাগ হয় ও গো হয় ঢালিয়া দিলে বর্ষ প্রস্তুত অনির উদ্দেৰে আনুর একটা আছতি দেন। হোতা বপাবিধি বাজ্যা সম্ভ পাঠ্যুক্তরন 🙏 ক্লুবে,বর্ণের কিরদংশ হবিংশেষরূপে ভক্ষণ করিতে হয় ১ হবিংশেষ পুর পূর্বে আর একবানি রৌহিণ পুরোভাশের আছতি হয়। ইহাই প্রের্গা কর্ম। এই প্রবর্গা কর্ম বন্ধমানের নৃতন ক্রলাভে সাহায় করে। ঐতরের ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, এই দর্মাত্তির দারা ফলমান, দেববোনি অধি ছইতে দেবতারূপে উৎপন্ন হন। প্রবর্গ্য কর্মের পর উপসং। উপসৎ ইটি ধাগ; দেবতা অধি সোম এবং বিশু। সাহতি আজা। সুস্রেরা তিন লোক জয় করিয়া ঐ ভিন লোককে সোণা, রূপা ও লোহার প্রাকারবেটিত করিয়া প্রীতে বা ছর্দে পরিণত করিয়াছিল। দেবভারা ঐ তিন প্রীর সমীপে আগর হইরা. পুরী ভিনটিকে অবরোধ করিরাছিলেন ৷ জীহারা স্বস্থরের ্প্রতি বে বাণ ছুড়িরাছিলেন, তাছাই উপসদ্—উপ অর্থাৎ সমীপে, সদ্ ধাতুর

टेरमाच् ५०२८ :

অৰ্থ আসর হওয়া। এ বাবে অন্ধি লোম এবং বিষ্ণু, এই জিন দেবতা অবস্থিত। ছিলেন। তাহাতেই অञ्चलक भवायत हत। अहे जिलूई-सन-कारिनी जानना-দিগকে পৌরাণিক ত্রিপুরজরের কথা স্বরণ করাইবে।

विजीव मिन शृक्षाद्वारे धारे धार्या ଓ डेनम्ब अपूर्वाम इत ; विजीव मिन जन-त्राह्मि भात अकरात धार्या अवर छेनेनर स्टेर्टर । छेनेनर स्त्रिए स्टेर्टि मसूत्र জন্মে দেবগণের দ্বান্ধিবন্ধনের অভ্যন্ত্রপ তানুনপ্ত্র করিতে হইবে এবং জলের ছিটা দিলা লোমের আণাালন করিলা লোমের নিক্ব বা পুরাও করিতে হইবে। জ্ঞীর বিনের পুর্ব্যুক্তে প্রবর্গ্য এবং উপসৎ এবং অপরাছে আর একবার প্রবুর্গা • এবং • উপসং। উপসদের সঙ্গে তান্নপ্ত, সোমের আপ্যায়ন এবং নিহুব বিতীয় দিনের মৃতই। এই ভৃতীয় দিন মধ্যাহে সোম'বাগের জঞ্চ মহা বেদি নির্মাণ করিতে হয়।

. চতুর্থ দিন। চভুর্থ দিন পূর্বাফ্লেই ছইবার প্রবর্গ্য ও ছইবার উপসৎ সারিয়া ফেলিরা অন্ত আরুরাজন করিতে হইবে। প্রথম কাজ, অলি-প্রণরন। क्षेष्टिक दिवित्र जारवनीत रहेरे जाअन जानित छेखत दिवित्र नान्तिक त्रांबिरक इहेरत। **उपराधि धारे नृ**जन व्यक्तिरे स्माम **सरकात व्याहरनीत्रं सर्भ भग हत्र**; পুরাতন আহবনীরটা পার্হপতা হইরা বার। , অগ্নিকে লইরা বাইবার সময় হোতা মল পাঠ করেন। তার পরের কাল হবিদ্ধান প্রবর্তন। ছইখানি টপ্লর দেওরা গৰুৰ গাড়ীর নাম হবিদ্ধান; নোম ক্ষেত্র প্রধান হবিঃ সোম; সেই সোম এই গাড়ীর উপরে রাখা হর বলিরা পাড়ীর নাম হবিদ্ধান। বলমানের 'পছী"গাড়ীর ধুরার বি মাবাইরা দেন; অধার্য এক গাড়ীতে, প্রতিপ্রস্থাতা অন্ত পাড়ীতে চাপ্তিয়া মহাক্রবির দিকে চালাইরা দেন। গাড়ী বর বর করিরা চলিতে থাকে; হোতা এবং বৰ্ষমান মন্ত্ৰ পাঠ করেন। মহাবেদির উপরে পৌছিলে, গাড়ী হইথানি পাশাপাশি রাখিয়া তাহার উপরে চালা বাঁধা হর; এই 'চালারই নাম হবিদ্ধান মঙ্গা। তার গশ্চিম দিকে আর একটি চালা ভৈরার रत्र ; উरात्रके नाम मनःभागा ও मरायितित इरे भार्य इरे बानि व्हारे पत्र তৈরার হর, উহুহি আগ্নীত্রীর ও নার্জ্ঞালীর। সদঃশালার ছরটি আর আগ্নীত্রীরে একটি, এই সাভটি বিক্য ভৈরার করিছে হইবে; বিক্যের অর্থ করিছান; ু ইহার° পাশে । ধবিকেরা °সোমাহতি কালে মন্ত্র পাঠ করিবেন। এই বিক্রোর कंछ धेष्टिक त्वर्तित चारवनीत रहेरछ चन्नि चानिता चानीबीत विस्कृत त्राभिष्ठ रहेरत ; भन्नमिन त्रहे कृति हहेरछ आत आत विका आनान हहेरत !

মিক্যার্থ ক্ষরি, আনরদের পর সৌবের আনহনত আপনাদের মনে থাকিবে, বিজীব নিবপে লোক ক্ষরি করিল এটিক বেদির প্রেন্থ ক্ষাঠের আসনে রাখা হইরাছিল; হুই বেলা কলের ছিটা দিরা ভাহাকে টাটকা রাখা হইরাছিল। আন সেই লোককৈ সেধান হুইতে ভূলিরা পূর্বে প্রানিরা হবির্দান মওণে গাড়ীর উপরে রাক্তিভ হর। বিক্যার্থ করিছ ও লোকের আনরদের নাম ক্ষরিবোৰ-প্রথমন । সকল করেছি হোভাকে মন্ত্র পাঠ করিতে হর।

অধি এবং লোম উভয়কেই মহাবেদিতে ছাপন করা হইল। ইহাঁরা উপস্থিত না হইলৈ দোৰ বাগ হইতে পারে না। অগ্নি ঞ্রং ুসোৰ উভরেই (वर्ड) ; अथन हैरातक जिल्ला अवहि शक्ष वांत्र चावक । « এहे हर्ज् দিনেই সেই পশু নাগ কলিতে হইবে; কেবল ইটি বালে কুলাইবে না। অগ্নি এবং সোমের উদিট এই পশুটির নাম অগ্নীবোদীয় পশু। পশুটি **(सांगारनात्रि एक्ट्रा कार्क्क)** . अहे गरुत्र मारम 'छक्क कत्रिरन नत्रमारम छक्क হুইবে কি না, তাহা গ্রহা তর্ক উঠিয়াছিল; গত বারে তাঁরার উল্লেখ করিয়া-हिनामे १ ना नारना विवतन न्हर्से दिशाहि - नुनराह्मन इंहरा यान नमाशि পর্যন্ত অনুষ্ঠানই করিতে হর। পশু বাগ সমাপ্ত করিতে অপরায় আসিরা गरुक । ' नक्षेत्रिन ' खेकुठ' (नाम , वारमक हिन--- क्षेत्रिन 'कारोज चारतासन' উল্লেখ্যেই কেই। 'সেইৰ বাগের উক্ত লোম বাতা টেচিয়া লোম বস বাহিব क्षित्क इंग्र-कांत्र क्षेत्र कालात मधकात । धारे ठकुर्व मिर्ट्स नकांकिंग्ल त्नरे कन वासील प्राचित्र हेडेर्ट । त्यारकत वन स्टेलरे कान रह । यावना यावादेश मनात्मारक नेवी या कंजानत करेंटि का कामित्रा त्रांचा कर । এই कर्णेत्र **একটা নাৰ আছে—নাৰ** বস্তীৰ্তীৰ **অণ্ শব্দ প্ৰী**নিদ ; অতএৰ তাহার किछाएक क्रांबिकारण व्यक्तीवीत मधन मर्सा त्रांथा रत व्यतः वसमान त्रांवि कामित्रं नाकालं टाम ।

প্রমান বিদ্যাল উত্তোপ আরোজনে চারি দিন গেল। পঞ্চ দিনে প্রকৃত পোন বাস। সোক্ষাতা টেলির ভাইনির কার্যার দান আভিবন। পূর্বারে নধ্যাতে ইইবেন পোন টেলির রন বাহিন করার নাম অভিবন। পূর্বারে নধ্যাতে অপ্রারে তিন বাম সোক্ষার অভিবন এবং সোনের আছতি হয়। সোনা-ভিবন এক সেনের আছতি ও ভাইনির আছবনিক বাবতীয় অনুষ্ঠান, এক বোলে সম্পান কর্মের নাম স্বন্ধ। পূর্বারে প্রাত্তস্বন, মধ্যারে রাধ্যানিক ববন, অপরাহে ভূটীর রবন। লোল রাংগর গলে রাংগর একটা গণ্ড বাগ্র বিহিত। ইহার পূর্ক বিন একটা পণ্ড বাগ্র ইহার নির্মান্তে, অর্নীবোরির পণ্ড বাগ; —এ দিন আর একটা পণ্ড বাগ্র হয়। এই পণ্ড বাংগর নার স্বনীর পণ্ড বাগ্র। তিন সবনে তিনটা লাভ বাগ্র হয় নার বার কর বা। বারা দিনে একটা। একই পণ্ডর অক্সাতাক ভারা করিয়া ভির স্বনে আহতি দেওরা হয়। আগে বলিরাছি, পণ্ড বাংগর সালে প্রোভাশ বাগও থাকে। স্বনীর পণ্ড বাংগ প্রোভাশ ও থাকেই; তা ছাড়া আরও করেরটা জব্যের আহতি, হয়। বথা, ধানা, করন্ত, পরিবাপ এবং পর্মভা। ধানা কর্মে বিরে ভালা বব; করন্ত স্থতপক ববের ছাড়ু; মরিরাপ স্থতপক চাল ভালা। হবে দই নিশাইরা পর্মভা প্রেডত হয়। লোমরল পণ্ডমাংল এবং মকভালা প্রভৃতির নাম গুনিরা পর্মতা প্রেডত হয়। লোমরল পণ্ডমাংল এবং মকভালা প্রভৃতির নাম গুনিরা কর্মতার পঞ্চমকারের অন্তর্গত মন্ত মাংল ও মুল্লা আপনাদের মনে আনিবে। আপনারা দেবতাদের ক্ষতির প্রাদ্যা করিবেন।

পূর্ব দিন মন্ত্রার বসতীবরী কল আনিয়া রাখা হইরাছে এবং বল্লমান পাহারা দিয়া আগিয়া আছেন। অতি প্রভাবে তিনি ঋষিক দিগকে বৃদ্ধ ভালাইয়া তোলেন। হোতা প্রাতরহবাক নামক ঋক্ষ্ম পড়িতে আরম্ভ করেন। অয়ি, উবা এবং অধিয়য় এই সকুল মন্তের দেবতা। বহু ঋক্ গাঠ করিতে হয়। পাখী ডাকিলে ময় পাঠ সমাপ্ত হয়। কালেই আবশ্রকমত লতাধিক বা সহস্রাধিক ময় পড়িতে হয়। বহু ময় পাঠ মন্তেশ্বর প্রালাপতি সম্ভ হন। ময়পাঠ শেব হইলে বলমান ও ভাঁহার প্রত্মী করেকজন ঋষিক এবং পরিচারক সলে জলালয় হইতে জল আনিতে য়ান। কল্মীতে করিয়া জল আনেম। এই জলের নাম একধনান পূর্ক দিন সম্ভায়ন বসভীয়য়ী আনা হইলাছল; অয় প্রত্যুবে একমনা আনা হইলা এই ছই য়ল খানিকটা মিলাইয়া তৃতীয় জল হয়, ভাহার নাম লিগ্রাক্তা। বসভীয়য়ী একধনা এবং নির্মান্ত্র এই তিন জলই সোম রস প্রস্তুত ক্রিরায় লক্ত আবহাক।

এইবার সোম অভিবৰের অর্থাৎ সোম শ্রেচির। রার নিকাশনের আরোজন।
পূর্ব দিনে ছবিধান গাড়ীর নীচে চারিটী গর্জ করিরা রাখা হবৈছে। এই
গর্জের নাম উপরব। গর্জের উপর কার্ড্রান্ডক চাগাইরা ভছপরি ঘোচর্ম
বিছাইরা ভাহার উপর বোমসজার টুকরা রাখিতে হয়; পারাণের আঘাতে
বেঁতসাইরা রস বাহির করিছে হয়। পারাণের আঘাত হয়, আর উপরবের
গর্জ হেতে গর গম শল হইতে থাকে। অরবর্গ আর ভিন কর করিক পারাণ্

হাতে করিরা,রস[্]বাহির্ করেন। বোনের টুকরাগুলি বাবে মাবে নিগ্রাভ্য जर्ल प्रवाहेश नजन कतिश्रा नहर्ष्ठ हत । वठकन हिर्देश वाहित ना हत, उठकन রস বাহির করিতে হর। ভিন স্বনেই এইরপ করিতে হর। প্রাভঃসবনে এবং মাধ্যন্দিন সবলে প্রচুর রস আবশ্রক। সেই জন্ম প্রাভঃসবনে সোমের প্রায় অর্ছাংশ ছেঁচিতে হয়। মাধ্যস্থিনেও প্রায় বাকি অর্থেক ছেঁচিতে হয়। এক খানা বড় টুকরা ভূতীর সবনের অস্ত রাখ হর। সেই খানা ছেঁচিয়া বে ৰস্টুকু পাওয়া বাৰ, ভৃতীৰ সবনের পক্ষে তাহাই প্রচুর ৷ এইরূপে নিকাশিত সোমরস বসতীবরী এবং একখনা এই চুই জলে মিশাইকে আ্ছতির বস্তু রস প্রস্তত হর। রস্ রাধিবার জন্ত ডিনটা বড় বড় কাঠের গালেলা বা কল্ডা थारक। अक्रीय नाम जायवनीय, अक्रीय नाम ट्यांगर्कणम, जात अक्रीय नाम পুভভূৎ। आধবনীরে বসতীবরী এবং একধনা ছই জল চালিয়া তাহাতেই নিকাশিত লোমরস মিশান হয়। এইরপে প্রস্তুত রস ছাঁফিরা শওরা দরকার। ল্রোণকলনের মুখে মেব লোমের ছাঁকনি রাখিরা আধ্বন্ধীরের জল ঢালিরা ছাঁকিতে হর। এইরূপে ছাঁকিকে সোমরস পৃত অর্থাৎ ভদ্ধ হর। ছাঁকা সোনের নাম হয় পর্বমান সোম। এই বিশুদ্ধ সোমরসের অর্দ্ধেক দ্রোণকলসে এবং অর্কে পৃতভূতে রালা হর। পৃতভূতে রাখিবার সমর একটু আড়মর সাহে; পরে বলিব। সাম বাগে বছ দেবতাকে আহতি দিতে হর। এক এক আছভিতে বতটুকু সোমরণ গ্রহণ করা হর, তাহার নাম গ্রহ। সোম রদ ছোট ছোট পারে দইরা আছতি দেওরা হর। প্রত্যেক পাত্রে একবারে বাহা नचत्र इत, ভাহাই প্রহ। তিন প্রেণির পাত্র আবক্তক। প্রথম প্রোণর পাতকে পাত্রই বলে; সংখ্যা এশার খানি। বিতীর্গ শ্রেণির গাত্রের নাম স্থাপী; বংখ্যার চারি থানি। তৃতীর শ্রেণির পাত্রের নাম চমস; সংখ্যার দশ খানি। এইবার বাগের আরম্ভ।

(১) প্রথবে প্রাভঃসবন। প্রথমাছতি কর্ব্যের উদ্দিষ্ট। কর্ব্যোদরের পূর্বেই অধ্বর্গ এক থানি পাত্রে কিঞ্চিৎ রস গইয়া উত্তর বেদির নাভিহিত भारतनीत अधिए **छानिता एन । हे**हा गंग नाह, हाम । पास्तर्ग नित्करे একটি বন্ধুৰ পড়িয়া আছতি 'দেন' উপাংও অর্থাৎ অহচেম্বরে মন্ত্র পড়া হয় বলিরা হোমের নাম উপাতে হোম। বে রসটুকু দেওরা হর, ভাহা উপাতে গ্রহ। বে পাত্রে করিরা বেওয়া হর, ভাহা উপাংও পাত্র। হর্ব্যোদর্মের পর প্রবায় र्रामहे উদ্দেশে अवर्शन होन। हेहा । हान । अवर्शन शास्त्र अवर्शन अह

লইর। বজুম ব্র সহিত আগতনে দেওরা হয়। এই হোমের পর গড়িকেরা মহা বেদির বাহিরে আসিরা পুভভূতে ঢালিবার चंक সোম হাকেন। দ্রোগ্রকলসে সোম আগেই হাঁকিরা রাখা হইরাছে। পুভত্তে সোম হাঁকার আড়বর আছে। এক দিকে সোম ছাকা হইভেছে, অভ দিকে সেই প্রমান লোমের উদ্দেশে উদ্যাতা প্রত্যেতা এবং প্রতিহর্তা এই ডিন বন সামগায়ী ৰাছিক সামগান করিতেছেন। এই গানের নাম বিদ্পব্যান স্তোত্ত গান। প্রমান সোমের উদ্দেশে গীত হয় বলিয়া নাম প্ৰমান ভোত্ত। ৰহাবেদির বাহিরে আসিরা গীত হয় • বলিরা[:]নাম ব<u>হিষ্ণুবমান স্তোত্র । তৎপরে তিনটি ছিলেবত্য</u> গ্রহাছতি তিন জোড়া ৰদৰ্বতার উদিট। প্রথম আহতি এক্রবায়ৰ অর্থাৎ ইক্স এবং বায়ুর উদিট। বিতীয় আছতি নৈতাবৰুণ অৰ্থাৎ নিত্ৰ ও বৰুণের উদ্দিষ্ট। তৃতীয়টি আছতি আৰিন অর্থাৎ অধিবরের উদিষ্ট। অধ্বয়া বথাক্রমে এই তিন গ্রহ আছতি দেন। এবার হোম নহে ; রীভিমত বাগ। হোভার সহকারী মৈত্রাবন্ধণ অনুবাল্ল্যা মন্ত্র এবং হোতা ক্রম বাক্যা মন্ত্র পাঠ করেন। বষ্টুকারের পর অধ্বর্গু আছতি एन । बाराज शत श्वारमय **७क्। আङ्**छि-मार्डा अक्षर् अव वयष्ठेक्छा হোতা উভরে একযোগে প্রত্যেক গ্রহের শেষাংশ পান করেন। পান অনারশ্রক; ভ্রাণ নাত্রেই ভুক্ষণ হর ; বড় জোর ঠোঁট ভিজাইতে হয়। তৎপরে শুক্র প্রহ ্ এবং মছি গ্রহের আছতি। উভরই ইচ্ছের উদিষ্ট ; অধ্বৰ্ত্ত শুক্ত গ্রহ এবং প্রতিপ্রস্থাতা মহি গ্রহ গ্রহণ করিরা পাশাপাশি দাঁড়ান; এবং অমুবাক্যা ও বাজ্যা পাঠের পর ববট্কারের সময় আগুনে দেন। হোমকর্তা ও ববট্-কর্ত্তা একত গ্রহশেব পান করেন। এবার ভাগমাত্রে চলে না; স্কীভিমত পান क्तिएडं हैं। एक वर यह वरे हुई श्रेट चारुणित नत नग रव "बित्रवः नलः निवर्खामर्कः ।'' जारशर्या, अञ्चाता मध अवर मर्क और हरे चल्चनरक खाजारेवा দেওয়া হইল। আপনারা অস্থ্যগুরু ওক্রাচার্য্যের শুগুমার্ক নামে ছই পুত্রের পৌরাণিক কাহিনী ভনিরাছেন। সেই কাহিনীর মূল এইখানে পাওরা বার। তক্তি শব্দের অর্থ উচ্ছল; উহা সোম রসের চলিত বিশেবণ। শুক্র পাত্রে রক্ষ্রিত সোম রসকে বিশেষতঃ শুক্র গ্রহ বলা হর। কোনরূপে এই ভক্ৰ গ্ৰহেম সহিত আকাশস্থ ভক্ৰ গ্ৰহেম—planet Venus এর — একী করণ হইরা থাকিবে। Planet Venus আকাশস্থ planetগণের সকলের চেরে ' উच्चन । जारा रहेरन यदि श्रष्ट रुक रत ? महाचा गनाधत हिनक व्यस्त्राह करतन একই planetএর হই নাম, শুক্র এবং ৰছি। একটি morning star, আর · এক টি evening star.

নোমাছভিৰ অন্ত তিন বৰুৰ পাজের কথা বনিবাহি; এক শ্রেণির পাজের मान हमन । वस्तान अर्थः दानि अने क्षिट्य न्यारं नव अत, धरे प्रभ अरनत क्छ नन शामि हमन निर्मिष्ठ शास्त्र ; देशालक नाम धारे क्छ हमनी। धाक धाक পানি চলদ এক এক কৰ চনদাৰ্থ্য জিখাৰ থাকে। চলদাংলযুৰ্ত সোদৱলে **ठमन भूर्व कत्रित्रा प्रवेगीरमत शास्त्र**े रहेंब ।' विकार नायक अश्विकारमत कथा विवाहि-देवहे विकाशनि जावण जागान स्टेशांह। এक এकि विका अक अक **क्षत्र क्षत्रोत्र निर्किटे। 'क्षत्रोत्रा जाशन क्षाशन** शिक्का विज्ञा जल्बाका। এবং बाक्या भाटित भन वरहेकात करतन। क्रांस्त्र् छाशानत প্রত্যেকের হাত হইতে চল্লব লইর। নেই চমবের সোম অগ্নিয়ে ঢালিয়া रान्। हिनारमें एक किन्न किन्न इकिन है । जोते भन सिर्ट हिनारमें পানের খুম শাগিরা বার। বলমান ও ঋদিকেরা সদঃশালায় প্রবেশ করিরা হতাৰশিষ্ট লোৰ ৰদ পাদ কৰেন। সোৰ পান বিষয়ে অনেক খুঁটনাট আছে। সকল কথা ভূলিয়া আপনাদিগকৈ ত্যক্ত করিব না।

সোমাছভির পাত্রের মধ্যে ছইখানি পাত্রের নাম ঋতু পাত্র; একখানি অধার্ট্র জয়; একধানি প্রতিপ্রস্থাতার জয়। ঋতুপাত্র পূর্ণ করিরা অধার্ট্ ছর দেবতার উদ্দেশে ছরু বার এবং প্রতিপ্রস্থাতা ছর দেবতার উদ্দেশে ছর বার সোমাছতি দেন। বাজ্যা পাঠ করেন, কোন বার হোতা, কোন বার पञ्च अधिक । पाष्ट्रित भन्न, पाष्ट्रिताला ও वर्ग्नेक्छा श्विःरमव भान करतन ।

আপনারা বিরক্ত হইতেছেন। কিন্ত বিরক্ত হইলে চলিবে না। প্রাত্ঃ-नवरनत अधान जाइंडिन कथारे अथन वना रच नारे। अरे अधान আহতি তিনট ; নাম বধাক্রমে একার, বৈধদেব এবং উক্ণা আছতি। षाहिष्ठिकारन वीषा। मञ्जूत्र शुर्व्स এकि बक्यज्ञ,—ष्यप्राका। मञ्ज,—शार्व, कताहे বাধারণ নির্ব ; কিন্তু এই তিন আছতিতে বাজ্ঞার পূর্বে বছ ঋক্ মত্ত পড़िতে रह। এই चक् সমূহের নাম नहा। थे जकन मदा দেবতার শংসন वा ध्यमःत्रा इत, तारे कछ मह नमूहित नाम नहा। हाला, देवजावकन, ত্রাকণাক্ষ্ণী এবং অক্ষাত্মক, এই চারি ঋষিকের শত্র পাঠে অধিকার আছে। প্রভাক শুদ্ধু পাঠের পুর্বে উল্লাভা, প্রভোতা এবং প্রভিচ্বা এই ভিনম্বন সার-গারী ৰুষ্ট্রক রাষ্থ্যৰ করেন; ইহার নাম ক্লোতগান। আংক ভোতগান, তার পর শরপাঠ, ব্রুজালার একটা ভুরুরের ড্লাল পৌডা থাকে, আসে বলিগছি---উহার নাম উত্তৰরী। ভোত্রগানের সমর গারকেরা উত্তরী স্পর্ণ করিবা গান

করেন। ভোত্রগানের এবং শত্রগাঠের কভকঞ্জনি ধ ইনাট নিয়ম আছে। े বিনি শত্ত্ৰ পাঠ করিবেন, তিদি আপনার থিফোর পার্টে পূর্ক মূথে বলেন। আর বিনি আহতি দিবেন, তিনি শত্র পাঠককে পিছনে রাশির কই হাতে ও ছই পারে তর দিল্লা চতুম্পদের মন্ত অন্তিক সমুধে বদিরা বাবেনা। শঙ্কপাঠক প্রথমে "স্লু মৎ পদ্ বৰ্ দে পিডা ৰাতরিখা" ইভানি একট বন্ধ মনে মনে ৰূপ করেন। তার পর छिनि प्रदेशक्रिक्क **भारताम क**तिया चाराच वर्ष गाउँ करतन । श्राष्टः भरतन আহাব মন্ত্ৰ "শৌংসাবোদ্"। অৰ্থ, আমন্ত্ৰা উভৱে শংসৰ করি বা শল্প গাঠ॰ করি। আহতিদাতা তাহার উভরে বলেন—"শংসামোলৈবোন্" অর্থাৎ ভূমিই খ্রংসদী কর, তাহাতে আবোদ হইবে। এই উত্তরের নাম প্রভিগর। তাহার পর শত্রপাঠক তৃষ্টীংশংস নামক আর একটি মন্ত্র মনে ব্রুপ করেন। প্রাতঃসবনে ভূফীংশংস "ভূরমির্জ্যোতির্জ্যোতিরমিঃ"। তার পর শত্রপাঠক শত্র পাঠে প্রবৃত্ত হন। শত্রের অন্তর্গত মন্ত্রগুলি ৰক্ষা ; কিছ ভদতিরিক্ত कछक्छनि सङ्ग्र्र्बुष्ट रनरे नरमप्ट পড़िएछ रत्र । এই छनित्र नाम मिनिए महा। শস্ত্র পাঠের পর তিনি বলেন "উক্থং বাচি"; অর্থাৎ আমার বাক্যে উক্থ বা শন্ত্র পাঠ হইল। অধ্বর্গু তাহার উত্তরে বলেন "উক্থশা: যত্র সোন্ত"— উক্থ পাঠ হইরাছে, এখন সোমাছতির বাজ্ঞা পাঠ कत्र। অকার্তর এই जारमन शाहेबा भळशाठिक राज्या शाठ करमन । "द्य स्थानदर" स्मिता राज्या शाठ আরম্ভ হয়, তাহার পর বৌষট্ উচ্ারণ ক্ষিতে হয়। অধ্যুর্ এই সময়ে খানিকঁটা সোমরস আছতি দেন। শত্রপাঠক আরাম বলেন "সোমত অবে বীহি বৌষট্"—অগ্নি তুমি সোম ভক্ষণ কর ও বহন কর। এই কিটীয় বার বৌষট্ উচ্চারণেব্র নাম অহুদ্বট্কার। অহুবষ্ট্কান্তের পর অধ্বর্গু আবার বানিকটা সোম আহতি দেন। আইডির পর বাহা অবশিষ্ট থাকে, ভাহা আইডিনাভা এবং শীল্পপাঠক উভয়ে মিলিয়া পান করেন। ইহাই শল্পপাঠের পর সোমা-হতির স্থাধারণ নিয়ম। প্রত্যেক আহতির পরে চমসীরা সোমাহতি দেন ও চমস্ছ দ্বোম পান করেন।

আজাগ, বৈধনেৰ, এবং উক্থা এই তিনটি আছভিন্ন কথা ৰণিয়ছি। প্ৰথম ছই এহেন আছতিদাতা অৰবৰ্ণ ; শত্ৰশাঠক হোডা। উক্ৰা গ্ৰহ তিন অংশে আছতি দেওগা হন। শত্ৰশাঠক কথাজনে নৈত্ৰাবৰুণ, বাৰ্মণাজ্গনী ও অজ্বাবাক। ইহাঁনা তিন জনেই হোডান সহকানী।

ে প্রেড:স্বন সমাপ্ত হইল। পরে বাহান্দিন স্বল। মাহান্দিন স্বনের অনুষ্ঠান

প্রাতঃসবনের চেরে সংকিও ৷ ইহাতে উপাতে হোম নাই, অন্তর্গাম হোম নাই, विरायका यार्ग नारे, अञ्चार यांत्रक नारे। एक कर व महि अस्त्र বাগ আছে। উহার সঙ্গে চনসাহতি আছে। এই সব আছতির পর ডিন প্রধান আছতি—তব্দপ্ত বধারীতি শত্ত্ব পাঠ ও জোত্র গান। প্রথম হুই আছতির নাম মুক্ততীয় ও মাহেক্স-ভোত্তগানের পর হোতা শত্র পাঠ করেন, অধ্বর্যু আছতি দেন। তৃতীয় আছতি উক্ধা তিন অংশে দেওয়া ধয়। শক্ত পাঠ করেন, देमजावक्रन, जावनाष्ट्रशी ७ व्यक्तावाक । भारत मास्त्र हमनाहर्णि शूर्वतर ।

তৃতীর সবন, পারও সংক্ষিপ্ত। ইহাতে উপাংগু ও অন্তর্গাম হোম সাই। विस्तवज्ञ नारे, बाकूश्रर नारे, एक यहि भर्गास नारे। এই সকলে পরিপর্ডে আদত্য ও সাবিত্র গ্রহের এবং পাষ্টীবত গ্রহের আহতি আছে। ভোত্রগান এবং শক্ত পাঠ পূর্বক প্রধান **भा**ङ्खि इरेडि ;— বৈশদেব এবং আরি মারুত। তাহার মাঝে মাঝে চমসাহতি।

बरे गरुन चारुकिए मानवन धावरे क्वारेवा चार्ताः त बक्ट्रे चवनिष्ठे बाटक, ভाहाटक बाना वा वव जाका मिनारेबा माबाब गरेबा উল্লেখা নামক ৰাত্মকু আছতি বেস; হোডা বাঞা পাঠ কলেন। हेरात्र नाव राजिरवासन थार । हेरारक प्रश्न गाउँ नाहे। धरे शहरन নোমাহতি সমাও হইল। পত বাগের বে সকল অল অবশিষ্ট ছিল, ভাহা শেব ক্রিয়া তৃতীর স্বন স্থাও করাহর। বল্পান সহিত অভিকেরা এখন সাৰগান গুনিতে গুনিতে গুৰ্ভূথ খানের জন্ত জ্লাশতে গমন করেন। নাম বাগের সর্বাসন্তলি কলে কেলিয়া দেওয়া হয়। বরুণ দেবভাকে একটা পুরোড়াশ বিশা বপদ্মীক বৰবান দানাতে বস্ত্র পরিবর্তন কমেন, এবং দীকাকালে বে দক্ল বেশভূব। কলিছাছিলেন, ভাষাও ত্যাগ করেন। বলমান এখন त्रायस्य भूतर्भन्न शहरनन । अथने किंद त्थानमा नारे । जनकृष जात्नत পর वळणानात कितिया जानिया जान এकि। हेटि वार्शत शासाका । मीकांत পत्र मिन व्याववित्र देष्टि बाटन कर्च चात्रक स्टेशिक्ति। 📜 जेनवनीटत कर्त जनाव्य कतिएक रहा। ब्यातन भएकत वर्ष व्यातकः, छनतन भएकत वर्ष नमासि। উদয়নীয় বাবের পছতি সঞ্চাধণে প্রার্থীরেছই মত। বজের আরম্ভ এবং শেব अप त्रकासत्र कृता स्त्र । अकारतत्र जामन विगटिलंडन, व्यवस्थ वस्त्रीका नवा विष्ट ; व्याविष बनः छेनत्रनीय, बहे छहे हैं। बारमन पाता बहे विष्न इटे **ब्याटड** निर्के निर्मा पंक्रिक नक क्या हत।

আপনারা মনে করিতেছেন, এইবার অবাছিতি পাইলাম। কিন্তু এখনও ন্যাহিতি পাইবেন না। ইষ্টি যাগের পর আর একটি পশু যাগ করিতে ইবে। বন্ধ্যা গাভী, ভদভাবে একটি ব্য ন্বারা পশু যাগ হইবে। ইহার নাম মন্বন্ধ্য পশু যাগ। পশুষাগের পর ন্তন করিয়া মন্থন নারা অগ্নি উৎপাদন চরিয়া সেই অগ্নিতে আবার একটি ইষ্টি যাগ। ইহার নাম উদবসানীর ইষ্টি গাগ। এই যাগে অগ্নির উদ্দেশে প্রোডাশ দিতে হয়। এইবার সভ্যসভ্যই মব্যাহতি। যজমান ঐ ইষ্টি যাগ সমাপনের পর সন্ধ্যাকালে দেব্যজন ভূমি হইতে এড়ী ফিরিয়া আসেত্র।

ু অশ্বিষ্টোক্তের যে বিবরণ দিলাম, ভাহাতে তাহার ক্রম মনে রাখা আপনাদের কঠিন হইবে। ' আর একবার অতি সংক্রেপে আঞ্জাইব; তাহাতে মনে রাখিবার স্থবিধা হইতে পারে।

অগ্নিষ্টোনে সোমাহতি এক দিনে সম্পান্ত; কিন্তু তাহার পূর্ব্বে চারি দিন জ্ঞান্ধ কর্মগুলি সুম্পাদন করিতে হয়; সমুদায় কার্য্যে পাঁচ দিন লাগে। প্রথম मित्न मुश्लोक यक्षमात्मन मीका এवः स्वटं श्रमात्म मीक्समीम टेंष्टि याग । विजीत मिन भूकीटङ्क राज्य राज्य राज्य विश्व वि यक्टमानात्र সোমের আনম্বন, এবং সোমের সুম্বর্জনার্থ আতিথ্য ইষ্টি যাগ। আতিথার পর পূর্ব্বাহ্রেই প্রবর্গা যজ্ঞ এবং উপসদিষ্টি যাগ ৷ এই সময়ে তানুনপুত্র বারা যজমান ও ঋত্বিক্দের সন্ধিবন্ধন। উপসদের সঙ্গে সোমে জলের ছিটা দিয়া আপ্যায়ন ও সোমের পূজার জন্ম নিহ্নব পাঠ। সেদিন অপরাক্লেও প্রবর্গা ও উপদং। তৃতীয় দিন পূর্ব্বাক্লে প্রবর্গা উপসং এবং व्यवताद्भुष ब्यवर्गा बेनन । भारत महारवित निर्माण । ठजूर्व निरन शृक्ताद्भूष्ट হুই বার প্রবর্গ্য এবং হুই বার উপসং সারিয়া উত্তর বেদিতে অগ্নিপ্রণয়ন। এই অগ্নিতে সোমাত্তি হইবে। অগ্নি প্রণায়নের পর সোম রাথিবার গাড়ী ছইথানির 🕳 হবিদ্ধান শক্ট ছইথানির—প্রবর্ত্তন অর্থাৎ মহাবেদির উপরে আনয়ন। তার পর দ্বাগ্নি ও দোমের প্রণয়ন; অর্থাৎ ধিষ্ণ্য জালিবার জন্ম অগ্নি আনয়ন এবং ঐষ্টিক বেদি হইতে সোমের আনরন। এই অগ্নিও সোমের সম্প্রনার্থ अधीरागिष्ठ १७ यात्र । मक्तात शत दमञीदती क्ल आनवन । शक्म मिनं সোম যাগের দিন। •ভোরের বেলায় হোতা প্রাতরহুবাক মন্ত্র পড়েন; এবং খড়িকেরা একধনা জল আনেন। তার পরে সবন আরম্ভ হয়। প্রচত্যক সবনে সোমের অভিবৃত্ত হয় অর্থাৎ নিগ্রাভ্যের জলে সোম ছেঁচিয়া বসতীবরী ও

একধনার সূহিত মিশাইতে হয়; পরে ছাঁকিয়া লইরা দ্রোণকলন ও প্তভুৎ পূর্ণ করিতে হয়। ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে বা ছালীতে এবং চমনে করিয়া এই সোমের আছতি দেওরা হয়। অনেক আছতি হয়;—অন্তাষ্ঠ আছতি সংক্ষিপ্ত; কিন্তু প্রধান আছতিগুলিতে আড়বন আছে।, প্রধান আছতির পূর্ব্বে সামগারী ঋতিকেরা একযোগে স্তোত্রগান করেন, আন ছোতা বা তাঁহার সহকারী ঝতিকে শাত্র পাঠ করেন। এক এক শত্রমগাৈ বছ ঋক্ গাকে। শত্র পাঠের পর সোমাইতি ও সোমপান হয়; তৎপরে চমসাছতি ও চমসপান হয়। তিন সবনেই এইরূপ; তবে প্রাতঃসবনের চেরে মাধ্যন্দিক সংক্ষিপ্ত; ভূতীয়ণ্ড সবন আরও সংক্ষিপ্ত। তিন সবন ব্যাপিয়া একটি পশু যাগ্ হয়—উহার নাম সবনীর পশু যাগ।

তিন স্বনের পর স্পত্নীক যজ্জমানের অবভূথ স্থান। সেথানে বরুণকে প্রোডাশ দিরা যজ্জশালার ফিরিরা যজ্জসমাপ্তিস্চক উদ্যুনীয় ইষ্টি যাগ। তৎপরে অন্বন্ধ্য পশু বাগ। পশু বাগের পর মন্থন দ্বানা ন্ত্রম অগ্নি জালাইরা তাহাতে উদবসানীয় ইষ্টি বাগে যজ্জ সমাপ্ত করা হয়।

অন্নিষ্টোম বজ্ঞ ব্যরসাধ্য, ইহা পূর্বেই বলিরাছি। অন্ততঃ একশত গাভী দক্ষিণা দিতে হর। ঋষিকদের ভাগ এইরপ। ব্রহ্মা, উদগাতা, হোতা, অধ্বর্য্য এই চারিজন প্রধান ঋষিকের প্রত্যেকে বারটি করিয়া আটচল্লিপুটি। ব্রাহ্মণাচ্ছংসাঁ, প্রস্তোতা, মৈত্রাবরুণ, প্রতিপ্রস্থাতা প্রত্যেকে চারটি করিয়া চারিশাটি। পোতা, প্রতিহর্ত্তা, আছ্মাবাক ও নেষ্টা প্রত্যেকে চারিটি করিয়া বোলাট। অন্নীৎ, শুব্রহ্মণ্যা, গ্রাবন্তং, উরেজা, প্রত্যেকে তিনটি করিয়া বারটি। সম্পার একশতটি গাভী দক্ষিণা দিতে হয়। তহাজীত কিছু সোনা, বোড়া, বশ্ব, ছাতু, তিল ইত্যাদিও ঐ অমুপাতে দক্ষিণা দেওয়া হয়্ম চম-সাধ্বর্যুরাও বথাসম্ভব দক্ষিণা পান। মাধ্যন্দিন সবনের সময় দক্ষিণা দিতে হয়। অন্নির্টামের বিবরণ এইখানে সমাপ্ত করিলাম। আপনার্যাধীরভাবে শুনিলেন; আপনাদের জয় হউক।

অন্তিটোমের নানা বিক্লতি আছে; তন্মধ্যে উক্থা, বোড়শী ও অতিরাত্র এই ভিনটির সবদ্ধে সংক্লেণে কিছু বলিতে চাহি। ইহাদের পদ্ধতি অন্নি-টোমেরই মত; তবে কিছু কিছু বিশেষ বিধি আছে। এথেমে উক্থা বাস। অন্নিটোমের প্রাভঃসবনে পাঁচটি শল্প,—হোতার ছইটি, তাঁহার তিন সহকারীর তিনটি; মাধ্যনিন সবনেও পাঁচটি শল্প,—হোতার ছই

ও সহকারীদের তিন। তৃতীয়। সবনে শক্ত সংখ্যা ছইটি—হোতাই চুই শত্ত পাঠ করেন; সহকারীদের শক্ত্র নাই। কাব্বেই সামিটোম যজে তিন মবনে মোটের উপর শব্র সংখ্যা বার। প্রত্যেক শব্রের পূর্বে ভোত্রগান হয়; অতএব স্তোত্র সংখ্যাও বার। আমুবঙ্গিক স্বনীর পঙ্বাগে একটি মাত্র পশু: উহাই স্বনীয় প্রু; অৱিদ্ধ উদ্দেশে একটি ছাগ দিতে হয়। এই হইল व्यक्तिरहीय। , जेक्था संस्कृत প্রাতঃসবন ও মাধ্যন্তিন স্বন অগ্রিটোমেরই মৃত। ভূতীয় দবনে হোভার ছই শঙ্ক ব্যতীত হোতার তিন সহকারীর, নৈতা-বকণ, আন্দণাচ্ছায়ী ও অচ্ছাবাক এই তিন জনের, তিন শস্ত্র আছে। কাজেই প্রত্যেক স্থবনে শঙ্ক সংখ্যা পাঁচ; তিন সবনে পনের। শঙ্ক বখন পনের. স্তোত্রও তখন পনের। বনীয় পশু হুইট—অগ্নির উদ্দেশে একটি ছাগ এবং ইন্দ্র ও অগ্নি উভয়ের উদ্দেশে আর একটি ছাগ। তার পর বোড়শী বজ্ঞ। ইহাতে উকথ্য যজ্ঞে বিহিত পনেরটি শস্ত্র ত আছেই; তাহার উপর অতিরিক্ত আর একটি শস্ত্র আছে। কাজেই শস্ত্র সংখ্যা যোল। অতএব স্তোত্ত সংখ্যাও যোল। বোল বলিয়া বজ্ঞের নাম বোড়নী। স্বনীয় পশু এবার তিনটি; অগ্নির ছাগ, ইক্রাগ্নির ছাগ এবং ইক্রের মেষ। তার পর অতিরাত্ত বজ্ঞ; পূর্ব্বোক্ত বজ্ঞগুলি দিনের বেলাতেই সম্পন্ন হয়; রাত্রিতে কোন কান্ধ থাকে না। অতিরাক্ত যজে বোড়শীর উপরে মতিরিক্ত রাত্রিকতা থাকে। এইবক্ত নাম অতিরাত্ত; রাত্রিকালে তিন পর্যারে দোমাছতি। প্রতি পর্যারে চারিট শস্ত্র; হোভার একটি. তাঁহার সহকারী তিন জনের তিনটি—এইরপে তিন পর্যামে বারটি শস্ত্র। 'রীত্রি শেষে আরো একটি শস্ত্র হোতার পাঠা। কাব্দেই ষোড়শীর ষোল শক্তের উপরে এই তের্মট 'বোগ করিলে মোটের উপর উনত্রিষটি শল্প হয়। অভএব অতিরাত্ত বজ্ঞে সমূদারে উনত্তিশটি শস্ত্র। অতথ্যব উনত্তিশটি স্তোত্ত। স্বনীয় পশু চারিটি। অন্নির ছাগ, ইক্রান্নির ছাগ, ইক্রের মেষ এবং তদ্যতীত সুরম্বতীর উদ্দেশে অকটি ভাগ।

অধিপ্রাম, উক্ধা, বোড়ণী, অভিরাত্ত, এই সকল সোমবক্ত এক দিনেই শেব হইবে ু দীকা এবং উল্যোগ আয়োজনে ও আকুষদিক ইষ্টি বাগাদিতে करत्रक मित यात्र पढि; किन्द श्रक्तक त्याम यात्र अक मित्नत्र अस् क्षेत्र ; अक मित्नेहे তিন সবন। কিন্তু বঁড় বড় সোম যজে একাধিক দিন লাগিত, তাহা পূর্বে विनाहि। अपि किन अथवा जारात अधिक किन भतिया य गळ अपूर्विक स्टेज, তাহাকে সত্র বলিত। বাদশাহ নামক সত্র বার দিনের অনুষ্ঠান; গবামরন নামক সত্র সংবৎসরের অষ্টান। নৈমিবারণ্যে কুলপতি শৌনক বছবৎসরব্যাপী সত্রাষ্ঠান করিতেন, এইমপ পৌরাণিক কাহিনী আপনারা শুনিরাছেন। এই সকল বছদিনব্যাপী সত্রাষ্ঠানে প্রত্যহই সোম যজ্ঞ হইত; প্রত্যহই সোমের অভিষব, সোমের আছতি, ও তৎসহিত পশু যাগাদি হইত। ঘাদশাহ যজ্ঞে প্রথম দিনে অতিরাত্র ও শেষ দিনেও অতিরাত্র যজ্ঞ; মাঝের করেক দিনের কোন দিন বা অগ্নিষ্টোম, কোন দিন উক্থ্য, কোন দিন বা ত্রাড়শী ইত্যাদি যজ্ঞ হইত। সংবৎসরব্যাপী গবারন সত্রও ঐরপ—প্রথম দিনে অতিরাত্র, শেষ দিনে অতিরাত্র, শেষ দিনে অতিরাত্র, অভ্যান্ত দিনে অগ্নিষ্টোমাদি যাগ। সংবৎসরকে হুই ভাগে ভাগ করা হইত; প্রথম ছয় মাসে যজ্ঞগুলির যে পর্য্যায় ছিল, দ্বিতীয় ছয় মাসে তাহার পর্যায় বিপরীত ক্রমে উন্টাইয়া বৎসরের হুই ভাগকে বিশ্ব প্রতিবিশ্বরূপে symmetrical করা হইত। এ সকলের আলোচনায় আর প্রয়োজন নাই। আর কথা বাড়াইলে আমাকে গালি দিবেন। সোম র্মসে মাদকতা ছিল, কিন্তু আমি সোম যজ্ঞের যে বিবরণ দিলাম, তাহাতে জ্পপনাদের অবসাদ বই উন্মাদনা কিছুই হয় নাই। ছইটা রোচক কথা বলিয়া আমি আজি ছুটি লইব।

আগে আপনাদিগকে বলিয়ছি যে, সোম লতা যে কোন্লতা, এ কালে তাহা কেইই জানে না। বেদ এবং আবেস্তা উভন্ন শাস্ত্রের বিবরণে বুঝা যান্ধ্র যে, উহা এক জাতি ওবধি। ওবধি শব্দে বর্ষজীবী উদ্ভিদ বুঝার; যে স্কল গাছ বংসরের মধ্যেই জন্মে, বাড়েও মরিয়া যায়; পর বংসর আবার নৃতন করিয়া জন্মে, বাড়েও মরে। সোমকে ওবধিপতি বলা হয়। সোমের বা সোম রসের বর্ণ ছিল অরুণ, পিঙ্গল; সোমের একটা প্রসিদ্ধ বিশেষণ শুক্র; শুক্র অর্থে উচ্ছাল। উহার রসে মিষ্টতা ছিল; উহার নামান্তর মধু—বেদে ইহাকে বহু হলে মধু বলা হইয়াছে; উপরক্ত ইহা মাদকতা জন্মাইত, বাক্যে ক্রিটা দিত, গায়ে বল দিত। দেবতারা ইহা পান করিতেন; ইক্র সোম শান করিয়া র্ত্রকে পরাজয় ও বধ করিয়াছিলেন। শুধু বল কেন, সোমরস ব্যাধিশ্রের করিত। অধিক কি বলিব, বেদের ভাষায় সোম অমরতা দিত। দেবতারা সোম পান করিয়াই অমর হইয়াছিলেন; ঝবিয়াও অমরত্ব পাইবার জন্ত সোম পান করিতেন। অমরতা দিতে পারে বলিয়াই সোম যজের মাহাত্মা। সোমের নামান্তরই এই জন্ম অমূত। এই বে সোম, মর্জ্যে তিনি ওবীধির রাজা; স্বর্ণে তিনি দেবগণেরও এক জন রাজা; আক্রমণ গ্রন্থে, দেখিবেন, সোমকে প্রুয়োলুয়ঃ

রাজা সোম বলা হইয়াছে। ° রাজা সোম যজ্ঞশালায় প্রবৈশ কুরিলে উহার मन्मानार्थ जािंख रेष्टि गार्गत विथि। এककारन राम्वर्गतनत्र निकर्छेख हेनि তুর্লভ ছিলেন। দেবতারা ইহাঁর জন্ম লালারিত ছিলেন; ইহাঁর সন্ধান পাইয়া কৌশন আশ্রুয়ে ইহাঁকে আনিয়াছিলেন। সোম আনয়নের আখ্যায়ি-কাতে বৈদিক সাহিত্য পূর্ণ। স্বর্গের কোন্ উচ্চ দেশে সোম গুপ্ত ছিলেন; স্থপর্ণ বা খেন' পাখী সেখান হুইতে দেবতাগণের জন্ম, ইন্দ্রের জন্ম, সোম আহরণ করিয়াছিলেন। ঋথেদ সংহিতায় বহু স্থলে এই উপাখ্যানের উল্লেখ দেখিবেন। পুরাণে ইহা গ্রুক্ত কর্তৃক অমৃত হরণের আখ্যানে পরিণত হইয়াছে। বেদে দৈথিবেন, সোম জলের মধ্যে, সমুদ্রের মধ্যে ছিলেন; পুরাণেতিহাসে দেখি-বেন, সোম বা অমূত উদ্ধারের জন্ম সমূদ্র মন্থন আবিশ্রক হইয়াছিল--- দৈব-গণ ও অস্কুরগণ উভয়েই অমৃতপ্রার্থী হইয়া সমুদ্র মন্থন করিয়াছিলেন। সেথান হইতে নানা নিধি উঠিয়াছিল ; সর্বদেষে উঠিয়াছিলেন সোম বা অমৃত। দেবতারা অস্ত্রদিগকে প্রাজয় করিয়া সেই অমূত লাভ করেন; কেবল মহাদেবের ভাগে পড়িয়াছিল বিষ। বাহ্মণ গ্রন্থেও সর্ববিত এই আখ্যায়িকা নানারূপে দেখিবেন। সোম গন্ধর্বদের নিকট লুকান্নিত ছিলেন; কোন পাখী, ভোনী বা স্পর্ণী দেই কোম আনয়ন করে; দেই স্কপ্পর্ণী আর কেহ নহে, স্বরং গায়তী। আবার দেখিবেন, গন্ধর্বদের নিকট সোম ছিলেন; দেবতারা বাগদেবীকে সেই সোম আনিবার জন্ম পাঠাইতেছেন; জ্রীপ্রিয় গদ্ধর্কেরা নগ্ধা কুমারী বাগদেবীর লোভে সোম ছাড়িয়া দিল; বাগ্দেবী সোম লইরা চলিয়া আসি-লেন। সোম যজের আরত্তে সোমক্রয় উপলক্ষে এই ঘটনার অভিনয় হইড, তাহা আপনাদিগকে বলিয়াছি। এই বাগ্দেবী এবং গান্ধতী অভিন্ন; কেন না গায়ুত্রী ছল্দোগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠা। দেবের মন্ত্রই বাক্; এবং বেদের সার-ভূতা গায়ত্রী মন্ত্র বেদের শ্রেষ্ঠ বাকা; গায়ত্রীই বাগ্দেবতা। স্বয়ং বাগ্-দেবতাকে সোম আনম্বন করিতে হইয়াছিল—তিনিই সোম আনিয়া দেবগণকে অমৃতত্ব দান করিয়াছিলেন। দেবতারা সোম বাগ করিতেন; স্বয়ং প্রজাপতি সোম যাগ করিয়া প্রজা সৃষ্টি করিয়াছিলেন। বিক্যান্ এবং ত্রিত আপ্ত্য দেৰগণের পানের জন্ত সোম রস প্রস্তুত করিতেন। আবেন্তা শান্ত্রেও সোমের এই সমুদর মাহাত্মা, এই সমুদর আখ্যাদ্বিকা, কোনও না কোনও আকারে পাওয়া যার 🔭 আবেক্তা শান্ত্রেও বিবস্থান্ এবং ত্রিড় আপ্ত্যের নাম প্রায় অবিহৃত অবস্থাতেই পাওয়া বায়। গ্রীকদিগের মধ্যেও উপাখ্যান আছে, দেবরাক Zeusএর কন্ত কিল্ল পক্ষী মধু আনিয়াছিল; জর্মাণদের মধ্যেও উপাধ্যান ছিল, দেবরাক Odhin ক্ষাল রূপ ধারণ করিয়া মধু আনিয়াছিলেন। এই ক্ষাল পক্ষী ক্ষোন বা স্থপর্ণ, এই মধুই সোম। এই সোম কেবল বেদপন্থীর প্রধান দেবতা নহেন; সমন্ত আর্য্য জাতিরও অতি প্রধান এবং অতি প্রাচীন দেবতা। সোম যক্ত আর্য্য জাতিরই প্রাচীনতম জাতীর অন্তর্গান। সর্ব্বত ইহা অপ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে; কেবল বোদাই প্রেদেশে করেক কন পার্সী উপনিবেশিক এখনও এই প্রাচীন অমুষ্ঠান ত্যাগ করেন নাই।

এই দোম দেবতাটী কে ? আপনারা সোমলতা কথনও চোখে দেখেন নাই। সোম শব্দের অর্থ কি, প্রশ্ন করিলে আপনারা বলিবেন, সোমের অর্থ চক্র। ঐতরেম এবং শতপথ ব্রাহ্মণে সোমকে চক্রই বলা হইয়াছে-পুনঃ পুন: বলা হইরাছে, লোম আর চক্র অভিন। ঋথেদ দাংহিতার মন্ত্র মধ্যেও ক্ষেক স্থলে লোম অর্থে যে চক্র তাহা মনে করিতেই হয় ice পার্যেদ সংহিতার দশম মণ্ডলে একটি প্রসিদ্ধ স্থক আছে; স্থাক্তা স্থাাকে তাহার ঋষি বলা হইরাছে। ঐ স্কু মধ্যে সুর্ব্যারই বিবাহের বর্ণনা রহিয়াছে। অত্যন্ত গুৰু গন্তীর ভাবায় ঐ শক্তের আ্রন্ত হইরাছে। "পৃথিবী সত্য দারা উত্তন্তিত রহিরাছে, ফ্রালোক স্থাহারা খৃত রহিরাছে, আদিত্যগণ ঋতকে আশ্রয় করিরা ছালোকে রহিয়াছেন; সোমও বতের আত্ররে ধৃত রহিয়াছেন। সোমের বলেই আছিত্যগণ বলীয়ান, সোমের মলেই পৃথিবী মহীয়সী। অথো নক্ষ্ত্রাণানেবামুপত্তে নোম আহিতঃ—নক্ষ্ত্রগণের সন্নিধানেই সোম অবাক্ রহিরাছেন।" নক্ষত্রগণের নিকটে বে সোম, সে গোমকে চ্রন্তের সহিত অভিন্ন মনে করা বাইতে পারে। শতা সোমকে সেই চল্লের পার্থিব মুর্তিও মনে করা বাইতে পারে। কিছু খৰি পরক্ষণেই সাবধান হইরা বলিতেছেন, "সোৰং মন্ততে পপিবাৰ ৰং সংপিষত্তি ওৰধিষ, সোমং যং ব্ৰহ্মাণ্ডে বিহুঃ ন তজাপ্লাভি কন্দন"—ওৰধি সোমকে পেৰণ করিয়া লোকে মনে কুরে যে সোম পান করিলাম, কিন্তু ত্রাহ্মণেরা বে সোমের নিগৃত্ তথ্য জানেন, সে সোমকে কেহই পান করিতে পার না। প্রসার জোরের সহিত বলাঁ ইইতেছে, "ন তে অন্নাতি পার্থিব:"-পৃথিবীর কেহই সোমকে পান করিতে পায় না। আবার বলা- হইরাছে, "বং স্বা দেব প্রাণিবন্তি তত আপ্যায়দে পুন্;"—দেব দোম, তোমাকে যে পান করা বার, তাহাতে তোমার কর হর না, তোমার বৃদ্ধিই হইগা থাকে। এই সোম দেবতা কোনু দেবতা ?

ব্যাপারটা একটা হেঁরালির মত। পশ্চিমের পণ্ডিতেরা এখনও এই হেঁরালির রহন্ত ভেদ করিতে পারেন নাই। স্বর্ণান প্রতিত হিলিব্রান্ত জোরের সহিত বলেন, চক্ৰই আৰ্য্য জাতির প্ৰধান দেবতা ছিলেন, চক্ৰই সোম; ঝক সংহিতারও সর্বাত্র সোধ অর্থে চক্র। অন্ত পণ্ডিতেরা বলেন, ঝক্ সংহিতার সোৰ সোনলতা মাত্ৰ; ক্ৰমশঃ তাহাতে চক্ৰম্ব আরোপিত হইরাছে; ব্রাহ্মণ এছ প্রচারের সময় তিনি একবারে চক্র হইয়া গিরাছেন। পণ্ডিতে পণ্ডিতে বখন বিতঞা, তখন আমাদের মত মূর্থের নিরস্ত থাকাই উচিত। কিন্তু চল্লের সহিত পার্থিব ^{*}সোমলভার এই সম্পর্ক কির্পে করিত হইল, মানব বিজ্ঞানের পক্ষ হইতে তাহার একটু আলোচনা আবশুক।

প্রশ্ন এই যে, চক্রের ও সোমণতার সাদৃত্য কোধার ? নিতান্ত আন্দার্কের উপর এ প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে। সংস্কৃত সাহিত্যে বহু স্থলে উল্লেখ আছে যে, স্থ্য অন্তমিত হইলে স্থোর তেজের কতকটা চজে প্রবেশ করে; কতকটা ওষধি মধ্যে প্লাবেশ করে; তাই রাত্রিকালে চক্র উজ্জ্বল হন, কোন কোন ওবধিও উজ্জল হয়। কোন কোন ওবধি—বক্ত লভা বা বক্ত উদ্ভিদ্ রাত্রিতে উজ্জ্ব হয়; অর্থাৎ—phosphoresce করে। কথাটা নিতান্ত অবৈ-জ্ঞানিক নহে। । বস্তুতই চাঁদের আলো এবং বুনো লতার phosphorescence স্থ্য ব্লুন্মিরই পরিণতি মাত্র। হিমালয় পর্বতে এইরূপ phosphorescent ওষ্ধি আছে. কালিদাসের সময় হইতে কবিগণ তাহা বলিয়া আসিতেছেন। পার্বভ্য লতাগুলোর এই দীপ্তি ক্যালালের কবিচিত্তে বেশ একটা ধারা দিয়াছিল। কুমারসম্ভবের আরম্ভেই "ভবস্তি যতৌষধরো রাজভাষ্ অতৈলপুরা: স্থরত প্রদীপাঃ" এই শ্লোকটি শ্বরণ করিবেন। ওষরিপতি সোমলতা এ পর্যান্ত কেছ identify করিতে পারেন নাই; কিন্ত খুব সম্ভব ইহা রাত্তিকালে phosphoresce করিত। লোকে দেখিত, সন্ধার পূর্ব্বে আকাশে চাঁদ নিশুভ থাকে, সন্ধীর পর আধার বনীভূত হইলে আকালে চাঁদ উচ্ছল হইরা উঠে; পৃথিবীতে সোমলতাও তেমনি উচ্ছল হইরা উঠে; একের দলে বেন অক্সের সম্পর্ক বাঁধা এআছে। আকাশের চাঁদ ক্রমে কর পার, অমাবস্তার দিন যেন এক্বারে পুপ্ত হর; কিন্ত ছদিন পরে আবার কীণ মূর্ভিতে দেখা দের, ক্রমে বৃদ্ধি পাইরা পূর্ণিমার দিনে পূর্ণটাদ আকাশ আলো করে। এই টাদ ব্যোথায় যার ? দেবগুণ ইহাকে পান করেন, ভাহাতেই ইহা ক্রমে কর পার। কিন্ত ইয়া এক বাবে কীণ হইবাক বন্ত মহে; ইহা আবার বৃদ্ধি পায়, ইহার

আপ্যায়ন ঘটে। বস্তুতঃ ইহা পুগু হইবার নহে ; ইহা অমৃতস্বরূপ। সোমলতা **७विधि, व्यर्था९ वर्षकीवी উर्छिद्। वं९मत्र मर्रथा करना, वारफ, मरत, व्या**वात शत বৎসর যথাকাবে গজাইয়া উঠে; আরণ্য উদ্ভিদ্, কেহ বরাপণ করে না, কেহ यक करत ना, अथि मितिशोध सन मस्त्र ना। आकारभन्न हाँन समन नृक्ष হইয়াও লোপ পার না; পৃথিবীর লতাও তেমনি মরিয়াও মরে না। উভয়েই স্বরূপত: এক ; উভয়েই অমৃতস্বরূপ। আকাশে বে গ্রহপতি, পৃথিবীতে তাহা প্রবিধপতি। উভয়ই স্বরূপতঃ এক; উভয়েই সোম। আকাশের নক্ষত্রগুলি দেবতাদের গৃহ; দেবগৃহাণি বৈ নক্ষত্রাণি। দেবতারা আঞ্চন আপন ঘরে বসিয়া থাকেন; সোম সেই ঘরে ঘরে বিচরণ করে; দেবতারা•তাহা পান করেন; পানের পর সোমপাত্র রিক্তপ্রায় হইলে সেন্দির আবার আপ্যায়ন হয় বা পুরণ হয়। আকাশে নক্ষত্রমধ্যে বিচরণ কালে ছোট ছোট গ্রহগুলিও planet গুলিও – হয়ত ছোট ছোট সোমপাত্র; ঐ পাত্রও অৰ্মৃতপূর্ণ; দেবতারা ঐ গ্রহ পূর্ণ করিয়া সোম পান করেন। পৃথিবীতে ওধধি সোঁয়ু হ্যলোকে স্থিত সেই সোমেরই প্রতিরূপ। যজমান ও ঋত্বিকেরা পাত্র পূর্ণ করিয়া সোমরসের গ্রহ পান করেন। সেই সোমও ফুরায় না; সেই জন্ম তাহার আপ্যায়ন অফুষ্ঠান ।

এই যে সোম দেবঁতা, তিনি মূলে হালোকবিহারী চন্দ্রই ছিলেন, অথবা পার্মব্য লতামাত্র ছিলেন, বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা তাহার বিচার করন। বৈদ-পদ্মী মাজ্জিকের এবং যজমানের সে বিচারে বিশেষ প্রয়োজন নাই। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত টাইলারের স্বীকারোক্তি পূর্নেই আপনাদিগকে শুনাইরাছি। Sacrifica has passed in the course of religious history into transformed conditions, not only of the rite itself but of the intention with which the worshipper performs it. কোন অমুষ্ঠানের ঐতি-হাসিক মূল্য যাহাই হউক, যজমানের পক্ষে ও যাজ্ঞিকের পক্ষে ঐ intentionটাই বড় কথা এবং একমাত্র কথা। সোম দেবতা মূলে বিনিই হউন, যাজ্ঞিক ও বজমান তাঁহাকে কোন চোথে কির্মণে দেখিতেন, তাহাই বড় কথা। যাজ্ঞিকের নিকট এই সোম "এয়ো দেব অমর্জ্যঃ"। ইহারা স্তুতি গানে বেদসাহিত্য পরিপূর্ব এবং মুধর। যজ্ঞকালে হোতা ও তাঁহার সহকারিগুণ ইহার প্রশংসার্থ মন্ত্র পাঠ করিতেন, ঋক মন্ত্রের আর্ত্তি করিতেন, উদ্গাতা ও তাঁহার সহকারিগণ সাম মন্ত্রে ইহার স্তুতি গান করিতেন। ঋকুসংহিত্যের নবম মণ্ডলটাই

ইহাঁর স্বতি গীতে পরিপূর্ণ-বক্সংহিতা ব্যাপিয়া ইহাঁর প্রশংসাবাকা ছড়াইরা আছে। ধবিগণ পরস্পর স্পর্কার সৃষ্টিত ইহাঁর গুণ গান করিতে-हिन ; वात्का जारा क्नारेटिजह ना। धरे अमर्का स्नव, धरे वित्रनवीन निक, এই ব্যোতির্মন গমর্বা, আঞ্চাশের উর্জভাগে অবস্থিত ছিলেন; সেধান হইতে জগৎ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন; ইহাঁর ভদ্র কেব দীপ্তি পাইতেছিল; ত্যুলোক ও ভূলোককে জ্যোতির্ময় করিয়া দীপ্তি প্লাইতেছিল। ইনি স্তম্ভের মত হ্যুলোককে ধারণ করিয়া আছেন, তিনি ভূলোককে হ্যুলোকের সহিত যুক্ত কুরিয়াছেন; তিনি সপ্তসিদ্ধ হইতে ছালোক পর্যান্ত বেরিয়া আছেন। এই নবীন এযুবা বিশ্বজন্মের জন্ম জন্মিয়াছেন, ইনি দিব্যরূপে রূপবান, ইনি নরের প্রতি রূপাবান, ইনি জগতের আয়ুঃস্বরূপ। দিব্যেদাসপুত্র প্রতদ্ধন গৃধগণমধ্যে খেন পুক্ষী। তিনি "ঝতন্ত গোপা" সত্যের রক্ষাকর্তা। ডিনি বিদান; উর্দ্ধ হইতে তিনি বিশ্বভবনে দৃষ্টি করেন। "ঋতস্ত তম্ভবিতিতঃ পবিত্রে, আ জিহ্বারা অত্রে বরুণত মাররা"—তাঁহারই মারাববে বরুণদেবের জিহ্বাত্রে সতাধর্মের তন্ত্রহত্ত পবিত্যোপরি বিস্থৃত রহিরাছে। ঋষি কভাপের সহিত ন্থামরাও তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতে পারি —

> খাতং বদন্ খাতছায় সতাং বদন্ সতাকৰ্মন্ প্ৰকাং বদন্ সোমরাম্বন্ ধাত্রা সোম পরিস্কৃতঃ। ইক্রায়েন্দো পরিপ্রব ॥

হে ঋতহাম, তুমি ঋত বাকা বলিয়া থাক; হে সত্যকর্মা, তুমি সত্য বাকা বলিয়া থাক; হে সোম রাজা, তুমি শ্রদ্ধাবাকা বলিয়া থাক; ধাতা কর্তৃক পরিষ্কৃত হইষ্কা ইন্দ্রের কল্প তুমি ক্ষরিত হও।

সভাষ্থান্ত বৃহতঃ
সং অবস্থি সংঅবাঃ,
সং যন্তি রসিনো রসাঃ
প্নানো অন্ধণা হরে।
ইক্রারেনো পরিঅব ॥

সত্য তুৰি উতা; তুনি বৃহৎ; তুনি বসম্মন্ত্রণ; তোমার বসধারা সর্বাত্ত

র্মিনিত হউতেছে; মহে হরি, এক বাক্যে পৃত হইরা জুনি ইস্তের জন্ত করিত হও।

ব্যাস্থানং চরণং
বিনাকে বিদিবে দিবঃ,
শোকা ব্যা ক্যোতিগতঃ
তত্ত্ব মানমূতং কৃষি।
ইক্সায়েলো পরিশ্রব॥

ভিনিছিত বেই ভূতীয় নাকে, সেই ভূতীয় ছালোকে, গ্লেখানে বথারাই মুক্ত ক্তাবে কিরণ করা বার, বেখানে লোকসকল জ্যোতিয়ান্, সেইখানে অনাকে ক্ষমুক্তান বাও; ইক্লের জন্ম ভূমি ক্ষিত হও।

> বজ রাজা বৈবস্বতো বজাবরোধনং দিবঃ, বজার্টাট্টেলাপঃ তজ মামমুক্তং ক্লধি। ইজারেন্দো পরিপ্রব॥

বেধানে বৈবস্বত রাজা আছেন, বেধানে হ্যালোকের অবরোধ দার, বেধানে অপ্নম্হ প্রবহমান, সেইখানে আমাকে অমৃতপদ দাও; ইত্রের জন্ত তুমি ক্ষমিত হও।

বর বৈদ্যাতিরকলং বদিন্ লোকে স্বর্হিতন্, তদ্মিন্ মাং বেহি প্রমান অমৃতে লোকে অফিতে। ইস্লায়েনো পরিশ্রব ॥

বেশানে অকল ক্যোভি:, বেশানে স্বর্গনোক অবস্থিত, হে পক্সান সোম, ধরেই অক্ষয় অমৃতলোকে আমাকে লইয়া বাও; ইল্লেয় জন্ত তুমি ক্ষরিত হও। শীরামেক্রস্কর তিবেদী।

मकाशि।

নীবনের জাসর সন্ধান—
নহে চুরে নীর্থ জবসর.;
কর্ম্পের: ওপ্তন কান্তপ্রার,
জানিছে কি নির্তন্ধ প্রথম !
বল প্রিয়ে, কোখা ছিমু—কে ব্রিনালা
জন্তরে জন্তর।

মনে পড়ে এখন বৌবন,
প্রভাজের অলগ-উন্মের;
বনে-বনে বিহল-কুজন,
স্থান-কুলে গল পরিবেন।
প্রাণে ত্বা কি আকুলু—নরনে কি বপন-

जादन !

এসেছিল বসপ্ত ৰখন,—
কুপ্লে-কুজে কে দিল সংবাদ ?
বর্ধে—কুজে ভরিল ভূবন,
কুপে—রসে কে দিল আবাদ ?
তথন কি দিলে দেখা অঞ্চলে লইয়া সুধসাধ।

বনে হ'ত সকলি প্ৰশন্ত ;—
কি উদার ধরণীর বৃত্তু,

নধুনীর কিবা আাল্য-পর,

. কি সধুন প্রকৃতির মুখ ।

মুধ্নেন্ত—মুধ্ব হিলা, ভাবিলাস করওলে হুধ।

মধ্যে কজু হিল না সংশ্ৰহ,
শ্ৰহ্ণাৰ ও বাজিও না বুকে;
নিত্যাপূৰ্ব কমলার সেহ,
ক সৌশবা: বাজিও ও মুখে।
বুক্কােবে এবলা-বঞ্- সেই অর্নে গ্রেলিরাছি
স্বধে।

এবে হার কোষা সে বিষাস,— কোষা প্রীতি—দেশপ্রার বান । বুকতিবি গড়ে বীর্ঘবাস; কর্মে ক্রমি মুকুর আজান। কই মিরে, কোষা হথ—কোমা আলা— ই-ব করে প্রায়

ধূদর আকাশ-পানে চারি— ক্ষ-ছব—নাহি কারও বান। সাঁকে গাবী উদ্ধে বার গাহি— ক্ষে কোন্ বিবীদের গাব। একে একে উঠে ভারা—কাহি বানে ক্ষণের সমান

আজি বোরা প্রণের কালাল—
একি সত্য-অথবা সংশর ?
সেই বজু—গ্রাতঃ সন্মাকাল,
ভূষি আমি অভিরল্পর !—
এত দিলে—এ সন্মার—ব্রিধার এসেছে
সময়।

নেই থোন নয়নের কোণে,
নেই হানি কদি করে জালো;
নেই ভুন্তি বনি একাসনে,
নেই ভুনি—নেই বাস' ভালো।
ব্যক্তির জাত্তক্ সন্থ্যা—গৃহকোণে ভুনি
হীণ স্থানে।

কাৰ্য ল'মে কি মোর অনাদি—
বাহু করে বুলি বিতরণ ;
চারি দিকে হানাহানি বাদ—
কে ক্রিমে ডিফে ডাহে বন ?
আমানের তথ্যে বানু—সভ্যা-বীণ, লাভ্য

विगिनिकामाथ मूर्याभाषात ।

চিড়িয়াখানা

গ্রে ব্রীটে — নং বাটীর একতালার ঘরগুলি এ কালের মত। বিতলের-গৃহ সে কালের মত। বাটীর চারি দিকে উচ্চ প্রাচীর। উদ্দেশ্ত 'আবরু'-রক্ষা। পার্শের বাটীতে পূর্বে এক জন স্বর্ণবিণিক বাস করিতেন। কিন্তু তিনি ঢাকার চলিরা ঘাইবার পর সে বাটীতে ছাত্রদিগের একটা 'নেস' সংখ্লাপিত হইরাছিল। বখন সে বাটী একতালা ছিল, তখন এ বাটীর প্রাচীর ছোঁট । সে বাটীর দিতলে গৃহ নির্মিত হইলে, এ বাটীর প্রাচীর উচ্চ হইরা অবশেষে নারিকেল ও স্থপারি বৃক্ষের মাথা ছাড়াইরা উঠিল। বিতলের বারান্দার ঘন বন বাতারনশ্রেণী স্থাপিত হইল, এবং তাহার চতুর্দ্দিক ব্লেইন করিরা লোহের 'রেলিং' থাড়া হইল। কালক্রমে একটা কাকাত্রা সেই রেলিং বাহিরা উপরে উঠিত, এবং নীচে নামিরা আসিত। তাহার ধ্বনিতে নারিকেল ও স্থপারি বৃক্ষ কম্পিত হইত। নিকটে পাথী আসিতে পারিত না।

বারান্দার আরও কতকগুলি খাঁচার পাখী ছিল। বারান্দার পূর্বের রৌজ বাইত, এখন আর বার না। জীলোকেরা ছাতে বার না। ভাড়াটরা বাটী হইতে দেখা বার। জীলোকেরা নিয়তলে আসে না। কর্ডা নিজের জমিনারীর কাগজপত্র লইরা বসিরা থাকেন। ঘটনাক্রমে কোনও জীলোক সে প্রদেশে গেলে চীংকার করিরা উঠেন। জীলোকেরা বারান্দার দিনের বেলায় বার না। গেলে কাকাতুরা চীংকার করিরা উঠে।

বাহিরে পুলোদ্যান ছিল। সেই প্রাচীরেরই মধ্যে। সেই উদ্যানে কীট, পতক, পশু ও পকীর অভাব ছিল না। একটা হরিণ চরিরা বেড়াইত, তাহার সিং ধুব বড়। একটা গাভী ছিল। কতকগুলি ধরগোষ ছিল। বিলাতী ইন্দুর ছিল। কতকগুলি ময়ুর মধ্যে মধ্যে আসিরা টবে কল পান করিরা যাইত।

কর্ত্তা হলবর বহুর বাটীতে অনেক লোক। কিছু জানিবার যো নাই।
যকলেই নিংশল । প্রথমান রাষায়ল সিং রামারণ পাঠ করিত—কিছ
নিংশলে। কর্ত্তা চ্প্রীপাঠ কিংবা শীতা পাঠ করিছেন, ভাহাও নিংশলে।
জীলোকেরা নিংশলে উপ্রাস পাঠ করিছে। কোন সমর এখং কে পাঠ করিছে,
তাহা জানা বাইত না, কিছু—লাইবেরী হইতে ছই তিন দিন অন্তর অনেকগুলি
উপ্রাস আসিত, এবং তাহার রসিদ জীলোকেরাই দিত। হলধর বহুর পুর

সন্তান ছিল না। থাকিলে বাঁটা অত নিঃশব ভাব ধারণ করিত না। কিছু
এক জন জামাতা ছিল। তাঁহার চেহারা দেখিলেই বুরা বাইত বে, তিনি
এক জন জামাতা। জামাতা খুব নিঃশব। কিছুকুর্বার ভার নহে। তিনি
কাণে কম শুনিতেন, এবং কেই উচ্চে:খরে কথা কহিলেও চটিয়া মাইতেন।
এই খণটুকু লক্ষ্য করিয়া বস্থা মহাশর তাঁহাকে গৃহজামাতা রূপে প্রভিতিত
করিয়াছিলেন, এবং অপতানির্বিশেষে তাঁহাকে পালন করিতেন। বলা বাহল্য
বে, জামাইবাবুর সহিত তাঁহার স্ত্রীর কথোপকথন কেবল জিলতে ইইত।

পূর্ব্বে বলা গিক্সছে যে, বিতলের গৃহ সে কালের মত। বারান্দার চতুর্দিকের ছিল। কারণ, বারালার মালিনী আসিয়া ফুলের সাঞ্চি রাখিনা বাইত। শানিনী কেন ? জামাইবাবু ছাড়া অন্ত কোনও পুক্ষের দিওলে বাইবার অধিকার हिल ना। मालिनी व चामी किन्ह 'माली' नव। मालिनी दिखें दश्यदात विश्वा। मानी अभीिक वरमत्त्रत दृष्त। तम क्छीत किन मूक्य तिविहाहिने, এবং লর্ড বেটিক গবর্ণর জেনারলকে একদা অখারোহনে বাইতে বেশিরা ভূমিট হইরা প্রণাম করাতে তাহাকে অনেক দিন 'গবর্ণমেণ্ট 'হউলে' নালীর পদে প্রতিষ্ঠিত করা হয়। সে পেলন পাইলে হুলধর বস্থর পিভাষ্ক রাম বস্থ (ठाँहात्र अक्टो क्वित तन हिन) श्रीत छेन्।। तत्र भानीकार नियुक कटनन। সেই অবধি উদ্যানের শোভা। উদ্যানের বৃক্তি প্রায় পঁচিশ বংসরের। ভাহারা মালিনী অপেকা পাঁচ বংসরের ছোট। অর্থাৎ, উন্যান-প্রতিষ্ঠার পাঁচ রংসর পূর্বে মালিনী সেধানে ঘটনাক্রমে উপস্থিত হইরাছিল, এবং তাহাকে নির্বাক দেখিরা বস্তুল শহাশর তাঁহার গৃহিণীর পূ্বার, কুল তুলিছে ও সচন্দন তুলসীপত্র যোগাড় করিতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। মালিনী কর্ত্রীঠাকুরাণীর প্রির প্রিরী, স্বতরাং কর্ত্রীঠাকুরাণীর তিন্টী কন্তাই দালিনীর শাসনাধীনা। সেকালের আরও একটা লক্ষণ বে, দিতলে কর্মা থাকিতেন দক্ষিণ প্রাক্তো প্রথমা কল্পু নলিনী (বাহার স্বামী 'জামাইবার্') থাকিতেন উত্তর দিকে। পূৰ্ব দিকে বিভীয় কলা অনিলা থাকিত, এবং ভাষার গুছে মালিনী বাস করিত। ' জুনিলার বরে ধুণ ও নানাবিধ পূজার সরস্কাদের ছড়াছড়ি। ' একটা (Williams) आव्यक्ति 'विकित्रमाता' शुक्रक । अधिकारण मटका । शक्तिम निक्क किन्द्री क्या धुकीत राम। धुकी क कमिना, छाहारनक हानिनीलिनत श्रात्र विकास भन्नानतीन नरह। कात्रण, सनिमात्र विवाद देव नाहे, अवर मध्यकि

.

'ছিতীর শ্রেনী'তে প্রোমোশন শাইরাছে। খুকীর বরদ নোটে দশ কিংবা এগার বংলর। জনিলা খুব জব্দ ক্লিতে জানে। তাহার মতে খুকীর বরদ আধুনিক 'এডারেঅ' খানবের জাত্ত্ব ই জংগ, এবং তাহার নিজের ই জংগ। তাহার মতে ছিত্তল গুলে ২—

নিনিনীদিনির ও অংশ
ভারার ও অংশ
ভার ও অংশ
ভারার ও অংশ
ভারার ও অংশ

. भूकी व मरबन , त्वने छात्रहे भूकृत्व माखान। भूकी वितन व त्वाप महे श्विन अविवा बार्ट्स, अवर बाजिकारन अनिनामिमित वस्त छहेश शर्छ। कामारे বাবু নিভাৰ বনকার না হইলে বিনের বেলা বিভলে ইঠিতে চাহেন না, এবং ভিৰি না উঠিলেও ধৰি ভাঁছার মনটা সিঁড়ি বাহিরা, উঠে, তথন ভিৰি তাৰাক নাজিয়া ভাষার খুন পান করেন। বিতলে উঠিবার সিঁড়ির ধাপ क्त्रहें। क्रांश किति क वांनित 'क्कें किंगत' हाका बात कर बातिक ना । আৰাইবাৰু আরও বেশী আনিতেন। সিঁড়িতে উঠিতে ঠিক পুরা এক নিনিট লাগিত। নানিতে উক হই মিনিট লাগিত। এ সদকে অনিলা চিকা করিয়া क्रिक क्षिताहिंग (६, नामिकात नमत कामारेनाद रेस्कीनस्वत्र छेरमञ्ज छार्विराजन, তাহাতেই খত দেরী হইত, এবং উঠিবার সময় একটা মতকৰ করিয়া খাসিতেন, णाहा किन्द्र निमनीतिनि साक क्रिक्ट निरंडन ना। **और क्र**ना कामाहेर्द् क्यान-निव शास्त इस्त उत्रीहें अवदाशन शूर्कक इतिहरून। तिरे नगर কুমানাৰ্ম কাকাভুৱাও ছনিত, এবং কাবলে চীংকার করিয়া উঠিত। তথন আৰাইবাৰ বারাকার পিয়া ভারার মুখে একটা কাঠা দিয়া থাপাইতেন। দালাভুষাৰ চীৎকাৰ সকলেই সহিন্ধ থাকিত, কাৰণ ছিত্ৰে পৰ-কাতেৰ সেই একমাত্র বালিক, কোন একতানার কর্মা সরং।

ক্ষাণত অন্তৰ্গানে থাকিয়া বাতীয় নেমেগুলি পুৰ কৰ্মা ও কেশবান স্থলীৰ্থ।
ক্ষিত্ৰত সাম্বানে থাকিয়া ককলেয়ই কন্তু পুৰ টানা ও প্ৰাৰিকেশ বীন।
ক্ষেত্ৰাণৰ নিশানে থাকিয়া নকলেয়ই পুৰ, অতিনৱ কোনে। সকালে ও স্থানির
প্রাকৃত্তি নুকৰ বভীকান ভজিভৱে ব্যানিয়া বাকার নকলের সভাব অতি ধীর
ও নতা।

ৰিডলের গৃহকর্মের খুব বাঁধা বন্দোবক্ত 🖂 ত্রেত্যেকের' নিজের 'গৃহ পরিকার कतिता नाथात कथा। धारठारक निरमत कानमें विख्या करन हुई रवना रथोठ करत । शर्रवामरतत मध्य मकरण अनिमात सरत भिन्न ब्रुग, अवः श्रवास्त्रत मध्य সকলে ধুকীর বনে গিরা চুল বাঁধে। এবং তংক্ষণাৎ সকলে বিভলের রন্ধনশালার গিয়া অপথাবার তৈয়ারী করে, এবং নীচে পাঠাইরা দেয়। কথনও কথনও व्यतिना, पूर्वी श्र ही निनिर्देश गहेशा वाणित स्मावेतकार्त सामाहे वाव शंख्या बाहेर्रेड वान, व्यवः शक्ता बाबता मान स्टेर्ल वांगी किवियान ममन सामित्क क्रिंडी করেন ি এমন ভি, আমাই বাবু এক দিন গুণ-গুণ ক্রিম গাম ধরাতে অনিলা অহার পিতাকে বলিয়া একটা ডল্সেটনা কিনিয়াছিল। সম্রতি ভাহার 'বেলো' থারাপ হইরা বাওয়াতে অনিলার মন থারাপ হইয়াছিল। লালাইবাবু মধ্যে মধ্যে কর্ত্তা বাটীতে না থাকিলে একটু জোরে গারিতে চেষ্টা केরিতেন। কর্তা থাকিলে নিঞ্ছানে গায়িতেন। কর্তা ধর্মসঙ্গীত ছাড়া আর কিছু ভাল-বাসিতেন না। ুতীহার মতে চীৎকার করিয়া গাওয়া অসভ্যতা, এবং তাহাতে দেবতাদের মানের হানি হয়। কর্তা তালের সক্ষে গারিশেই চটিরা বাইতেন। কিন্ত জামাইবাবুর তালই বেশী 'দোরত্ত' ছিল। তালের লোরে গান চলিয়া যাইত, যেমন হামাগুড়ির জোরে শিশু চলিয়া বার। মধ্যে মধ্যে, মেমন হামা-ভড়ির পরে শিশু চিৎ হইরা পড়ে, সেই রক্ষ আমাইবার্ ভাল 'ক্ষেরভা' করিরা লইতেন, এবং তাহার গুণপণা দেখিয়া নিজেই বিহরিয়া উঠিতেন। অনিলা অনেকগুলি গান জানিত, এবং দেগুলি নানা রক্ষ করিয়া গারিত। পুকীর মনে িব্না ছিল না, কিন্তু দিদির গান স্বদ্ধে সামান্ত একটু ছিল, কারণ কুলে স্কলেই অনিলার প্রশংসা করিও। পুকীর প্রশংসা কেইই করিও না।

এই রক্ষ করিরা দিন কাটতেছিল। এদন সমর পার্থের বাটাতে একটা বিপ্লব ঘটিল। মেনের ছেলেদের মধ্যে এক জনের বারা প্লিস ভালাশ করিরা যাওয়াতে মাটার মালিক সে বাটা হইতে সকলকে উঠাইরা দিলেন। কিম্পিনিস পরে সেখানে একটা পরিবার আসিরা ক্টিল। তাহালা মুগের টব দিরা হাত সাজহিরা কেলিল, এবং সেই হাতের উপর চেরার লইরা সকালে ও সন্তাম বসিতে আরম্ভ করিল। তাহাদের জীলোকদের সাজসক্ষা জনেকটা এ কালের মৃত, এবং ভাহাদের কথাবার্তা খুব 'রিফাইন্ড"। তাহারা চার সকে বিশ্বট খাইত, এবং ভাহাদের যাটাতে মালিনী'ছিল না। ভাহাদের পারী ছিল না। কিম্ন তাহাদের একটা টেব্ল হার্থানিরম ছিল, এবং বাটার একটা ছেলে স্থানব

সেতার বালাইত। ভাহার সমর অসময় ছিল না। বোধ হয়, বহি মুখত করিয়া चजान चनांन रहेरन त्त्र (ज्ञात सिवक, धवर जारा वानाहेरक बानाहेरक पूमारेश পড়িত। ছেলেট কলেজে বি. এস্-নি. পড়ে। নাম, প্রবোধচক্র। তাহাদের ধরণ ব্রাহ্মদিগের মন্ত। ব্রিলোকেরা কোমল বুটু স্কুতা পার দিয়া ছাতে বেড়ার। এक बन हम्मा ट्वारंथ दन्त्र। तम 'वि. ब. भाम'। श्रादार्थंत्र मिनि।

व्यत्वाद्यत्र विविद्य व्यत्वाद 'वि.व. विवि' नाम त्रावित्राहिन । व्यत्वाद वारणत चाजा चानरतत्र (इतन । जाशात हेक्स हिन, क्राय निनि 'वाम. वा. निनि'त शान আরোহণ করিবেন কিন্ত দিদির বিবাহ সিমলা পাহাড়ের এক জ্ন সেকেটারি-, মটের বড় বাবুর সঙ্গে হইরা বাওয়াতে তিনি 'কলেজ কেরিয়ার' পরিত্যাগ করিয়া দাশ্রতানীবনের জ্ঞান সঞ্য করিতেছিলেন। দিদির প্রধান কান্স চিঠি লেখা, এবং তাঁহার চারি রকম চিঠির কাগল ও পাচ রকমের লেফাফা ছিল। তিনি সক্ল 'নিৰে' স্বামীকে পতা লিখিতেন, নচেৎ কাগল বেশী_{ট্} খরচ হইয়া ঘাইত। নিমন্ত্রণতা মোটা 'নিবে' ও সবুজ কালীতে লিখিতেন। দর্কার হইলে লাল ও नीम कानी मिनारेश दरअदन कानी कतिश नरेराजन, धदर धंकडे भारत कथन ड সবুৰ, কথনও বেগুনে, কথনও নীল প্রভৃতি কালীর সহযোগে চিত্র বিচিত্র করিয়া স্বামীকে চিঠি লিখিতেন।

আৰু 'বি. এ. দিদি' প্ৰবোধের সঙ্গে ছাতে বেড়াইতে বেড়াইতে বস্থকা মহাশরের ছাতের খুব নিকটে আসিয়া পঞ্জিরাছিলেন। ক্রমে এ বাটার বি**ওলের** সংগঠন-প্রণালী, ও কাকাতুয়ার ধ্বনি, এবং অবরুদ্ধ স্ত্রীলোকদের অস্পষ্ট कथावार्खा ও जागारेवावूत जारतार्ग ও जावरतार्ग প্রভৃতি দেখিয়া দিদি প্রবোধন্ক ডাকিরা বলিলেন, 'এটা একটা চিড়িরাখানা নিশ্চর।'

প্রবোধ সাহস পাইরা আনিশার নিকটে আসিরা উচ্চৈ:ম্বরে জিজাসা-করিল, 'এ ৰাড়ীয় ৰোডালায় কে আছ গো, এটা কি চিড়িয়াধানা ?' খুকী একাকী তাহার খরে বসিরাছিল। সে মেমসাহেবের মত একটি স্ত্রীলোকের সঙ্গে এক জন शकादी चान्नीन बान वृदकरक तिथा आक्तात (थाना ছाতে উठिता तन, এवः প্রাচীনের উপর পূলা বাড়াইরা বিক্রাসা করিল, 'তোমরা কি চীনেবাব্যারের नक्यानन ?' উত্তর छनिया প্রবোধ পুব হাদিল। वि.क. पिपि विगरणन, এরা নিশ্চম পর্যানদীন। 'ভোষার চেমে বড় মেরে এ বাড়ীভে নাই ু?

পুৰী বেডিয়া অনিবাৰে ডাকিয়া, আনিব। অনিবা প্রাচীরে গলা বাহির

कतियां मिल । व्यत्वाय चाकरी क्षेत्रा वर्णिन, 'मिनि, कि सूनाती त्यत्व त्नव ! त्यन শকুত্তলার ছবিখানি। তাহা ভনিরা অনিলা অনুষ্ঠান হইরা গেল।

वि.थ. विवि द्विलान, 'राजामासन टास वर्ष (यात नारे के राजामासन यां एक जा।

थुकी। वफ मिनि ও मा भूक्य माश्रवत मच्रथ व्यवान् मा।

দিদি। (প্রবোধের প্রতি) 'ভূমি চলে বাও।'

প্রবোধ চলিরা গেলে নলিনী প্রাচীরের উপর গলা বাড়াইরা দিল। বি.এ. দিবি খুৰ নিকটে আসিয়া কিজাসা করিলেন,—'ভোষার নাম ۴'

নবিনী 🗘 আমার নাম নবিনী। আপনারা এ বাড়ীতে কবে এসেছেন 🤊

वि.थ. मिनि। आप नाउ मिन र'न। आपता मत्न करत्रिक्तम, ध नाफीता 'চিড়িয়াধানা'; তাই প্রথমে এদিকে খেঁসি নাই। ওরা কি ভোঁমার বোন ? সকলের মুখ এক ছাঁচে ঢান।। আমি 'কটো' ভূন্তে পারি। 'ক্যামেরা' बाट ।

ৰণিনী। আপনার স্বামী এ বাড়ীতে থাকেন ?

বি.এ. দিদি। (হাসিয়া) তাও কি কথন হয় ? তা হলে আমি তাঁকে সলে নিরে তোমাদের বাড়ীতে বেতুম। তিনি নাই বলেই **আমি ছাতে** এনে लोबाद्यत महान करत्रि । आमात यांनी निवर्गात शांशरक शांदकन ।

অনিলা পার্বে লুকাইরাছিল। সে বলিল, সে পাছাড়টা ভারভবর্বের উত্তর-পশ্চিৰ গ্ৰীভে।

বি.এ. দিদি। তোমার স্বামী কোথার থাকেন ?

जिन्हा (अला बाज़ाइमा) अ वाही बरे बोटहब डामाब । जामादहब हिनिब স্বামীর কথা জিল্পাসা করছেন ত গ

निन्ना। छात्र कथा अभिनादक विकामा करून।

অনিহা। তিনি আমাদেরই বাড়ীতে বাকেন।

বি.এ. দিদি। সে পুৰ ভাগ। চিঠিপত্ৰ লিখ তে হয় না। কৌনও ভাবনা চিত্তে নেই। ধাৰালগুলি সৰ বেখে গুলে দেওলা নাম। সমুধ হলে কাছে থাকা বাৰ ।

.অনিলা। নলিনী দিনি তাঁকে নতাহে একবার চিঠি লেখেন, এবং স্বামাই-

नात् छात्र छेरत्र नाडित्त तन। दिन्क निर्वि। व वर्तनावण पूर हमश्यात्र। नाहित्र मत्सहे जी मीनीरक श्रव र्गशांत क्षशां अहे क्षश्रंत छन्त्र ।

जिमा। -किंक रन प्रक्य नयु । विकि किंटि निर्द्ध-क्रिन । वानिनी जारुवाज (क्टम (मत्र । आयारेवायुक कांत्र केस्टर फारुवरत रकरन निरंत आरम्म ।

वि.व. विवि । विशे कें त्र करकात बरकावछ । , कक्ष विक्र करता ?

व्यक्ति। फ्रांकादत वरत ना पिरन पामता प्रमुख दिश्व आह करियन। আমাদের সামাত অভ্ব বিজ্ব হ'লে আমরা তুলদীপাতার রস বাই।

নিনী। আমাদের বারানার অনেক রকম পাধী আছে, তাদের এই সময় থেকে ছিতে হয়।

वि.व. मिनिन जामात्र वर्ष रेक्टा, लामात्रत्र वाफी वरुद्रात्र (मिन्न) अवलः দোভালা। আমার বোধ হর ভোমরা এক তালার থাক না ?

, अभिना। ना। मत्या मत्या मत्म दव त्व, और महत्त्व वीन ছाउत मत्त्र हाउ ক্লড়ে একটা লখা রাস্তা থাক্ত, তবে আমরা রোজ বেড়াতুম।

বি.এ. দিবি। সেটার বোগাড় করা কোনও শক্ত ক্রা নর। তোমাদের ছাত হ'তে আৰাদের ছাত কেবল ছই হাত তফাৎ বই ত নর্৷ একথানা তকা কেলে দিলেই হবে। কাল এর বন্দোবন্ত করা যাবে। " আমার 'ক্যামেরা' এনে কাল তোমানের ফটো ভূলে নেব। ভূমি সামীকে কি কালী দিরে পত্ত লেখ ?

निनी। काला कानी।

'दि.ध. मिनि। लागे छेठिंछ नत्र। इत नवुल नत्र दिश्वर्धन कानी निरत লিখ। নিজের কালী না থাক্লে অনেক সময় জাল চিঠি বেরোর। কিংবা किंडि अन्हे-भानहे इत्त वात । अत्नक किंठे निथ एक इत्न अमनहे अवान इत त् সাম্লামো মুছিল। আমি একটা মাসিক পত্রিকার সাবে মাবে কবিভা লিখি। কাৰে আমার স্বামীকে বে কবিতা বিধেছিবুম, সেটা মানুক পত্রিকার 'পোষ্ট' হতে বিলেছিল। সেটা কবিতা। পত্রিকার বে কবিতা বিশেদিশুর, সেটা খানীর খাৰের মধ্যে 'পোষ্ট' হরে গিরেছিল। এমন ভুল বাবে মাবে হওয়া অসম্ভব নয়।

ননিনী। আমি স্বামী ছাড়া আর কাহাকেও পত্র নিধিনে। বি, জ বিদি। ঐ বে কাকাতুয়ার কাছে গাড়িবে—উনি কে ? व्यक्तिमा । यो छ भागारमम् बामार्थेगात् ।

वि a. निर्मि । भूर जोगमास्य स्टम तार रहा। आक्रा, जेनि राष्ट्रीरा भाग गांव विट्रा बाटकम टकन ?

व्यक्तिम् । को ना र'रन् रावा इटहेन । याता ररम्न, नवरव निरमद् निरमद मवाका दबर्च के नदेव ।

বি.এ. দিবি। এ প্রধাটাও মন্দ নর। বিদ্ধ আমাদের প্রবেধি তা মানে । না। তবে আমাইবারু ও ছেলে, অনেক তকাং।

अभिना। आमार्रेनान् कार्ण कम त्नात्मम, त्रारे अञ्च जिमि रक् अको। अन्दर्भ आत्मम मा।

বি.এ. দিদি। কি ছ:খেরু কথা, কি আন্তর্গ্য কথা। আনার স্বামীও কাণে কম শুন্তেন, কেবল আনার সঙ্গে কথা ক'রে সেরে গেছেন। কাণের স্থ্যবহার না হ'লে কাণ খোলসা হবে কেন ? ত্রীর সঙ্গে প্রাণ খুলে টেচিরে কথা লা কহিলে, ত্রীর দিকে শৌল করে চেরে না দেখ্লে চন্দু কর্ণের উৎকর্ব কর্থনও হ'ড়ে পারে না। আমার রড় ছংখ হরেছে তোনাদের দশা দেখে। তোমরা কি ক'রে জীবন কাটাছে, জীবনের উদ্দেশ্ত কি, আমি কিছুই বুবতে থাছিলে।

নিনী। দিনি, তুমি যদি ওঁর কাণ তাল ক'রে দাও, তবে চিরকাল দাসী হরে পাক্ব।

বি.এ. দিদি নলিনীর মুধচুখন করিয়া কহিলেন, ভোমার স্থামী আফার নারের । পেটের ভাই, আমি তাঁর কাণ সারিয়ে দেব।

8

অনেক ডাকার লামাইবাব্র কর্ণের চিকিৎসা করিয়া বিশেব কোনও উপকার দর্লাইতে,পারেন নাই। বি.এ. দিদির অভ্তপূর্ব্ব প্রভাবে সকলের মনে একটা আশা হইল। নলিনীর ধারণা হইল যে, একলা বাটাতে চুপ দরিয়া বসির্মা বামীর কর্ণ বিধির হইয়া গিয়াছে, এবং চকু পাছে আৰু হয়, এই ভয় ভবিব্যতেও ছিল। নলিনীর মাতা ওনিয়া ধ্ব খুসী হইলেন, এবং বি.এ. দিদিকে তার প্রস্কা দিতলে স্কাইয়া লইয়া আসিলেন। মালিনী উভয় ছাতের মাঝে একথানা তকা বসাইয়া অচাক্র রাভার বন্দোবন্ত করিয়াছিল।

বি.এ. নিনি গৃহগুলি পরিবর্ণন করিরা বলিলেন, 'এথানে কর্ণ সারিবার উপার নাই। কর্তা বখন শব্দের বিরোধী, সে বাড়ীতে আৰী স্ত্রীর শারীরিক ও নালিক উনতি অসম্ভব। বৈলামিন ফ্রাছলিন আবিছার করিয়া নিরাছেন বে, রাম্পত্য করে মানব ক্যান্ডর উরতির সুধ্য কারণ, কেন না, প্রোণ খুলিরা বগড়া আর কারও সুলে অসম্ভব। অস্তব্য স্কাণে ও বিকালে চা খাইবার সময় একটু কর্ক করিলে উরতি হইতে পারে।'

ে সেই অন্ত বি.এ. দিদি নলিনীকে জামাইবাবুর সলে বিলা ভাষাদের আতের
তিপত চা আইবার নিমন্ত্র করিয়া গেলেন।

্ৰতিৰীৰ ৰা জিজ্ঞাসা কৰিবেন, 'আপনাৰা কি বৈশ্ব', আপনাদেৰ সৰে চা খেতে দোৰ নেই ত ?'

বি.এ. দিনি। (সগর্মের) 'বরং গ্রায়রত্ব মহাশর আমাদের সঙ্গে চা থেরে গেছেন। আমরা সমাজের বেক্স নর। কেবল ধরণধারণ বেক্সর মতন। ঠাকুর দেবতাদের মেনে চলি। তবে অভিছে বিশ্বাস্ করি না।'

নিনির মা। তা হলেই হল মা। অহিতে নাই বা বিখাস করে, রক্তমানেটুকু বিখাস করেই বথেই। আর বিখাস কেই বা করে ? আনরাও কেখিনি,
ক্রোর্বাও না। তবে মেনে চলা ভাল। গেরতার বরে কখন কি বিশাস কটে,
তা বলা বাছ না। যত বিপদের ত্রাপকর্তা দেবতারা। আমার বাড়ে একমার
মাকসা চেটেছিল, কোনও ডাকার কিছু কর্মের পারে নি। তিন হাজার টাকা
থর্চ হয়ে গেল। অবশেষ কেবল কালীবাটে প্রো দিরে মাড় তুল্তে পারেম।

বি.এ দিদি 'গিরী'র মনরকা করিয়া কহিলেন, 'আমারও সেই যত। বিগ্রের সময় চেট্র করার কোনও হানি নাই। আমরাও ঐ রক্ম অনেক একস্পেরিমেণ্ট ক্রেছি।'

ইতিমধ্যে নলিনী জানাইবাবুকে ও বাড়ীর ছাতে বাইতে রাজি করাইরাছিল। ছাত্রের রে ছিকে ছানু।, সেই বিকে বি.এ. বিদি পর্বা থাটাইরা একটা স্বাপানী টেরলের উপর চার সরস্থান ও কেন্দ্র স্বাস্থাইতে লাগিলেন। নালিনী ও বাইন হুটতে কড়াইর নির গুরুর কুচুরী লাইবা জাসিল।

কানাইনাব্র আহার সম্প্র বিনেধ ব্যংগতি ছিল। কেক ও কচুরী নিশাইরা কি ক্রিয়া থানোর মান বকা করিতে হয়, তাহা তিনি শীসই বাক করিবেন। ক্রমে চা খাইরা তাহার, উৎসাহ ও ক্রতক্তা বাড়িয়া উঠিল। তিনি বি.এ. বিনিকে লক্ষ্য করিয়া তাহার স্তীকে ব্যিকেন, তিনি এক কন মহাপুক্ষ।

देशास्त्र मिनदी शामिन, धरः निक्षित्र रहेन । ति.ध. पिक्रि दिवालन, 'छारेसक कारक निद्धादार्थ, धरक निकाद स्थानक कातन मारे।'

্বানাইরার কর্মের পার্বে কর্মের প্রসায়িত করিয়া ধ্রনিওাছণ করিতে-ছিলেন। ডিনি পোয়ায়া নেয় কর্মের বনিলেন, 'ঠিক।'

स्थापादेवाद्वं मान्यकासीयागव साथा अपन प्रश्यार कथना तथा दाव नाहे। सुविकी श्रुत भूगी रहेश रिनण, 'आक्का वन, पिनि अनुत्वेन।'

প্রামাইবার মনিবেন, 'শীবনের ভার হতে না পভিলে খানী শ্লীর মধ্যে বহন হয় না। সংসাবে কোনও প্রান্তে, কর্মকেত্রে, নিঃসহার, ক্রমার 'না পড়বে সেটা কেহ বুরুতে পারে না। তাই আমি অনেক সরা মনে করেছিলের বে, ওকে নিরে পুকিরে বেরিয়ে পড়ি। কিছু ভর হর। সেই অস্ত চেটা করি নাই।

निजनी अवाक इंदेश (जन। त्र शीद्र शीद्र विजन, किं बन्ह ?' कामारेवाव्। निक्ता

নলিনী। • ভবে এডদিন একবার বলা উচ্চিভ ছিল। *

ভাষাইবাব। বিলি কথন ? বলিলে পাছে তুমি রাজি না হও, তবে মগড়া। 'হইবার সভাবদা » বলিবার 'কুরসং' কৈ ? আহার এত বেশী রকষ হয় হে, ক্লেম্বর কর্মাণ্ডলি, পেটের মধ্যেই থাকিয়া বার। বাই কোথা ? বিদ্ধি কট হয়, তথন তুমি আমাকে দোবের ভাগী করিকে।

নবিনী। তোমার কট কি আমার নর ? ভনছ দিদি ?

বি.এ. দিনি। গারীরিক কট বাহারা ভাবে, তাদের দিরে সংলাকের ক্লেনেও উপকার হর না, আমার মতে ভোমাদের এক দিন রাজিতে পালিরে অন্তভঃ গোলদীবীর বারেও বেড়ান উচিত ছিল। এটুকু সাহস্ক বিদ কা হর, তবে বিপদে আপদে স্ত্রীকে রক্ষা কর্বে কি ক'রে ?

নদিনী ৷ সামরা ত মাঝে শারে এক সঙ্গে খিয়েটরে গিরেছিঃ

আদাইবাক্। তাতে ছাই হর। তুরি কেবল হাঁ ক'রে ভাকিরে বাক। তোমার হুদরে স্পদ্দন কথনও হর, তা আমার বিধায় হর না।

निनी। पूर्वि कि छालत्र पिट्क है। क्'देब छाक्दित थान ना है

এই कथा बहेना छेकरतन मरशा এकটा समारक रखनाछ मिस्स विन्ध निवि प्र भूगो रहेरनम L

त्कन ना, कनहरे त्यात्मक व्यथम त्यानान।

বিংএ নিদি একমার মাসিক পত্রিকার নিধিরাছিলে ক্রিক লাক্টকে প্রণম প্রগাচ হুর না। অনেক সমর ছইটা ধর্মাকেন্সীক বংগ্য খুনাখুনি বুইরা বার, পরে পরস্থাকের অবস্থা দেখিরা উভরের শুক্তি উভরের এত ক্রমণার রক্ষার হর বে, অবশেষে উভরে উভরের দিকে শারুই হুইরা প্রয়োগ্য

ভাই জিনি, বনিজনে, 'ধেগ গোবিক্টানা (কোবিন্নানা আমাইবাদ্য নাম)
নীৰ চেনে 'আন নামাৰ নামৰ কেছ নাই। নিজে না ধেনে, কোনো কাজক
হবে,'খকল হবে আন কৰে' প্ৰথমে স্কেম কৰে। কালন

ছেলেপুলের, কাঞ্চি, থার, কথনাও আনীয় তাড়া খার, কথনও খণ্ডর লাড্ডীর গাল্লা। ্রী নেন সকলেরই লাজ্ড। করে বিধের সকলেই সেই প্রেম ও আত্মতালের এছির উপর কুঠারারাত করে। কিন্তু সতী বলিরা সহিনা বার। বীর অপে প্রত থেকে বাছর কি কারে হর, তার উদাহরণ ভারতবর্ব। প্রত্যেক বী বীওনীটের মত কট পেরে মরে, কিন্তু সতী ব'লে সরে বার। বী না থাকিলে ছেলে হর না, ভাই হয় না, জীবের সক্ষে কর্মরের সাক্ষাণ্ডর না।

ে ক্রিয়ের ক্ষরত হথার আভাবিক। ভারতীক বেধানে গণ্ডকগতের ক্ষর বেধিরে ছেন্, ক্রেটা ক্ষরণার প্রথম নোপান। বুছক্ষেত্রে রক্তের প্রোভ ক্রেণে আগোকের মান ক্ষরণার সকার হলেছিল, আমাদের গৃহত্তের ধরে ব্রীর কঠ দেধেও ক্ষথন্ও পুরুবের মনে ক্ষরণার সকার হবে, ভা নিশ্চর।

বক্তা সাক্ষ হইলে নলিনী চক্ষের কল মুছিরা কেলিল। বি.এ. দিনি চলনাখানি ক্ষাবে মুক্তিয়া লাব এক পেয়ালা চা তৈয়ারী করিলেন।

আমন সমর মালিনী আসিরা ধরর দিল বে, পুকীর সর্ব্বে জানিলার বগড়া হইরাছে, ক্রাব্রে রেই বর্মা দেখিরা ক্রাকাত্রা চীৎকার আরম্ভ করিরাছে। নীচে কর্মা তাহা ভনিরা চটিরাছেন।

অনিবার সলে খুকীর মধ্যে মধ্যে থাবার বাইনা থাড়া হর, এবং তাহাতে বালির শশু শক্ষী বিরক্ত হবরা কলরব আরক্ত করে। আমাইবাব হাড়া তাহা থানাইবার কেব নাই। বাগড়ার প্রেশাভ নালিনী করিয়া দের। সে অনিলাকে ভাগবানে। খুকী অভ্যন্ত রামী করেন নালিনীকে এইরিয়া প্রহার করে, এবং মধ্যে হিন্দী কাহিনা করে। করিয়া হেটে বেরেকে ভাগবানেন। গিনী অনিবার কিকে। বালিকে সোলবাল করিবার যো নাই, ক্রিভ আরু নলিনী ও ক্রেইবার না থাকাতে অক্তম্বাৎ গোলকাল বাধিরা গিনাছিল।

ভাষা ত্ৰিয়া ৰণিনী খাৰীকে লাইয়া তণিয়া গেল।

্ৰিক্সংখন গৱেই আৰোধ জনোজ হইছে আসিরা দিনির চকু টিপিরা ধনিল। িনিক্রি দিনি, ভূবি এওখন কয়ছিলে কি ?'

া ক্রিছে বিভিন্ন ক্রেন্স কিছু নয়, ঐতিভিন্নতানার মেরেন্সে সলে আলাগ কর্মান্ত্রিক প্রথমের আলাইবাবু এব অন্যালয়ত লোক।

बारसर क्षिता करेगांकिन। कि ब्राह्म 'व क्या अमित्रा छारात त्रकात नावादेशक केन्द्र वरेग

थक्षे वार्ताद्वरमां बाझाम छम्म मक्षित ७ मन्त्रिय बाहिन हिफिनांकानान

স্পারী ফুলের মাথা ছলাইরা দিব। সন্ধা বধন শ্ব অবকান, আকাশের তারা বধন প্ৰ উচ্চল, তেবং হাওয়াটা বধন প্ৰ গ্ৰুষ্, ডখন প্ৰেণাধ জাহার স্ত সেতার নইবা মনের সামে প্রবী মাসিধী আলাশ করিছে লাগিন।

কিন্ত অন্ত বিনের বত আজ সেতার বাজিশ নাঞ্চ প্রবাধের একটা বাণের বান্ধী ছিল। প্রবোধ সেটা রাহির করিরা ছাতের আলিশার উপর বস্তক রাখিল, এবং একটা গুং বাজাইতে বাজাইতে নিজাতুর হইরা পড়িল।

নিজিত প্রবোধের হক্ত হইতে বাপী খলিত হইরা চিডিরাখানার বারাশার প্রডিরা পিরাছিল, এবং কাকাডুরা সেটা মুখে করিরা উচ্চ কেলিং' হইতে নীর্চে নামিকছিল, এবন সময় খনিশা তাহা লক্ষ্য করিয়া কাকাডুরার মুখাইইছে বাশীটি কাড়িরা বইল।

খুকীর সঙ্গে ঝগড়ার পর অনিলা বারান্দার জাসিরা বসিয়াছিল। সেতারের আলাপ ও তৎপরে বংশীধ্বনি ওনিরা তাহার রাগটুকু ভিলোহিত হইরা সায়া-নমতা জাগিয়া উটুয়াছিল।

কাকাতুয়ার মুখ ইইডে বাঁনী কাড়িরা কইরা অনিলা তাহা বালাইতে বিলিয়া গেল। বলা বাহল্য, অনিলার বাঁনী বালাইবার অভ্যাস ছিল না, কিছ অরক্ষান থাকাতে 'কসরং' করিতে চেষ্টা করিল, এবং সেই 'কসরতে'র কলে বানীট অপূর্ব ধ্বনি প্রচার করিতে আরম্ভ করিল। ভার মধ্যে কোনও ক্লর ছিল না, কোনও রাগিনী ছিল না, এমন কি, সারির গ ম-গুলিও জানাথ আতুরের মত অঙ্গুলির টিপ্লনীতে ত্রাহি স্বরে আর্ডনার ক্লরিতেছিল। ভাহা গুনিহা পাথীগুলি অসময়ে ডাকিয়া উঠিল, নারিকেল থাছের অঞ্জাগে মহুর কেলারব ছাড়িয়া দিল, এবং কাকাতুয়া ক্লুর হইরা বিকট টাংকার আরম্ভ করিল।

বেগতিক দেখিরা অনিলা নিজের শরনসূতে গ্রিয়া বাশীট বালিখের লীচে লুকাইরা বাধিল, এবং বনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল বে, পর দিন ভাহার আনা রাগিণীগুরি ও সজীত-সমাজের প্রকাশিত গৃৎগুলি ভাহাতে স্কার্কাশে করিয় করিবে।

পাণীদের চীংকার শুনির খুকী বৃকাইনা, বারাকার লাবিয়াছিল, পুরু অনিলাদিনির ক্সরং দেখিরা চনংকত ব্রুক্তিকা বে মনে, বরে করের আঁটিল বে, সমর পাইলে দিনির বালিশের জলা ব্রুক্তি রালীক ব্রুক্তি করিছা একবার বালাইরা, দেখিবে। মতলবটা খুব সাধু, কিছু বুকী সে ছিল ও জার পর দিন সময়জাবে স্ভিলাব পূর্ব ক্রিছে পাছে নাই। Comment of the second

ं जीवेबीत गरम वि.ध. तिर्वित कृत कांच हरेता शित्रादक, धतर कांशता टाकार ছাত ভিলাইয়া জ বাটাতে চাঁগৰা মান 👫 বি:এ: দিবি অনিবাস পড়া মাবে মাবে मुद्रीको क्ट्रिम, ध्वर मक्ट कंड शांकिला (वित्नवकः देवतानिकश्वनि) करवांशरक क्ति। क्रमहिंद्या गर्न ।

আৰু অনিলাদের দ্বিতীয় শ্রেণীর পরীকা, তাই সে সকালু সকাল স্থলে निवाहिन। चुकीरवत्र राहे जल हुते। व्यवनत शाहेता थुकी श्राद्यात वानीवि আমিলার খন হইতে শইরা নিজের বরে গিয়া বাজাইবার চেটা করিতছিল। वानिनी छाडे व्यथिता गृहिमीटक थवत विन ।

. গৃহিণী পুকীকে, ডাকিয়া তিরস্কার আরম্ভ করিলেন, 'তুই অনিলার বাঁশী **दक्त निरहित्र** ?'

ধুকী। এ বালী দিনির নয়। ও বাড়ীর ছাত থেকে পড়ে গিরেছিল, তাই দিধি শুকিরে বাজাত।

শৃহিনী। সে কি কথা রে ? ওয়া বে 'বেম'। ওদের এঁটো বাশীতে किया वर्ष त्वत ?

हैर। मेरेन के बिबा शृश्चित पूच विवर्ष हरेबा श्रम । भागिनी विगन, 'छाछि' भाग लाव किंक भागावता शुरत नित्नहे हन्त्व।'

শৃহিণী ভাষাতে অরিও রাগিরা গেলেন, এবং নলিনীকে ডাকিলেন। নিন্দী আসিলে গৃহিণী বলিকোন, 'ভৌৱা বাড়ীতে থেকেও আমার দেব বার त्मिनेवीने दर्के अर्हे ! केरे त्य नर्जनामका रूद तान, अवन खेगात ! खिना বেশ্বদের অঁটো বার্ণীতে 👻 দিরেছে। এখন যে বাড়ীর হাড়ীগুলো কেন্তে रेव, कार्नेड छोन्ड देवानाव वाड़ो किटल हव। कडी छम्टन वनद्वन कि ? कि विविधान (मा) नामि आलाई बलाईलाम, त्यात द्वालाम देवनी मिन प्रदेश विरोध बारवन बान बाजिविहान बारक ना। ध्यन देशाम १

निमनी नरन बरन शानिन। अ क्य मिन श्रीया जामारेनात ७ त्र व नीविनान निकृत, त्रक, किरमत क्ष्मुलाहे ब्राकृति बाहेबार्ट, , छारात कारह विकि एक बाद गारिका कि वृद्धिक अधानक छेउना स्विता निर्मी विनिन, वार्व बार्यमा करत जिल्लाका कार्यन कार्य मार्थिक सामना स्थम होकि (करने किंदू (अरे प्रकन क्रक्ति किंदू कहतारे रहत ।'

गृहिंगे। छाएँ कत ना बामि छ क्रांत गांति हन। और विश्वासिन

বংসর ধরে' ক্লেবল ভোষের আঁতি ও কুলমান রক্ষা করেই জায়ার । বাতে ধরেছে ; ভাছেও কি ভোষের একটু দরা রামা হর না ?

নলিনী দরা যারা দেখাইরা অঞ্চল দিরা চকু স্ক্রিণ; যালিনী, একেবারে উচ্চে:খরে ক্রেন্সন আরম্ভ করিরা দিল। গৃহিনী বলিলেন, 'গাকু, রা হবার তা হরে গেছে, কর্তা ভূন্লে বুক্কা থাকুবে না। জিনি একেই গোলুবাল জাল-বাসেন না, তাক উপর লাতি নিরে টানাটানি। এ কথা রাইরে ক্রেউ ভূন্তো বেরের বিরে হবে না।'

খুকী, এত দূর গড়াইবে, তা মনে করে নাই। পাছে বানী নিরে গোলমান হয়, সেই অন্ত সে এক মৌড়ে ছাত পার হইয়া প্রবোধের নিরুট উপস্থিত।

প্রবোধ পুকীর চকু জনাকীর্ণ দেখিরা জিজ্ঞানা করিল, 'ঝাপারখানা কি'? এ বে আমার বানী'। কোধার ছিল ?'

খুকী। এটা স্নামাদের বারান্দার পড়ে গিরেছিল, তাই দিনি রালাত। মা ওনে বড় কার করেছেন। দিনির জাত গিরেছে। তোরাদের এঁটো বাশীতে মুখ দিরে। দিদি রাড়ী ফিরে এলে বা ভরানক ব্রুবেন।

প্রবোধ। আছা, তুমি বাও, এর বিধান আমি কুর্ব এবন।

খুকী পুকাইরা তার খরে আসিরা বহি লাইরা পড়িতে রসিল। এ দিকে আমাইবার, নবিনী, নলিনীর যা (গৃহিণী) ও মালিনী, তর তর ক্রিয়া জনিলার ঘর খুঁ জিয়া বারী গাইল না।

বিকালে জনিলা সুল হইতে হাসিমুখে আসিরা খবর দিল, বা ৷ জাল স্ব কর্মটা প্রবেদ উত্তর দিরাছি ৷' কিন্ত অঞ্চদিনকার ভার গৃহিণী জাল স্ত্রই ইইলেন না ৷

গৃহিণী। তোদের এগুলানিনের মুধে ছাই।

विना। (क्न मा,?

श्रदिषे। त्यात्र कि अत्राधन कान नारे ? क्रूरे के त्यातन के हैं। दीनीएड पुष नित्त्रिका ?

विना। जानि कुछ एछत् दावि नारे।

গুলিবী। অত বড় নোনত বেনে, তোৰ এইক আন নাই। আৰু বানী বালীন নগুই বা কি ? : মেনেছেলে কি কখনও বালী বালাৰ ?

অনিলার পুথ রক্তবর্ণ, হইল। নে, হাগুণালি আর ক্রিলা আতের উপর চলিরা লেল। নেধানে সিরা অনিলা কাঁছিতে ব্রিলা

शृहिये जात कतिरान, अक्वांत्र 'किनगार्क एक धान द्वारे।' आवात মনে করিলেন, 'একটু ছাধ অমুতাপ করক। অত বড় মেরের একটু वृद्धि तहे।

अनिना कंछक्क्य १ ११ किए । किए महा ठाँव দিক ছাইভেঁছিল, আকাশে ভারকা দেখা দিভৈছিল। এখন সময় কে আহিশার পার্থে আদিরা ডাকিল, 'অনিলা !'

অনিলা সচকিতে চাহিয়া দেখিল-প্রবোধ। প্রবোধ তাহার সঙ্গে আর क्षेत्रक क्षा करह नाहै। अनिया क्षेत्र छात्र क्षा कहिंग ती।

खांबाय। जायात कछ जूमि कडे পেরেছ, সেই वक्र जामि गार्ग करत' এসেছি। বাস্তবিক শক্ষে বাদীটা এঁটো নর। আমি ওটা রোজ গদাজন मिर्देश शहे ।

क्यार्श्वन छनित्रा जनिनांत्र ताथ हरेन त्य, व्यताथ त्यन धूर जाननात লোক। প্রবোধ আবার বলিদ, 'অন্ততঃ সে দিন বধুন স্থাবেশে আমার হাত থেকে পড়ে পিরেছিল, তার আগে খুব ধুরেছিলুম। তোমার মনে কোনও नत्त्वह कि कहे त्वन ना हता'

किन्ति ना

ঐ 'না'র মধ্যে সংসারের ভূত ভবিবাৎ ও বর্তমান সুকানো ছিল। সেচা প্রবোধকে অধীর করিরা তুলিল। প্রবোধ বলিল, 🏟 গলাক্ষ্টকু, ভালবাসা —সেখানে কোনও জাতিবিচার নাই।' প্রবোধ তখন কিরিরা বাইতেছিল। সমত চিভিরাধানার পাথী ও পশুর সন্ধা-কলরব তখন নিতন হইরা গিয়াছিল। শ্বিলা সেধানে বসিরা কথাগুলি ভারিতে লাগিল।

किषित्रांशामात्र मस्य अकृति अक्तर्भ्य वर्षमा विविद्याः कारा वि अ. मिनित कर्माइत इंड्रेंट्ड ताकी त्रहिन मा । वि.श. पिपि अक्यात नाननीत गहिल श्रुवामर्न क्रियान, अवर निनी कार्वादेवावृत्र महिल कि श्रुवामर्न क्रिया, अवर श्रामाहितात नित्य दन जनरक व्यवस्य कोविरनेन। भानिनी संवित्त वनिना विश्वहत बालिएक कार्रिको बरिबाट । अन बाजि क्षांत्रा कमिनात कानान नारे। প্রীক্ষা পেব হইরা পিরাছিল। তবে এত রাজি লাগিরা কেন ? নালিনী विनिन, किस्मिन, छामान मार्थाय राज वृतित्व (नव ?

जनिमा बनिम, 'मार्च ।"

किन्नश्कन शत्त्र ख्रिना विनन, 'मा कि जान करवाहर है'

নালিনী। নোটেই না। এটা কেবল কর্তার করে। বাবার জাতিবিচার খ্ব! সেই ভরে মা অভ বক্ছিলেন। এই বে আমরা পশু ও গাবীওলার মুখে মুখ দিই, তাতে কত জাতি বার? মাছবের বেলাই কি বত লোব? তাও ত সেটা মুখ নর, একটা বালী। আর মাছবটাও কিছু হাবলী মুস্লমান নর, আমাদেরি জাতু, উচ্চ বংশের, বেন দেবতা। আর অমন স্থলর মুখ।——

মালিনীর মুখ- খুলিরা বাইবার বিশেব কারণ ছিল। সেও ছেলেবেলা ঐ রক্ম কোনও একটা বটনা হওরাতে রাত্রি আগিরাছিল, এবং সেই সবর তাহারও একটি স্থলর মুখের কথা মনে হইরাছিল, এবং মনে হইরা সে ব্যাইরা পড়িরা-ছিল। বাল্যস্থল সঁক্ষেরই এক রক্ম, মনস্তম্বও একই বিধানে গড়া, স্থতরাং মালিনীর পূর্বস্থিতিটুকু ঠিক সমরে আগিরা উঠিরাছিল।

মালিনীর মস্তক-প্রকালের পর গৃহিণী জনিলার বরে জারিলের। 'বা, তোর কি হরেছে ? আব এখনও তোর ভাত্পড়ে ররেছে ?'

অনিলা। আমার অস্থ হরেছে।

মা অনিলার মুখচুখন করিরা বলিলেন, 'ছি! রাগ কর্ছে নেই।' মা অনিলাকে ধরিরা নলিনীর খরে লইরা গেলেন। অনিলার রাগ তখন বার আনা ঘুচিরাছিল, বাকী চারি আনা নলিনীদিদির বুকে গিরা অল ইইরা গেল। অনিলা সে রাত্তি দিদির নিকট শরন করিল, এবং নলিনী অনিলার মনের

জনিলা সে রাত্রি দিদির নিকট শরন করিল, এবং নিলনী জনিলার মনের অনেক ,কথা টানিরা বাহির করিবার চেষ্টা করিল। অনিলা একটা কথাও খুলিরা বলে নাই, কিন্তু ভাহাতেই ভাহার মনের কথাগুলি স্চভূরা নিলনী ব্রিরা ফেলিরাছিল। ভালবার্দার কথা এমনি আশ্চর্যা ধরণের বে, ভাহাতে দাকী সব্ত এবং আত্মপ্রকাশের দরকার হয় না! স্বর্গতি জালে জীব আপনই জড়াইরা পড়ে, অথচ বদ্ধাবহা স্থীকার করে না।

রাত্রিকালে গৃহিণীর সহিত কর্তার কি কথা হইরাছিল, তাহা কেই কানিত
না। কিন্তু প্রাতঃকালে সকলে কক্ষা করিরা দেখিল বে, কর্তার একটা পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কারণ, প্রথমতঃ কর্তা সরস্তরানকে উট্চে:বরে গীতা পাঠ
করিতে বলিক্রেন, এবং নিকে উট্চে:বরে চন্ত্রী পাঠ করিলেন। বন্ধ সরস্তরানের
মনে একটা খোলসা মুক্ত ভাব আসিরা অধিকার করিল। বৃদ্ধ মালী বালিনীকে
ভাকিরা ভিজ্ঞানা করিল, ব্যাপার কি হ

নালিনী অঞ্চল মুখ ধানিকটা ঢাকিবা বলিব, বোধ হয়, বেলাঞ্চিত্র সঙ্গে ও রাড়ীয় প্রবোধ বাবুর বিষেত্র কথা হচ্ছে। मानी। अठा मार्च्या नव ?

বৃদ্ধ গাঁচী বাৰ্মিনা উঠিনা বিসাণ। কাছবের কথ্যে প্রশাস কেন নিখ্যা কাজের নবোঁ একটা সভা, বোন ভানিপ্রার কথ্যে উক্টা আলোক, মৃত্যুদ্ধ মধ্যে একটা জীবন। সে কথা উনিলেই মাহব বল শাম।

এনন স্থান ক্ষিত্রান ও কথার খাল চাকর বন্যালী আসিরা ক্টিল, এবং নেই সমিতির ন্থা বিসিনা সেল। কুই একটা খনলোস্ ও সেই সিংওরালা হরিনটাও অসমর হইল। মর্ম ক্লারী বৃক্ষ হইতে উড়িয়া হরিশের করে ব্রিনিটাও অসমের কথা বোধ হয় সকলেই ভনিতে ভালবাসে।

वेनमानी वर्निन, 'छोरे छ ! असे मित्न टॉनेंग्र ?'

্নালী। দ্রীওরানজী । তুমি ত ছেলেমাইব, আমার এই আশী বছর বরস। আমি এক দিনে একটা দেনেলাটা ফুলের গাছে বুল ফুটরে দিরেছি। সন্ধাকালে বীজ প্তে দিল্ম, সকাল বৈলা গাছ হাহাকার কুরে বেড়ে উঠলো, বেলা আটিটার আর্থেই কুঁড়ি বেরিরে সেল, আর দশটা বাজুতে না বাজুতেই কুল। বাজুবের মনে এক মিনিটে প্রণর জন্মতে গারে।

मूर्त केंद्री हैरिकांत्र कितिया छाकिरनेन, 'वनमानी !' वनमानी मुनवारक कृष्टिया राज ।

করা। আন থেকে তোরা চুপি চুপি কথা কস্নে। আমার বির্থক বোর হয়। বা বল্বি, মন খুলে বল্বি। জগতে সকলেই স্বাধীনতা চার। বনের শক্ত, বাড়ীর মেরেছেলে, দাস দাসী, সকলেই চার, সেটাকে হন্ধ করা আমাদের সাধ্য নর। তোলের মনের কথা আমাকে খুলে ব্লিস্—কোনও ভর নাই।

वनवानी ठरकत बरन जानिता कत्रायारक विनन, 'रव बोखी, क्ली !'

আৰু অৱিনাৰ বাবু সিমনা পাহাড় হইতে আসিরাছেন। আসিবার কারণ ভার স্ত্রীর একথানা 'নান কানীর চিঠি'।

অবিশ্য বাব আশিবের 'ফাইল' লইবাই ব্যস্ত পাকিতেন। বীর চিঠিগুলি পুর বাবাচৌকা দেখিলে রাজিকালে পাঠ করিতেন। কিন্ত এবরিকার চিঠি ভরানক বক্ষ বংকিপ্ত—'তুমি আমার মাথা থাবে যদ্বি পজ পাঠ লাভ দিনের চুট্ট নিক্ষেত্র না এন।'—বি.এ. দিদি।'

व्यक्तिक नानू छांक्टिनन, 'बिंग ना शरे, छटन माथाँरे ना कि कतिया थाउता

সত্তব ? ইহার কৈন্দিরৎ বোধ-হর এই বে, না প্রেলে নাথা থারাপ হইরা বাইতে পারে । শুক্তরাং সাজ দিনের ছুটা লইরা ডিকি কলিকাডার আর্সিলেন।

গাড়ী হইটেড নাৰিবাই জনিক্ষ বাবু এপ্ৰেখনে জিলালা কনিলেন,

व्यवाथ। (कान्त्र्या रहेश) कहे। आध्य छ किहूदे आनि ता। 👵

অরিশমু বাবু বিশাবে পড়িরা ত্রীর হরে গিয়া দেখিলেন ব্যেত্রার একটা ত্রীলোক বলিরা ৷ প্রতরাং চ্চিনি কপাটের আড়াল হইতে বিজ্ঞানা করিলেন, 'ধবরু কি ?'

 বি.আ দিদি অরিক্ষরকে টানিরা বারাক্ষার লইরা পেলের। সেধানে একটা বালিকা বনিরা অর্থ কনিতেছিল। বি.এ. দিদি ভাষার চিবুক বরিয়া জিজানা করিলেন, একে, ভোষার পছক্ষ হয় ?'.

একেই সার্মার জাগিরা অরিক্ষম বাবু অবসর, ভাছার উপর ইেরালির ছড়াছড়ি দেখিরা তিনি অবাক হইরা রহিলেন। বি.এ. দিদি বলিলেন, 'আরও বুঝিরে বলি। এটি এ চিড়িরাখানার মেরে। প্রাবোধ একে দেখে পাগল হরে গেছে। এখন এর একটা কুলকিনারা কর।'

অনিলা ছই হাতে মুখ লুকাইয়া বসিয়া রহিল। 'দিব্যি মৈয়ে, যেন ছবিখানি।'

বি.এ. দিদি। প্রবোধ এর নাম রেখেছে 'লকুন্তলা'। প্রথমে একে আনি আবিদার করি। তার পর ওর দিদি, বাকে বরে দেখুলে, সেও এসে পড়ল। আর একটা কথা বলি, 'ওর দিদির আমীর সক্ষে আমার বুব তাব হরেছে, তাঁর নামু 'আমাইবাবু'। এঁরা সব আমার শিষ্য। এঁরা সকলেই শীকার করেন বে, আমি এক জন মহাপুক্র। তাই প্রমাণ কর্ত্তে তোমাকে ডেকেছি।'

তার পর অরিশ্ব বাবু সকলকে লইরা ছাতে বেড়াইতে গেলেন। বদিও সিমনা পাহাড় ধুব রমনীর, কিন্ত কলিকাতার মধ্যে অড়প্রকৃতির ভাগ কম, আর বানবপ্রকৃতির ভাগ বেশী, সেটা ভাঁছার ধারণা হইরা গেল। ক্রনে, আহার ও একটা লখা নিজার পর তিনি চিড়িরাখানার বালিক বস্থা মহাশর ও ভাঁহার আযাতার সৃহিত কথোপকখনে অভিশর শ্রীত হইলেন।

বস্থলা মুহানর। দেও বাবা! সংসাম ও সমাজ কথন কি আক্ষান ধারণ করে, আনসা বুঝতে পারি না। অনেক সমন্ত তালের বিজকে কুক কর্তে গিরে আমরা অবনর হরে পড়ি। আমি এই চবিবেন, বংসর জনীয়ারীর কাগলপত্র ও ছোট একটা সংসাধ নিমে সৃষ্টিরে বংরেছিলুম, কিছ বিধাতার বিধানে বোর বিপ্লব ঘটে গোল। প্রথম বিপ্লব, আমার জামাতা তার দ্রীকে নিমে অক্তর বাস কর্ছে চার। প্রথমে আমার আপত্তি ছিল, কিছ ভেবে দেখলুম, তারের স্বাধীনভার বাবা দেওরা মহা পাল। হিতীর বিপ্লব, আমার নেরে অনিলার নৃত্তন তাব। তোমরা ছেলে বাছ্ম্ম, ও সব পুরতে পার। আমানের প্রথম শেব কাল। বাতে তোমরা স্থা হও, ত্বাতেই আমানের শেবকালের লাভি।

আরিশ্বন বাবু বিনীতভাবে কথাওলি ওনিয়া বলিলেন, 'আপনার মত লোকের বলে আমাদের আজীরতা ও কুট্বিতা হবে, সেটা পরম সৌভাগ্যের বিষয়। প্রবোধকে বোধ হয় আপনি জানেন না, সে একটা রছ। বেধানে থাক্বে, সংলাহকে পবিত্র ও মেহমর করে তুল্বে।'

চিজিরাধানার বধ্যে কিছু দিন পরেই প্রবোধ আসিরা বসিদ, এবং অনিলা প্রবোধের পার্থে বসিরা অব্দে মনঃসংবোপ করিল। প্রবোধের বাঁশীটি লইরা অনিলা বাজাইত, প্রবোধ সেতার বরিত, এবং কাকাত্রা চুপ করিরা তাহা ভনিত। লাবাইবাব লীবনের উজ্জে সম্বদ্ধে আলিগড় হইতে অনিলাকে পত্র লেখেন, এবং কর্জা কাশীধাম হইতে আলীর্মাদ পাঠান। বি.এ. দিদি সিমূলা হইতে বেশুনে ও সবুক কালী দিরা অনিলার পত্র চিত্র-বিচিত্র করেন, এবং মধ্যে মধ্যে পুরাণো কার্প পাঠাইরা কেন। কর্জনান উল্লেখ্যের গীতা পাঠ করে। মালিনী অনিলার চুল বাঁধিরা রের। তথন মরুর পার্থে বুরিরা বেড়ার।

প্রবোধ বি এন-সি হইরা পশুদিপের সমাজতত্ব লিখিতেছে। অনিলা তারের স্ট্রাটন্টন্ন টুলিরা দের। নামবের পরিবর্তন কেন ঘটে, এবং অনেকগুলি আরু মিলিত হইরা একটা নীর্যায় কি করিরা সন্তবে, তাহার তথ্য উত্তরে আবিষ্ঠার করিতেছে। প্রবোধের বেন বিশাস বে, বন্দের মধ্যে সখ্যতার সন্থার বইলো সমাজ বীর্ষনীবী হয়, অবচ কেহ কাহাকেও সংহার করিয়া আত্মা কল্বিত করে না।

बांबुः ७ ८काव।

গত আবাঢ় ও প্রাবণ সংখ্যার 'আরু:' নারক প্রবছে বেশাইরাছি বে, মৃত্যু

- (১) श्रीय-विवर्श्वतात्रं क्ला;
- (२) (मर्टकांव मकलात मार्चकांनवां िकी वर्सनां । क्रियांकी मजात करें
- (৩) দেহকোৰ সকলের Sclerosis নামক অবস্থার পরিণাম।

কিন্তু আর একটা গুরুতর কথা এখনও বলা হর নাই। উহা কোবপরিত্যাগের কথা। আমাদিগের সেহে নানাবিধ কোব আছে; অহিকোব,
লিরাকোব, প্রাপ্ত্রুকোব, পেলীকোব ইত্যাদি। অহির কঠিন কোব শীস
পরিত্যক্ত হর না। অস্তান্ত কোব বাল্যকাল হইতে বার্ক্তর (১০৭০ বংসর
বরস) পর্যন্ত বছুবার পরিত্যক্ত হর, এবং তাহার ছলে ন্তন কোব লাভ হর।
দেহের কোথাও একটা কত হইলে দ্বিভ কোব সকল পরিত্যক্ত হইরা থাকে,
এবং তাহাদিগের হলে ন্তন কোবের উত্তর হয়; তাহাতেই কর্ত্ত আনের
প্রণ হইরা বার। ইহা অনেকেই দেখিয়াছেন। কিন্তু সেহে ক্যাক্তর্যই ছয় লাভ
বংসর পর পর আয়, পেলী ইত্যাদির কোব সকল পরিত্যক্ত হর, এবং তাহাদিগের হলে ন্তন কোব লাভ হয়। বাল্যকাল হইতে বার্ক্ত্রু থাকে।

কোব সকল খতাই বিনিষ্ট হয়; • এবং আহার হারা পুনরার গাঁকিত হয়।
আহারের কল পুষ্টি; এবং নানাবিধ কর্মের কল ক্লান্তি ও ধাংস। কেছা বেছকোব সকল) কর্ম হারা ক্লান্ত হর,এবং নট হয়; আহারের বারা পুষ্ট হয়। এই ছই
কারণ বত দিন এরপ থাকে বে, পুষ্টির পরিষাণ ক্লান্তিক হর, তত দিন রেছ পুট
হইতে থাকে। বে মুহূর্তে কর অপেকা পুষ্টি ক্ষিরা হার, সেই মুহূর্ত হইতেই সেহ
নট হইতে আরম্ভ হয়। তথনই বার্দ্ধক্লের হচনা ক্লয়। অবলেনে ব্যান পুষ্টি
অপেকা ক্ষুট্ট অত্যন্ত অধিক হইয়া উঠে, তথন মৃত্যু আসর, বৃক্তে হয়।

বৰিবাছি, কোৰ সকল জীবিতকাল মধ্যে বছৰার পরিভাক্ত হব, এবং তীহাদিগের জ্ঞান্তন কোব জাত হয়। কিছ নাৰ্ছকো অথবা শীড়ার বধন কোব সকলোম-পুটির এবং ক্রিয়াশক্তির হাব হব, ছখন পুরাছন কোব পরিভাক্ত

आवन मरचा ; २৮३ मुझा १

হইরা সেই স্থলে নৃত্র কোব জাত হইবার বিষ উপস্থিত হয়। পীড়ার অথবা বার্দ্ধকোর বৃদ্ধির সহিত এই বিষ উদ্ধরোত্তর অধিক হইরা উঠে। পরে বথন কোবভাাগের, অথবা তাজ্জ কোবের স্থলে নৃত্র কোবোৎপত্তির বিশ্ব অতাত্ত অধিক হইরা উঠে, অথবা ঐ কার্য্য সম্পূর্ণ নিবৃত্ত হইরা বার, তথন মৃত্যু আসম হইরা উঠে। ইহার পরিশাস-কণ্য সৃত্যু।

স্থতরাং উপরে বে তিনটি কারণ নিধিত হইরাছে, তাহার সহিত এই চতুর্থ কারণটির সরিবেশ আবস্তাক ইইতেছে।

(8) কোৰত্যাগের এবং ভংহলে নৃতন কোবের আবির্ভাবের বিষ, সাধবা বিশ্বতি।

ত হলে বলিরা রাধা আবশুক বে, মৃত্যুর এই কারণটি, অর্থাৎ কোষত্যাগ ও স্কৃতন কোবাবির্ভাব বংশাহগত। এই নিমিক্ট পূর্বে মৃট্যুকে নাধারণতঃ বংশাহগত বলিরাছি।

্ একণে পূর্বের প্রশ্নভূগি দরণ কলন।

- '(১) আরু কিসের উপর নির্ভর করে ?
- (३) लंबरे या रत्न १
- (৩) বছলোৰ জীনকেও কি অমর অথবা দীৰ্ঘায়ুঃ করা বার চু

এ সকল ইনির উত্তর দেওরা একণে কঠিন হইবে না। বৃত্যুর বে পাঁচটি কারণ উপরে নির্দেশ করিবাহি, বিতীর প্রান্তর উত্তর তাহাই। প্রথম প্রেরে উত্তরে এই বলিলেই প্রচুর হর বে, এ সকল কারণ বে পর্যন্ত সম্পূর্ণ কার্য্য উৎপাধন না করে, সেই পর্যন্তই আরু:। দেহকোষের হ্রম্বতা, কোষতভাঙলির কার্মির, কলোবের ক্রিয়াশজির অপচর, কোষত্যাগের এবং নবকোষোৎপত্তির বির্দ্ধি, এই দকল, অববা ইহাদিসের বধ্যে শুক্তর কারণগুলি বনন বিশেষভাবে আসিরা উপহিত হয়, তখন মৃত্যু। বে পর্যন্ত বিশেষভাবে আসিরা উপহিত হয়, তখন মৃত্যু। বে পর্যন্ত বিশেষভাবে আসিরা উপহিত হয়, তখন মৃত্যু। বে পর্যন্ত বিশেষভাবে আসিরা উপহিত মাধ্রু, সেই পর্যন্ত আয়ুং, অর্থাৎ জীবিভকান। স্বতরাং ইহা ব্রাষ্ট্রাইডেছে বে, প্রথম ইইটা প্রমের উত্তর এই ভাবেই দেওরা নাইতে প্রের।

প্রকারে কর্মের উত্তর বর্ধানন্তব সংক্ষেপে প্রধান করিতে পারিলে, এবং ভারতীয় করিতে পারিলে, মানবসমান বিশেষ লাভবান- হইতে পারে। । দীর্বাস্থ করে করার করা করিতেছি । করি পুল সেহের করাই বনিতেছি।

^{*} Sclerosis.

- এ প্রসঙ্গে প্রথমতঃই বলা আবিষ্ঠক বে, বিজ্ঞানের বর্তমান অবস্থার মানব-राहरक अमन कन्ना अमञ्जर। कात्रण, मृज्यान मृत कात्रण और-विवर्धन + नितृक्ः हरेवात नरह। वाहा इंडेक, अमत इंख्या, अधीर दून एक्ट्क अमत कता मुख्य না হইলেও, দীর্ঘকাল, এমন কি, অভি দীর্ঘকাল ছারী করা সম্পূর্ণ সম্ভব। हेहा शृद्धित ज्ञारनाठना हरेटाउँ तुवा गाँहेटा शादत। जामना त्य तन्द-কোষ সকলের ছর্মলতার ও ক্ষীণতার কথা বলিয়াছি; যে কোবতন্তভালির কাঠিক ও কোবের হয়তার কথা বলিয়াছি; বে পুরাতন কোবত্যাগের धनः नरक्निरवास्टरङ्गत "कथा निमाहि; ता नकलावहे नानाधिक धाक्रिरताथ প্রবন্ধনার্থ্য। চিকিৎসকৃগণ কোবের ছর্মণতা ও ক্রিরাক্ষীণতার বর্ত্তমানভাবে ন্যনাধিক উপশন করিতে পারিতেছেন। হ্রন্সভাও তাঁহাদিপের স্মাদেশ। নিতাত্তই অমান্ত করিতেছে, এমন নছে। . কিন্ত কাঠিক (sclorosis) সম্রতি তাঁহাদিগের অবাধ্য। কিন্তু কঠিন কোষতন্ত যে কোনও কার্নেই পূর্ববং নরম হইতে পারে না; ন্রম হওয়া যে একবারেই অসম্ভব, এবং চিরতরে অসাধ্য, এরূপ কথা বোধ হয় কেছই বলিবেন না। তৎপরে, কোষত্যাগের ও নৃতন কোষাবির্ভাবের কথা বিবেচনা করিলেও বুঝা বাছ বে, যদিও পুরাতন কোষত্যাগ নিবৃত্ত হইবার নহে, তথাপি তৎস্থলে নৃতন কোবের উৎপাদন চিরকাল অসাধ্য থাকিতে পারে না। উহা কাঁলে মানবের আরম্ভ হইবে, এরপু আশা হরাশা নহে। বিশেষতঃ, এই ক্রিয়া বধন বংশাহুগত, তখন বংশাস্ক্রম পরিবর্জিত করিতে পারিলেই ইহা স্থসাধ্য হইতে পারে। বছবিধ কোষ ছয় সাওঁ বৎসর পরে পরিতাক্ত হয়, তাহা বলিয়াছি। বদি দশ বান্ত পরিত্যক্ত হর; এবং তৎস্থলে নৃতন কোষ জাত হর, তবে মানব ৬০।৭০ বৎসর জীবিত থাকিবে। যদি কুড়ি বার পরিবর্তিত হয়, তবে মানব ১৪০।১৫০ বংসর জীবিত থাকিতে পারে। বাঁহারা ১০০ বংসর জীবিত থাকেন, বুঝিতে হইবে বে, তাঁহাদিগের দেহের কোব সকল ১৬ বার পরিত্যক্ত হইরা তৎস্থলে। ন্তন স্বস্থ ক্লোব জাত হইয়াছে। এই সকল ব্যক্তি বে সকল প্ৰপ্ৰত্য উৎপন্ন ক্রিয়াছেন, তাঁছাদিগের দেহেও বংশাহক্রমে এরপ বছবার কোব পরিক্রাক ररेश नृञ्न ऋष क्लांव असित। ऋजशा नित्तकनाभूर्वक शीर्षायः वरमात्र

সরণ করিতে হইবে বে, এককোৰ অবছার জীবের মৃত্যু ছিল না; বিবর্জনবশন্তঃ বহ-কোবু হইবার পর মৃত্যু আসিরা উপস্থিত ছইরাছে।

বন-কল্পানিক বিবাছ-কলে, আবদ করিতে পারিলেই মানবকে দীর্ঘায়ুঃ করা সম্ভব হুইতে পারে।

পরিষ্ঠানৈ প্রতিরোধবোগ্য, ভাষা বলিয়াছি। কিন্তু এ সকলকে টিন্টট্টটো প্রতিরোধ করিবার কভিপর বিশ্ব আছে। সে সকলের মধ্যে প্রধান বিশ্ব निवानम, जनाहात, जनवा अवाहात, এवः श्रीषा। मानव-मान मानम + ना बीकिल संरक्षिय ऋष वाकिल्ड भारत्र ना। এ निमिन्ड निर्फाय कानम नीबायुः नीएकं नेत्क जंकारंकर। जनारात्र जन्मा जनारात दिस्ति ने স্থতরাং আরতনে ব্রস্ব, এবং ছর্মান, স্থতরাং কীণ-ক্রির হইবে, তাহাতে আশ্চর্ব্যের বিষয় কিছুই নাই। ইহা সকলেরই স্থবোধ্য ; বিশেষতঃ জীবকোৰ সকল বে बैद्रितंबर्डि भून, छाहा रथन चलारछःहे विभिन्ने हहैरछाई, धरः बाहोत्र हाता পুনর্গঠিত হইতেছে, তখন অনাহারে অথবা অলাহারে ইহারা চ্বলৈ ও কীণ-ক্রির ইইবে, ইহা সহজেই বুঝা গাইতেছে। ইহার সূহিত নানাবিধ পীড়া দেহকে অধিকার করে। দেহে পীড়ার বীজ প্রবেশ করিলেই পীড়া উৎপর করে, প্রমন দ্বে। দেইের অর্থাৎ রক্তমবাত জীব-কোবগুলির পীড়া-নিবর্ত্তক শক্তি আছি; ভাইাডেই বিনা চিকিৎসাভেও বহু রোগী আছেগ্যে দাভ করে। जनांशाति जनांशा जनाशात के जनन जीनकांशक वर्तन कर्मन केशिमित्रन শীড়া-অভিনোধন শক্তির হাস হর; হতরাং পরিণামে মৃত্যু আসিরা উপস্থিত হয়।

ৰদি কেই-পোৰণের উপফুক আহার-গ্রাপ্তি ঘটে, এবং অসাধা পীড়ার বীজ কেই-মধ্যে প্রবিষ্ট ইইন্টে না পাদে, অথবা প্রবিষ্ট ইইনেও ্রি-স্ক্রের ক্রিয়া-বিশ্বাস্থানিত অক্ষম হয়, তবে শীর্ষায়ুঃ ইইবার প্রধান বিশ্ব বিবৃদ্ধিত হয়।

নীর্বার্য হইবার আর এক থেধান উপার,—অভান্যকর বেইনীকে স্বান্থ্যকর করা। ইয়া বিশ্বাহ স্বান্থ্যবিজ্ঞানের অসাধ্য নহে।

স্তান্ত দেখা বাইভেছে বে, দীৰ্ঘাই হইবান বক্তাৰ বিশ্ব কাছে, তাহান স্কৃতভানিই মানৰ-প্ৰবিদ্ধ প্ৰতিক্ষম হইতে পাৰ্চে। কেবল কোনেন কাঠিছ অবস্ত প্ৰতিক্ষম হইভে পানে না। কিছ তাহাত বৈ কাল-সহকানে প্ৰতিক্ষম হইকে পানে, এ কথা বুঝা বাইভেছে।

किर्ब के नकन जेशान किन जान कि द्वानक छेशान नारे ? केन्द्र-जाद्व ।

अरे गण प्रथ चार्य गावश्य हरेग।

উহা বোগণান্ত্রের অন্তর্গত। স্বতরাং বোগ্যতর ব্যক্তির দারা আলোচিত হওরা উচিত। বোগের যে সকল অপেকাক্সত সহজ প্রক্রিরা দারা দেহকে নীরোগ ও দীর্ঘায়ুঃ করা দার, তন্মধ্যে প্রধান এই কয়েকটা:—

- (ক) খাস নির্মিত করা;
- (খ) সময় এবং দৈহিক অবস্থাভেদে বাম অথবা দক্ষিণ নাসাপুটে খাস প্রখাসের চলাচল করা; তথ্স অপর নাসাপুটে খাস প্রখাস না করা, অথবা অতি অর করা। .
- (গ) নল্বার, মূত্র্বার, অথবা কঠনালীর বোগে দেহাভাত্তর পরিকার রাখা; অর্থাৎ দেহৈর মধ্যন্ত অপরিচ্ছর এবং দ্বিত পদার্থ সকল এ সকল বার-বোগে ত্যাগ করা।
 - ্ষ) অল্পান্থার করা। আহার্য্য বন্ধ আত্যন্ত প্রত্যাক্ত পরিপাক বোগাঁ হওয়াউচিত। দেহলকা বিবরে যে বন্ধ অত্যন্ত অনাবশ্রক, তাহা দেহমধ্যে কথনই লওয়া উচিত নহে।
 - (ঙ) ছন্টিন্তী, ছঃখ, ক্রোধ, কাম ও হিংসাকে বথাসাধ্য মনোমধ্যে স্থান না দেওয়া।
 - (e) প্রত্যন্থ নিয়মিত উপাসনা করা, এবং বধাসাধ্য নিস্পাপ থাকিবার চেষ্টা করা।
 - (° b) অন্নভাষী হওয়া, এবং প্রত্যহ কিরংকাল নির্দ্ধনে থাকা।

এ ফকল উপায় সকলেই অবলম্বন করিতে পারেন। এক দিকে স্বর্নায়্বংশের বংশায়্রজ্ম-সংশোধন, অপর দিকে এই নয়টা উপায় অবলম্বন করিতে
পারিলেই অনেক স্থলে, স্বস্থ থাকিবার ও দীর্ষায়্থ হইবার আশা করা বার।
জাতীয় উন্নতিকরে স্বাস্থ্য ও দীর্য আয়্থ অত্যন্ত প্রয়োজনীয়; ইহা সকলেই সীকার
করিবেক। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই বে, বর্ত্তমান সময়ে অনেক মুবক স্বাস্থান
নাশকর এবং আয়্থক্ষরকর কর্ম প্রায়্ত নিতাই করিভেছেন। ইহারা সাব্ধান
না হইলে এতদেশীয় সমাজের ভবিষাৎ চির অক্ষারে ভবিয়া বাইবে।

প্রাচীন শিষ্প-পরিচয়।

বস্ত্র-পরীকা।

বস্ত্র সম্বন্ধে আমরা পূর্ব্বে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছি; সংপ্রতি এই সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা করিব।

क्लोहिलात व्यर्गाञ्च-भार्क बाना यात्र त्व, छांशात्र प्रमात छत्र छत्र कत्रिया বিভিন্ন শ্রেণীর বস্ত্রের দোব গুণ বিচার করা হইত। তিনি কৌশ্রের বস্ত্রের প্রসঙ্গে প্রথমতঃ কোশকার ক্রমিদিগের জাতিবিভাগ করিতে ধাঁইরা বলিয়াছেন বে. পত্তোর্ণা, অর্থাৎ যে সকল পোকা কোশ (কোয়া) প্রস্তুত ক্রিয়া থাকে, তাহারা মাগ্রিকা, পৌণ্ডু কা, এবং সৌবর্ণকুড়াকা, এই তিন শ্রেণীতে বিক্তক । (১) এই দুকল নামের যৌগিকার্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে বৃঝিতে পার। বার যে, মগধ, পুঞ্ ও স্থবর্ণকুডা, এই তিন দেশ ইহাদের জন্মভূমি, এবং জ্ব্যুভূমির নামান্ত্সারেই উহারা প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। নাগর্ক, লিকুচ বৃক্ষ, বুকুল বৃক্ষ ও বটরুক, এই চারি প্রকার বৃক্ষ ইহাদের যোনি, অর্থাৎ উৎপতিস্থান বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। (২) তন্মধ্যে নাগরক্ষাত ক্রমি পীতবর্ণ, [°]লিকুচ বুক্ষাত গোধুম-বর্ণ, বকুলবুক্ষাত খেতবর্ণ, এবং অবশিষ্ট অর্থাৎ বটবুক্ষাত ক্রমি নবনীতবর্ণ (মাধমের মত) হইরা থাকে। এই সমস্ত ক্ষমির মধ্যে স্থবর্ণকুড্য-দেশ-জাত ক্রমিই সর্বাপেকা শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। (৩) অতঃপর কথিত হইরাছে বে, স্থবর্ণকুড্যক পত্রোর্ণার বর্ণনার দারাই সমস্ত কৌশের বস্ত্র ও চীনভূমিকাত চীনপট্ট অর্থাৎ চীনাংশুকও ব্যাখ্যাত হইল। (৪) পত্রোর্ণার সমস্ত বিবরণ বলিরা সর্বলেবে শ্রেষ্ঠ ক্লমির বর্ণনার তাৎপর্য্য এই যে, ক্লমির বর্ণাছ-সারেই তৎকৃত তদ্ধর বর্ণ ও উৎকর্ষাপকর্ব নির্ণীত হয়। ° স্কুতরাং হ্রে নির্শ্বিত বজের দোৰ গুণও ইহা হইতেই দ্বির করা যায়। চীনদেশজাত পট্রবন্তের তথ্য ও বর্ণ দেখিরাই বুরিতে ইইবে। নাগরুক নাগকেশর অথবা নাগেখর নামে প্রসিদ। নিকুচ 'ডহ' অর্থাৎ 'ডেউরা' নামে প্রসিদ। বকুল ও বট খনাম-প্রসিদ্ধ। এই চারি-মাতীয় বৃক্ষ বাঙ্গালার প্রায় সর্বত্তে দেখিতে পাওয়া বার। ጂ দেশে (বশুড়া প্রাদেশে) নাগরকের প্রচুরতা অভাপি পরিনূক্ষিত হয়।

⁽১) নাগৰিকা পৌশুকা সৌববিকুভাকা চ পজোগা। ২। অবি। ১১। আ। ৮ পু।

⁽२) नाजबुद्धमा किक्टा बक्टा वहेन्छः यानतः। २। >> १ ৮ ग्री।

१ ०) छात्रार््श्योवर्शकुणका त्यांत्रा ।

^(=) ज्या क्लोरनतः हीननद्वान्त हीनकृतिका बाधाजाः।

কিছ শিরের উৎকর্বভূমি স্থবর্ণকুড়া কোধার ? বর্তমান কালে উহা কি नाम श्रामिक ? युक्तिकब्रजकरण कोर्गत वरहात थन नपरक कथिल हरेताह. त्यं-्वजना श्रमणांकव क्लीवनामाः अनुवदः।

বেতনা ও গুরুত্বই কৌশের বন্তের গুণজ্ঞাপক। বর্ত্তমান সময়েও কৌশের বজ্লের শুরুত্ব শুণঞ্জাপক বলিরা পরিচিত। কিন্ত অদৃষ্টচর বেতনা-শন্দের অর্থ কি ? অধুনা সানা, অধাৎ বজের স্তার সংখ্যাধিকা গুণরূপে বীকৃত হ পূর্ব্ধ কালের বেতনাই কি বর্ত্তমান কালে সানা নামে পরিচিত হইরাছে ?

যুক্তিকরতক্তে কোশকার ক্ষমির অন্ত প্রকার শ্রেণীবিভাগ দেখিতে পাওয়া

वाम् । देशां वामन, कवित्र, देवश ७ मूख, और ठाति त्यनीत क्रिकिन विकक्त হইরাছে। ইহারা বথাক্রমে হক্ষ, ঈষং-হক্ষ, মৃহ ও ছুল, এই চারি প্রকার ভদ্ধ প্রসব করিয়া থাকে। ব্রাহ্মণজাতীয় ক্রমি দক্ষিণ-পূর্ব্ব সমুদ্রের কচ্ছপ্রদেশে অথবা বনমধ্যে সঞ্জীত হয়, এবং অতান্ত শুক্লবর্ণ স্থন্ন তন্ত প্রসব করিয়া থাকে। অতঃপর ক্ষত্রিরজাতীর স্থমির বর্ণনা থাকা সঙ্গত। কিন্তু কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ লাইবেরীতে বেঁ বুক্তিকলতক আছে, তাহাতে ক্সন্তিমলাতীর ক্রমির বর্ণনা নাই। সম্ভবতঃ লেখকপ্রমাদে এই অংশ পুত্তকে লিখিত হর নাই। স্বতরাং ইহাকে আদর্শ করিয়া যে যুক্তিকরতক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতেও ক্ষত্রির ক্লমির বর্ণনা বাদ পড়িরাছে। তথাপি আমুমানিক ইহার কতকটা পরিচর দেওরা যাইতে পারে। সর্বতেই ক্ষত্রির জাতির বর্ণনার রক্তবর্ণের পরিচর পাওয়া বার : • স্থতরাং ক্ষত্রিরজাতীর ক্লমিজ পুত্র রক্ত বর্ণ হওরাই সক্ষত। বৈশ্রজাতীর ক্রমি পশ্চিম সমুদ্রের কচ্ছপ্রদেশে বনে অথবা জলবছল স্থানে সঞ্জাত হয়। ইহারা পীতের আভার্ক ওরবর্ণ হত্ত প্রসব করিয়া থাকে। পুদ্রশাতীর কৃষি সমর্ত্ত সমুদ্রের কচ্ছভূমিতে বনে অথবা সাধারণ ভূমিতে জন্মগ্রহণ করে। ইহারা₋নানাবর্ণ স্থত্র প্রসব করিয়া থাকে। ইহাদের উৎপাদিত স্থত্ত গুরুত্বযুক্ত হয়, এবং ইহাদের আকৃতিও বুল। চতুর্বিধ কুমি হইতে উৎপন্ন বন্ধও ব্রাহ্মণ কবির, বৈশ্ব ও পূল নামে অভিহিত হইর। থাকে। এক কাতীর স্ত্রের দারা নির্মিত বন্ধ উত্তম, হুই-কাতীর হত্তের বারা নির্মিত মধ্যম, এবং ত্রিকাতীর স্ত্রের **ষারু নির্মিত বস্ত্র অধম বলিরা বিবেচিত হই**রাছে। চতুর্<mark>দাতীর স্</mark>ত্রের বারা নির্মিত বস্ত্র কথনও ধারণ করিবে না। কারণ, ইহাতে বস্ত্রপরিধানকর্তার 'आयु की हिं कून ६ वर्न विनष्ट हरेबा वाता (८)

কৃষিকোবসমূদ্ভূতং কৌবের্যনিতি সদ্যতে। वक्क विवर्शनि - गूवा कुनवक क्यू विवा: '।

Cक्रीयवक्क ।

অর্থণারে বলা হইরাছে বে, বাদক তুরুণ, অর্থাৎ, বছদেশীর কৌষবর বেতবর্ণ ও লিয় (তেলাক্তর বত)। গৌপুক অর্থাৎ পুঞুদ্দেশলাত বন্ধ সামবর্ণ ও মণির মত সিয়। স্থবর্ণ ভালেশলাত (সৌবর্ণকুতা) বন্ধ স্থাসমানবর্ণ, ইহার বান মণিসিম্ব ললের মত, অর্থাৎ গলিত বৈদ্ব্যাদি মণির তুলা চাকচিক্যাক্ত। এই বন্ধের বান চতুরজ্ঞ, অর্থাৎ চতুইছাণ হইরা থাকে। কতকু বান ব্যামিল্ল স্থাৎ নানারূপ হর। অত্যতা বান শক্ষের অভিধানসম্মত অর্থ,—সীবন কর্ম। হেরছ্কে বলিরাছেন—

वानः खडकरंग छट्ड मीनरन प्रमत्न करहे । जनमस्य छ वारणार्च-क्राक-लाग्नरक ह ।

নীৰ ধাতুৰ উত্তৰ নাট প্ৰত্যৱ-বোগে দীবন শব্দ নিশাৰ হয়। ধাতুৰ অৰ্থ তত্ত্ব-সভাব। এই অভসভানেৰ অৰ্থ,—বৰ্ষন (বোনা) অথবা শেলাই করা, এই ছুইই কুইতে পাৰে। এই ছুলে বৰ্ষন অৰ্থ পুৰীত হুইলে ব্যাহিত হুইকে বে, ইহাৰ ব্যানেই চতুৰজা চিক্ত প্ৰকাশিত হুইছে। পক্ষাভৱে, বদি শেলাই অৰ্থ গৃহীত হয়, তবে স্বিতে হুইকে বে, উহাতে স্কীল হালা চতুকোণ প্ৰভৃতি বোঁটা উঠান হুইত, অথবা পাইতে স্কীৰ হালা চতুকোণাদি কাককাৰ্য কৰা হুইত।

নৌর্নাকৃত্য রক্ষের বৃদ্ধন কার্থ্যে একাংশুক (একথানা ব্ল) অপ্নবা অর্থাংশুক, ব্যাংশুক, ক্যাংশুক প্র চকুকংশুক রক্ট্রা থাকে। অর্থাৎ, আবখানা, এবং হই তিন চালিখানা ব্যাঞ্জক বল্পে বোনা ক্ট্রা থাকে। ইহার বাবাই কাশিক, অর্থাৎ

रकाराको बह्हकनी क्रम्यक स्थाकनम्।

दिक्षका विकान क्रम्यक्रिक्क क्रम्य स्था वा ध्यमपि एकाः

क्रमानिकार ध्यमपि क्रम्य एक जोक्याः भूगार्कमाः ध्यमिन्ने।

दि क्रम्यः भूनिम्निम्क क्रम्य स्थाप्यम् भूगार्कमाः ध्यमिन्ने।

क्रमानिकार ध्यमपि क्रम्यः प्रत्यस्थ मानावगक् ध्याप्याः ध्यमिन्ने।

वानाकृतित्व ध्यमपि क्रम्यः च्यम्यक्रम् ।

वानाकृतित्व ध्यमपि क्रम्यक्रम्यम् ।

वानिकार्यः व्यम्बन्यः ग्राम्यक्रम्यम् ।

विवाधि मान्यस्य भ्यारं द्रम्यम्यक्रम् ।

विवाधि मान्यस्य भ्यारं द्रम्यम्यक्रम्यः ।

विवाधि स्थारं प्रत्यस्य स्थानिक्रम्यः ।

विवाधि स्थारं प्रत्यस्य स्थानिक्रम्यः ।

विवाधि स्थारं प्रत्यस्य स्थानिक्रम्यः ।

কাশীদেশীর, এবং পৌশুক কৌমবস্ত্রও ব্যাখ্যাত্র হইল; (৬) অর্থাৎ, ভাছাদের লক্ষণও স্ববর্কুডাজ ৌলেন ।

কৌটলা কার্পাস বল্লের গুণাগুণস্চক লব্দ্রণ নির্দেশ না করিয়া, সংক্ষেপতঃ কেবল কোনু কোনু দেশের কার্পাস বন্ধ শ্রেষ্ঠ, তাহাই নির্দিষ্ট করিরাছেন। তাঁহার উক্তি হইতে জানা নার যে, মধুরাদেশজ, অপরাস্তদেশজ, কলিজদেশজ, कामीरमभन वक्रामभन वर्गामभन ७ महिरामभन कार्गामिक वर्षार कार्गाम, হতার কাপড় শ্রেষ্ঠ। (৭) সে কালের "মধুরা" বর্তমান সময়ে মধুরা নামে পন্নিচিত হইনীছে। এই স্থলে বলা আৰম্ভক বে, কৌটিন্যের এছে বস্ত্রপরীকার বিবরণ জানা বাস্ত'-শৈভএব তাঁহার সময় ছইডেই এই পরীকা আরব হইরাছে. এফা বুরিলে বড়ই ভূল কর। হইবে। কারণ, কৌটলা অর্থণাক্তের উলভবিক নহেন। তিনি ক্লেবল বিনেয় চক্তগুণ্ডের বল্প আচীন বিবিধ শাস্ত হইতে প্রমাণা-বলী সংগৃহীত করিয়া স্ত্রাকারে নিবদ্ধ করিয়াছেন। স্কুতরাং স্করণাতীত कान इहेराज्हे और विश्वा छेम्छाविछ इहेन्नारह, अमन वृक्तिरा इहेरव। अहे ऋत्न আরও একটি কথা বন্ধা আবশুক যে, অর্থশান্তের ইংরেন্সী অমুবাদ প্রকাশিত হইবার পর সাহিত্যিক-সমাজে উহার বিশেষ অমুশীলনের পরিচয় পাওয়া বাইতেছে। কিন্তু অমুবাদক মহাশরের অমুবাদে মূলের অর্থ কভটুকু বিবৃত হইরাছে, তৎপ্রতি শিক্ষিতমগুলীর অবধান একান্ত বাহনীয়। কৌনবদ্ধ সৰকে তিনি মূলের বেরপ অহবাদ করিরাছেন, তাহা অধিকল নিমে শ্রেদর্শিত হুইব। অধীসণ উহা পাঠ করিয়া সারবস্তা নির্ণয় করিবেন। (৮)

ৰীগিদ্দীশচৰ বেদান্তভীৰ[া]

^() বাজকং বেতং বিশ্বং কুকৃনং, গৌগু কং ভারং বাণিনিশ্বং গৌবর্ণকুতাকং প্রাবর্ণং বাণি-নিজোদক্ষীনং চতুরত্রবানং ব্যানিত্রবানং চ। এতেবা নেকাইগুক সর্জ্বং বিভিচ্নুইংওক নিভি। তেন কালিস্কুং গৌগু কংক ক্ষোমং ব্যাধ্যাত্ম।

^(॰) মাধুর মাণরাভকং কানিজকং কাশিকং বাজকং বাৎসকং মাহিবকং চ কার্শাসিকং শেষ্টমিতি।

⁽v) Prom Shama Sastry's English Translation (p. 93)

[&]quot;That which is manufactured in the country, Vanga (Vangalan) is a white and soft fabric (dukula) (1) that of Pandya manufacture (Paundraka) is black and as soft as the surface of a gem; and that which is the product of the country, Suvarnakudya, is as red as the sun, as soft (2) as the surface of the gem, woven while the threads are very wet, and of uniform (chaturasra) or mixed texture (vyamisravana). Single, half, double, treble, and quadruple garments are uncicties of the same."

From the Comm. of Bhattasvamin :—(1) Dukula is a fine fabric and Kahamma is a little coarse

^{(2).} It is rubbed with a gent and smoothened while being woven.

महत्यांनी माहिला।

' 'সংঘ' বা 'গণতন্ত্ৰ'।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্মাইকেল অধ্যাপক স্থাসিত প্রত্বিশারের শ্রীবৃত্ত ভাঙারকর সংব সহতে গত এপ্রিল বাসে বে উপরেশ দিরাছেন, আমরা সংক্ষেপে তাহার

আটান ভারতে থ্রীঃ পৃঃ ৬০০—৩২০ শতাব্দীতে প্রচলিত রাজতম্ভেতর সবে বা গণতত্তের বিষয় এই প্রবন্ধে আলোচনা করিব। 'বহুপুসগণসংঘদ্য তিপুক্' ও 'সংবেদেবাসণ্প্রশংস্যোঃ', পাণিনির এই ছুইটা পুত্র হুইতে বেশ বােশ হয় বে, তাহার সময়ে অবাং খ্রী৷ পৃঃ সপ্তম শতাব্দীত্র মধ্যজাগে লোকে সবে শক্টা পারিভাবিক অর্থে প্রয়োগ করিত। সংব শক্ষের সাধারণ অর্থ, 'কোদ প্রকাশের একত্রিত জনতা'; আর 'একটা বিশিষ্ট উদ্দেশ্য লিইয়া গঠিত স্বিতি' ইহার পারিভাবিক অর্থ, এবং ইহাই আয়াদের আলোচা।

অভীট উদ্দেশ্যের পার্থক্যহেতৃ সংগঞ্জ নানা প্রকারের। ধর্মবিবর্গ্ক, নভাবি-প্রচারের কন্ত পঠিত সংবের নান ধর্মসংখ, বেমন বৌদসংখ। পালি শান্তবিধি প্রছে বৃদ্ধ ও ওাহার ভার আরও নাত অন ধর্মসংঘর নেভার উল্লেখ আছে। 'সমণ্ড্রান্ধণা' পদটা হইতে প্রধাণিত হয় দে, বৌদসংঘত কৈনসংঘের ভার ত্রান্ধণিবিগরও ধর্মসংঘ ছিল। বাণিক্য শিল্পের রক্ষা ও পৃষ্টির জন্ত গঠিত, সমান্ধ 'বাণিক্যসংঘ বা শিল্পসংঘ'। ভৌটিল্য ওাহার অর্থশান্তে শ্রেমী বা সংঘের বিভাগকালে 'বার্ডোগ্রাছি-সংখ' অর্থাৎ অসক্ষীনীদের সংঘের বর্ণনা করিলাছেল।

বে সকল বলবছ লোক অন্নব্যবসায় দারা নিজেদের জীবিকা উপার্জন করিত, পাণিনি তাহারিগকে 'আর্থ-জীবি-সংব' নামে উল্লেখ করিয়াহেন। বৌজের, পণ্ড, অহুর, রাক্ষস প্রকৃতি 'আর্থ-জীবি-সংব'র অন্তর্ভুক্ত।

ক্তি পূর্বোক্ত সকল প্রকার সংঘই 'রাজনৈতিক-সংঘে'র আবর্ণি গঠিত ছুকুত। এখন বেখা বাটক, এই 'রাজনৈতিক-সংঘে'র আর্থ কি ! পাণিনির 'জনসংঘলাং'—হাজনির চিকা করিবার সময় কাজ্যানন করিবগণের জিতর 'এক-রাজ' (possessed of Individual Sovereign) এবং সংঘ (possessed of Collegiate Sovereign) এই উভনের পার্থক্য প্রকাশন করিবাছেন। কাজ্যাননের ক্ষাংগ ও কোটিলোর 'রাজশলোপজীবি-সংঘ' একই প্রকাশনের কাংগ ও কোটিলোর 'রাজশলোপজীবি-সংঘ' একই প্রকাশনের বা গণের প্রভাবের, এই সংঘ বা গণের প্রভাবের প্রকাশ উপাধি ধারণ করিছেন; এক জন রাজা (Sovereign One) ও নহছরালা (Sovereign Number) এই মেনিটোই উভরবিধ ক্ষান্তর আজির পার্থক্য হাতিত হইত। ন্যাবিদ্যান্তর বিজ্ঞানি ও সম্পর্থকে শার্ডাবে সংঘ বা গণ বাবে আন্যানিত করা গ্রহাছে।

- এই সকল রাষ্ট্রনৈতিক সংক্ষে আজ্যন্তনীও গঠক-প্রণালীর বিবরণ খেলেও পালি প্রছনিচর এবং বহাজারতের শান্তিগর্কের একশত সধার অধ্যাকে গাঙরা বায়। ভাতক ও কৌচিন্য হইতে আসরা কানি বে, এক সময় রাজকার্যনির্বাহের জন্ত ৭৭০৭ বন নিছেবি রাষা रेबनानी ननतीरक व्यवहान कतिरक्षिराज्य ; रेवारक प्रकारक विनीवि तावा, मूजरक উপাধি রাজকুমার, এবং পবিত্র জন্সে উহিত্যের অভিবেক আর্ব্য দিশের হুইত ৷ "কাত্যারদের -মতে, বহু বিভিন্ন রাজকুলের বা পাসকস্প্রাগরের সারকবিশ্বকে সইরা রাজবৈভিক সংব গঠিত হইত : প্রভাক মারকই দ্বাৰা উপাধি ধারণ করিতেব, এবং সংখ্যে ভিতরে কর্মভামুখী সমতা বন্ধিত হইত। শাসনকার্যপরিচালনের ভার অবশ্য বর্তনান বুগের প্রভাতভ্রন্তনির ভার বরসংখ্যক মনোনীত বেভার হতে সমর্থণ করা হইত, শান্তিপর্কা ও কোটিয়া ভাহারিগকে 'সংখ-দুখ্য' বলিরা টুরেখ করিরাছেন। একটা জাতকে কেখিতে পাই বে, রাজবর্গের বৈশানী নগন্ধীতে অবস্থানকালে প্রভাকের নিজের নিজের 'উপরাজ' বা রাজপ্রতিনিধি, সেবাপতি ও ভাঙাগারিক উহার বিকট অবহান করিত। ইয়া হইতে বেশ বুঝা রার বে, এত্যেক লিজ্বৰ বাজের নিজের পৃথক রাজ্য হিল, এবং তথার তিবি বিচক্ষকার্য্য প্রভৃতি করেকটা विरात अकाको मार्काळ/अकि होनना कत्रिएन। अहे मकन ब्रावमार्गन बारतकहे निष्ट्रि-সংযে সমবেত হইতেন, এবং এই লিচ্ছবি-সংগ সন্মিলিভভাবে ভাঁহাদের 'বিলিভ' বা রাজ্যে-অর্থাৎ বিভিন্ন বাজবর্গের গ্রাভাকের পৃথক্ পৃথক্ রাষ্ট্রের সমষ্টরাপ বিস্কৃত রাজ্যে—বে কোনও ব্যক্তিকে বিহত, বন্ধ, বা নির্বাসিত করিতে পারিছেন। এই সকল বিবরে সন্মিলিত সংব সমষ্টবন্ধ शास्त्रा मर्स्कार्क क्या गतिहानन कतिराजन। এ विवास यस विवनिकारत विनन विराप्त निर्मित्व रहेताट्ट। देवनानीय निव्हित-अन ७ क्तियात मझक्त अवस्थि संबद्धिक गरद्यत अनुदे छेनावतन । कोविना तुक्मिरय अवृष्डि चात्रक चरतक गरद्यत केरतम कतिहारकृत । ইবলেশিক ঐতিহাসিকগণও এক্লণ অনেক সংবের বিবন্ন বর্ণনা করিনাছেন। পঞ্চাবের একটা कांडित डेमान्त्रण अहर कलन ;--बितारनत (Arrian) वैरहेरेन, डिक्डडावारनत (Diodorus) সম্বট্টে, কাৰ্টিউনের (Curtius) সব-কাঁ এবং ভরোসিউনের (Orosius) সব-গ্রী,-মহাভারতে ক্ষিত অবুষ্ঠ ও কাহারও কাহারও মতে পাণিনির বৌদ্ধেরপণের অকুত্র স্কৌৰের। কাৰ্টিউন্ (Curtius) ও ভিওডোরানের (Diodorus) মতে উক্ত জাভির ैबाका "अवाज्य" हिन। बिन्नान (Arrian) क्वनिन्नान (Kathanians) चिन्नास क्री (Oxidrakai) ও नमति (Malloi) এই ভিনতীকে चांधीन "माधानण्डा" चनिन्ना वर्गना করিরাছেন। প্রথম ও বিভীরটী কুজক ও মালব নাবে শতঞ্জনি কর্তৃক 'সংঘ'-স্লণে উদ্লিখিত क्रेंबार्टि । अविदारमत अरष्ट निर्मा (Nysa) जारमकृत्रानारवत नवरत "क्लोनखळ" (aristocracy) रिन्द्रा शांकि नाक कविवादिन । वानकड (monarchs), कृतीव्कड (aristocracy), কভিণর শাসনতর (oligarchy), ও প্রকারতের (democracy) পার্যক্র जीक वेणिहांक्रिकान वित्नवस्तान वृत्तित्वन, क्षत्रीर वेश्वांक व्यवाधिक्षतित्व च-রাষতত্ত, প্রজাতত্ত্ব ও কুলীনতত্ত্ব বলিরা বর্ণনা করিরাছেন, সেঞ্চলি প্রকৃতপক্ষে রাষ্ট্রৈতিক नःव-कर्ण वृच्छित बहेरव। अरे नकन नाव नावात्रपणः श्वेः पूर ०००-०२० मछायोछ वाज्यिक हिन, "किन्छ नताहिविद्वित अन-ताबा" । 'नन-पूक्य' हहेछ आना बात (व, क्षेड्रोड्य कं শতাকীজেও ইয়া এচকুরারে লোপ পার বাই। এই সকল মংবের ব্রাকনৈভিক হৈপিট্র কেনিও नगत्रविरमव ता रामविरमस्तत छेशव निर्कत कतिक मा ; कांवन, बानव-वन धावरम शक्षांत हिन्

क्वी व्हेरक् अन्तर्भ केश्यात वर्कवान वालक्कान केशक्षिक रहा। व्यावान, व्यानुबक्षीय-नश्य शहन जाबरेनविकेश्नरंप भतिपक स्टेरक भाविक। अ विषय स्वीरकत्व मुद्देशक्यका । जाकका বাভির কুনীনভতে পরিবর্তিত হইবার উদাহরণ কুছ ও পাঞালেরা; বাভক ও প্রাচীন পালি নাহিত্যে ইহারা 'একরার' বলিরা বর্ণিত, কিন্ত কৌটল্যের সময়ে 'রাজনজোপরীবি-সংবে' गतिन्छ रहेशाहिल।

बाँबरेगडिक गर्व 'क्नाविगर्छाद' छेन्। व्यक्तितः। व्यक्त-निकात हुई व्यकारतत পাবন-ক্ষমতার উদ্বেশ ক্রিয়াহেন,—'গণ-ৰেট্ঠ্ক' ও 'কুলাবিপঞ্চি'। কুলাবিপতিগণ প্রত্যেক কুল বা পরিবাবের ব্যক্তিবর্গ এবং ভারাবের অধিকৃত ভূমিভাগ এই উভরেরই উপর আধিপত্য করিতেন; উবাহরণবরণ শাক্য রাজা ভড়িছরের নাম করা বাইছে পারে। প্রত্যেক কুল ना अध्यनात चानात, मृत्र्माणि, क्रूनी ७ क्तिरक विषक्ष हिन । थारणार्क गृर, क्रून, ना क्न, অর্থাৎ পরিবারের নেতারা আবের ভূষাধিকারী।ছিলেন (পশ্চিম-উন্যুক্তর অনুশাসনাবলী ও নারারণণালের ভাসলপুর ডামলিপি এটবা); এল্কিনটোন্ ভাষার 'History of India' পুত্তকে এ বিবন্ধে দিখিলাছেদ বে, প্ৰভোক গৃহপতির ভূষাবিকারী ধিলিরা পরিচিত হইবার ভারণ,—তাঁহারা সকলেই, এখন বে সকল ব্যক্তি এই সকল বেশে_, খীর বাসছান ঠিক করিরা मन, छीहारहत्र वरमधत्र। व्यवसा क्षत्र विकास बाता न्छन लारकने ज्ञानेत्रन नकवरात, किस সাধারণত: এ ধারণা সভ্য বলিয়া বোধ হয়। এ প্রসঙ্গে মসুর[ে]ধশী কুলং ভূ ভূঞীত' ইভ্যাদি লোকের উল্লেখ করা বাইতে পারে। এই নকল বিভিন্ন পরিবার নিজেরাই ভূমিকর্বণ করিতেন, ভাঁহাৰের ভিতর পরশার আভিছ সৰক না থাকিলেও ভাঁহারা সকলেই একই ভূমিণডের অধিল কারী ছিলেন, এবং এই প্রত্তে নিজেনের ভিতর স্বায়ন্ত-শাসক প্রান্য সম্প্রদার গঠন করিরাছিলেন। প্রভ্যেক গৃহ বা কুটুবের বেতা এবং পরিবারবর্গকে সইরা কুল বা সম্প্রদার, এবং প্রভ্যেক কুল বা ক্সত্ৰির (কারণ ক্ষত্ৰির সম্প্রবাধের উপরেই বালাপাসনের ভার ছিল) কুল বা সম্প্রবাদের কর্তা রাজা (কুলাবিপতি) হইতেন, এবং কুলভুক্ত জনসবৃহে ও তদবিকৃত ভূখণের উপর আধিপতা করিতেন। কুলাবিগতির পরিবারে স্বালকীয় ক্ষতা সংবদ্ধ থাকিলে, শাসনপ্রণানী কাডাায়নের মতে একরাজ; কিন্তু ববি ক্রমে ঐ ক্ষতা পরিবারছ বিভিন্ন ব্যক্তির হতে ভত इट्रेंट बारक, अक्याक्टड (monarchy) क्लीनण्ड (aristocracy) পরিণত হয়। क्रुडतीर अरे क्नीन्डड वो क्रिनेन-नागन अक धकारतत गरव। बामात विर्वाणनात, महिनक বিভিন্ন আন্থাৰ বাৰাণ্ডলিম সমষ্টি—বৰ্ডমান প্ৰনিদ্ধ কান্থাৰ সামাজ্যের—আভ্যন্তরীৰ বাইগঠন-क्ष्मानीय महिन्छ निक्क्षि-मः एवर्ड महैनकदेवर महन्मा निक्छ एव । बिहान (Arrian) तिनारक 'नुबलक' 'City-state' विनय मक ध्येकांन कविदारकत। विनान-ब्रह्मकत, वास्त्रवका, नवर्षि (Cunningham) कॉनिस्टांव कर्ष्क बाद क (Buhler) ब्लांत कर्ष्क बाबिशं बूबानिहर, पश्चिष्ठ विक्तवान वान हैवाबित जुलाविक गानिक श्वरानिशि (১৮ नः) প্রাকৃতিতে এই বভের পোর্বক আমাণ রেপিতে শাওমা যায়।

[े] विहास बारन द्वीब के देवन बार्जेंड प्रक्रिकाबांड ; बावांड करे जिलांड बारतरनरे निम्हरिन मार को विकि नार प्राथक क्षिए छन । एउदार देख के होन क्षितार नर्जनराय नर्जनकारन न्यूनियहनिक

নালনৈতিক-সংখ্যে বৰ্টনপ্ৰণানী অক্ষণৰ করেন, এবং ভাষার নাম এবং কার্যপ্রণানীও প্রহণ করেন। এই বাভ বুছ নিজে বর্ধনই কোনও নৃতন শব্দের প্রান্ধোগ করিয়াছেন, ভাষার ব্যাধ্যাও বিয়াছেন; কিন্তু সংখ বা ভংসম্পানিত কোনও লংকর অর্থ দেন নাই, বিধার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। ধর্মসংখ ও রাজনৈতিক সংখ্যের ভর্কপ্রণানী ও কার্যনির্কাহক পছতি একই প্রকারের; স্বভারা আনি বিনর্গিটিক হইতে এই সকল সংখ্যের স্বব্দারীভির বর্ধনা করিয়া আনার প্রবৃদ্ধ শেব করিব।

প্রথমতঃ, ব্যক্তিবিশেষের প্রাথান্ত রক্ষার কর আসনাধি অরপকাৎ সন্ধিত করিবার কর এক জন কৰ্মচারী নিবুক্ত ছিলেন, চুনবগুগ উছিার নাম বিরাছেন—'আসন-প্রজ্ঞাপক'। ভাছার পর একটা ^{বি}প্রতি' (¿moftion) বারা কার্য আরম্ভ করা হইত। ভাহার পর মহাবদ্ধের वर्गवी अनुनीद्र अनवाहां'' (resolution) अवीर आह्माहा विवाद नार कि कर्जवा बाद करतन ; बहे "कननाठा" अक नौत अथना जिम नात छक्कांत्रन कतिए हहेरक, अनर अरखाक नारत" "জব্বি"টা বলিতে হইবে।, 'নভপ্ৰকাশকালে' (Voting) বৌন সম্বতিসক্ষণ বলিয়া বরা হইড়, বাঁহারা অতির বিরুদ্ধে মতুঁপ্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিতেন, তাঁহাদিগকে বাক্য বারা নিজেদের অসম্মতি জানাইতে হইত । যদি 'অপ্তি' সমন্ত সভাদের সমক্ষে উপস্থিত করা হইত, এবং সকলেই চুপ করিয়া থাকিতেন, তবৈ উত্থা সর্বাবাদিক্রমে স্বীকৃত (carried unanimously) বলিয়া বিবেচিত হইত। তৰ্ক ও মতবৈধ ঘটিলে "বেভুবাসিকা"র (Vote of the majority) ৰয় হইত। সদস্যগণ 'শলাকা' ছারা ৰ ব মত প্রকাশ করিতেন (ballot-voting); ' "শলাকা-গাহাপক'' বামক কর্মচারী এই সকল 'নলাকা' সংগ্রহ করিতেন। শীড়া বা অপর কারণে অনুসন্থিত ব্যক্তির সভ্তথকাশ 'ছন্দ'' নামে অভিহিত হইও (absentee vote)। 'কাব্যসম্পাদনের নির্দ্ধিষ্ট সংখ্যা' (quorum) ঠিক রাখিবার লভ 'গণ-প্রকে'র ("whip") সাহাব্য লগুৱা হইত। বাস্তবিক সেই স্থাচীদ ভারতে (খ্রী: পূ: ১০০-৩২৫) ভর্কনীতি ও কাৰ্যনিৰ্কাহ-পদ্মতির এবংবিধ পুলা বিভাগ ও হচাক সৌঠব বেধিয়া বভাবত:ই বিশিষ্ট হইতে হয়

প্রিমনস্কর্পাসাদ শান্তী।

হৃদয়-শ্ৰাশান।

4

[यज्ञानात्यत्र कथा ।]

বার্ত্ত নির্মিটি কামি বভাবতঃ সাহিত্য-বনে বঞ্চিত-বৌবনে আক্রাম ইইবার পর হইতে নিবিয়াছি কেবল প্রেন্তিশনন, পঞ্জিয়াছি কেবল ভাক্তারী প্রতক প্রতিকা প্রাদি। খ্রীকে প্র নিবিয়ার হবোগও বিলাভ হইতে কিরি- বার পর ইইতে আর পাই নাই; কারণ, তদবধি বধন বেধানে পিরাছি, তথমই তিনি সঙ্গে; বহি কথনও কার্য্যগতিকে ছাড়াছাড়ি ইইরাছে, তবে পৌছ-সংবাদের অন্ত টেলিপ্রামেই কাল সারিরাছি। এই অবস্থার আমি বে উপ-স্তাসের অপেকাও বিশ্বরুকর ঘটনা বিবৃত করিতেছি, তাহার একটা কৈরিবং প্রেরোলন ইইতে পারে। সে কৈরিবজে আমি একটা নলীর দিব—আমেরিকার এক অন প্রসিদ্ধ ডাক্তার-সাহিত্যিক লিখিরাছেন, প্রত্যেক মান্তবের জীবনেই অভতঃ একথানা উপন্তাসের উপকরণ থাকে। সে কথা বত সতা হউক আর না হউক, অনেকেরই অভিক্রতার একথানা উপন্তাশের, উপকরণ থাকে। আমার অভিক্রতার বে সব উপকরণ সঞ্চিত ইইরাছে, তাহার মধ্যে বে উপনেরণ স্বর্গাপেকা বিশ্বরুকর ও বেদনাদারক, তাহাই সাম্বাহির্যা গুছাইরা একটা ধারা-বাহিক বিবরণের প্রকাশে আমি আমার সাধ্যয়ত সাহায়্য ক্রিতেছি।

তথন আমি দিলীতে হাঁসপাতালে ডাক্তার। শীত্কাল—একে দিলীর
শীত, তাহাতে সে বংসর শীত কিছু অধিক—একেবারে ক্নুক্নে—বেন হাড়ের
ভিতরে প্রবেশ করে; সন্ধ্যা হইলেই বরে অলি আলিতে হয়। এই অবস্থার
রাত্রি প্রার হুইটার সমর বখন ঘণ্টার শবে নিদ্রাভক হইল, তখন মনে বে
ভাবের উদর হইল, ভাহা ভাবার প্রকাশ করা সকত নহে। হাঁসপাতালে
বিশেষ অকরী কাল না পড়িলে এ অসমরে আমাকে ডাকিত না। গৃহিণীরও
পুষ ভালিরাছিল। তিনি বলিলেন, "এত রাত্রিতে—এই শীতে।" হাসিরা
বলিলান, "মরণের কালবিচারও নাই! মরণের মরণ হর না ?" উরিয়া ডেু সিংগাউন অড়াইরা হাঁসপাতালের আফিস-বরে আসিলাম। আমার সহকারী
তথার নাই—ছই জন অপরিচিত লোক বসিরা আছে। আমি রোগীলের
ভরাতে বাইরা দেখিলাম, এক জন রোগীকে শ্যার কেলিরা আমার সহকারী
আবর্জক আদি ভছাইতেছেন। আমাকে দেখিরা তিনি বলিলেন, "আফিং
থাইরাছে।" উতরে তাহার চিকিৎসার প্রবৃত্ত হইলাম।

আর এক ঘণ্টা পরে—রোগীর উদর হইতে অহিফেন বাহির করাইরা ভাষার চিকিপোর উপদেশ দিরা বধন ফিরিয়া বাইডেছি, তথন দেখিলান, আফিল-মরে আগতক্ষর এনন বাগড়া বাধাইরাছে বে, কেরানী কোলা খাতা লইরা বসিরাই আছে—আর পোলমালে হাঁসপাতালের হব রোগীর নিত্রাভর হইবার মন্তাবনা গাড়াইরাছে। আমি ধনক দিতে এই জন একটু নরম, হইবার হোটেলের করা। ভাষার হোটেলে রোগী আসিরাছিল, এবং

তথার সে অহিকেন সেবন করিরাছিল। বঙ্গে গোঁ-গোঁ শব্দ গুনিরা তাহার চাকর ভাহাকে ডাকিয়া আনে, এবং সে খার ভাকিয়া মরে প্রবেশ করিয়া রোগীর অবস্থা দেখিরা টাকা করিয়া তাহাকে ইাসগাড়ালে আনিরাছে। নে द्यांगीन काट्यर वानिवाद्य, छाराव नाम-नीडकाट्य नाव, वाफी काट्यर। चामि विकास क्रिनाम, "वंश्र्ण कि नहेंग्र !" त्य वनिन, चनत वास्ति। तात्रीत मृद्ध अरू मसदा छारात रहाकित सालाव गंत, अवर तालीत सदतत পাশের হর ভাড়া লর। সে বলিভেছে, রোগীর নাম—বিকুমাধ্ব সমাজার 🛂 সে লোকটা ভতুক্ত ভাহার গাজীপুরী দাড়ী চুমরাইভেছিল। আমি ভাহাকে বিজ্ঞীনা করিলাম, "তুমি কেমন করিয়া উহার নাম আনিলে ?" নে অভ্যক্ত উত্বতভাবে উত্তর করিল, যেহেতু সে সরকারী আদমী এবং পুলিলের লোক, সেহেতু সে সবজান্তা; কেন না, জানাই তাহার কাজ, এবং জানিবার জন্তই সরকার তাহাকে তুলবতকা দেন। তাহাকে কাঁকি দেওরা সহক নহে---সে এই রোগীরে সঙ্গেই বানারস হইতে আসিয়াছে—আত্ত কাল বাজানীকে বিশাস নাই। তাহার উদ্ধত ক্থায় আমার ধৈর্যচ্যুতি হইভেছিল-বালালীর সম্বন্ধে ভাহার মত-প্রকাশে আর আমি ধৈর্যধারণ করিতে পারিলাম না-বলিলাম, "এখনই বাহির হইয়া যাও।" সে আহত সর্শের মত কোঁন্ করিয়া উঠিল-প্লিসের আনমীকে এত বড় কথা ! আমি বলিলাম, "কুমি কাঁড়ি হইতে আসিরাছ কি কাহারম হইতে আসিরাছ, কানিতে চাহি না ৷ ভূমি গুলিক কি খঙা, তাহাও জানিবার দরকার নাই। এই সৃহত্তে তুবি হাঁসপাতার হইতে চলিয়া না'গেলে আমি ভোমার কাণ পাকড়াইয়া বাহির করিয়া দিব ।" ্রজানি बातवानिमारक जिल्लाम। लाकजे भन्न दिन देशन खाडीकान क्रित्न, শাসাইতে শাসাইতে চলিয়া গেল। আমি হোটেলওরালাকেও বাইতে বলিনাম। তাহার চিলিরা গেলে, কেরাণী আমাকে জিজাসা করিল, "রেজিঙাত্তে কি নাম লিখিব 🕫 আমি উত্তর দিলাম, "আজ কিছু নিখিও না। কেছ জোনও কথা বিজ্ঞাসা করিলে আমার কাছে পাঠাইয়া বিষ্ণ । বাস।"

আমি বাসার কিরিতেছিলাম; কিও তাহা কুইল না। আমি মোণীর লাছে
কিরিয়া থেকাম। বিশ্বাধন সমাদার! নামটা বরাবরই আমার কাছে
অসাধারণ বোধ, হইত। সে প্রার পনর বংসর পূর্বের কথা। মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ, করিবার পূর্বের কলেকে আমার এক জন সহপাঠীর নাম ছিল— বিশ্বাধন সমাদার। কলেজে গঠদশার আমার সক্ষে ভাষার বিবেশ মনিক্তাই

हिन। छोटात गई त्यम रहे—इटे यम इटे ग्रंथ निवाहिनाय—यनिकेटाও पूर्व ब्हेबाहिन। क्षिष्ठ विनाज्यांजांत्र भूक्त भर्याच मानि जाहात नकान हात्रहि नाहे। ভাষাৰ পৰ চাকৰী বাইৰা আসিদান পঞ্চাবে—ৰে কৰ দিন বা ও দাদা বাঁচিৰা-हिल्लम, नरवी भर्मा वालागात वारेखान । किन्न वनक चानारक शक्काणमरगा ৰাড়্হীন ভ'ল্ৰাড়্হীন করিবা বিল-সজে সলে বিবয়ী লাভার প্রামর্শে দাদার বিশ্বা কলিকাভার ছোট বাড়ীথানির ভাগ পাইবার বভ পাসলার ভর ुर्वाहर्णन । मरमाद्रित छेनत वित्रक इटेलाम-माम कतिलाम, जामात कड ৰান্ত্ৰ সৰ গ্ৰহনা বিজৈন হইয়াছে, দাদা কিছুমাত সৰুত্ৰ ক্ৰিয়া নাইতে পানেন নাই। আমি কি দাবার মেরের সলে বাড়ীর বধরা লইরা বগড়া করিব পু বাভীর অংশ ভাষাকে দানপত্র করিয়া দিয়া নিশ্চিত হইলাম। ভাষার পর সে বেদনা-কত বাঁহার প্রেমভেবলে ওক হইয়াছে, তিনিও কথনও আরাকে বালালার বাইতে বলেন নাই। কালণ, তিনি জানেন, তথার কিরিলে ফ্রতির দহন-বল্পার वानि कालत हरेत। धरेक्सल राजानात मक मक्क-रक्कन मिर्न-तिम की। हरेता আসিরাছে। বিশ্ববাধবের সন্ধান পাইব কেমন করিরা ? কিন্তু এ কি সেই ? বৃদ্ধি দে হর, তবে কেমন করিরা, কি সুত্রে বিদেশে আদিল: কেন বিপন্ন হইল গ লে কি আত্মভাগের চেষ্টা করিরাছিল ? রোগীর কাছে ফিরিরা গোলাম। যথন डेकाक-नन्न नित्रा छेनतं श्रेराज चिहाकन वाश्ति कतित्रा नित्राहि, धवर धेवन আলোগ করিয়াছি, তথন তাহার চেহারা ভাল করিয়া লক্ষ্য করি নাই। এখন नका कतिता त्रिशाम-अकानकताक्षण स्टेलिए व त्र त्रहे विल्ह्यावत्, ভাষাতে আৰু সলেচ রহিল না।

এ সেই বিল্যাধন। বাহবের বার কত হর্মন, কত কোমন, বিল্যাধনকে তিন্দান আৰু তিতে তাহা ব্রিলাম। কালের ব্যবধান সহসা অন্তহিত হইরা লেল-আমি বেন দেশ কাল ভূলির গেলাম। আমার কাছে ইাসপাতাল—রোপী-অভারী-সবই বেন বারা বলিরা মনে হইতে লাগিল। সত্য কেবল সেই ত্রুপ বৌবন—সেই গঠনশা—সেই পর সভীর্ব, আর তাহাদের মধ্যে বিল্যাধন। আমার অবরের কোন কোনে বিশ্বত সভীর্ব, আর তাহাদের মধ্যে বিল্যাধন। আমার অবরের কোনে কোনে বিশ্বত সভীর্ব ক্রান্তের প্রতিত গালিল। কিছু আল সেই ক্রেছের উৎকর্তার আমার ভিন্ত করাইরা উঠিতে গালিল। সহকারীকে আবার অকরণের চিকিৎসার ও নার্যাক্র ক্রিলেন কিরা আমি বালার ক্রিনিবার গরে আফিলম্পরে আসিনাম, এবা কেরাক্রিকে আবার বলিনান, এই ব্যাপার সহকে ত্রি কার্যের প্রত্

বা কথাবাৰ্ত্তার কোন্ত বংবাদ প্রকাশ ক্ষিত্ত না 🗥 ভাছার গ্রন রাসায় कित्रिगाय।

ণ্যকাষ। পুরিণী তথন নির্বাণপ্রায় অভিতে ইন্ধন দিয়া অভি আবায় আগাইয়া তুলিরাছেন, এবং সেই অগ্নির কাছে বসিরা একথানা নানিকণত পাঠ করিতেছেন। আগুনের জালো তাঁহার মূথে পঞ্চিরা জাঁহাকে যেন আরও স্থলর দেখাইতেছিল। আমি কেমন করিরা তাঁহাকে চুখনের প্রলোভন সংবরণ कतिव ? व्यामारमञ्ज्ञ माण्येष्ठा-सीवन मखात्मत्र त्याद् विश्वः स्त्र नारे । छारे त्याश्रु হর আমুরা প্রথম প্রণরের তাপই রকা করিতে পারিরাছিশান। স্থানি কোনও কাৰে বতক্ৰ বাঁহিৰে থাকিতান, ততক্ৰ গুহিন্দ আনাৱই প্ৰতীকাৰ সৰ কাৰ ত্যাগ করিয়া থাকিতেন। তাঁহাকে ঘটনার কথা বলিলাম। তিনি বলিলের, "তোষার বাল্যবন্ধু। তবে কালই তাঁহাকে আমাদের বাসার আন।" আমি विनाम, "आनिएक् इरेटन। निहल विजाबाद नरेबा श्रीनम जानाजानि করিবে।"

পর দিন কিরূপে পুলিসের কোতৃহল প্রহত করিবা তাহাদিগকে বিবার করিলাম, তাহা বিবৃত করা নিশ্ররোজন। তবে, পুলিসের কাছে জানিতে পারিলাম-সন্দেহ ছাড়া পুলিসের বিন্দুবাধবকে লক্ষ্য করিবার কোনও কারণই নাই ? গত ছয় মাস সে নানা স্থানে ব্রিয়া কেড়াইভেছে—অথচ-পুলিম ভাষার কোনও-কাজ সন্দেহের অণুৰীকণেও ধরিতে পারে নাই। কাজেই ভাহার পশ্চাতে গাগিয়া পুলিস সাবধানের হিসাবে সরকারী তহবিল ব্যাসম্ভব হালকা করিয়া দিতেছে।

পুলিসের গোল মিটাইরা আমি বিন্দুমাধবের কাছে গেলাম। ভাহাকে জিজ্ঞাসা_ঞকরিলাম, ^{*}শুজামাকে চিনিতে পার ?" সে আমার দিকে চাহিল। पिरिनाम नहतन तरहे क्षिण्डा-क्षेत्रीश मृष्टि— मृष्टिएक तरहे मृत्या । तर सामादक ভাল করিয়া দেখিল, "দেখিরা চিনিতে পাব্রি না। কিন্তু কণ্ঠবরে পারি-ভূমি ধরানাথ দও ।"

आमि विनाम, "ठिक धतिताह। चात क्षि छारात न्छीर्व विस्थापर সমাজার। প্ররাং মিসেন দত্তের আর্দেশে ভোষাকে ২০১১ হাছির। तंत्रशृष्ट गाहेत्व इस्ति।" वित्युत किनाम ७ क्रिकिश्माम करन नित्रमाभरवत्र मूच नाक्ष्य हस्ताहिन-

আমার কথার ভাহার পাঙ্বর্ণ মুখ খেন আরও পাংডবর্ণ হইরা গেল। তাহার নরনে কাতরতা ও আশহা ইটিরা উঠিল। সে বলিল, "ভাহা হইবে না",— ভাহার পর সে বলিল, "ভূমি। কর্ন্তিতে বাঁচাইরাছ রটে, কিছু সে ভোমার কেই পরিচিত বিন্দুবাধব নহে। সে বিন্দুবাধব মরিরাছে। কোনও ভেবলে, কোনও চিকিৎসার ভাহাকে বাঁচাইতে পারিবে না।"

আৰি বলিলাৰ, "উবধের সংবাদ চিকিৎসর্ক রাখে—রোপী সে বিবরে অন্তবিকারী। বৰন আমার হাতে পঞ্জিলাছ, তখন চিকিৎসার ভার আমার। শুশ্রুবার ভার আমার স্ত্রী শইবেন, বলিলাছেন।"

শৈৰ কথায় বিন্দুমাধৰ বেন কেমন বিমনা হইল। তাহার পদ্ধ সে ঘণিল, "আমি মন্ত্ৰিভোলাম; ভূমি আমাকে বাঁচাইলে কেন ?"

তবে বিশ্বাধবের অহিকেন-দেবন প্রান্তিবশতঃ নহে—ইচ্ছাক্বত! কিন্ত ছঃধের—বেদনার—বাতনার মাত্রা কত দূর বাড়িলে মান্ত্র্য আত্মহত্যা করিতে পারে ? বেদনার—বাতনার বৃদ্ধিহারা না হইলে ত মান্ত্র্য কে কাল করিতে পারে না। তবে বিশ্বাধবের জীবনে কি শোচনীর ছর্মটনা ঘটিরাছে বে, তাহারই আন্নাতে লে বিক্লতবৃদ্ধি হইরা এমন কালে প্রবৃদ্ধ হইতে পারিরাছিল ? সেরহত জানিরা আমি কি তাহার বেদনাবিক্লত হদরে দিয়া তেবজ দিতে পারিব না ?

বাহা হউক, বিন্দুমাধবকে অনেক চেষ্টার আমার গৃহে আনিলাম। আমার কাছে ভাহার সব কথা গুনিরা ভাহার অবস্থা অবগত হইরা তাহাকে আবার সংসারী করিতে আমার গৃহিণীর স্বাভাবিক ইচ্ছা বেন জিলে পরিণত হইল। কিছু পাছে সে আমারের উদ্দেশ্ত বুঝিতে পারিরা সেণ্টাক্রেই বর্ম করে, সেই ভরে আমরা অভি সাবধানে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম। কারণ, আমারের ব্রিতে বিলম্ব হইল লা, সে পূর্ববিংই বিমলবৃত্তি আছে। জ্ঞানের অনুশীর্লনে ভাহার স্বাভাবিক বৃত্তি ভীক্র হইরাছে। তবে ভাহার ত্থাবের কারণ কি ?

নাবিক ন্তন নদীতে পাড়ি কমাইবার পূর্বে বেমন সাবধানে নদীর অবহা ও আবহান লক্ষ্য করে, আমরা অর্থাৎ আমি ও আমার উত্তরার্ধ তেমনই সাবধানে বিশ্বনাধ্বকে লক্ষ্য করিতে লাগিলার। বে কোনও বিবরের স্নালোচনা করিলেই আমি ভারার অধ্যরনের বিভারে ও বৃদ্ধির জীক্ষতার বিশিত, ইতাম। ভাহার কথার বেন বর্ণের বৈচিত্রা ও আকর্ষণ হিন্দু। এমন লোকের শীবনে কি थाकिएक शास त्य, काहान क्या त्य आजनाकी हहेत्कः शास ? मनुद्रम त्यम মুক্তা প্রবাল থাকে, তেমনই হালর কুজীরও থাকে। কিছ লে কি ? আমি এক দিন তাহার পরিজনগণের কথা জানিবার ছেটা করিয়া বার্থকাম হইরা-ছिनाम। भन्न त्म त्मरे निन श्रेटिंश्ये विनाय नरेवान अक क्रिकेट श्रेमाहिन। ভাব বুঝিয়া আমি আর সে প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিতাম না ৷ সে প্রায় প্রতি-দিনই চলিরা বাইতে চাঞ্চ; আমি ও আমার দ্বী বিশেব অমুরোধে ভাষাকে নিরস্ত করিতাম।

व्यामता नका कृतिनाम, व्यामात शृद्ध शृद्धित व्यातिष्ठ कर्बुष अवर व्यामात স্ক্রিষয়ে গৃহিণীর বুদ্ধিতে ও ব্যবস্থায় নির্ভরশীলতা তাহার বিশ্বরের উৎপাদন করিত। তাহা হইতে গুহিণী অমুমান করিয়া কেলিলেন, বিশুমাধবের পদ্শীই তাহার जीवत्न दिमनात्र कात्रण ७ दक्छ । विम्मूमाध्यत्र द्यारशत्र निमान-निर्वस তাঁহার নৈপুণ্য-পরিচরে আমি সত্য সত্যই বিশ্বিত হইরাছিলাম।

पित्नी शोतरवर्षे ताक्यानी—कीर्छित श्रमान । **रेख** श्रन्थ रहेरा नारकाराना-বাদ-কত রাজধীনীই এই দিল্লীর বকে স্বতিমাত্র রাখিয়া গিরাছে! কিন্ত রাজধানী বিনুপ্ত হইলে তাহার স্বৃতি ব্যতীত আরও কিছু থাকে। সৌধে, জঞ্জ, মন্দিরে, ভগাবশেবে সেই স্বৃতি মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া থাকে। আমি মধ্যে মধ্যে বিন্দুমাধবকে সৈই সৰ দেখাইতে লইয়া যাইতাম'। আমাুর এক জন বন্ধও প্রায়ই আমাদের সহগামী হইতেন। তিনি—অধ্যাপক সেন। সোকটি দুর্শনের অধ্যাপনা করেন—কেশে ও বেশে অমনোবোগে একেবারে দার্শনিক। মধ্যে মধ্যে যমুনার কৃলে কুদসিয়া বাগে বৃক্কতলে বসিয়াই অধ্যাপনা করেন। লোকটা একহারা—লুবা; মুখে গাইপ; নরনে সরলতার সমুজ্জন দৃষ্টি। একটা त्रविवादत आमत्रा नार्काशात्त्र त्कला त्निशिष्ठ वारेव, व्हित रहेन। वारेवात পথে স্থামরা সেনকে গাড়ীতে তুলিয়া লইব। স্থামরা বধন উচ্চার গৃহে উপস্থিত চুইলাম, তথন তাঁহার কলা আশা মাটার মহাশরের কাছে বেহালা वाबाहरक निश्रिक्ट, बात्र श्रुव बालाक अक्का दर्गात्र हार्हिन्वन गरेता राष्ट्र। আমি বলিলাম, "অুশোক ও আশা আমাদের সলে চনুক।" অশোক টাই-निक्न ছाड़िबा चानित्रा विनन, "राम वाद्यभी छाङ्गात्र नार्ट्य।" त्र पित्रीवाद्यत কলে হিন্দীটাই বেনী বলিত। সেন বলিলেন, তবে আমি জিজাস করিয়া जाति।" जानि शानेना विनान, "देशन चम्रु कि शृहिनेन जरमणि नहेरा व्हेर्त !" त्मन विभागन, "निक्त । मश्मारत विनि मार्सिमसी—दैकानक विवास ভাষার ক্ষান্তা অন্ত্রীকার্য করা রাজন্রোহ।" কামি বলিলাম, "আপনি রাজভক্ত প্রজা কটেন।" ভিনি বলিলেন, "দেখুল ভাজার সাহেব, এখন আপনাদের দেখাইরা না হর একটু বীরস্ব প্রকাশ করিতে পারি। কিছু ভাষার কলে শেবে বখন করণ রস প্রকাশ করিতে হইবে তখন ?" সেন গৃহিনীর অল্পন্তি আনিতে সেলেন। আমি লক্ষ্য করিলাম, বিশুমাধব কি ভাবনার আত্মবিস্থত। সেদিন কেয়ার লাজ্যানী আমা, লাওরানী খাস, রজমহল, হামাম, এ সব সে বেন দেখিরাও দেখিল না। সে কি ভাবিতেছিল। অথচ সে সব সৌবের ইতিহাস সে আমাদের অপেক্ষা ভাল জানিত—ভাহার নিকট সে সব সৌবের্য ইতিহাস সে আমাদের অপেক্ষা ভাল জানিত—ভাহার নিকট সে সব সৌবের্য ইতিহাস সে আমাদের অপেক্ষা ভাল জানিত—ভাহার নিকট সে সব সৌবের্য ইতিহাস সে আমাদের অপেক্ষা ভাল করা গৃহিনীকে সে কথা বলিলে তিনি বণিলেন, "রোগনির্গন্ধে আমাদের ভূল হর নাই। ঠিক ধরিরাছি।" আমি ঠাটা করিরা বলিলাম, "পুব যে বড় ভাজার! একেবারে M. D.!" ভিনি বলিলেন, "সে বিষয়ে কি আর সক্ষেহ থাকিতে পারে? ভোমার My dear কি আর কেছ হইতে পারে?" সহসা বাছবয়রীতে আমার কঠ বেইন করিরা গৃহিনী চুমনে আমার রুখ প্লাবিত করিয়া দিলেন। প্রিয়তমা—প্রিয়তমাই বটেন।

দিল্লীর নিরে বমুনা, বর্ষাকাল ব্যতীত অক্ত সমর নামশেষ। দেখিলে ছংথ হর। সুধু বালুবিভারের মধ্যে শীর্ণ জলধারা। এ কি সেই বমুনা, বাহার কুলে বুন্ধাবনলীলা হইরাছিল ?

> তার্শর ক্লে ক্লে বৃবি বকুল তমাল কলে ক্লে ছারা দান ; ভা'র অলে অলে ছুটে প্রেমের সিরিভি, করোলে বিরহ-গান।"

এ দে বমুনা নহে। তাহার পর বে বসুনার প্রবাহ সাহজাহানের হর্ণমূল প্রকালিত করিও, এ সে বমুনাও নহে। মোগল-দিলীর গৌরবো নত সে বমুনাও হর্প হইতে দূর হইরা গিরাছে। আহে স্থতি। তার্ও এ বমুনা—কর্বর-ক্রিন বেলে বিশ্ব সন্তিদের বারা। তাই আমি প্রারই নদীকৃলে বেড়াইতে বাইভাম—তাহ ও জাত্রি বালুর উপর দিরা অলধারার কাছে যাইভাম। সেদিন অপরাত্রে বিশ্ তিত্র সঙ্গে করে আমি নদীতীরে বাইতৈহিলাম। পথে বিশ্বাধ্য বলিল, "বেশ, বরানাথ, ভূমি কেবলই আমাকে ধ্রিরা রাখিতেছ। আর নহে। এবার আমি বাইব।" আমি বলিলাম, "আমি ধরিরা রাখি

নাই—অমুবোধ করিতেছি।" °দে বলিল, "তোমার ও[†]জোনার স্ত্রীর কেছ বৃদ্ধ এমন অসাধারণ বে, তোমানের অনুরোধ বছরেরও অধিক। কিছ আছাতে আর অমুরোধ করিও না।"

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "কিন্তু তুমি কোথার বাইবে 🎌

ঠিক সেই সমর কোথা হুইডে একটা দ্বকা বাড়াস স্থাসিরা বন্ধনার বন্ধের বালু উড়াইরা চারি দিক খুঁগর আবরণে আরত করিল। কিছুবানৰ বলিল, "এ ঝাপটা বাতাসকে জিজ্ঞাসা কর-ও কোথার বাইবে ""

আমি বলিলাম। "উহার ও নিরুদ্দেশ বাতা। ভোষারও বি তাহাই ?" " I'S

"তোমার কি কোনও কাল নাই **?**"

বিন্দুমাধৰ দীৰ্ঘধান ত্যাগ করিয়া বলিল, "না ৷"

আমি বলিলামু, "দেখ, অকারণ কৌতুহলের বৃষ্টি দিরা আমি ভোষার জীবনের রহস্ত অনুনিকা উদ্যোগিত করিতে চাহি না। কিন্তু এ কথা ত বিশাস করিতে প্রবৃত্তি হর নাঁ যে, জোমার মত বিধান ও বৃদ্ধিমান ব্যক্তির জগতে কোনও কাজ নাই।"

"বিদ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে কি কাজের কোন্ও সম্বন্ধ আছে ?"

"আছে - কাৰই মানুবের জীবন।"

বিন্দুমাধৰ হাসিল; বলিল, ''বে জীবিত থাকিয়াও মৃত, তাহাৰ ত কাজ নাই ৷"

"দেশ্ববস্থা ব্যাধির বিকার।"

"गाबि! यनि छोरारे तन, जत त गावित किन्द कानव हिकिश्मा नारे। 'बर्कित व्यमाश गारि-देवत्वा नाहि शान विवि।' तम गावि त्वाबात्वम চিকিৎসার অতীত।"

"আমার চিকিৎসার অভীত 'অসাধ্য ব্যাধি'র ঔরধ্ব ত দাবর্মী কোন্-ক্রাইব ক্রিরাছেন। বিংশ শতাখার বিশাতক্ষেত্রত ডাক্সার আমি বৃদ্ধি সে ध्यामकिन्नम् वार्न ना-दे कति, **उ**त् कानि, ध्यर्-ध्यम-कानताना क्राय्व ख्यां चमन चानक जनाया गांवि माता। जात था गांवित महस्रिक्टे ঔবঁধ-কাৰ ।"

নিতান্ত নিৰানভাবে মাথা নাড়িয়া বিন্দুমাৰৰ বলিল, "তোৰান মায়াপুনীতে আদিবী—তোষার আর তোহার স্ত্রীর অবাচিত-অঞ্জামিত স্থের আয়ার দৃঢ় বতার স্থিতিবর্তন করিবার প্রলোভন হয় বটে; কিছ, ডাক্তার, অনেক কিনাৰটা কথা কেতাবেই ভাল-জীবনে প্ৰবোজা নহে।"

"ভূমি এত নিরাশ হইলে কেন ?"

"সে স্থদীৰ্ঘ কথা।"

"সে কথার আলোচনা করিয়া তোমাকে কষ্ট দিব না।"

"তোমাকে অনের আমার কিছুই নাই। চল—আমার জীবনের মত ওড় 🖎 বালুবিভারে বাই। বিদার লইবার পূর্ব্বে তোমাকে বুঝাইরা ঘাইব—মামুবের জীবন তাহার পাকৈ নিভাস্তই হর্কাহ হইতে পারে।"

আমরা অগ্রসর হইরা বমুনার সমুক্তিক্তে যাইরা বসিলাম। বিন্দুষাধ্ব তাহার কথা বিরুত করিতে লাগিল।

ঐহেমেক্সপ্রসাদ ঘোষ।

আর্য্য ও ইব্রিয় জাতির বিবাহ।

मूथवक ।

নোরা-পুত্র সেমের বংশধরগণ পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ কর্ত্তক জগতে Semite वा Semetic जाथा खाश हरेगाह्न। এर तमीन्न जानतीन, हेर्बिन जानि-রীর, অরামীর প্রভৃতি বহু শাখা এবং ইম্রারেল, রিহুদি প্রভৃতি নানা প্রশাধার विভক্ত। वाहामिशक स्थानता है आदिन अ त्रिहमि विनेत्रा थाकि, हैराता नकल সাধারণতঃ হিব্রু বাইবেলে খ্রীষ্টপূর্ব্ব নবম শতাব্দী পর্যন্ত ইব্রিয় নামে পরিচিত ছিল। মহাপুৰুৰ আব্ৰাহাম, বোনেছ বা ইউসক ও মুসা আপনাদিগকে ইবিয় বলিরা পরিচিত করিতেন। এই কারণে আমরা সেমীর শব্দ পরিত্যাগ করিরা স্থাবিধার জন্ত প্রবন্ধে ইবির শব্দ ব্যবহার করিরাছি।

ভাষাতব্বের সহারতার জাতিতত্ব-নির্ণর এখন অসার ও ভিত্নিহীন বলিয়া अविभिन्न रहेनाहि । व नेपस्त Prof. Sayce मरहायत्र वरणन- "The disthection of language do not follow the distinction of race and whereas it is impossible to change one's race there is no difficulty in changing one's language."। अञ्जू राजन, "We can change our language. We can not change our race." বিশেষত: আঁচীন আৰ্ব্য ভাৰার সিঙ্গে পেমীর-ভাষাপুষ্ট অপ্রাচীন গ্রীক, নাটিন

্ইত্যাদি ভাষার তুলনা অসমীচীন। প্রাচীন আর্য্য জাবার পার্বে কগতে একমাত্র সেমীয় ভাষা দাঁড়াইতে পারে। এই নেমীর ভাষার ইত্রির শাধার প্রাচীনত সম্বন্ধে কোনও ইউরোপীয় পণ্ডিত বলেন:- The Primitive tongue is supposed by some to have been closely allied to the Hebrew."

Major Condor নামক বছভাষাবিদ পণ্ডিত এমন সত্তর্ঘী ধাতু জাবিকার করিয়াছেন, বাহা পৃথিবীর সমস্ত প্রাচীন ভাষার মূলে এক। পালচাত্য-পণ্ডিতগৰ্গ পৃথিবীর পদস্ত ভাষা ও বাক্যকথন Monosyllablic & PolysyHablic আই ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। ভিব্বতী, চীনা, ডাভারী, জাপানী, বর্মিজ প্রভৃতি মঙ্গোলীয়ান জাতির ভাষা Monosyllabic, একং আর্য্য, সেমীয়, গ্রীক, রোমান, কেণ্ট প্রভৃতি জাতির ভাষা Polysyllabic। জাতিতত্ব (Ethnology) হিসাবে সমস্ত পৃথিবীর লোক White stock বা race (শেতবৰ্ধ j, Yellow stock (পীতবৰ্ণ), Black stock (ক্লফবৰ্ণ). এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রাচীন হিন্তির (Hittite) ও অতি প্রাচীন Accad (আঞ্চাদ) ও Sumer বা Shinar প্রদেশের Non-Semetic স্কবিবাসিগণ এবং প্রাচীন এলুমীয়গণ (Elamite) yellow stock ভুক্ত।

আ্ব্যা, সেনীয়, ভূমধ্যসাগরীয় (গ্রীক, রোমান আদি) কেন্ট প্রভৃতি জাতি White race বা stockএর অন্তর্গত। শীত ও গ্রীয়ের আধিকো हेरामित्र वर्त वाजिक्तम स्मर्था लाला हेराता मूल धक।

ভাষার উচ্চারণগত একতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অপ্রাচীন গ্রীক Athens, Artemis এবং Adonis ইত্যাদি দেবদেবীর সঙ্গে প্রাচীন বৈদিক অহমা ইত্যাদি দেবদেবীর তুলনা করিবার পূর্ব্বে, এ সমস্ত গ্রীক দেবদেবীর মূলভত্ত অবগত হউঁরা আবশুক। পিতা, মাতা, হহিতা, অর্ডক ইত্যাদি শব্দ সহ Father, Mother, Daughter, Orfan ইত্যাদি শব্দের উচ্চারণগত সাম্ম্বস্য থাকিলেও, ঐ সমন্ত শব্দের বৈদিক প্রাচীন প্ররোগের অনুসন্ধান আবক্সক।

পৌত্তনিক কিংবা বহুশক্তিবিখাসিমাত্রই আহ্নকের আতি, এবং কে স্থান হইতে পৌৰ্বলিকভার কোনও প্রাচীন নিমর্শন স্পাবিষ্ণুত হইবে, সেই স্থানই আৰি আৰ্যানিকেতন, ইহা হাজকর কথাদাত্ত। এ সমকে হাজকদক একটা কথা সরণ হইল। কাঁঠাল থাইবার কারদা না আনার এক কামুণীর দক্তি গোঁপে পুৰ আঠা লাগিয়া যায়। ১ কাঁঠালের আঠা দূর ক্রিবার উপায় জনবগত

ৰাকার কাষুলীকে শেবে বাধ্য হইরা শাক্র আদি কামাইরা কেলিতে হইরাছিল। ইহান শ্র বধন কাবুলী হাটে বাজারে বৈক্তব শ্রেণীর গাড়ি গোঁপ কামান লোক দেখিত, তথনই বলিত, ভাই ভোমতি কাঁঠাল গারা ?'

বে প্রকার এতি নিজ্ব কালে কালে পৃথিবী ব্যাপিরা থাকিলেও তাহাদের
মধ্যে জাতিছ সম্ভবপর নহে, তজপ বিহোবা কি ইন্দ্রভক্ত, অধুগুপাসক কি
কোরাণভক্ত লগং জুড়িরা থাকিলেও, তাহাদের মধ্যে জাতিছ, অসম্ভব। বরং
কৈ কি বিহোবার ভক্ত ভারতে এবং নিশ্বুক ইংলণ্ডে, ইহা রেল-টেলিগ্রাফবিহীন
সেই প্রাচীন কালে অসম্ভব ছিল। ভক্ত এবং নিশ্বুক, ইহারা পরশার পরশারের প্রতিবেশী থাকাই সম্ভবপর।

• ধথেদে বর্ণিত বিবাদ বিসংবাদ আর্য্য ও ইরাণী বিবাদ নহে। ইহা আর্য্য ও ইবির বিবাদের কাহিনীযাত্র। এই বিবাদ, বিসংবাদ Separationএর কলে এক সম্প্রদার বহুপতিবিধাসী, প্রভাত হইতে প্রভাত পূর্যন্ত দিবস, পূর্ণিমা হইতে পূর্ণিমা পর্যন্ত মাসগণনাকারী, বাম হইতে তান দিকে লিখন-পদ্ধতি প্রহণকারী, স্থরাভক্ত, যক্তে মার্যবহারকারা ইত্যাদি ইত্যাদি, এবং তিন্ধিনীতে অপন সম্প্রদার একপতিবিধাসী, সন্ধ্যা হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত দিবস, নৃত্যন চক্ত পর্যন্ত মার্যগণনাকারী, তান হইতে বাম দিকে লিখন-পদ্ধতি গ্রহণকারী, স্থরাবিরোধী, বক্তে মধুবর্জ্জনকারী ইত্যাদি। উত্তর সম্প্রদারই আহি, বল রূপ Evil spirita বিধাসী। বহু বিষয়ে তাহাদের মধ্যে ঐক্য ও বহু বিষয়ে অনৈক্য আছে। এই White stockaর (শেতবর্ণ) অন্তর্ভু ত আর্য্য ও ইবির আতির মধ্যে ভাষা, ধর্মবিধাস, আচার ব্যবহার ইত্যাদি বিষয়ে কোখার জীক্য, কোথার আইনক্য, ক্রমে ক্রমে তাহা দেখাইবারু চেটা করিব। আন্ত ইন্তান্তের বিবাহ-পদ্ধতি সইরা পাঠকের দিকট উপস্থিত হইলাম।

আর্য্য ও ইব্রিয় জাতির বিবাহ।

And the Lord God said, (it is) not good that the man should be alone; I will make him an help meet for him.—Genesis. 2—18.

আৰাৎ, "সহাপ্ৰাস্থ ঈশ্বর কহিলেন, মহুব্যের একাকী থাকা ভাল নর, আমি ভাহার ক্ষেত্র ভাহার অন্তর্ন দোসর নির্মাণ করি।' চেনীর (Semetic) শীল্পক ক্ষেত্রভার স্থানিকার কল গোড়াতেই নরের নারী লাবল্লক হইরাছিল, এবং দারী ব্যক্তীত নরের একাকী থাকা সমত বিবেচিত হর নাই। .° বৈদিক বুগেও কবিবাহিত জীবন আকাজ্যনীয় ছিল না। কথেদের বহু ককে সন্তানকাননা ও পদ্মীপ্রার্থনা বারা ইহাই সমর্থিত হয়। বৈদিক কালেও বে নরের জন্ত নারীর অত্যক্ত প্রভানি ছিল, ইহা হাচ্চচচ করের জারনীর অত্যক্ত প্রভানী, অবিনী প্রভৃতি দেবসন্থীদিসের করনার বারা বুঝা বাইতে পারে। আর্থা-শান্তকার বনিতেছেন—

ুখ্য ভাষ্যা গৃঁহং তত্ত্ব ভাষ্যাহীনং গৃহং বনদ্' ।
—বৃহৎপরাশন্থ-সংহিতা ।। ৭ •

वाग्रके-

ত্বৈপ্রত্তের কোনও লোক নাই"—ঐতরের ব্রাহ্মণ, ৭ম পঞ্জিকা, ১ম থও।
মুসলমান শাস্ত্র হদিস বলিতেছেন,—বিবাহিত ও অবিবাহিত ছই ব্যক্তিই
বিদি সমান বিধান, সমান গুণসম্পন্ন ও সমবন্নর এবং সমান চরিত্রবান হর, তাহা
হইলে আচার্য্য কার্য্যের জন্ম বিবাহিতকেই নির্মাচিত করিতে হইবে।

সুর্বাপাত্রেই নারীকে অদ্ধান্দিনী বলে। প্রাচীন ইবির শাস্ত্রে স্ত্রী অদ্ধান্দিনী-রূপে পরিচিত।

"They shall be one flesh" - Genesis 2-24. :

অর্থাৎ, তাহারা একান্ধ হইবে। বিবাহকার্টোর বর্ণনার বৈদিক ধবি বলিতেছেন,—"জারা বিশতে পতিন্"। অর্থাৎ, পদ্মী পভিতে প্রবেশ করিতেছে, বা তাহারা এক হইরা বাইতেছে। ১০৮৫।২৯ অক্।

আর্যনের প্রাচীনতম ধর্মগ্রন্থ বেদাদি শাল্পে স্ত্রী বে অর্থাদিনী-রূপে পরিচিত, ভাহা রামারণের দারাও বুঝা বার।

"বেদাদনসূত্রপা পুরুষত দারা: ।" অর্থাৎ, বেদে পদ্ধী পতিত্র কেন্দ্রে অর্থাংশ বলিরা কথিত।—কিষ্কিন্ন্যা কাণ্ড, ২৪।৩৮।

উদালক পুত্র খেতকেতুর মহাভারতীর উপাধ্যান অবলখন করিরা কেহ কেহ বলেন, অতি প্রাচীনকালে বিবাহপ্রথা ছিল না; মহুবাগণ ইতর প্রাণীর স্তার মিলিত হইত। মহাভারতের এই উপাধ্যান আমরা প্রমাণরূপে গ্রহণ করিতে পারি না। যে বৈদিক যুগের পূর্ববর্তী কালের আলোচনার কোনও বিভারতাত উপার এ পর্যন্ত উভাবিত হর নাই, সেই বৈদিক যুগের প্রাচীন্তম শাল্ল ধর্মেরে বিবাহের ও বিবাহিত জীবনের, এমন কি, বিবাহের আচার-পদ্ধতির বহু কথা লিপিবদ্ধ আছে।

पि क्षांजीनकारण देखिय कांजिय विवाह bena (त्या) ७ देववी (वाग)

नामक होहे क्षकान क्षेत्रात मण्या हरेख। • जनार्या "द्वना" नामक व्यथारे প্রাচীনতর। এই "বেনা" প্রথা আধুনিক কালে ইব্রিয় বা রিছদি স্থাব্দ হইতে লোপ হইয়াছে। প্রথমে এই "বেনা"র কথা বলিব। হিব্ৰু ভাষাতে "বেন" শব্দের অর্থ অপত্য, সস্তান, বংশ ইত্যাদি। পুরুষ নৈধুন ও অপত্যকামনার নিজ পিতৃগোটা পরিত্যাগ পূর্বক ক্সার পিত্রালরে গিরা ক্ঞা বাক্ষা ও বিবাহ করিয়া চিরন্সীবন তথার বাস করিত। ু সন্তানগণ মাভূকুলের অধিকার প্রাপ্ত হইত।

বর্জমানে এই শ্রেণীর পুরুষকে আমরা ধরকামাতা বুলিয়া থাকি। নারী-ৰাক্ষা হেতু এই শ্ৰেণীর জ্বীকে আমরা "বনিভা" বলিভে পারি। নরনারীর এই ্প্ৰকাৰ মিলনে পুৰুষ স্বামী বা প্ৰভূত্ব্য, এবং নারী, অধীনা বা গৃহিণীক্ষপে গণ্যা হইত না।, ইহাতে নর-নারীর গৃহাশ্রম-ধর্ম সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালিত হইত না; কেবল প্রাকৃতিক নিয়মাস্থায়ী যৌন সন্মিলন দারা অপত্য উৎপাদন কার্য্য সম্পন্ন হুইত। ইহাতে পুরুষকে নারীর ভার-বহন ও তাহাকে, নিজগৃহে বহন করার था हिन ना। थात्र थुः शूः कृष्टे महस्य वरमत शृर्त्स वार्कारवत्र (Jecob) ঘরকাষাভারণে বিবাহ (Genesis ২৯ অধ্যার) এবং যাকোবের স্ত্রী ও সম্ভানগণ नष्टक नावत्नत्र डेक्टि "এই क्छानन चामात्रहे क्छा, এই रानकनन चामात्रहे বালক" ইত্যাদি (Genesis ৩১/৪৩) দারা "বেনা" প্রথার এমাণ পাইতেছি। भागम ও ইভের বিবাহ নাকি এই "বেনা" প্রধার (Hebrew Antiquity 12) मन्नम इंदेशिंहिन। धेर क्यांत्र श्रीवरुणांत्र काति महरा कातम ଓ ইভের সৰদ্ধে ঈশরোক্তি লইরা আমরা আরও একটু আলোচনা করিব।

"Therefore shall a man Lave his father and his mother, and shall cleave unto his wife"; Genesis 2-24.

উদ্ধৃত leave শব্দের হিব্ৰু প্রতিশব্দ Asab। এই Asab শব্দী অন্ত স্থানে (Genesis 39-12, 13) "পরিত্যাগ" অর্থে প্রযুক্ত হইর্নাছ। অতি-প্রাচীন কালে (Primitive time) ইব্রিয় পুরুষ বে নারীর জন্ত পিতৃগোটা পরিত্যাপ করিত, ভাহা ইহা বারা সমর্থিত হইতেছে।

बरयरमञ् २।७८।२,२।६६।२,३।५८।२०,३) बर्ट ६ वाकांक वह बरक আমরা "বেনা" শক প্রাপ্ত হইরাছি। বিখ্যাত বেদ-ব্যাখ্যাভা সারনাচার্য্য मटहानव अथ्बार बदक "दवना" वर्त "काषाजितः कामप्रमानाः विका । . এर अनात्र गाचा कतित्राहरून । "कम्" शाकृत वर्ष रेम्हा. चल्जाः मत्कागार्थं त नानीत्क धर्ग कन सन, तमरे जी ফান্তা, কামিনী। ১০০৪।২০ বাকে বে বেনা শব্দ আছে, বাবেদের ব্লার্থাদক রমেশচকে দন্ত মহোদর তাহার অর্থ হুঞী পুরুষ, এবং ইংরেলি অমুবাদক গ্রিফিথ friends অমুবাদ করিরাছেন। কিন্তু এই বাকে বজ্ঞের ন্তব বা গানের প্রসঙ্গ আছে। ১৮৫।১০,১১ বাকের "বেনা" শব্দের অর্থ গ্রিফিথ Loving-ones ও দন্ত সাহেব সারনাচার্য্যের অমুসরণ করিয়া "বেন" নামক কোনও ব্যক্তি মনে করেন। বৈদিক কালে বে জ্রীলোকে পুসাচরন, (১)৫৬।২ ঝক) সোম-সংগ্রহ ও তাহা প্রস্তুত এবং প্রস্তুতশালার গান করিত, ইহা, বাবেদের ১।৬৬।৮ ঝুকে দৃষ্ট হর। বৈদিক কালে জ্রীলোকে বজ্ঞকর্মও করিত। বেনা শব্দের মার্থ "বনিতা" হইতে পারে কি না, আলোচনাযোগ্য। "বনিতা" শব্দ বন্ ধাতু হইতে উৎপর। বন্ অর্থে যাক্রা ব্রায়। ৫ব নারীকে যাক্রা করিয়া গ্রহণ বা বিবাহ করা যার, সেই নারীকে বনিতা বলিতে পারি। এই প্রকারে যাক্রাকারী নরের নারীসিরিধানে গমনের আভাষ ব্যেদ ১)১০৫।২ ঝকের "অর্থমিন্ব। তু অর্থিন আজায়া যুবতে পতিন্" অর্থী অর্থ নিকটে পার, জায়া পতিকে নিকটে পার, ইত্যাদি দারা বুঝা যার। প্রাচীন ক্রিড্ জাতির মধ্যে এই প্রথা প্রচলিত ছিল। এথনও দক্ষিণ-ভারতে প্রচলিত জ্ঞাছে।

এক্ষণে "বল" নামক বিবাহ-প্রথার আলোচনা করিব। হিব্রু ও সংস্কৃত উভর ভাষার "বল" অর্থে ক্ষমতা, শক্তি, শক্তিবান, প্রভূ ইত্যাদি বুঝার। বরুজ অর্থে অধ্যক্ষ, নারক, পতি ইত্যাদি। হিব্রুতে বালা অর্থে ইব্রির Baal গৃহিণী, সংস্কৃতে বোড়শী নারী। সম্যকরূপে বহন করা হেজু বিবাহ। নারীর ভার-বহন ও নারীকে গৃহে বহন করার অর্থ বিবাহ। ইব্রির জাতির প্রাচীন "বল" নামক প্রথা ছই প্রকার। তন্মধ্যে বরের আত্মীর স্বন্ধন বা বন্ধ বান্ধব দারা ক্যার আনরন ও বরের বাড়ীতে বিবাহ কার্য্য সম্পীর হওয়া প্রাচীনতর প্রথা। আবাহাম-পুত্র ইসহাকের (খু: পু: ২২০০) এই প্রকার প্রথার বিবাহ (Genesis 24) হইয়াছিল।

খাবেদের প্রাচীনতর অংশ হইতে আমরা "Bena" নামক প্রথার পোষক প্রমাণ উপস্থিত করিবার চেষ্টা করিরাছি। ঋষেদের বে অংশকে অপ্রাচীন বলা হর, তাহার (১০ম মণ্ডলের) ৮৫ স্তেল স্থাকক্তা স্থ্যার সহিত অধিবর অথবা সোবের রূপক বিশ্বাহের যে চিত্রটা আছে, তাহাতে আমরা বিবাহসম্পর্কিত বহু জাতব্য কথা জানিতে পারি। উক্ত স্ক্তের ২০ ঋকের "অনুক্ষরা ঋজনুঃ সম্ভ প্রছা বেভি: সঞ্চারো বস্তি নো বরেরম" ছারা কক্তা আনরন ক্ষা, নিক্টক ও সোজা

পথের প্রার্থনায় ব্রের ব্যুগণের প্রদেশে গ্রন হচিত হইতেছে। আত্রাহাম रक्तन, नर्दम क्डा निकट की शाकात कानान कवीर नारमहोदेन रहेरछ वह দূরবর্ত্তী অরাম নহরীরম (মেলোগোটেমিয়া) দেশে কন্তা আনরন জন্ত (Genesis 24-10) লোক পাঠাইরাছিলেন: সম্ভবতঃ তজ্ঞপ বৈদিক কালে সর্বনা কল্পা নিকটে না থাকার বিবাহের জন্ম বরের বন্ধুগণকে বে ক্সা আমরন করিতে पृत्र (मार्स पांडेएक हरेगांकिन, केव्ह अरु चात्रा जारा नेमर्शिक रह । , (तार्यका-नाही ক্ষাকে বাজীতে আনিয়া বে প্রকারে ইনহাকের সহিত তাহার বিবাহকার্য সম্পন্ন হইরাছিল, বৈদিক যুগেও সেই প্রকারে (১০৮৫)২০ থক) ক্লা আনিয়া বরের আলক্রে বিবাহকার্য্য সম্পন্ন হইত, ইছা বুঝা যায়। ১০।৩৯।৭ শ্রকের "পুবং র্থেন বিষয়ার ওদ্ধারং ন্যুহপুং পুরুষিত্তত বোষাণাম্" অর্থাৎ গুদ্ধাবনারী পুরুষিত্ত রাজার ক্যাকে তোষরা রথে করিরা আনিয়া বিমদের সহিত বিবাহ দিয়া-ছিলে; ১৯১৯ ঃ ক্ষের "আ বাং পতিমং সখ্যার কথারী বোৰার্ণীত জেন্তা যুবাং পতী" অধাৎ ব্র্যা সন্মতা হেতু আসিয়া তোমাকে পড়িছে বরণ করিয়া-ছিল, ইভাাদি খনেও তাছাই সমর্থিত হয়। ক্রমে ক্রমে এই প্রধা পরিবর্তিত হইরা কন্তার পিত্রাই র বিবাহকার্য সম্পন্ন হওরা প্রচলিত হয়। পরবর্ত্তীকালে ইত্রিমবর শোভাষাত্রাক্রনে কল্পার, শিত্রালরে বাইড এবং সেই স্থানে বিবাহকার্য্য সম্পন্ন হইত। Judges 14-8 এবং Matthew 25-5 পদে ইহার বর্ণনা (प्रशिष्ठ शारे। आधुनिक काला (व क्षाकात विवाहकार्य) मण्यत हर्न, **এ**हे প্রকার विবাহের বর্ণনাও অংথেরের ১০।৪০।১৩ অকে উল্লেখ আছে। "कुछः তীর্থং স্থাপ্রশাণং শুভাশতী স্থাপুঃ গথেষ্ঠানপ তুর্নজিং হতম' পতিগ্রহে হাইবার পথ विश्वनज्ञान ना इव मात्री धवछ न्दार्थना कतिराहर । विकादकार्या शूर्कार नवाश रहेबारह विनेत्रा "পতि" भरमत कावहाक सहेबारह। ১/১-১/১৪ करक दत्र कमात्र নিকট বার ইত্যাদি হারা কলার পিত্রালয়ে বিবাহকার্য্য হইত বুঝা বার। কলা আনয়ন পূৰ্বক ব্ৰেৰ বাড়ীতে বিবাহকাৰ্য, মহাধা হওৱা এই প্ৰাচীনতৰ প্ৰথাট এখনও 🗸 💢 📆 कविष् (রাজবংশী 🆫 সঙ্গাব্দে প্রচলিত আছে।

Genesis 6—2 (আনি পুরুক) পলে বে "San's of god এবং daughter's of men কথান্তনি আছে, তাহার বিভাগিত আলোচনা এই এমবার বিবাহিন বিবাহের বিবাহিন কথা নাত। বিশ্ব কোন্ সময় হন্ত ইন্নির জাভির মধ্যে অসম কথা নাত। বিশ্ব কোন্ সময় হন্ত ইন্নির জাভির মধ্যে অসম কথা নাত।

স্পারাহাম তৎপুত্র ইসহাকের সঙ্গে অসবণা ও অসগোত্রা পোওলিক কানানীর কল্পা বিবাহ (Genesis 24—3,4) দিতে এবং ইসহাক তৎপুত্র বাকোবকে অসবণা কল্পা বিবাহ করিতে নিবেধ (Genesis 28—1,6) করিয়াছিলেন। বাকোবের প্রাভা এসৌ অসবণা হিন্তির জাতীয়া কল্পা বিবাহ (Genesis 26—34) করিয়া পিতামাতার বিরাগভাজন (Genesis 28—8) হইরাছিলেন। ইপ্রারেলদের ব্যক্তাকর্তা বিনি অসবর্ণ ও অসগোত্র বিবাহ রহিত (Talmud 59, Exodus 34-16) করিয়া গিয়াছেন; সেই ব্যবস্থাকর্তা স্বরং মুসাওল কুলিকবংশীয়া অস্ত্রণাল কল্পা বিবাহ (Numbers 19—1) করিয়াছিলেন। অসবর্ণ বিবাহ আসবর্ণ বিবাহ সম্পূর্ণ বিস্থা হর নাই। অফিরেজ্ক পালেন্ত্রীর কল্পার সমাজে অসবর্ণ বিবাহ সম্পূর্ণ বিস্থা হর নাই। অফিরেজ্ক পালেন্ত্রীর কল্পার সহিত লিমসোলের বিবাহ (Judges 14) ও দার্ল রাজার হিত্তির জাতীয়া বৎসেব্রাকে (2 Samuel 11) গ্রহণ এবং সলোমনের মিবরীর কল্পা বিবাহ (1 Kings 3) দারা তাহা প্রমাণিত হর।

প্রাচীন পারসীক জাতির মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ নিবিদ্ধ ছিল। Jacna ৪—28 এবং Avesta Vispered 3—18 পাঠে ইহা ব্ঝা বারণ মহসংহিতাদি বারা পরবর্তীকালে আর্যাদের মধ্যে অসবর্ণা কল্পা বিবাহ সম্পূর্ণ রহিত হইরা থাকিলেও বৈদিককালে সবর্ণ ও অসবর্ণ হই প্রকার বিবাহই প্রচলিত ছিল। ১০।১৭।২ খকের "অপাগৃহরমৃতাং মত্রে ভা: ক্লমী সবর্ণামদহর্ষিস্বতে" বিবয়নকে "সবর্ণা কল্পা" দেওরা এবং ১০।৮০।২০ খকের সবর্ণা কল্পার জল্প দ্রদেশে গমন ঘারা ইহা ব্ঝিতে পারা যার। প্রাচীনকালে অসবর্ণ বিবাহও প্রচলিত ছিল। বিজ্ঞান্ত খবাস্থাকর সহিত্ত কল্পার জাতীরা কল্পা সাস্থার বিবাহ (রামারণ আদিকাও ১০।০০) ও রাজা দশরথের মহিনী শ্রেণী ব্যতীত "বাবাত" ও "পরিবৃত্তা" অর্থাৎ বৈল্পা, শ্রেণার পদ্মীর বৃত্তান্ত (রামারণ আদিকাও ১৪।০৫) অসবর্ণ বিবাহের প্রাচীনতম প্রমাণ নহে। ঐতরের ব্যান্তান্দের কর পঞ্জিকার ১৯শ থণ্ডের ইন্দের "বাবাত" শ্রেণীর "প্রাসহা" নারী পদ্মীর উল্লেখ এবং থণ্ডেকের শ্রেণার ৬১ স্ক্রের প্রাবাধ ধ্রির সহিত রখনীতি রাজার কল্পার বিবাহ উপাধ্যান অসবর্ণ বিবাহের প্রাচীন প্রমাণ।

্ক্রমণঃ জন্মতীত আম্বর্জন

মাসিক সাহিত্য সমালোচনা।

প্রবাসী। চৈত্র।—প্রথমেই রবীক্রমাণের 'বিজয়া' নামক কবিতা। ইহার ছন্দ 'বাজালা', কিন্তু ভাষা 'চলিত' নর। বেষন ভাষ, তেমনই ভাষা নহিলে চলে না, প্রতিভা ভাবের বোগ্য ভাষাই কহিয়া ব্যবহার করে, তাহার একটা বাধা-ধরা নিয়মের স্টে অসম্ভব, বিজয়ী'র ভাষার তাহার প্রমাণ পাওরা যার।

'বহ্নিদলের রক্তকমল কুট্ল যেন দম্ভতরে ; দুর'গগনের স্কর তারা মুগ্ধ ভ্রমর তাহার গগ্নে ।'.

এ কল্পনা রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব। শ্রীস্থকুমার রায়ের 'জীবনের হিসান' অভান্ত তুপাচ্য প্রাহেলিকা। শ্রীশ্রীপ্রতিপ্রসন্ন ঘোষের 'লীলা' নামক ক্ষুদে কবিভাটি চারি চরণে সম্পূর্ণ—ইহাতে শিলা কেন বড় হইল, এবং মুক্তা কেন ছোট হইল, এই বিষম বরবাত্রী-ঠকানো প্রশ্ন করিয়া কবি উত্তর দিয়াছেন—

> 'কুন্ত যে গো ব্যৰ্থ নহে জানিরে দিতে ভাই, বিশ্বপতি কুত্র করে মুক্তা গড়ে ভাই।'

ছটি চরণে তিনটি 🕍 ব ডু হি'—'বে গো' ও 'ভাই' ! আর কুলের কারণ-রহস্যও অত্যন্ত অপূর্ব্ব ! ইহা সম্পূৰ্ণ নৃতৰ আবিকার। এইরূপ আর একটি কবিতা মনে পড়িতেছে –'আলগুবী ছনিরার খেলা সর্বির মধ্য ত্যাল।' তবে এই সর্বে-ষ্টিভিউজ্বাসে একটু অভুত বছস্যের সমাবেশ আছে, শিলা-মুক্তার ৰশে তাহা নাই। बीসীতা দেবীর 'রপাস্তর' একটি আখারিকা; 'হোট পর' নহে। শ্ৰীবিধুশেখর ভট্টাচার্ব্যের 'অহর-মঞ্জনার নামাবলী' উল্লেখযোগ্য। 'পঞ্চশস্যে' দেখিলাম—'এক ব্যেলাস বোল আর এক বেলাস কমলা লেবুর রস তুলনা করিলে কমলার রসে হোলের চেরে শতকরা ২০ ভার বেশী পুটকর সামগ্রী পাওরা বার। এক সেলাস কুম্লার রস, পেশ্রে এক সেলাস বাঁটি মুখের সমান পুষ্টকর। কলিকাতার বাঁট্টি মুখ যেমন মুল্রাপ্য তাহাতে কৰ্লার রস খাইরা দুখের অভাব পুরণ করা বাইতে পারে। লেবুর মধ্যে যে অররস থাকে ভাষা হজ্ঞের সহারতা করে; কর্লা লেব্র মধ্যে বে মিটরস থাকে তাহা সহজেই শরীরে बूड्डीक इत, इसम कतिया नरेटक इत मा। नर्कता वा अवनीत कार्दाशहरूड्डि हाए। कम्लात রাদে শতকরা একভাগ ধোটিন বা পোটাই সামতী আছে। হতরাং কীন্লা লেবুর রদ মুধরোচক ভাত্ন ও পৃষ্টকর একাধারে।' 'আবর্ণ প্রায়' নামক প্রবন্ধটি আমর। সকলকে পঞ্জিতে বলি।—'নাড়ারণ' ছবিথানির ছাপা বেৰিয়া কিছু ব্ৰিবার বো নাঁই, চিত্র-পরিচরের न्यांचा व्यथिता वृत्तित्व एत । नांकात्र - वर्षा , किस्तत्व (नार्वात्र । देश विज्ञत जनन बना रहेन। हेशांत बन बाहे, जाद कर बाहर। बैद्धातलयांव स्टारब 'धाराजी वाजानी ুবুবকের ফুভিছ' ও ব্রীঞ্জধনাথ হত্তের 'সম্ভন্তণ বাজালী' পড়ির। বাজালীর মনে গৌরব-গর্বব **ख्विमां छेटे**रेर ।- क्यारानात्वेश किनानत्वार्व बत्नाणायात मूछ्भ ब्रवत वदीन वालाना।. সম্ভৱণে ইহাৰ অমুত ৰক্তা-সম্ভৱণে কান্ত্ৰোহন পাব্ৰ প্ৰতিম্বিতা নাই বঁলিলেও অত্যুক্তি

हत्र मा।---हेनि **এई मंस्टि विशस्त्रत खेशारत निर्दाश क**निवा मार्थक क्रिस्टिस्त । सनवर्शन উদ্ধারই যেন ই হার জীবনের এত। লালমোহন বাবুর আদর্শ বাঙ্গালীর জীবনে সার্থক হউক। ক্রীসংরেঞ্ডনাথ দাস 'বসভে' কডকগুলি শব্দ হলে সাঁথিয়াছেন। মামূলী কথা। বসভেয় 'চরণ-পরশ লভি ফুটিল কুর্মদল'—এই একটি চরণই কবিঁতা। 'দেশের কথা'র নানা তথ্যের সমাবেশ আছে। ঐবৈশবালা বোৰজায়ার 'বুনো ওল ও বাখা ভেঁতুল'কে আমরা দুর হইতে नमस्रात कतिनाम ।--वैदेवरानांध कारा-प्रापठीर्सत 'थायम पढ़' हड़ात हिमारव मन नत्र। . 'বিবিধ প্রদক্ষে'-প্রকাশ,—'বিক্রমপুর বীরতারা-নিবাসী পঞ্চিত সারদাকান্ত বিদ্যার্ড মহাশরের भूज श्रीयुक्त कित्रगठल मूरवाशाया अज्ञरकार्छत अन्रात्मन् करनास्त्र करना नियुक्त हुहैता-ছেন। • জারতবাসীদেব্র মধ্যে তিনিই প্রথম এইরূপ কেলে। হইলেন। তিনি ১৯১৬ সালে জ্বীকলাটীৰ ভাৰাম অক্সফোর্ডের বি-এ পরীকার সম্মানের সহিত প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হব, এবং পারদর্শিত। অমুদারে প্রতীয় স্থান অধিকার করেন। ইহার পর ভিনি ঐ বিশ্ববিদ্যাগনে মনোবিজ্ঞানে জনলক্-বৃত্তি পরীক্ষার অধমতানীর হইরাছেন। দেশে থাকিতেও তিনি কুঠী ছাত্র বলিয়া পরিচিত ছিলেন। ভিনি বি-এ পরীক্ষায় ঈশানবৃত্তি পাইয়াছিলেন, এবং এম্-এ পরীক্ষার ইংরেজীক্তে,বিভীর-স্থানীর হন।'

ভারতী 💃 চৈত্র।—সর্বপ্রথমেই. শ্রীহেমেক্রকুমার রারের 'পাশ্বর কাট্ কর্ দরিয়া ছুটে' নামক একটি গর্ম। ইহাতে অভুত রসের হাট করিবার চেটা আছে। কিছ হেলে श्वितात्र आरंग टकछेटि श्वितात्र टाष्ट्री कतित्व वाश हत्न, करन छाहांके हितारह ा—स्थांका कन्ननात्र পিরি-লজ্পনের চেষ্টা সফল হইতে পারে না। অপ্রকৃতকে অন্ততঃ প্রকৃতবং করিরা তুলিবার শক্তি সকলের থাকে না। 'কুধিত পাষাধে'র হৃষ্টি 'জামিমী'র উপাদানে সভব নহে। অক্ষ্রতার ঠোকরে 'আনিষিক' আখানবস্তুটি শুধু ক্ষত্রিক্ষত হইরাছে। এগুরুষাস সরকাল্যর 'কণারকে _এবৌদ্ধপ্রভাব' উল্লেখবোগা। লেখক অমুসন্ধান করিয়া অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। এপ্রেমাজুর আতর্থীর 'আঁধিরা' পরাট মল নতে। বোধ হর আরও ছোট ক্ইলে ভাল হইত। 'বাহল্য' ছোট গলের মহাশক্ত। কুত্র পরিসরে কোনও বিবরের বিভারই শোভা পার না, মানার না। ক্বার বিভার, বর্ণনার বিভার, ভাবের আভিশ্ব্য, বাহা এক কথায় সারা বার, তাহার জন্ত এক বুড়ী কথার সমাবেশ-ছোট গলে আবে চলে ৰা। ব্যৱ, ফ্যানাইবার প্রলোভন সর্ব্বতে সর্বভোভাবে বর্জনীর। ভিত্ত আধুনিক বাঙ্গালা नवा भर्त दिवा मान कह, 'कानान'हे एवन तहनात मुचा **उत्पद्ध! क्रीकल**नीविवान करना।-পাধ্যার 'বসম্ভ-বিলাপে' পাকা ঘুঁ টা কাচাইরাছেন।—

> 'আল্লি কান্তন-বন-পল্লব-ছার কোন্ কোন্ রঙ্ ফুট্ল ? क्वि क्विक क्व कीन वान नाव क्का इस्त किं का ?'

ইবার আন্যোপাত এইরুণ। এ প্রার মৌলিক ব্রুডে পারে। শত্তরণ্ড কুলর। কিন্তু ইবার · ভাবের কেন্দ্র कि १-- 'बमल-বিরাদে' भरश मरश ' ভাকামী' আছে। वृश- 'बरम वाक् अकृतात কাকন পাড়, ইয়ান্তৰ বুল্নাৰ 'পর।' তা বেন বেল, কিন্ধ 'জানুজী'ৰ উপ্রক্রডিয়া পট্টে কেন ? क्जकेश्वति विदे कथात्र वीधुनीहे कि कविका ! विश्वतिमान श्रामाणायात्रत्र 'सरवत वसू'

নামক গর্মটি কল নয়। শ্রীসরলা হেনীর 'আহ্বাদে' ক্যাহে,—'সেদিন ভোষাহের দেশী কিলটি পাকিবে ভোলায়ার লক্ষেত্র ক্ষেত্র ক্ষিত্র ক্ষেত্র ক্ষেত্র ক্ষেত্র ক্ষেত্র ক্ষেত্র ক্ষেত্র ক্ষেত্র ক্ষেত্র ক্ষিত্র ক্ষিত্র ক্ষাত্র ক্ষা

ত্বৰ্ণবিশিক্ সমাচার। চৈত্র — অন কৃক কৃপামর' নামক কবিতার আভোলাদাধ বড়াল ভোটককে শৃথালিভ করিয়াছেন। ইহা ভাষার রচিত বটে, কিন্তু পোলালা নয়।

'ধনবল্পত বেদ-বিনীত-গুণ গুণহীন হতাখিল-ভূ-পিণ্ডন শিশিজাশি-নিকৃত্তন মই-বৃব বৃবভাজু-ফুডা-প্রণাজাভিবল'

পাঁট্টলে 'ভার্বব-বিশ্বর' মনে পড়ে। 'ছুছুন্দরী-বধে'র 'ফ্রাহিণবাহন সাধু পুচ্ছ বিভরিরা'ও শা बर्द शास्त्र, अवन नह । 'अय-वंशन विश्व देविक-देवडावर' राजानाह ठिन्दर ना, ठिन्छ शास्त्र ना । বভাল মহালয় অনুৰ্বক পঞ্জন করিয়াহেন। জিস্তীলচজ্ৰ মুখোপাধাৰে ব্লিইন্সু বিবাহ ও নারীর অবস্থা' প্রবন্ধে বিজ্ঞানের পরাষর্পনত বিবাহের ব্যবস্থা করিবার উপরেশ বিরাহেন। উচ্চার মতে, 'এক্ষণে সমৌত্তে বিবাহ হইলে কোনই ক্তির সভাবনা নাই। পিতৃব্যদের সাত পুরুব পর্যান্ত बांव विरामी बरबंडे एवं।' देशांक कि क्रिक विकासमाम्यक । विवाद मदस्य विकारियत वास्त्रक পরাবর্শ আছে। আবেরিকার কোনও কোনও টেটে আইলের বার। সবাজের রূপ্ন च व्यनबाधकारन बावच बानवीत विवाह निविध हरेगारह। विवाहरे नकन स्वर्ध वाशनीत नार । वीम-मिक्नांतरमत्र सकरे वा नकन विवि नमारक धवर्किक व्वेत्राधिन, अर्थनेक नमारक ভাহাদের আরোজন আহে কি না, বৈজ্ঞানিক প্রতি অনুসারে এখন ভাছার অনুসভান আবঞ্জক।—ইংরেজী কেন্ডাবে ইউবোপের বিজ্ঞ সমাজ সমতে বাদা পড়িরাহেণ, ভাচার অসুস্কাপ বাৰছাপত বালালার অভ লিখিবেন লা। এ সকল দ্বিবে সর্বাঞ্চাবন্ধে লোক-বডের প্রটি কবিশার্ক। ভাষার প্রথম ও প্রধান সাধন,--বংশাভূক্তম-বিজ্ঞানের প্রচার, সেই বিজ্ঞানের रेकिक कुकुमारव व स्थान छदमारपुक करबाव मध्यस, विद्यावन क विराव । उप महनाय्य विनास : कियात केरोबाओं मार्थिको, रकम करकारण दिवाह दिला व त्यटमेठ 'रकांकरे कविये मध्यपना मार्थ', जारा गर्थमात **पहुंच**। अ गरम पिनल छन् पिनाटम अ मंत्रिकाटम क व्यक्तिक केंगेंट्सरन

क्यांतर कम रह मां। विश्वतीत्वसूर्यात्र साहा 'शकांत्र व्यक्तिमानम मन्दर क्रासमी कथा'न লিখিরাছেন,—'কারণ জাঁচাবের ঘেরভকুরভার ধারণ। বহু নির্দেশের করে শাইতঃ বা আশাইন্ডঃ সভাবের মনে বছমূল হইরাছে।' ভাবা ও বুঝাইবার লভ ় এ ভাবার কি ব্রিব ? লেকদের বজবা অত্যন্ত সামার। তাহাও ভাষার আদ্রবন্ধে ও অপ্যক্তরার প্রজ্বর। এ কুকরার ব্যারিকর '(वाकिनी' अहे मत्व व्यामत्त्र माविवादवन। अ कावात्र तक कुटित्व मा। अभिवत्रक वैन 'জাভিতেন' প্রবন্ধে ব্রাহ্মণের রানি পালীভত করিয়াছেন। ভাছতে স্থবনিবিকের কি কাল ? 'দৈবায়তা কুলে কম, নদায়তা তু পৌলবন্' প্রৱণ করিলে হয় না ? এক কাভি পার এক वाखित्क शक्त्रशिक कत्रक, बाक्रन व्हेरलक बाबता छात्रा हात्रि ना। नित्र काक्रि देशक व्हेक् ইছাও জানাদের ক্রমনী। কিন্তু উচ্চ জাতিকে গালি দিনা, বা তাবাদিককে 'নিঞ্জ লাতি' প্রক্রিপার করিল। সে উদ্ধেশ্র সিত্ত হুইবার কোনও সভাবতা নাই। ক্রিবর পক্রপুমার বড়াল ক্ৰিছ-প্ৰিচৰ প্ৰিচৰ দিলা বে কৰে উল্লাভ হইপ্লছেন, তাহা অনেক ব্ৰাক্ষণোপ্তমেকও কাৰ্যাক্ত वस्त । तहे स्टब विश्वित हरेबारे भूताकात्वत बाक्षण वर्तास्य हरेताहित्वन ।-- भूतान, ইতিহাস বাঁটিয়া অভ বৰ্ণকে নীচু করিয়া কোনও বর্ণ উঁচু হইতে পারে, এমন বিহাস আমানের নাই। বিংশু শতাক্ষার ভীষণ জাবন-বৃত্তে 'বোলাডনের উত্তর্জণ অবীকার করিয়া विषयी इहेबात कार्नेश जाता नाहे।—हेउटिनिया अवनश किए कान क्यानात क्यानादक है বিয়াল করিবে। সানব সমাল বর্ণভেত্বও বর্জন করিতে পারে, ডি'ছু শ্রেণীজেন, শক্তি-ভেদ, বৃত্তিতেদ, বিশেষতঃ ধনী দরিত্রের ভেদ, মূলধনী ও অনজীবীর ভেদ কবে অভিক্রম করিভে পারিবে, তাহা আপাততঃ করনারও অপোচর। প্রাচীন তেল বলি নার, নৃতন জেন ভারার পরিত্যক্ত সিংহাসন বা বুকাসন অধিকার করিবে। বেলাক্তের অভেদ করে সালব ব্যবহার-ক্তেত্র সত্যে পরিণত করিতে পারিবে, ভাষা কে বলিবে ? তত দিন 'বোগাডবের উষর্ভন' ভির मानारवत गाँछ नाहे। त्न त्वांत्राणां नारकत ध्यव त्यांनाम-नारकत रहे, नाहकित रहे। ্ববিরোধে ও আক্ষরিক কলতে শক্তিকর করিলে আমরা সংবের স্<mark>টি করিতে পারিব না।</mark> আগে আভিজেদ চুর্ণ করিব, ভাহার পরে বাঁচিবার চেটার প্রযুদ্ধ হইব, এমন সহল কোনও जाठित शरकरे नेबोठीन नरह। जैस्वनाठस एव 'ख्रमात' वाहा बनिशास्त्रम, खाहारख नुस्त छवा नारे । नृत्सं व नवरच वालालात नृज्य ७ ध्यवच निषिठ हरेतारह । तम नमूनरत वांहां नारे, অথবা সে সকল নিবন্ধ নিধিত ছইবার পর বে সকল তথা আবিদ্যুত হইবাছে, পরবর্তী লেখককে তাহাই লিখিতে হর। কিন্তু এ দেলে কোনও বিষয়ে লিখিবার পূর্বে অধিকাশে লেককই ততটা আহাস বীকার করিতে চাছেল না। কলে, জাহাছের বুচনা নিকল হয়। এটাগেল্রানার করিবার তিনি 📌 ? জীরননর নাহার 'নরালে'র আবরা এখনো ক্রিতে নারিনান না। णात्रा कि जान-जातरबंध जनव-करनेक बंधान विभिन्न इतिशामि कुलितारहम ? 'राव व कि তাই উচ্চ এবৈা-বালি কবিতা কৰে; সমনৰ বিশিলেও ভালতে সমের কোলালা চুইতে পাবে দা। জিলাবীকেশ মাল্লিকের অন্তের বনি-শারবর্ণনা ভার-উভালী ভাবার নিবিত। বীরণেক্রপুরার হডের 'বরার বাবেকাং কর্মনালের খোলা করে। সব টালিয়া বোলা বার, কিড

ইডর-শব্দেছ টানা গোড়নে মণিকুভার জেলে-কাচাও বোনা বার বা। রেব, বিজ্ঞান, ব্যক্ত উচ্চ ভবেষ দাবগ্রী। শক্তিশালীর কলবেই ভাতা কোটে। অক্ষমের শক্তে রসিক হইবার চেটা আংশুকা বিভ্রমা আর হইতে পাত্রে না। রবিকভার উৎকবিই উপভোগ্য-অপুচার ভ্রমারজনক। मालका किया ।--अथरमर 'वर्व विकास'। मैमे गिकियाम त्यांव এरे 'विकारक' कविकास শ্ৰেক উপাদাৰকেই কুলার বাতাৰ দিয়া বিশার করিরাছেন। 'পুরাতনের আব্রু কেনি নবীন হাবে উ'কি।' জীনসিনকুমার চক্রবর্ত্তী বোলে' আধীর ক্ইডে'ললধর পর্যন্ত অনেক উপকরণের আৰদাৰী করিয়াছেন ; কেবল বাহা আছৰণ করিয়া পাওৱা বার না, নেই 'ইছল'ড' কবিছের এক কণাও সংগ্রহ করিতে পারেব নাই। এই শ্রেণীর কবিতাগুলি বাঁহারা লেখেন, এবং বীছারা ছাপেন, এই উভয়ের মধ্যে বাহাছুর কে ? বেডালগঢ়িশীর বেড়াগ রালা বিজ্ঞমানিত্যকে क्षमाद्यारम् अहे थात्र कतिराज शांतिराज्य । व्यानमध्याध निरावत 'मत्रमीत हेजिहारा' 'मूजन लिहू' আছে। সমত ক্ৰিডাট ছুইবার পড়িরা ইহার রহত বুঝিতে পারিলাম না। বে 'নৃতনে'র ক্ৰা বলিতেছিলাম, তাহা এই,—'সে কি অপূর্বে আকুল পুলকে ছাইল আধেক তত্ব'—আধেকে नुसक क्यार द्वामाक, क्यार्ट्स नारे। .बरेक्न मर्काटक । नुस्त नव ! এर हत्रापंत त्यार आह्न-'जीना-ठकन উद्ध्व सनदानि।' कोराद्र निहठ देशद अदद, छीरा विनाउ गादि ना। 'छेव्हन बनक्राभि'त भूतक, अथवा छेहारे भूतरकत शहकर्डा, छाहां अंदकत । किन्न कथा छ সাঁৰা ছইরা সেল ! ভুরু কবিতাটির নাম 'সরগীর ইতিহাস'। অভএব, আঁচে অলুট্লের, উহার खमूर-'डिव्हन बनतामि', अवर छारावरे बर्डक 'बाकून श्रुवटक' कफैक्ड रहेवा छेठिताहिन ! ক্ৰিডা বটে! কিন্তু এত কুন্তি করিয়া, রাষমূর্তি বা ভাষতবানী ভিন্ন আর কে,কবিতার রস ভোগ ক্ষিতে পারে ? 'পনীর প্রাণ' এবনও পেব হর নাই। কিন্ত 'কমলার পাকশালে বানা' নামক ছবিধানির বাব দিকে কভারনানা নারীর চোধ কেবিয়া, কলা-লন্মীর আণ বে আর কঠাগত, ভारा युनिष्ठ विमय रत्र ना ! वैश्ववनीकृमात्र त्यत्र 'सनवत्र' উत्तब्दराना । हेरा वार्ष चात्ना छ আৰু ছালাল বচিত,—অৰ্বাৎ, কভক বুঝা যায়, কতক বুছিত্ত অতীত। বেমন—'আমি স্ষ্টে, ভূমি ল্ৰষ্টা, অভেদ অমিল জাৰি নিরন্তর।' 'অভেদ' ও 'অমিলে'র মিল নিশ্চমই অসভব। 'হাৰ্দ্বের তাবে নোর বিষ-ছর বাজে মহা-বালিকার।' সে 'বহামালিকা' কি বস্তু, বাহাতে 'বিশ্ব-জুর বাজে' ? কবিতাও আজকাল মঞ্জাল। উহাকে পাঠকের বুদ্ধিগদ্য করিবার জন্ত ক্ৰিয়া কোৰও চেটাই করেন না। এমন কি, একটু এসাধ্ৰের আন্তাসও অন্তেম ক্ৰিডার নেখিতে পাই य। বালাক্ষি কড:-উনীরিত 'না নিবার' লোকের মত বালালার বহ কবিতাই un-touched by hands; un-touched by braine কোঁ লয় ? ত্রীবোলনতন নিতের '(डेडे-नाक्र' नावक छवापूर्व ध्ववक्रक्के अवनक हिनाएएक । बीनामजुनाव हत्त्वे 'विकारन' छ े विवायभनाथ रम 'बारहमा'व मुक्तिग्राहम ।—'विकेट्टम' 'कूक्षवरम् छाक्क रक्कार्किन, मूक्षविम व्यक्ति ।' क्यांकिन छ वित्रकांत्रहें छाटक, किन्न ३७३३ । जारतत्र प्राप्त नारत नारताल हें स्वतारत कानि कर्षाद व्यूष्ट नृश्वित्रा छेडिन। अक्नान छक्षतित्रा त्याच बक्य-स्टाइव वाकित्व 'कक्षतिन'। देशास्त्र जवाकरिक श्रीमानानात्र कृष्टक पूर्व विकास जाइन इव मा । अ त्य ज्योगिकस्थित क छेडहेलात पूर्व ! '' बेराव छेनव व्यावाव व्यावान विति सून्यः कित्यान, कारण विकास सवा ।' श्रुष्ठशाः 'वैष्ठांश्रेणि' दाविता ' পেল ! কৰি প্ৰমণনাথ উকীল । উহিব সজেল আছে ও ! কৰিডাই ভাষানের হাতে না পড়ে ।

ক্রিমন্তা 'ইন্দিনা দেবীর 'মাইন্সি' একটি চলনসই প্র—ন্সভান্ত অবদ্ধে তেখা । 'চল্ডি' ভাষার সজে—গুধু সাধু নর—স্পাধু ভাষার ক্রমংকার 'মিল' দেখে মনে হর, বেন 'শার্ক্ লে ছাগলে এক বাটে জল খাছে।' বংগা, 'শরুতের বিশ্ব ক্রোংবার সমক্ত পৃথিবী প্রাবিত হরে বাজিল।'

ক্রিম্ব একটি ক্যার আমনাও সীর দিতে পারি,—'গড়ে মাক আল ছিল বীগাটি'। বাজবিক, ভালা বীগার 'ব্যান্য্যানানী' অসম্ভ বইনা উঠিনছে। কালী ক্লমের বুছে অনর্থক ক্ষত্রিক্ষত ভ ইন্না, মুখের সাধ ঘোলে নিটাইনা লাভ কি ! ক্রিক্স্ব্রপ্রক্ষন মনিকের 'ভাষার আকর' নামক ক্রিভাটি উপভোগ্ধ। ' সম্পাদক কিন্ত 'পাবাণ ভালিনা' দিনছেন ' ইংগার পার্থেই ক্রিকাদেন ক্রমের অপঞ্জন—'বিদার' সাজাইনা বিনাহেন। ইংগার এক একটা লাইন গড়া ছকর। 'তব কেশ-ভন্তঃ পিছে করি ব্যথক্ষিণ ভোষার বদন।' ভার পর, ক্রমার দৌড়ও পক্ষিয়ান্তের সন্তা।

'পাৰী'বদি না ডাকিত হায় তবে রাত্রি হতো নাকো ভোগ, পক্ষী কিগো স্কট বিধাতার বরাইতে গুধু বাঁথিলোর ?'

কালিনাস বিহলবৎসৰ্থী এজ্বা বা বিনলাচন্ত্ৰণ লাহাকে প্ৰশ্ন না কৰিলা সমন্ত বাজালীকে বিপ্ৰত করিতেছেন কেন ? আক্ৰণ্ডা এই বে, এক জন শিক্ষিত শিক্ষকেরও এই সব 'জাকানী' ছাপাইতে লক্ষা হয় না! আলক্ষারিক মন্মটের ভাগিনের নৈবধচনিত নিবিনা, নামাকে নেবাইতে নিরা-ছিলেন। মানা মন্মট নৈবধ পড়িনা বলিনাছিলেন, 'বাপু হে! বোব পরিছেন্টা নিবিনার পূর্বেন্দি আনিতে, ভোমার কাব্য হইতেই সমন্ত উদাহরণগুলি ভুলিনা দিতে পারিতান, অসংখ্য কাব্য বাঁটিনা মরিতে হইত না। চৈত্রের 'মালঞ্চ' ও কবি কালিনানের 'বিলাহে'ও নন্ধটের কাল চলিত! অবাদার মেজর শ্রীজিতেক্রনাথ রায়চৌধুরীর 'উত্তর-পশ্চিম-নীরাশ্ব-জনশ' উপাবেদ :—চৈত্রের 'মালকের' স্বর্বাপেক্ষা অথপাঠ্য রচনা। শ্রীনিনাহন দক্ত 'কুবকের ব্যবাণর আপনার 'ব্যবাণর বে পরিচর দিল্লেন, তাহা পড়িরা শিহ্নিন্ন। উঠিতে হয়—

'নিত্য হেরি প্রানের বাটে কত পদ্দী-বধু,
তাদের মুখে তাদের বুকে আছে কতই সধু;
বখন তারা কলসী কাঁকে ঘোষ্টা টেনে মুখটি চাকে
তথন আমি তাদের পানে চেরেই থাকি গুধু!
কান্তিৰ লেকে প্রাণটা বেন বড্ড করে বুধু!

ইহা কি ছাপাইবার মত ? বাণিট্রাছন 'ভাগের বৃদ্ধে' বছু দেখিবাছেন, ভাহাও 'বৃদ্ধে'র সজে। কবির প্রাণটা পুড়িরা ছাই হইলে একটু পবিত্র কুইতে গারে। ভাবারা কবিতা নেবে না, ভাহারা নিক্সই দীনীর্মুদের প্রভি লোপ্প 'দেঁল-ছুই' বিজ্ঞেপ করে বা—বালালার ধর্মজীক চাবার নাবহানি করিবেন না। পরিণতব্যক সম্পাদক্ষের ক্ষৃতিত গভা। কীরোজেরানাথ বিংছের 'টাকা-ভোত্র' চলনুষ্ট, ভবে বেলকালের উপবোধী।

স্থাপন্ত নুম্চিন্ন। তৈন।—'লালোচনা'ক বিলালনে পান্নালিক, কলেন কোন বোর্ডের পান্নাল্য-কলার ন্যাল্যা, বাল, এবং ক্রেকাশক-সভার সালক-বিভারণের এভাবের

নক্ষেত্র পরিচয় আছে। বিন্যালয়ে খাছাশিকা প্রভৃতি বিশ্বতভাবে আলোচিত হইবার বোগা। 'ভাক্তার বস্থর স্থানাটোরিমন্ লিমিটেড' বালালীর একটি শুরুতর অভাব দূর করিবে। কিন্ত विमि এই অফুটানটি সফল কবিবার জন্ত অপ্রসর হটরাছেন, দেই S. P. Bose Esqr कि অ্যান্টিসাকু নার সোনাইটা fameর অধান শ্চীক্রপ্রসাদ বহু ! অবসন্তকুমার চৌধুরীর 'প্রাণিদ थांगु' छ्यापूर्व, स्वाविष्ठ मन्छ । देशांट बाधुनिक विकारनत ७ शाहीन बीधुर्स्वत्व मङ महनिङ হইরাছে। এই শ্রেণীর প্রবর্দ্ধে লেখকের অভিজ্ঞতার ফল লিপিবট্ট চটলে 'সোনায় সোহাগা' হয়। বশোর জেলা-বোর্ডের অথস বেসরকারী সভাপতি রারবাহাতুর শ্রীযতুনাথ সন্তুমদারের রচিত ও অচারিত, এবং বাক্ষজার স্বাস্থ্য কমিশনর ভাস্তার বেউণীর অনুমোণিত 'ওলাউঠা' নামুক কুঁছ সন্দর্ভটি সম্পাদক এই সংখ্যার পুনমু ক্রিত করিরাছেন। বাঙ্গালা দেশে ইছার °ও এইরাপ অবগু-জ্ঞাতব্য তথ্যের বহল প্রচার বাঞ্ছনীয়। ডাক্তার হীমোক্ষণাচরণ ভট্টাচার্যোর 'কাটানটি' উল্লেখবোগা। 'বিবিধ 'সংগ্ৰহে' মুক্তি-কৌজ কৰ্ডুক পরীক্ষিত ও পঞ্জাব গবদেণ্টি কৰ্ডুক প্রচারিত 'মেপের উবধ' মুদ্রিত হইরাছে। ' এই চিকিৎসা 'সাস্থা-সমাচারে'র সম্পাদক মহাশরের জমুমোদিত কি না, ভাছা বুঝিবার উপার নাই। পাকিলে সাধারণ পাঠকের হবিধা হইত। 'প্রশ্নোত্তর' মূলতুবী হইল কেন ?

স্ত্রেশ। চৈত্র।—'নকল ধনপ্রয়' নামক মুখপত্তের ছবিধানি দেখিয়া বিশ্বিত হইতে হর। রঙ্গ প্রভৃতি সকল উপাদানই এখন ছুর্ভ। ইউ-রার এও সল এ সময়েও এমন ফুল্বর ছবি ছাপিয়াছেন। 'বদেশ' কাঁচা হাতের রচনা। শ্রীকুলদারঞ্জন রায়ের 'কড়ভরত' বেন' হইরাছে। 'কথাসরিৎসাগর' হইতে সন্ধলিত 'লোহজভেবর উপাখ্যান' উপভোগ্য। 'সন্দেশে' প্রাচী ও প্রতীচী, উভয় দেশের প্রাচীন ও আধুনিক কলনার সমাবেশ থাকে। কেবল ইংরেজীর অসুরাদই 'সন্দেশে'র একমাত্র সম্বল নয়। ইহাই প্রকৃত পথ। স্বর্গীর উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর 'পুরাতন লেখা' হইতে এবার 'আকাশ' মুদ্রিত হইরাছে। শিশু পাঠক-পাঠিকাদের জক্ত কেমন করিয়া বিজ্ঞানের কথা লিখিতে হয়, রার মহাশর তাহার আদর্শ দিনা পিরাছেন। 'রাবণ রাজার দেশে' শিক্তদের উপযোগী অসণকাহিনী। 'ধনঞ্জর' পাখীর গুল বা বিবরণ। হুলিখিত। 'দাওর কার্ত্তি' ও 'হিংহুটী' চলনসই গর। 'শামুক বিমুক' প্রবন্ধটি বিনি লিখিয়াছেন; তিনি নিপুণ লেখক। বঃস্বপণও এই নিবদে উপকৃত হইবেন, বেধি হয় বলিলে অপরাধী হইব না। প্রকৃতির এ সকল তথা-রহস্ত আমাদ্রের দেশে এখনও জনসাধারণের, শিক্ষিত্রমালেরও অঞাত। 'চোর-ধরা' পড়িয়া নিশ্চরই 'সন্দেশে'র ভক্তদের মুখে হাসি ফুটবে।

ं প্রতিষ্ঠা। চৈত্র।—এঅনুনাচরণ বিদ্যাভূষণের '১৩২০ অকের বলসাহিতা' উক স্মানে অঞ্চলিত গ্রন্থসমূহের তালিকা, এবং মানিকে অকালিত বিবনসমূহের সূচী-ক্রমণঃ-অকাছ ৷ অম্বাবাব্ একটু বাছাই করিলা, সক্তেশে বিচার ও বিলেবণ করিলা, ফেগাতম আহণ্ডালির জ্পেক্ষাকৃত বিভ্ত পরিচর দিলে বাস্থালী পাঠকের উপকার হইছে পারে। মলাটের সমালোচনার কোনও বিনেব লাভ নাই। ভবে 'নেই মানার চেরে ভাণা মামা ভাল' তাহা সামরা স্থীকার করিব না। এপশার্মাহন দেন 'সাগরস্থনে' নানা ওত্তর

মখন করিতেছেন। আমরা সাধারণ পাঠক, অমৃতের ভিধারী। কিন্ত বে বছন, ছর্বোধতার হলাহল উঠিতেছে। কবির ভাষার বলি,—'বুরি—বেন—নাছি—বুরি, বরিতে ধরি না পুন: সাম্প্রদায়িক মতের সমর্থন। একুমুদরঞ্জন ম্বিকের 'বৈক্ব-সাহিত্য' পাকিবার পূর্কেই বস্তচাত হইরাছে। প্রীভূপেল্রলাল সেন চৌধুরীর 'নুতন ও পুরাতন' চর্বিতচর্বণ। প্রীঅবিনী-ক্ষার সেনের 'ইউরোপ-ষাত্রী প্রথম শিক্ষিত বালালী' উল্লেখযোগ্য। আমাদের নদীয়ার এক জন শিক্ষিত বাজানী মুদলমান দৰ্বপ্ৰথমে ইউরোপে সিরাছিলেন; রাজা রামমোছন রার এ विरात बाकालीत अधनी नाइन। हैं हात नाम-हेडि (१) नामछ कीन्। लाधक वालन,-'সম্প্রতি বিলাতে মিটি মিউজিয়াম লাইবেরীতে শিপারফ্ নামা বিলারৎ (Shigarf Nama VMavat) দীমক যে একখানি পার্শি গ্রন্থ ও তাহার ইংরাজী অমুবাদ পাওরা বিরাছে, তাহাতে জানা গিয়াছে যে, এ সম্মান বাজার প্রাপা নহে—উক্ত পার্লি এত্তের লেংক ইতি সামউদ্দিন নামক জানৈক মুদলনান ভদ্ৰগোকই এ দলানের অধিকারী।' সামউদ্দীন লিথিয়া গিয়াছেন,— 'আমার পিতার নাম তাজউদ্দিন। নদীয়া জেলার অধীন পাচনর পরগণার কশবা আম আমার জন্মস্থান। আঁমি বছদিন ধরিয়া নবাব মিরজাফরের সেরেন্ডার কার্য্য করিয়া পারস্ত ভাষায় অধিকার লাভ করিয়াছিলাম। ইহার পরে মিরকাশীম নবাবী পদ লাভ করিলে আমি নবাৰ সেরেন্ডার কার্য্য ত্যাগ করিয়া ইংরাজদিপের অধীন কর্ম গ্রন্থৰ করি। * * * এই সময়ে লর্ড ু ক্লাইব ইংলণ্ড হইতে আসিরা বাঙ্গালার দেওয়ানী লাভ করেন। ইহার পর ১৭৬৭ গ্রীষ্টাব্দে সম্রাট সাহ আত্তম নিজের ছুরবস্থার কথা বিবৃত করিয়া এক পত্র ও বছমূল্য উপঢ়োকনসং কাপ্তেনু স্ইটনকে ইংলভেগরের নিকট প্রেরণ করেন। আমি সম্রাটের পক হইতে মুন্সী-রূপে কাপ্তেনের সহকারী হইয়া ইংলতে যাত্রা করিলাম। ইংলতে যাওয়ার পাণেয়স্বরূপ রাজকোর হইতে সম্রাটের অঞ্চতম মন্ত্রী নবাব মনিরউন্দৌলা আমাকে ৪০০০, টাকা দিয়া-, ছিলেন। क्रिन्त ইংলভে যাইবার পথে হুইন্টনের নিকট শুনিনাম যে, যে উপহার-ক্রব্য ও পত नहेत्रा खामात्वत्र यह्नेतात्र कथा, जारा आत्मा आमात्वत्र मत्त्र खाहेत्म नाहे, वर्ष क्राहेव সেগুলি রাণিয়া দিয়াছেন। এই কথা গুনিয়া আমার মনে নানা সন্দেহ উপস্থিত হইল। যে জক্ত যুইতেছি তাহাই যথৰ ভারতবর্ষে পড়িয়া রহিল, তথন আমার ইংলওে যাওরার প্রায়েজনই ব কি ? কিন্তু তথন সমুদ্রবকে, জাহাজ হইতে আর ফিরিয়া আদিবার উপার हिल ना, छाष्टे वाधा बहेबारे व्यमुष्टेब छेशवं निर्खब कविवा हेश्लक्ष हिल्लाम। এधान পৌছিয়া ক্লাইবের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলান। 'আমি ইংলতে বাওয়ার পূর্বে তদ্দেশবাদিগণ, ঢাকা ও চট্টপ্লামের লস্কর বাজীত কোন শিক্ষিত বা ভন্ত বাঙ্গালী পেখেন নাই। স্বতরাং সেধানে গিরা আমি একটা দর্শনীর বস্তবিশেব হইর। দাড়াইলাম। কিউ, गाँउक रम कथा। किछूनिन भरत क्रांटेव टेश्माए चामिरमन, किछ मजार्टेन भा वा উপটোকনের কথা একেবারেই গোপন করিয়া ফেলিলেন। আমি বভ দিন ইংগিতে ছিলাম, তত দিন ইইউন ও ভাহার বছসংখ্যক বন্ধু বান্ধব আমার স্থবাক্ষ্পোর জঞ गर्वहे सह कंत्रिताहित्तन। छाहाता बाह्ना है लाख वाकिता छाहापिनरक नार्नि छाता निका

विश्वाद क्य छेक त्यक विषक हारिहारिकान। त्यह त्यह वा व्याचात्य है:दाक-वानिका বিবাহ ক্রিবার অভও অধুরোধ করিলছিলেন। কিছ তাহালের কোন প্রভাবেই আবি সম্বত হই নাই। 'অবশেষে কলিকাতা কউলিলের ভূতপূর্ব সেকেটারী নিঃ ন্যাফেডির সাহাব্যে আহাজের টিকেট সংগ্রহ করিরা ১৭৯৯ প্রীষ্টাব্দে ভারতববে বিশ্বিরা আসিবাম। ইংলও হইতে শিল্পিরা আদিল্লা করেক বালের চুপচাপ ক্রিরা ছিলার। পরে ১৭৭৫ জীপ্তাবে কর্ণেন कन् दाक्टन् (Colonel John Wroughten) अत्र महिन्द भूगात । माञानात वारे । भाक्ष्रेषीत्मत जीवत्मत जात्र त्वानक काहिनी 'निशातक नावा विशावत्क' नार्ट । जीवत्मनव्स रमाव पश्चिमात्र जिलकी, ছरण 'जीवन-अवाह (शरत कांच। চলে बाह !'--हेंका कांत्र अब कतिहा-(हन ।—अंखन—अनिवन्तिकांत्र। विवक्ताव्यन क्रक्नवर्ती 'गतक्की' व्यवस्क ध्यमन गर्व देवनिक गत्रवर्णीत পরিচর निরাছেन। देनि चयुनकाम किता निविद्याहरून। अनिकारका 'আসমনী'র পুতিকাসারে বিসঞ্জন হইলে কোনও ক্তি হইত না। 'প্রতিভা'র পুরাতন रमध्य भन कि हान हाछित्रा निरम् १

উँঘোধন। हिन्द।-श्रीनामी मात्रमानत्मत्र 'श्रीश्रीतानकृत-नीमाधमान' এनात 'ঠাকুরের শাষপুকুরে অবহানে'র বিবরণ থা কাাশত হইরাছে। ঠাকুর তথন অহছ। কাণী-পুৰার দিন পিরিশচক্র ঠাকুরের আবেশে সংগৃহাত কালীপুলার উপকরণ দিরা, 'জর মা' বলিরা, ঠাকুরের চরণে পুশাঞ্জলি দান করেন। পরে অক্তান্ত ভঞ্চগণ ভাচার অনুসরণ করেন। ठीकूत कावाविडे इन ।-- हेहारे त्वाथ इत ठीकूबरक रावकारवारथ काठना कतिवात अथम क्टना । -विचारमत वस्, विठारतत मत । मिरविकात 'बाठारा श्रीविरवकानम' धरे मासात म मास हरेत । वैतनस्कूषात हत्होभाशास्त्र 'हेनहेस्त्र बार्ग' मःक्सि, क्सि निकाधन । वैत्राशंक्यन সুখোপাধ্যারের 'বিবেকানন্দ-মর্বে' উচ্ছাস ও আড়বরের ফাানা এত অধিক বে, বক্তব্যের স্থাৰ পাওৱা বার না। ইহা চটুকে অভিনরের মত। সোলা কবা ও সোলা পথ বেন माहित्छा वर्कनीत ! वड़ वड़ क्यांत, काव्यित प्रकार प्रकार बकेश धक्छ, मूळगर्क, मानभाजावाही, वारकात वृगीवाबूद शहेरे त्वन माहिरणात हदन केर्पक, अवर निर्द्रतारवहेनभूर्वक मानिका-अवर्गनरे रान पार्गनिक ठाव ठवन नका ! माना कथां छारांत्र स्मार राह्म गाव ना । वया,—'এইটাই উাহার ব্যক্তিষের বর্তমান ভারভের আদল ভাবিবার ও সাবন করিবার দিক।' ইহাজে অধন পৰ্যান্ত নাই। সমস্তটা পড়িয়া বিশেহায়া হইতে হয়, অধ্ব কোনও বিকটা নিশ্চিত बाजरी एव ना । ताबाकमन विदिकानमध्य छेननक कतिता जानमात्र विद्यात 'बाँक' छ कांबुककात 'सनक' त्वबारेवात यत्वहें दिही कविमारिन, श्रकतार बानन উत्कनाहि मूर्ववित्नायन 🌉হিন্তিক কৰ্মতে চাপ। পড়িয়া সিমাহে। স্বামী 着 ব্যুতানশ্বের 'ৰজান ্বা সামা' হলিখিত मचर्छ। यामी वैदाल्यस्वानद्वत्र 'कांत्रकीत निका' देहरजत 'केंद्राश्यत्व'त मर्काटनके ध्वरक ।-**জিলুনীজনা**থ গোবের বিশেবস্বহান 'বানী-আজান' ফুলোধনে'র বেশ্যে গছে। বীহারা কীমিনী-काक्टनम मात्री कांगरियास्त्रन, कारामाक काश्यित मात्राम सूच-वचा !

খ্রীফ -যজ্ঞ।

গ্রীষ্টানেরা আপনাদের দেবতা খার, গ্রীষ্টানদের সুদক্ষে এইরূপ একটা বিজ্ঞাপ প্রচলিত আছে।

এই দেবতা থাওয়ার কথা আমি তুলিয়াছি r Eucharistic Sacrifice উপলক্ষে বে ফটি ও মৃদু উৎসর্গ করা হয়, উহা এটের মাংস ও রক্ত—উহা থাইলে এইকেই থাওয়া হয়। এতদ্বারা এটের সহিত এটানের একামতা সম্পাদিত হয়; এটান এট হইয়া য়য়; মায়য় দেবতা হইয়া য়য়। আগসনারা হাসিবেনুও বলিবেন, একাম্মতা সম্পাদনের এমন সহজ্ঞ উপায় আর নাই; চিবাইয়া আয়সাৎ করার মত একাম্মতা পাইবার উপায় আর নাই।

হাসিলে চলিবে না; মানবতত্বজ্ঞ পণ্ডিতেরা নানা দেশের দৃষ্টাস্ত সংগ্রহ করিয়া দেখাইরাছেন, দেরভার সহিত একাত্মতা লাভের এই উপায়টি কেবল খ্রীষ্টানের আবিকার নহে। দেবতাকে আত্মন্ত করিবার এমনই একটা উপায় বহু দেশে আবিক্ষত হইরাছে।

এক জন মানবতত্ত্বজ্ঞ পঞ্জিতের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া আপনাদিগকে ভনাইতে চাহি।

"Satrifice is primarily a sacramental meal at which the communicants are a deity and his worshippers, and the elements the flesh and blood of the sacred victims. Primitive tribes everywhere seem to regard themselves as related to their gods by the bond of kinship and every tribe has certain sacred animals which it regards as related to the tribal god by precisely the same bond. These sacred animals are probably a survival of the totem-stage through which all civilised races seem to have passed."

আপনারা এই totemএর কথা তনিরাছেন। বহু অসভ্য জাতি আপনাকে কোন না কোন জন্তর বংশধর ব্লিয়া মনে করে; সেই জন্তকে 'আপনার ভাতি মনে করে; তাহার পূজা করে, এমন কি আচারে ব্যবহারে সেই জন্তর 'আমকরণ করে।' সেই, জন্তটার নাম' টোটেম; জন্ত না হইরা গাছপার্গা বা অন্ত কিছু টোটেম হইডে পারে। প্রবাণে বর্ণিত নাগ জাতির,

পশ্চিমাতির কথা আপনাদের মনে পর্ডিবে; বাস্থকি, তক্ষক ইত্যাদি নাগের কথা মনে পড়িবে; সম্পাতি, স্কুটায়ু প্রভৃতি পাধীর কথা মনে পড়িবে; বালী, স্থগ্রীব প্রভৃতি রানরের, জামবান প্রভৃতি ভালুকের কথা মনে পড়িবে। বংশ প্রতিষ্ঠা যে পশু হইতে, বংশধরগণের পূকা পাওয়া সেই পশুর পক্ষে সহজ; পশুতেরা বলেন, এইরূপে বছ ছলে পশু দেবতা হইয়া গিয়াছে। পশু এইক্রণে দেবত পায়, আবার অন্ত দিকে মানুষ গু দেবতা জ্ঞাতি সম্পর্কে সম্বন্ধ হইয়া যায়। ঐ পণ্ডিত বলিতেছেন, যজামুষ্ঠান একটা sacramental meal মাত্র; 'যজের পর' বাবতীয় লোকে যজে নিহত পশুর মাংস ভক্র করে। ইহাতে তাহারা ৮০কচার সিহিত এক হইরা যায়। পশুবধটা যজ্ঞের প্রধান অমুষ্ঠান নহে; সকলে মিলিয়া পশুমাংস ভক্ষণটাই প্রধান অমুষ্ঠান—"The significant part of a sacrifice is not the slaying of the victim, but the sacrificial meal which follows. During this meal the life of the sacrificial animal with its mysterious nature is supposed to pass physically into the communicants, whereby the natural bond of union between the god and his clients is sacramentably confirmed and sealed. The object is always to renew and strengthen the ties of kinship and friendship between the god and his worshippers,"

যজাহঠান সম্বন্ধে এ কালের পণ্ডিতদের এই একটা থিরোরি—এই থিরোরির সম্বন্ধির জন্ত বছ দেশ হইতে তাঁহারা দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়াছেন; চীন হইতে পেরু পর্যন্ত বেড়াইরারের। নতভেদেরও অন্ত নাই। এই টোটেন সম্বন্ধেই কোন পণ্ডিত বলের অসভা জাতি নাত্রেই টোটেন নানে; এ কালে বাহারা খ্ব সভা, তাহাদের অসভা প্রপূর্কবেরাও এক কালে টোটেন নানিত। অন্ত পণ্ডিতে টোটেনের প্রসার সম্বীর্ণ ক্রিতে চাহেন। বিখ্যাত পণ্ডিত জ্বোর বলিতেছেন,—"We may say broadly that totemism is practised by many savage peoples, whose complexion shades off from coal black through dark brown to red. With the somewhat doubtful exception of a few mongoloid tribes in Assam, no yellow and no white race is totemic." অর্থাৎ কালা, পিঙ্কা ও রাভা বাহুবে টোটেন নানে, ধলা ও রাভা বাহুবে টোটানানান বাহুবে নানেন নানেন নানিক বাহুবে নানিক বাহুব

্ ষেক্সিকোতে এক কালে নরযজ্ঞ হইত। উহাদের প্রাচীন দেবতাদের নাম উচ্চারণ ভীষণ ব্যাপার।, তাহাদের একটি দেবতার নাম ছিল-তেজকাংলি পোকাস .বা প্রদ্রপ একটা কিছু। বড় লোকের ছেলে ধরিয়া সেই দেবতার নিকট বলি দেওয়া হইত। কিছুকাল ধরিয়া বেচারাকে দেবতা বঁলিয়া মাভ্য করা হইত; সে একাধারে মান্ত্র ও দেবতা হইত: অবশেষে তাহাকে বধ করিয়া তার মাংস সকলে বাঁটিয়া থাইত। মেক্সিকোতে হুইজি-পুজলি নামে আর একটি দেবতা ছিল; তাহার ময়দান মূর্ত্তি গছিয়া সকলে •থাইত; মনে করিত, দেবতার মাংস বাওয়া হইতেছে। মিশ্র পদেশ্রের প্রধান দেবতা অসিরিসের নাম আপনারা ভনিরাছেন। পশু মধ্যে বুষ অসিরিসের পার্থিব মূর্ত্তি বলিয়া পূজা পাইত। আঞ্চলের গাভী বেমন ভগবতী, মিশর দেশে বৃষ সেইরূপ ভগবান ছিলেন। তবে মিশর দেশে এই দেবতাটিকে বধ করিয়া তাহার মাংস সকলে মিলিয়া ভক্ষণ করিত। Encyclopædia of Religion and Ethics এই প্রসঙ্গে বলিভেছেন, "From a very early stratum of religion comes the idea of feeding on the God." গ্রীকদের মধ্যে, রোমানদের মধ্যে এইরূপ দৈবতা থাওয়া প্রথা চলিত ছিল কি না, তাহা লইয়া অনেক বাদামুবাদ ঘটিগাছে। বাদামুবাদের হেডু আছে—কেন না, গোঁড়া গ্রীষ্টানেরা জ্বোরের সহিত বলিতে চাহেন যে, এই দেবতা খাওয়া ব্যাপারটা আমাদের এটার ধর্মের বৈশিষ্ট অমুঠান; আর কোন ধর্মে দেবতা থাওয়া নাই। যাঁহারা বৈজ্ঞানিক । আলোচনার পক্ষপাতী, তাঁহার। ইহা মানিতে চাহেন না। তাঁহারা বলেন, উহা সকল দেশে সকল সমাজেই আছে। কাজেই ছই দলে গগুগোল বাধিয়া যায়; দেই গগুগোলের অস্ত হয় না। দেবতার উদ্দেশে পশু বধ, 🌬 বং দেই পশুর মাংস ভক্ষণ বছ দেশেই আছে। কিন্তু সেই পশুটা দেবতা কি না, দেই পশুর মধ্যে দেবতা অধিষ্ঠিত থাকেন কি না, উহার মধ্যে দেবতার real presence আছে কি না, সেই পশু খাইলে দেবতাকে থাওয়া হয় কি না, দেবতাকে আত্মসাৎ করিয়া দেবতার সহিত একতাপ্রাপ্তি ঘটে কি না, ইহা লইয়াই তর্ক উঠে। এটোনেরা বলিভে চাহেন, এইরূপে দেবই লাভের প্রার্থনা, করি, কেবল আমরা। অত্যে কেবল পণ্ড মাংস ধায়— উদর প্রণের অঞু; বড় জোর দেবতার প্রসাদ পাইরা নিজের উদর পূর্বণৈর रावश करत माज। औहोनदनत मर्या धरे बालातको धक्छ। शृह तहस्र, একটা mystery; অন্ত কাতির ধর্মামুঠানে বদি ইহার অমুরূপ কিছু থাকে, তাহা কুইলে জাঁটানেরা বলিবেন, উহা শর্জানের কারসাঞ্জি।

বালি কালি Mithraism লইয়া খুব আলোচনা হইতেছে। এই মিণ্ড দেবতা প্রাচীন পারশীদিগের খুব প্রাচীন দেবতা; বেদপন্থীদের প্রাচীন দেবতা মিত্রের সহিত ইনি অভিন্ন। বেদে বিনি মিত্র, আবেস্তা শাস্ত্রে তিনিই মিপু। আমি ইহাকে মিত্রই বলিব। বেদে ইনি আদিত্যগণের মধ্যে অস্ততম; ঝথেদ সংহিতার ইহাকে প্রায় সর্বজ্ঞই বরুণ দেবতার চিরসহচররূপে দেখিতে পাওয়া বার ;—মিত্র এবং বঙ্গণ যেন এক জোড়া দেবতা। ভটিকান্ব্যার "ইতঃ দ্ব মিত্রা-वकरणी किरमरछी" এই स्नाकृष्टि मरन कक्न। वनवानी नाम नव्यक्षरक दम्तिन्न লোকে বলাবলি করিত, এ কি, মিত্র এবং বরুণ কি স্বর্গ হইতে নামিয়া বনে বেড়াইতেছেন ? সোমযজ্ঞের প্রাতঃসবনে একটা সোমাছতি মিত্র ও বরুণ এই জোড়া দেবতাকেই দেওয়া হইত, এ কথা জাগে বলিয়াছি। তাঁহারা মাদকপ্রিয় ছিলেন না; मानका नात्मत्र क्य ठाँशातत সোমরসে দৃধি মিশাইতে হইত। আমরা বরুণকে বরং শ্বরণে রাখিয়াছি; তিনি এখন থলাধিপতি ও পশ্চিম দিকের অধিপতি: কিন্তু মিত্রকে আমরা প্রায় ভূলিয়া গিয়াছি। প্রাচীন পারদীক ধর্মে মিত্র এবং বরুণের স্থান আরও উচ্চে—বরুণ স্বয়ং অত্র মজদ —অহরগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ; মিত্র তাঁহার সহচর, মর্যাদার প্রায় বরুণের সমান্। বিত্তদৈবের মধ্যাদা পারসী সমাজে ক্রমে বাড়িরা গিয়াছিল। তিনি বঙ্গণদেবের পুত্র ও চিরসহচর ; পতিত মানবের প্রতি তিনি কর্মণাময়— मिख नात्मरे छारात भतिहत्र ;- जिनि मानत्वत्र वानकर्छा-Saviour, Redeemer. এবং Mediator इंडेब्रा नाफाइब्राहिएनन। औरक्षेत्र महिल মিত্রদেবতার আপনারা তুলনা করিবেন।

এই মিত্র দেবতার পূজা পারসী সমাজের সীমা ছাড়াইরা হোন সামাজ্য মধ্যে ছড়াইরা পড়িরাছিল। আজ কাল তাহার বহু নিদর্শন আবিস্কৃত হইরাছে। ফিলাডেলফিরা সহরের অধ্যাপক Groten Christian Eucharist সম্বন্ধে একখানি বই লিখিরাছেন। তিনি রোম সামাজ্যে মিত্র পূজার বিষয় আলোচনা করিতে গিরা বলিতেছেন, "We can almost trace its progress along the southern and western shores of the Black Sea, up the Danube, into the forests of Germany, then down and line the land of the Black Gaul across the change into the land of the Black into the forests of Germany,

Roman army and through the missionary zeal of Roman officers made its triumphant headway. The remarkable parallelism between its tenets and the doctrines of Christianity has awakened deep surprise and has led some modern students mistakenly to view Christianity as simply a revamping of Mithraism". লেখক খ্রীষ্টার Divinity শান্তের অব্যাপক; তিনি বলিতেইন, "mistakenly"; কিন্তু অনেক পণ্ডিতে জারের সহিত বলিতে চাহেন, যে রোম সাম্রাজ্যমধ্যে খ্রীষ্ট পূজার তুলনার মিত্র পূজার প্রসার প্রতিপত্তি অধিক ছিল; সমাট্ কনষ্টাণ্টাইনও প্রথমে মিত্র পূজার প্রসার প্রতিপত্তি অধিক ছিল; সমাট্ কনষ্টাণ্টাইনও প্রথমে মিত্র পূজার প্রবর্তী সমাটেরা আইনের জারে, গায়ের জোরে, মিত্র পূজা বন্ধ করিয়া দেন বিত্র ক্ তত্ত্ব আত্মনাৎ ক্রেরিয়া পরিপুষ্ট হইরা উঠে; নতুবা জনসাধারণ মিত্রকে ছাড়িয়া খ্রীষ্টকে গ্রহর্গ করিত না।

এই মিত্র পূজার এষ্টানদের eucharistic অমুষ্ঠানের অমুরূপ অমুষ্ঠান ছিল। প্রাচীন পারসীক ধর্মে ঋত্বিকেরা রুট ও সোমরস উৎসূর্ম করিতেন। মিত্র পূজার প্রতিপত্তির সময়ে সোমরস ছম্প্রাপা হইলা পড়ি-রাছিল, তাহার বদলে আফুরের রস জলে মিশাইরা দেওরা হইত। এই জাক্ষারসই ফেনাইলে মদ হয়। "They placed before the mystic a loaf and a cup full of water over which the priest pronounced the sacred formulas. This oblation of bread and water, with which they mingled wine, is compared by the Christian apologist with the Christian communion."

ৰিত্ৰ পূজায় এই খ্ৰীষ্টায় অনুষ্ঠান দেখিয়া সেকালের খ্রীষ্টান কাদারেরা চটিয়া আগুন হইতেন। তাঁহাদের ছই এক জনের কথা ভয়ন। অষ্টিন মার্টার বলি-তেছেন, "The wicked devils have imitated the Christian institution in the mysteries of Mithras commanding the same thing to be done. For, bread and a cup of water are placed with certain incantations in the mystic rites of one who is being initiated." টাই লিয়ান বলিতেছেন, "The devil, by the mysteries of his idol, imitates even the main parts of the divine mysteries. Mithra even celebrates the oblation of bread."

যীওঞীট কথায় কথায় আপনার মক্তমাংগকে থাদ্যের সহিত, অরের দহিত, তুলনা করিতেন: এবং সেই অল বে অমূতস্বরূপ, তাহাও বুরাইয়া ৰ্ণিতেন। আমাদের শাস্ত্রোক্ত অর-ব্রহ্মের কথা আসনাদের স্বরণে আসিবে। ব্রীষ্টের উন্থি-I am the bread of life-আমি প্রাণের অরম্বরণ। He that eateth my flesh and drinketh my blood, dwelleth in Me and i in him-ৰে আমার মাংম ভক্ষণ করে এবং আমার রক্ত পান করে, সে আমাতে অবস্থান করে এবং আমি তাহাতে অবস্থিত হই—উভয়ের একতা সম্পাদিত হয়। Except ye eat the flesh of the Son of Man and drink His blood, ye have no life in you.— त वह পানব-সম্ভানের মাংস ভক্ষণ করে নাই বা রক্ত পান করে নাই, সে মৃত। এীই এখানে আপনাকে মানবরূপী,—জীবরূপী—বলিয়া পরিচয় দিতেছেন। পুনশ্চ "Whoso eateth my flesh and drinketh my blood, hath eternal life."—বে আমার মাংস ভক্ষণ করিয়াছে, আমার রক্ত পান করি-রাছে. সে অমরতা পাইয়াছে।

আর পুঁথি বাড়াইতে চাহি না। এীষ্টানেরা যে কটি আর মদ উৎসর্গ कत्रित्रा एकन करतन, छारा औरहेत्र माश्य जात त्रक ; छेरा शारेरम औष्टरकरें খাওয়া হয়; এটি তাঁহাদের দেবতা; জনকেখনে আর তনমেখনে কোন তেদ नार्ट ; উভয়েर्ट এक आधा। शौड़ा औद्योदनता मत्न करत्रन, देश आमारमत নিজৰ অমুঠান; অহা কোন সমাজে বদি উহার অমুরূপ কোন অমুঠান থাকে, তাহা শরতানের কারসান্তি—diabolical parody. প্রশ্ন উঠে, আমাদের বেদপন্ধী সমাজে ঐক্নপ অন্তঠান ছিল কি না ? আবেন্তাপন্ধী সমাজে নিশ্চয় ছিল: বেদপছী সমাজে ছিল কি না?

এই আলোচনার পূর্ব্বে আমার একটা কৈফিয়তের প্রয়োজন 🗗 আপনারা मत्न कविदन ना, औष्ठीन नमास्त्र अयुक्त अयुक्तीन आमारत्य (रात्रश्री नमास्त्र মধ্যেও ছিল, এইরূপ প্রতিপন্ন করিয়া আমি বৈদিক ধর্মের মাহাত্ম্য বাড়াইবার চেষ্টা করিতেছি; ইহাতে আমাদেরও গৌরব বাড়িবে। দেরণ ছরভিসদ্ধি আমার কিছুই দাই। তবে আমি এপানে তুপনামূলক আলোচনায় প্রাবৃত্ত হইরাছি; বৈদিক ধর্মের সহিত খ্রীষ্টার ধর্মের কোন সানৃত্য যদি থাকে, তাহা শ্রীষ্ট করিম্ম দেখান আমি কর্ত্তব্যবোধ করিতেছি। সেটা না দেখাইলে বেদপন্থী সমাজে বজামন্তানের তাৎপর্য সম্পূর্ণ বৃঝা নাইবে না। সেই সাদৃভা কোথা হইতে

আসিল, কিরপে ঘটল, আপদারা তাহার বিচার করিবেন। আমি এই সাদৃশ্য অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব। বৈদিক অনুষ্ঠানে পুরোডাশ বা কটি দেওরা হইত, আর সোমরস দেওরা হইত। কটিটা পশুমাংসেরই বদলে দেওরা হইত; সেই পশুমাংসে কোন দেবতা প্রতিষ্ঠিত ছিলেন কি না, তাহা দেবিতে হইবে। রক্ত দেওরা বেদপৃষ্ঠীর পক্ষে নিষিদ্ধ; কেন না বেদপৃষ্ঠীর দেবতা রক্ত থাইতেন রা; রক্ত রাক্ষসের প্রির। প্রীষ্টের রক্ত অমর্থ দিতে পারে; কিন্তু আমাদের সোমরস রক্ত নহে; উহা একবারে অমৃত। উহা পান করিলে অমৃত হওয়া বার—দেবত্ব পাওরা বার। করের প্রে প্রগাধ ধ্ববি বলিতেছেন, "অলাক সেম্বম্তা অভ্ন, অগন্ম জ্যোতিরবিদান দেবান্"—আমি সোম পান করিয়া অমর হইয়াছি; আমি জ্যোতি লাভ করিয়াছি ও দেবগণকে জানিরাছি এই পুরোডাশ আর সোমরস দেবতাকে দিতে হইত, আর ধ্বতিকেরা যজমান সহিত ইহা তক্ষণ করিতেন। সোমরস পান ত অমৃত পান; পুরোডাশ ভক্ষণের তাৎপর্য্য করি, তাহা আমাকে ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে, এবং খ্রীষ্টার অনুষ্ঠানের তাৎপর্য্যের সহিত ইহার কোন মিল আছে কি না, তাহাও বুঝিতে হইবে। তৎপূর্কে খ্রীষ্টার অনুষ্ঠানটার তাৎপর্য্য স্পষ্ট করিয়া বুঝা আবশ্রক।

প্রীপ্ত প্রা ছড়াইরা পড়িরাছে; কিন্তু এখনও মিত্র প্র্লাকে ঠেলিরা উঠিতে পারে নাই। প্রীপ্তানেরা সমস্ত সামাল্যকে কতকগুলি এলাকার ভাগ করিরা কেলিরাছেন; এক এক এলাকা এক এক বিশপের অধীন। রোমের সমাট্ট কাইনার কন্ট্রান্টাইন এতদিন 'সন্দেহদোলার দোহল্যমান' ছিলেন; তুলাদণ্ডের এক পালার মিত্রকে, অন্ত পালার প্রীপ্তকে, বসাইরা তুলনা করিতেছিলেন। অবশেষে তিনি প্রীপ্তের দিকে ঝুঁকিরা পড়িলেন। প্রীপ্ত পুলা রোম সামাল্যের দ্বান্তীর ধর্ম হইল। কিন্তু ইতিমধ্যে তর্ক উঠিয়াছে, এই প্রীপ্তটি কে? ইমারের সহিত্ত ইহার সম্পর্ক কি? ইনি ঈশবের পুত্র বটে, কিন্তু পিতা পুত্রে সমান কি না? উভরে তুলামূল্য কি না? প্র বোল আনা ঈশব কি না? বোল আনা ঈশব হইলে একেশ্বরবাদ থাকে কোথার? প্রীপ্তার সমাকে ইহা লইরা দলাদলি রক্তারন্তি পর্যন্ত আহ্বান করিলেন—বছ পূর্ব্বে অলোক বেমন বৌদ্ধ স্প্রীতি ভাকিরাছিলেন সেইরপ—নানা দেশ হইতে প্রীপ্তান যালকেরা আদিলের; হালার ক্রই বালক আদিলেন, তার মধ্যে তিন শতাধিক বিশ্প। রাজ-

आगाएनत वर्ष हरन छाहाता माति निया विज्ञाननः इरनद मास्थारन डेकामरन বাইবেল রন্ধিত হইল--রত্বথচিত purple robe পরিয়া স্বয়ং কাইসার সিংহাসনে বসিলেন ;- আজি তিনি রোমের রাষ্ট্রগোপ: পুরোহিত:--pontifex maximus. যাঞ্চকগণের ভোট লইয়া তিনি গ্রীষ্টের ঈশ্বরত্ব মঞ্ব করিবেন। এক দিকে Ariusএর দল; ইইারা এছিকে যোল আনা क्रेश्वत रनिएक नातान ; अछ निएक Athanasius এत नन ; ইहारनत मरक और বোল আনা ঈশর। আথানেসিয়সের জয় হইল। উপস্থিত বাজ্ক-গণের কোলাহলে এরারদের দলের ক্ষীণ স্বর ডুবিশ্ধ গেল। নাষ্ট্রগোপ পুরোছিত রাষ্ট্রের কল্যাণের জ্বন্ত তাহা অমুমোদন করিলেন। এইটের পূর্ণ ঈশ্বরত্ব প্রতিষ্ঠিত হুইল। কাইসারের আদেশ রোমসাশ্রীজ্যে প্রচারিত হুইল— রোমের কাইদার মানিরা লইরাছেন, এটি পরিপূর্ণ ঈশ্বর; বে রোমান ইছা মানিবে না, সে রাষ্ট্রের শক্ত। এরায়সের রচিত পুঁথেপত্র চাঁড়ালের হাত দিরা পোড়ান হইল; তাঁহার দলের যে ছই জুন বিশপ স্বীকার-পত্তে সহী দেন নাই, তাঁহারা নির্বাসিত হইলেন। তদবধি আজি পর্যান্ত জন কয়েক ইউনিটেরিয়ান ছাড়া সমস্ত গ্রীষ্টান গ্রীষ্টকে পরিপূর্ণ ঈশ্বর বলিয়া মানিরা আসিতেছেন। যে ইহাতে সংশয় করে, সে এছিান নহে।

নাইসিরা নগরে প্রচারিত খ্রীষ্টার সমাজের এই স্বীকারোক্তির নাম Nicene Creed ; ममन्छ श्रीष्टीय ममान देश मानिया शास्त्रन । जाभनात्रा जात्मन, देशत्राज्जता রোমের বিশপের এলাকার বাহিরে; ইহারা পোপের অধীনতা কাটিয়া त्थार्टिक्षां वे वेदेवाहित्नन । त्रांगी व्यनिकार्यरथंत्र व्यामत्न Church of England এর ধর্ম সম্পর্কে মতামত বাঁধা বায়। ৩৯টি ধারার ভাহা বিধিব্রদ্ধ। উহাই ইংরেন্সের চার্চের বিখ্যাত Thirty-nine Articles, বিশ্পেরা এই ধারাগুলি महनन करतन ; धरे: त्रांगी धनिकादिश शार्मासर्गे मध्य /हरेल छेरा ष्मस्यानन करत्रन। मत्न ताथित्वन, हेश्तब्बलक ताबाध हेश्तब्बत लान নাষ্ট্রগোপ পুরোহিত—Defender of the Faith; তবে ইংরেজদের রাজা প্রজাপ্রতিনিধিদের সম্মতি না লইরা কিছু করিতে পারেন না। তাই **बह**े शांत्रा छनि । भारनियान मञ्जूत कत्रित्रा नखत्रा नतकात. स्टेबाहिन। পার্লেনেন্ট ভোটের হারা অনকেখরের সহিত তনমেশ্বের সম্পর্ক নির্মারিত रुरेंग्रा निताह, अवः जाकि भगात तारे मन्भक वाराम जहार । व

Nicene Creed शीकात कतिराहिन We believe in one God,

the Father almighty, maker of all things visible and invisible, and in one Lord, Jesus Christ, the Word of God, God from God, Light from Light, Life from Life, true God from true God, the only begotten Son, begotten not made, of the same essence with the Father, the first-born of every creature, begotten of God the Father before all ages, through whom also all things were made, who for our salvation took flesh and lived amongst men, and suffered, and rose again on the third day, and ascended unto the Father, and will come again in glory.

Church of England মানিয়া লইডেছন—There is but one living and true God, everlasting, without body parts or passions, of infinite power wisdom and goodness, the maker and preserver of all things both visible and invisible; And in unity of this Godhead there be three persons of one substance power and eternity, the Father, the Son and the Holy Ghost. The Son, which is the Word of the Father, begotten from everlasting of the Father, of one substance with the Father, took man's nature, so that two whole and perfect natures, that is to say, the Godhead and manhood, were joined together in one Person, never to be divided, whereof one is Christ, very God and very man, who truly suffered, was crucified, dead, and buried, to reconcile his Father to us and to be a sacrifice, not only for original guilt, but also for all actual sins of men.

আপনারা দেখিলেন, ইংলিশ চর্চ্চ অনেকগুলি বিশেষণ স্পষ্টভাবে দিরাছেন, যাহা Nicepe Creedএ নাই, বা অস্পষ্টভাবে আছে। Nicepe Creed প্রচারিত হইবার পর উহা আরও পল্লবিত হইরাছিল; এইরূপ পল্লবিত আর একটা creedএর নাম Athanasian Creed; Church of England এই creedটিও মানিয়া লইরাছেন; কাজেই উহা এতটা স্পৃষ্ট হইরাছে।

প্রীষ্টার শাস্ত্রকারদের মতে প্রত্যেক বিশেষণের গৃঢ় তাংপর্যা আছে। অগ্রীষ্টানের পক্ষে দেই তাংপর্যা ব্যা কঠিন। আমি বথাশক্তি আমাদের ভাষার অন্থবাদের চেষ্টা করিব। ইংলিশ চর্চ বলিতেছেন, There is but one God ভাষার প্রকাশক এক এবং অধিতীয়; তিনিই God the Father—বোন: পিতা মনিতা;—তিনি living God তিনি প্রোণ্যরূপ, স উ প্রাণ্য

প্রাণঃ; দ্বিনি everlasting-অভ বা অন্মর্থিত, নিতা, শাখত; without body-अमूर्ड वा मूर्डिमहिन ;-without parts, क्याहीन वा निक्य, नित्रवहरू. वर्ष : without passions- ७६, मार्ड, निहरू, निहरून। এই বিশেষণথালি একন করিলে আমানের ভাষাতে পাওনা বান-"নিফলং मिक्किशः पासः नित्रवद्यः नित्रभनः रित्या स्पूर्कः शूक्कः त्रा वार्शाणस्त्रा स्वः" —এই বাক্যের প্রার সকল বিশেবণই জীৱানের ভাষার আছে। নিজির বিশেবণটা দাই। এটানের ইহাতে আপত্তি থাকিতে পারে। দিব্য বা জ্যোতির্মন विष्यविषय अथात नाहे, किन्तु Nicene Creed मत्या आहे । वाकाणांचनः वा मुर्सवाशी-विभाव नारे। बीटाय रेशाल बाशिल कतित्व कि नी बार्नि नी। ভাহার পর বলিতেছেন "of infinite power"— দর্মশক্তি: "of infinite wisdom"—সর্বজ্ঞ—এই ছইটি বিশেষণ আমাদের সর্বাশান্ত্র স্থপরিচিত। তার পরে রিশেষণ—of infinite goodness—এখানে goodnessএর অর্থ kindness it denotes the Divine will realising itself in imparting happiness to creatures - रेशंत नामास्त्र Grace कुना वा कक्ना। जब्द-বাদী তাহার পরত্রকে এই বিশেষণ অর্পণে কুটিত হইতে পারেন; কিন্তু, রামানুদ্ধ স্বামী তাঁহার ব্রন্ধে, তাঁহার বাস্থদেবে, অকুতোভরে এই বিশেষণ আরোপ করিরাছেন-"সমন্তকল্যাপগুণাত্মকোহসৌ" "অপভামুপকারার চেষ্টা क्काळात्वत्रक्र' किमि "क्नांत-काक्नग्र-विभाग-वारमग्र-छेतांग्र-महोविष ।" कर-পরে বলা হইতেছে, ভিনি maker and preserver of all things, visible and invisible তিনি বাবতীয় প্রত্যক ও অপ্রত্যক ভূতগণের সৃষ্টি-कर्का ६ विकितिशाका : वर्षार किनि कुळासानि—स्टा वा रेमानि कुँठानि बावरस्त তেন জাতানি জীবন্তি।

জনকেষরের বিশেষণগুলি আপনারা গুনিদেন। ঈখরের সহিত গ্রিষ্টের সম্পর্ক ছিন্ন করিবার শশু এইনে সমাধে অনেক গওগোল হইবাছে। এটের ঈখরত भूत ना काश्मिक, देश करेतारे विस्ताय। Nicene Creed त मन्त्रक किक्षात्वज्ञ अक वार्ता कतिया निवादस्य, ठाराहे विश्वास ,Trinity सन, वा विमुक्त ७५। तामन मूक्त बनारकार, विठीत शूक्त कनारका, एकीत शूक्त Aloly Spirit Trinky जम गाड केंग्स अक व्हेश्व और किन शुक्त गान विकास हे हेराओं क्षरकारकों भूप केवड़, करा केवड़ छिन वर्ष महरून, कर बर्ज ह "The three Persons are of the same essence, power and eternity". Each is God; in each dwells the whole fullness of the godhead. প্রভাবেই নিতা, প্রভাবেই সর্কাশন্তিমান্। এইবানে এক দল বলিভেন, প্র পিতার সমান; আর এক দল বলিভেন, প্র পিতার সমান; আর এক দল বলিভেন, প্র পিতার সমান; আর এক দল বলিভেন, প্র পিতার সম্পান এক দলের মতে সম্পর্কের নাম home-ousia—সমাত্রকতা, অন্ত নলের মতে নাম homei-ousia সম্পাত্রকতা। পিতা ও প্র উভরের একই essence, substance বা বন্ধ। অবচ উভরের মধ্যে একটা উপাধিগত ভেদ আছে। এই কারের প্র, কারর হইতে কাত; সকলের অত্যে কাত; begotten of the Father, first begotten of the Father. পিতা কারর বাবতীর ভূতের স্টেকর্জা—maker of all things; কিছ প্রের পকে ভিনি maker নহেন; স্টেকর্জা নহেন, তিনি begetter মারে, কর্মদাতা মাত্র। ইহার মানে এই যে, বাবতীর ভূতের তিনি নিমিত্ত কারণ মাত্র, কিছ প্রের পকে তিনি নিমিত্ত কারণ বটে, উপাদান কারণও বটে। কুডকার মটের নিমিত্ত কারণ, স্বে মাটি দিয়া ঘট গড়ে; কিছ পিতা প্রের পকে নিমিত্ত কারণ, স্বে মাটি দিয়া ঘট গড়ে; কিছ পিতা প্রের পকে নিমিত্ত কারণ কারণ বারণ; তিনি আপনার উপাদান হইতেই প্রেকে কন্ম দেন।

পিতা পুত্রের জন্ম দিয়াছেন, সকলের অথ্যে জন্ম দিয়াছেন। প্রশ্ন উঠিতে পারে, কবে কোন্ কালে জন্ম দিয়াছেন? প্রীষ্টান উস্তরে বলেন, before all ages অর্থাৎ বধন কাল পর্যান্ত ছিল না, সেই কালে। ইহার অর্থ পুত্র পিতার মতই জনাদি ও নিত্য। পিতা বে তারিধে জগৎ স্থাষ্ট করিয়াছিলেন, গ্রীষ্টানেরা সেই তারিধের হিসাব দেন, কিন্ত পুত্রের অন্যের কোন তারিধ নির্দেশ করিতে পারেন না। ফলে তিনি কালাতিগ, কালাতীত, beyond time; বধন সংও ছিল না, অসংও ছিল না, সেই কালে তিনি ক্রিয়াছিলেন।

এইখানে পিতা পুত্র বংকিকিং ভেদ। পিতা অনাদি ও নিতা; পুত্রও অনাদি নিতা, অথচ পুত্র পিতা হইতে জাত। পিতার বত কিছু উপাধি বা বিশেষণ, সম্পন্নই পুত্রে বিভয়ান; একটা অভিনিক্ত বিশেষণ পুত্রে আছে,— তিনি পিতা হইতে জাত।

বীষ্টের এই বিলেবণটি দেখিয়া আগনাদের হিরণ্যগর্ভকে মনে প্রিবে।
"ব্রিবণাগর্ভঃ সমবর্ভতাত্তে ভূতক কাতঃ পভিনেক আগীৎ"—হিরণাগর্ভ কাত
ইইবাছিলেন; মুর্বার্ট ভিনি সকলের ক্ষতো বর্তমান ছিলেন; ক্ষিনি অধ্যুক্তমা
কর্মার সমসাদেই শ্রিনি ভূত সকলের পতি হইবাছিলেন, ভ্রমণতি আর

প্রকাগতি যদি এক অর্থে গণ্ডয়া যায়, তাহা হইলে প্রকাগতিও অগ্রে বিভ্রমন ছিকেন, ইহা আমাদের শাস্ত্রে পুন: পুন: উক্ত হইয়ছে। এই প্রেক্তাগিন্তিই ভূতসকলের শুষ্টা—তিনি কামনা করিলেন, আর ভূতসকলের ও প্রেক্তাগিন্তিই ভূতসকলের শুষ্টা হইল। প্রিষ্টা সমক্ষেও প্রিষ্টান বলেন, তিনি অগ্রজন্মা পুর এবং তাঁহার ঘারাই পিতা জীয়র ভূতসকল স্থাই করিয়ছিলেন—through Him all things were made; প্রিষ্টের জামেই স্কারির আরম্ভ—His everlasting birth is the first step towards creation, and the universe of things owes its origin to Him হিরণাগর্ভ য়েমন ভূত সকলের পতি, প্রীষ্টানেরাও গ্রীষ্টকে সেইরূপ ভূত সকলের পতি বলিয়া থাকেন। প্রীষ্টের চলিত বিশেষণ our Lord; আর একটা বিশেষণ King,—King of Kings or Lord of Lords; far above all authority and power and every name which is named.

আপনারা দেখিলেন, পিতা ও পুত্র সর্বতোভাবে ও তুল্যরূপে পরিপূর্ণ ক্ষিম্বর; তবে উভরের মধ্যে উপাধিভেদ আছে। উভরেই প্রনার্দি ও নিতা হইলেও পিডা সমারহিত বা অঙ্গ ; পুত্র পিতা হইতে জাত এবং অগ্রে জাত। এই ভেদ সম্বেও অভেদ স্পষ্ট করিবার জন্ত আরও কয়েকটি বিশেষণের প্রয়োগ হয়। পুত্র পিতা হইতে জমিয়াছেন ; কৈ কাহা হইতে জমিয়াছেন ? উত্তরে বলা হয়, God from God-স্থার হইতে স্থার জন্মিরাছেন; very God from very God-পূর্ণ ঈশ্বর হইতে পূর্ণ ঈশ্বর জন্মিয়াছেন। অতঃপর বলা হয় Light from Light—পিতা জ্যোতি:স্বরূপ, পুত্রও জ্যোতি:স্বরূপ i Life from Life—পিতা প্রাণস্বরূপ, শুরুও প্রাণস্বরূপ। ত্রহ্মসূত্রের সেই সূত্র তিনটি যনে কলন—"জ্যোতিশ্চরশাভিধানাৎ", "প্রাণস্তথামুগমাৎ", "অতএব প্রাণঃ''। ছান্দোগ্য ও কৌষীতকি উপনিষ্টাের বাক্য অবলম্বনে এই স্কৃত তিনটি। ছালোগ্য বলিতেছেন—"অথো ষদ্ অতঃ পরো দিবো জ্যোতির্দীপ্যতে, বিশ্বতঃ शृष्टियु, नर्सछः शृष्टियु, व्यञ्च छात्रप्य द्यारिक्य यिननः वाव छन्, विननः অবঃপুরুষে জ্যোতিঃ"-তে জ্যোতিঃ ফ্যুলোকের উপরে, বিশের পৃঠে, সর্ম-শোকের পৃঠে দীবিধান্, প্রবের অস্তঃশরীরে বে জ্যোতিঃদীবিধান্, সেই **गबल्मार्कि**र এर ल्यांकिः । प्रेयंत्रक ल्यांकिः यत्रं भ तमा रव, त्वन ना, "ल्रास्व ভারমুভাতি সর্বাং, তভ ভাসা সর্ব্ববিদং বিভাতি"-্—িতাঁহার প্রভার আর সকলে প্রভা দের, তাঁহার প্রভার আর সকলে প্রভাষিত ধর। দোষীতকি

বলিতেছেন, "প্রাণোহমি প্রজাম্ম তং নামায়ুরমূতং ইত্যুপন্থি"—মামি প্রাণ্ সরূপ ও প্রজামরূপ, আরুংস্বরূপ ও অমৃতস্বরূপ; মামাকে উপাসনা কর। ছান্দোগ্য প্রশ্ন তুলিয়াছেন, "কতমা সা দেবতা" । উত্তরে বলিতেছেন, "প্রাণ ইতি হোবাচ"—তিনি প্রাণ। এর চেরে স্পষ্ট ভাষা আরু হইতে পারে না।

এই এটিকে বেমন Son of God বলা যার, তেমনি ইহাঁকে Son of Man বলা হয়। Nicene Creed এই Son of Man সম্বন্ধ অভি সংক্ষেপে বলিভেছেন, Who for our salvation became flesh, and lived amongst men, and suffered, and rose again on the third day and ascended unto the Father. এইরপে সংক্ষেপে এটের মুখ্য জীবনের কাহিনী বিবৃত হইরাছে। তিনি মানবের পরিত্রাণের জম্ম মানব-বিগ্রহ ধরিয়া মানবের মধ্যে বাস করিয়াছিলেন, এবং মানবের জম্ম প্রাণ দিয়া ভৃতীয় দিনে সমাধি হইতে উত্থান করেন, ও পিতার সমীপে উপস্থিত হন। এই জম্ম তাঁহাকে Saviour বলা হয়। Saviour শক্ষের অমুবাদ আপনারা ভনিতে চাহেন ? এতারা-সার উপনির্বদে ইহার অমুবাদ পাইবেন—অত্যক্ত পরিচিত ভাষায় অমুবাদ পাইবেন—অত্যক্ত

মানবরূপে বা জীবরূপে ঈশ্বরের অবতরণ খ্রীষ্টীয় ধর্মের ভিত্তি। যিনি ক্ষিররূপে অমূর্ত্ত, জীবরূপে তিনি মূর্ত্তি গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার **ঈ**ষরুত্ব যেমন পুরিপূর্ণ, তাঁহার জীবছও সেইরূপ পরিপূর্ণ। ঈশ্বরের সহিত তিনি যেমন একাত্মা, জীবের সহিতও তিনি তেমনি একাত্মা। একাধারে তিনি পূর্ণ ঈখর ও পূর্ণ জীব। মনে করিবেন না, মেরীগর্ভে জন্মগ্রহণেই তিনি জীবন্ব পাইলেন ; তিনি অনাদি জীব। মেরীগর্জে জন্মগ্রহণের নাম Incarnation বা মানববিগ্রহধারণ; কিন্ত তৎপূর্ব হইতেই তিনি জীব-কেন না "He was in the flesh, as before the Incarnation, in the bosom of the Father." তিনি মানবজন্ম গ্রহণের পূর্ব্ন হইতেই জীবরূপে পিতার সহিত যুক্ত ছিলেন। মর্ত্তাভূমি হইতে তিরোভাবের পরেও ভিনি এই জীবত্ব ত্যাগ করেন নাই। এইরূপে পূর্ণ জীবত্ব তাহাতে চিরতরে মিলিত ছুইরা আছে। "Two whole and perfect natures, the Godhead and the manhood, were joined together in one Person, never to be divided." এই পূৰ্ণ ঈশ্বন্থ এবং পূৰ্ণ জীৰম্বের সন্মিলনে একই Christ; ঈশ্বরত ও জীবত্ব তাঁহাতে একাথারে মিলিত হইক্স এক হইয়া গিয়াছে। কথিনও ভাহাতে বিচ্ছেদ ঘটে নাই বা ঘটিবে না।

्रेखंड कीरवर गरिज এर खैर्डिन गलार्क किन्नभ ? कीरमांखरे केचरवन পুরস্থানীর হইরাও পুরের অধিকারে বঞ্চিত; জীবের অপরাধে উভরের মধ্যে अक्की शास्त्र वावधान वाषां देशांक। এই व्यवशास्त्र औद्दोनी नांच Sin-नात्र। অধ্যাপক ভরসেন দেখাইরাছেন, জীষ্টান বেধানে বলেন পাপ, বেদপন্থী দেখানে বলেন অবিভাঃ ঞ্ৰীষ্টান বলেন, এই অপরাধে জীব তাহার অধিভারচ্যত हरेबाहिन-धनन कि जेपदबन गरिछ जीरवन धकेंगे मळका मन्नर्क-enmity ্ধাড়াইরাছিল। পিতা করুণাময়—ভিনি পুত্রগণকে কোলে টানিয়া লইতে চাহেন-নতুৰ তাঁহার সোরান্তি নাই। জীবের পাপু এমন ভীবণ পাপ বে, ঈশর ভির আর কেহ তাহা মোচন করিতে পারে না; বেদ-পন্থী বলিবেন, "দ্বং হি নঃ পিতা, বোহমাকং অবিভারা: পারং তাররতি"-ভূমিই আমাদের পিতা, ভূমিই আমাদের অবিভার পরপারে তারণ করিতে সমর্থ, আছে নহে। এইান বলিভেছেন-Man's sin was so great that God only could pay it, therefore one must pay it who is God and Man. Hence the necessity of the Incarnation. The son of God died for man in his own nature and thus wrought out a perfect satisfaction for his sin. Being originally in the absolute form of God. He emptied Himself of the invisible splendours of the Deity and took upon Him the form of a bondman and appeared in the likeness of man. कीरवन छात्रवार्थ और बर कीर मामिलान, गांवणीय जीवनच धारण कतिलान. গর্ভাবান কর মৃত্যু ছঃখ হৈছ সমূহর জীবধর্ম গ্রহণ করিলেন। তিনি জানিতেন, आमि चतर मेचत : I and my Father are one—winia পतिপূৰ্ণ ঐचर्या ; ভথাপি তিনি আপনার সমূদর ঐথব্য হইতে আপনাকে রিক্ত করিরা কুল্র জীব ছইবেল। তিনি বছ হইয়াও ছোট হইবেন; তিনি মুক্ত পুরুষ হইয়াও বদ্ধ जीय-bondman नाजिएक। और यह जीर विश्वमणी । मांभनाता गतन লাধুন। কুন্ত জীৰ সাজিয়া ভিনি দীন ব্যান্তের মধ্যে জন্মিদ্রন। তাঁহার পূচ্ ছিল না, উল্লেখ্ন উপজীবিকা ছিল না; তাঁহার স্বজনেরা তাঁহাকে ত্যাগ করিরাছিল : তিনি রাজ্বাকে অভিযুক্ত হইলেন : রাজপুরুবেরা তাঁহাকে বেত্রা-গাডাকরিল; ইতর মনে ভাহার আলে পুংকার দিল; তাহাঁর শিষ্য ভাহাকে ধরাইরা রিল : অণর শিবোরা অভিমন্থানে উচাকে ত্যাগ করিল :- অবশেবে ছুই চোনেৰ মাথে ক্ৰেসে চাপিয়া মৰণবাতনা ভোটা কনিতে কৰিতে তিনি প্রাণভাগে করিলেন।

रेखन मानत्तर मछ मान्न गांजन ଓ मान्न छन अथमान गरिना थारे (र मन्न) टेहारे रहेन और्ष्टेत जाचनानक्रण महास्छ । जिनि शूर्व कीवधर्य चीकांत कतिन्न-ছিলেন : লাতিধর্ম নির্কিশেবে সমুদর মানবের তিনি প্রতিভূ ছিলেন ; অতএব সমস্ত মানবজাতির নিজন্মরূপে তিনি আপনাকে নরপশুরূপে এই পুরুষযক্তে আছতি দিলেন। এ বজে তিনিই পশু: বেবের মত তিনি বজ্ঞভূমিতে বধার্থ আনীত হইরাছিলেন। তিনি আপনাকে Lamb of God ক্লপে—স্বর্ধরের উদ্বিষ্ট ষেষরপে-পরিচিত করিয়াছিলেন - বহু স্থলে জাঁহাকে মেবের সহিত তুলকা করা হইরাছে। স্লেহোবার উদ্দেশে যেব দেওরা হইত : তিনি সেই মেবপশুরূপ আপ্নোৎসূর্ব করিয়াছিলেন। অতএব তিনি বক্তির পশু। তিনি আপনাকে আপনি আছতি দিয়াছিলেন-অন্ত বাজকের প্ররোজন হর নাই। অতএব তিনি একাধারে ঋত্বিক এবং পশু,--Priest এবং Victim. সমস্ত মানব তাঁহার বৰ্ষান; তিনি তাুহাদের ঋষিক্ সাজিয়া আপুগুনাকেই পশুতে পরিণত করিয়া আবাহতি হিলেন। এই আত্মাহতি কাহার উদ্দেশে অর্পণ করিয়া-ছিলেন ? তাঁহার পিতার উদ্দেশে অর্পণ করিয়াছিলেন—বৈ পিতা-জন্মরের সহিত তিনি ভিন্ন হইরাও অভিন । মৃত্যুর পরে তিনি উখিত হইরা-ছিলেন; মৃত্যু জাঁহাকে জর করিতে পারে নাই; মৃত্যুকে পরাজর করিয়া তিনি তুতীর দিনে সমাধি হইতে উথিত হইয়াছিলেন। পিতা-কথরের পার্বে দাঁড়াইয়া সানবের সেই প্রোহিত মানব-বজমানের পক হইতে সেই আছতি গিতার নিকট অভাপি অর্পণ করিতেছেন—চিরকাল অর্পণ করিবেন। এই चारु ि बार्बा जीटवत्र भाभ त्वाहन रहेन :- केबरतत ७ कीटवत मत्या त्व वावबान ছিল, তাহা পুর হইল সীব পুনরার পিতার নিকট পুত্রমণে গৃহীত হইল। উভয়ের মধ্যে atonement इहेन : এই atonement আৰ্ at-onement अर्थीर making at one. बीड्राटन विवादन, देश reconciliation : बीटवरंदब मुक्किशंभन ; दक्षभद्दी विगटक, देश क्वरण मिक्किशंभन कर, देश একামতা ভাগন। বজমান ইহাতে দেবতা হইল; জীব শিব হইল। মনে নাখিবেন, এই মুক্ত ছারাই জীবের সহিত শিবের নিশ্স বটনা এ বজের ্রাছিক্ वतः केवत, आहि कित तारा चतः केवत, ध्वतः केविते स्वर्थाक चतः केवत । वर्कर रेश उमार्गार, उमर्गिः वमामी कम्ना क्रम्-वम वस वसामित्र विषय रहारक विरुद्ध हैरमान कर्मन कविरमन है

, गरिर्वरम् र वर्गामरक मृजात ज़जीत निर्म और मनावि हरेरक छिपिक हरेता-

ছিলেন; লোকে দেখিয়াছিল, তাঁহার সমাধি শুক্ত; কোন কোন ভক্তকে তিনি এই অবসরে সলরীরে দেখাও দিয়াছিলেন। তার পরে তিনি তিরোধান करत्रन-यार्ग कारतार्ग करत्रन। धरे चंग्रेनात्र नाम Resurrection वा পুনর্জন্মলাভ। বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে এই ঘটনা টিকে না—এই ঘটনার পক্ষে বে সকল প্রমাণ দেওয়া হয়, কোন ঐতিহাসিক ছাহাতে তুট হইবেন না; কিছ এটার সমাজ ইহাকে দৃঢ়ভাবে আঁকড়াইরা আছে—এই ঘটনাকে অমূলক বলিলে প্রীরীয় ধর্মের মূল উৎপাটিত হয়। এই ঘটনাতে প্রতিপন্ন হইল বে, খ্রীষ্ট ষ্ত্রাঞ্জয়। বে মৃত্যু জীবের পাপের অবশ্রস্কাবী ফল, সেই মৃত্যুকে তিনি জয় করিলেন; বিনি অমর, তিনি ত অমর রহিলেন; মরণধর্মী জীবকেও তিনি অসরতা দান করিদেন। ঈশরে বে অমরতা শ্বভাবতঃ বিদ্যমান, ইতর জীবও তাহাতে অধিকার পাইল। এই অমরতার প্রাপ্তি গ্রীষ্টানের salvation বা মুক্তি। এতদারা জীব ঈর্ষরের সমীপন্থ হইল। আমাদের ভাষায়,সালোক্য বা সামীপ্য লাভ ঘটল। ঈশরের সহিত সাযুজ্য লাভ বা একবারে ঈশসত্ব লাভ, প্রীপ্তানের পকে হয় ত বাস্থনীয় নহে:—আমাদের দেশে ভক্তিপথের পথিকেরাও যেমন সাযুদ্ধা চাহেন না, কতকটা সেইরূপ। অমরতাপ্রার্থী এছিানেরা স্বর্ণে वा मैचरत्रत मभीरा वाहेरा हान,-- अकवारत मनतीरत चर्स वाहेरा हान। কোনরপ হক্ষ শরীর অবলঘনে স্বর্গে যাইয়া ভাছাদের তৃপ্তি হয় না। মর্ত্তান্ত্রমির জীর্ণবাস ত্যাগ করিয়া বিদেহ মুক্তিতে তাঁহাদের পোষায় না-তাঁহারা একবারে কলার নেকটাই সমেত স্পরীরে ঈশ্বরের সালোক্য বা সামীপা প্রার্থনা করেন। সম্বীরে স্বর্ফে যাওয়ার কথা আমাদের পৌরাণিক আখ্যারিকা মধ্যেও আছে – ব্যাতি, ত্রিশব্ধু, হরিশ্চক্র প্রভৃতির স্পরীরে স্বর্গ গমন টেষ্টার কথা জাপনারা ভনিরা থাকিবেন। যুধিষ্টির প্রায় নির্কিয়ে সশনীরে স্বর্গে গিরাছিলেন। বেদপন্থীর এই স্বর্গ কিন্তু নির্ক্ট লোক; ইহা ব্রহ্মলোক নহে। বেদের ভাষার ইহা দেবগণের প্রিয়ু ধাম; বিনি শোক্ষার্থী ডিনি ইহা প্রার্থনা করেন না। ব্ধিষ্ঠির সণরীরে এই স্বর্গে পিরাছিলেন, কিছ তাঁহাকেও একবার নরক দর্শন করিতে হইয়াছিল। জীবের পক্ষে সর্বতোভাষে জীবধর্ম পরিহার সম্ভব নহে। বীওখৃইও ক্রে মরণের শক্তে এবং বছাধি হইতে উপানের পূর্বে একবার অংগাভূবনে বা নরকে দিয়া-हिर्णन-Athanasian Creed इंश लाईबारका मानिया गुरैशाह्न। मुख्ये किनि ततक गर्नात शिवाहित्मन-मञ्जा छोहात कीत्र श्रित्रश्र हरेक ना । कुछ

खौरक यादा किছू महिटा हा, क्रेयत्र और नामिया तम नमछरे महिया-हिटान ।

এটি দেবতাটি কে,এখনও তাহা ব্ঝিতে বাকি আছে কি ? এটিয় শান্তে এটিয়ের যে সকল বিশেষণ আরোপ করা হয়, আমি যথাশক্তি তাহা এ দেশের ভাষায় অমুবাদ করিয়া দিলাম-অমুবাদ দেখিয়া আপনারা হয় ত চমকিয়াছেন। অধিকাংশ স্থলে গ্রীষ্টানের ও বেদপন্থীর ভাষায় অক্ষরে অক্ষরে মিল দেখিলেন। ফলে আমি স্পষ্টভাঁবে আপনাদিগকে বলিতে চাহি, আমাদের শাল্পে বাঁহাকে জীব বলা হয়, প্রীষ্টায় শাত্রে তিনিই প্রীষ্ট। প্রীষ্টের সহিত ঈশবের সম্পর্ক জীবের সহিত স্থারের সম্পর্ক। আমাদের দেশে এই সম্পর্ক বুঝাইতে গিয়া যেমন অবৈতবাদ, দৈতবাদ, বিশিষ্টাদৈতবাদ প্রভৃতি নানা বাদ প্রতিবাদের স্থাষ্ট হইয়াছিল, প্রীষ্টার সমাজেও সেই সম্পর্ক বুঝিতে গিয়া সেইরূপ নানা বাদ প্রতি-বাদের স্পষ্ট হইয়াছিল-ক্ষেক বংসর ধরিয়া সমন্ত গ্রীষ্টার সমাজ সেই বাদ প্রতি-বাদের আলোড়নে কুম্পিত হইয়াছিল। আপনারা দেখিলেন, এষ্টায় সমাজ শেষ পর্য্যস্ত যে সম্বন্ধ শীকার করিয়া লইয়াছেন, তাহা একবারে বিশুদ্ধ অন্বয়বাদ ना इरेटन अवयवानटक द्वॅंविया हिन्याहि । औद्यान मानिया नरेयाहिन, क्रेश्वत •স্ষ্টেকর্তা—তিনি সন্ধর মাত্রে সমুদর স্ষ্টি করিয়াছেন—God said, Let there be light, and there was light ইত্যাদি। বেদান্তেও 'দ একত' 'নোহক মিয়ত' ইত্যাদি বাক্য স্ষ্টিপ্রদঙ্গে বলা হইয়াছে। পঞ্চদদী এই সকল আলোচনা করিয়া বলিতেছেন, "সকল্লেনাস্ক্র লোকান্"—সকল ধারাই তিনি लाक नक लाज राष्ट्रिक विद्या हिल्लन। वारे रियल वर्ता. He made man after his own image—আমরাও বলি, ঈশ্বরই জীব হইয়াছেন; উভয়ের সম্পর্ক বিষ-প্রতিবিষের সম্পর্কের মত। Image শব্দের বাঙ্গগাই প্রতিবিষ। এটি এক দিকে Son of God হইয়াও স্বয়ং true God, very God, perfect God বা মহেশ্বর বা পরমেশ্বর; অন্ত দিকে তেমনি তিনি Son of Man হইরাও perfect Man, sinless Man বা পুরুষোত্তন। . উভরেই অনাদি নিত্য, উভরেই সর্বেশ্বর, উভরেরই ঈশ্বরত্ব পূর্ণ। এটি ও ঈশব হই ভিক্ল পুরুষ হইলেও এবং উভয়ে সমানভাবে ঈশব হইলেও केंचत এক বই ছই নহে। There is but one God, but not two Gods. এটে স্বার্থ ও জীব্য একাধারে মিশিয়া রহিরাছে, এই একাকী পূর্ণ ঈশর ও পূর্ণ জীব। অধ্যবাদ আর কাহাকে বলে ? এইটির সমাজে

नाना वात्र श्राष्ट्रियांत्रत উল্লেখ कतिशाहि। Arius विनातन, और ध्वन পুত্র, ভখন তিনি পিডার পরে অন্মিরাছেন; তিনি অনাদি নিতা হইতে शांद्रिन ना। Apollonarius वनित्नन, औहे ध्वाकी धक जन शूक्य; তিনি হর পুরাপুরি ইশ্বর না হর পুরাপুরি জীব; একা তিনি উভর হইবেন কিরপে ? বুহদারণাকে তিনি উত্তর পাইতে পারিতেন—"পূর্ণমদ: পূর্ণমিদং"; উনিও পূর্ব, ইনিও পূর্ব ; শপুর্বাৎ পূর্বমুচ্যতে" পূর্ব হইতেই পূর্ব বাহির হইরা থাকে—"পূর্ণভ প্রশাদার প্রমেবাবশিব্যতে"—পূর্ণ হইতে পূর্ণ বাহির হুইরা গেলে বাহা অবশিষ্ট থাকে, ভাহাও পূর্ণ; Nestorivs ব্লিলেন, এটি বথন ক্লবর, অপিচ প্রীষ্ট বধন জীব,তথন তিনি এক জন পুরুষ নহেন; একু প্রীষ্টের মধ্যে - ছুই জন পুরুষ বিজ্ঞান। Eutychius বলিলেন, প্রীষ্ট এক পুরুষ; তিনি হর केस्त, नत्र कीर ; একাধারে উভর হইতে পারেন না। এটার সমাজ পরিশেষে এ প্রুল মতই ত্যাগ করিল—বলিল, না, খ্রীষ্ট একই পুরুষ; তিনি যুগণৎ ঈশ্বর ध्याः भीत । यिनि श्रेषत्र, छिनिष्टे भीत-भीत्यात कान एक नारे । अवत्रतान चात्र काहारक रनिव ? हेहात्र शत यथन और निक मूर्य ररनन, चामि चात्र चामात्र গিতা অভিন ;-- I and my Father are one.--তথন "অহং ব্যাদি" এই মহাবাক্যের প্রতিধ্বনিই তাঁহার মুখে ভনিতে পাওয়া গেল, ইহা কিরুপে অস্বীকার করিব গ

এই বে' ঈশ্বর, বিনি অনাদি নিজ্ঞা কালাতীত, বিনি চিরমুক্ত, তিনি বন্ধ হইয়াছিলেন, bondman সাজিয়াছিলেন; তিনি বছত: ভূমা হইয়াও কুত্ৰ হইয়াছিলেন; আপনাকে দেশকালে পরিচ্ছির ক্রিরা জন্ম স্ভার অধীন হুইরাছিলেন-তিনি নরদেহ ধারণ করিরা হঃব তাণের অধীন হুইরাছিলেন; কিছ সেই নরদেহেও, সেই বন্ধ অবস্থাতেও, তাঁহার ঈশরদ্বের অণুমাত্র কুল্ল হর নাই। জীৱান বলেন, Though he humbled Himself, He never for one moment ceased to be God, आमहाश विन, और वित्रमुख-তাহার বন্ধন একটা অভিনর মাত্র।

আপনারা ভাগবত ও পাঞ্চরাত্র বৈষ্ণবগণের চতুর চ্বাদের কথা ভনিরা-ছেন। এই ভাগবত মত এট অন্মের বছ পূর্বে প্রতিষ্ঠাণাভ করিয়াছিল, তাহার ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওরা গিরাছে। মহাভারতে এই রতের সবিলেক টুলেও শাছে : ম্চাভারতের ঐ অংশ বীর্জনৌর পরে নহাভারত নলো প্রকিপ্ত হইরা-ছিল, এ কথাটা আন জোন কমিনা বলিবার উলান নাই। এই ভাগবত ৰতের নাম চতুৰ্তিবাদ; রামাছক খামী ইচাকে চাতুরাক্স উপাসনা বলিয়া-ছেন। ইহা আঠানেরেন্স Trinity বা ত্রিবাছবাদের অহরণ। উভরের মধ্যে এতটা সামুক্ত বে, क् काशांत्र निकृष्ठ शांत्र कत्रिवाद्य, धरे गश्रत्भात्मत्र कथा আপনা হইতেই উঠে। এটানেরা বলেন, একই ঈশ্বর ত্রিধা অবস্থিত; তিন পুরুষদ্ধপে অবস্থিত-Father, Son এবং Holy Ghost; অপচ এই তিন পুরুষ্ট স্থানভাবে चेथत। তিন অনই স্থানভাবে নিতা ও শাখত, coeternal. অথচ পিতা পুত্ৰকে কম দিয়াছেন, beget কমিয়াছেন, এবং Holy Ghost পিতা পুত্র ভিভন্ন হইতে উৎপন্ন হইনাছেন—proceed কুনিনাছেন। ভৰ্ক °উঠে বে, পুত্ৰ বদি পিতা হইতে জন্ম লাভ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে উভরে নিত্য-co-eternal-হন কিরপে? উভরে সমান ও পূর্ণ ঈশব হন কিরপে ? Arius ও তাঁহার অনুগামীরা এই তর্ক তুলিরা পুত্রকে পিতা হইতে থাট করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন—বহু বৎসর ধরিয়া ভজ্জাত বিবাদ চলিয়াছিল। শেষ ঐর্যন্ত তিন পুরুষেরই একাষ্মতা ও পুর্ণতা স্বীকৃত হইয়াছিল। পাঞ্চরাত্র মতে এক বাঁস্থদেব নামক পরব্রন্ধ চতুধা অবস্থিত-বাস্থদেব, नक्रवंग, প্রহাম এবং অনিকৃদ্ধ, এই চারি বাহরূপে অবস্থান করেন; ইহারা भकरावे भूव केंद्रत, भव्यक्रयक्षण ; अथा अक अन अक अन वहेराज काछ। কে কোণা হইতে ক্সমিলেন, তৎসম্বদ্ধে বলা বাইতেছে "পর্মকারণাৎ পরবন্ধ-**छुजान वाञ्चलवार प्रदर्शना नाम भीरवा कावरू, प्रदर्शनर व्यक्तव्यक्त** মনো জারতে, তত্মাদনিকদ্বশংজোহহতারো জারতে'। পরব্রহাবরণ বাস্থদেব ररेए जदर्भ करमन, এই जदर्भर कीय। जदर्भ ररेए अकाम करमन, এই প্রচার पेन : প্রচার হইতে অনিক্ষ ক্রেন, এই অনিক্ষ ক্রের। প্রহাম আর অনিক্রকে লইরা আমাদের এখন প্রয়োজন নাই; বাস্থানেব ও সম্বৰ্ধণের সম্পর্ক দেখুন। বাস্থাদেব পরব্রহ্ম, কিন্তু সম্বর্ধ জীব। পরব্রহ্ম হইতে জীব জন্মিছাছেন, অথচ সেই জীবও পরব্রহ্ম। রামানুদ্ধ স্পষ্ট বলিতেছেন, "সম্বৰ্ণপ্ৰহামানিক্দানামপি পরব্ৰক্ষভাবে সতি", এক জন জীব, षञ जन भेषत्र, जीव भेषत हरेएठ क्षिएउएइन, च्यू उठेउदारे उम्म, बरे একটা यह देशानि। औडोनएमत मत्या त्य देशानि छेडिशोहिन, बिक् तनहे **टिंग्नानि । त्वल्याकी धोरे ह्हें हानित्क आंत्र वनारेग्ना कृतिग्नाह्म । त्वल-**খাত্ৰ ও বেলের অনুগ্ৰ অক্তান্ত শান্তও প্ৰায় এক্বাক্যে কীৰ্ষকে নিউট प्र अवस्थित विभिन्न मानिशास्त्र । औरवन नवस्त्रे बना हहेबाएए "न

জারতে হ্রিয়তে বা বিপশ্চিৎ" "অজো নিভ্যঃ শাখতোহয়ং পুরাণঃ" "স বা এষ মহান অৰু আত্মা অৰু: অলুরোং মূতোংভয়: বন্ধ" ইত্যাদি। বেদপন্থী রামাহল এই দকল বেদবাকা ও শ্বতিবাকা অবজ্ঞা করিতে পারেন না। তিনি বলিতেছেন, জীবরূপী সকর্ষণ যে নিতা, সে বিষয়ে সংশব করি না। বাহদের হইতে উৎপন্ন হইলেও তিনি নিতা। তবে পাঞ্চরাত শাস্ত্রে সম্বর্ধণের যে উৎপত্তি বলা আছে, তাহা অচেতন 'ভূতোৎপত্তির মত উৎপত্তি নহে। ''বাস্থদেবাধ্যং পরং ব্রক্সৈব আশ্রিতবংসলং স্বাশ্রিত-সমাশ্রয়-ণীর্ম্বার স্বেচ্ছরা চতুর্দ্ধা অবতিষ্ঠতে" বাস্কদেব নামক পদ্মবন্ধ আঁশ্রিতবংসল, তিনি আশ্রিতগণের আশ্রয় হইবার জ্বন্তই স্বেচ্ছাপুর্বক চতুর্দ্ধী অবস্থান করেন। রামার্ফুজ পরম বৈক্ষব; পাঞ্চরাত্র মতকে রক্ষা করিতে তিনি বাধ্য। শঙ্করাচার্য্যের ভাগবতমতে অমুরাগ ছিল না। তিনি এক নিঃশ্বাদে ভাগবত মত উড়াইয়া দিলেন—বলিলেন, বেদমতে জীব নিত্য, এবং পাঞ্চরাত্র মতে জীব वाञ्चलित हहेरा छेरभन्न; राहान छेरभित आहि, तम मिछा हहेरा भारत मा; অতএব পাঞ্চরাত্র মত বেদবিরুদ্ধ ও অগ্রাহ্ম। এরায়সও গ্রীষ্ট সম্বন্ধে শঙ্করাচার্য্য।

আপনারা দেখিলেন, খ্রীষ্টানদের জনকেশ্বরের হলে কামুদেবকে ও আর তনম্বেখনের স্থলে সকর্ষণকে বসাইলে পাঞ্চরাত্র মতে আর খ্রীষ্টায় মতে কোন ভেদ পাকে না। জনকেশ্বর বাস্থদেব স্বরং; তিনি আশ্রিতবৎসল; আশ্রিতগণের উদ্ধারের জন্মই তিনি পুত্র গ্রীষ্টকে জন্ম দিয়াছেন। তনরেশ্বর সম্বর্ধণ স্বরং, তিনি বাস্থদেব হইতে জাত, অথচ বাস্থদেব হইতে অভিন। তিনি আবার Son of man, Perfect Man, অতএব তিনিই জীব। জীব স্থার হইতে জাত, অথচ ঈশবের মতই নিতা।

ঁ জীষ্টের স্বরণ বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম। জীষ্টানের ভাষা দিলাম, অপিচ বেদ-পদ্বীর ভাষায় তাহার অমুবাদ দিলাম। কিন্তু খ্রীষ্টের একটা বড় বিশেষণ সম্পর্কে ঁএখনও কিছু বলি নাই। যাবতীয় খ্রীষ্টান একবাক্যে খ্রীষ্ট সম্বন্ধে বলিভেছেন— ভিনি Word of God. Church of England ইহা ম্যানিয়া লইয়াছেন--the Son which is the Word of the Father. এই বিশেষণটির মূল জোহন প্রচারিত স্থানাচার মধ্যে পাওরা বার ্সেটা আপনারা জানেন; তথাপি আমি আপনাদিগকে ভনাইতে চাহি In the beginning was the Word, and the Word was with God and the Word

was God. All things were made by him; and without him was not any thing made that was made." প্ৰয়ায় বলা হইতেছে, "And the Word was made flesh, and dwelt among us, and we beheld his glory, the glory as of the only begotten of the Father, full of grace and truth."

মিশনারিদের বাঙ্গালাঁ অমুবাদ "আদিতে বাক্য ছিলেন" লইয়া আপনারা বিজ্ঞাপ করিয়াছেন; আমি Wordএর বাঙ্গালায় বাক্য বলিব না-আমি বলিব বাক্বা শক। অমনি আপনারা তত্ত্ব হইবেন। জোহনের অহবাদে বলি আমি বলি "অতৈ বাক্ ছিলেন অথবা শব্দ ছিলেন", অমনি আপনারা চমকিয়া উঠিবেন এবং বলিবেন, এই খ্রীষ্ট তবে ত আর কেহ নছেন; ইনি আমাদের চিরপরিচিত দেই শব্দবন্ধ বা বাগ্দেবতা। বেদপদ্বীর সাহিত্য শ্রূবন্ধের মাহাত্ম কীর্ত্তনে পরিপূর্ণ; জোহনের বাক্যে আপনাদের কোনরূপ হেঁয়ালি ঠেকিবে না। শব্দই ব্ৰহ্মঃ শব্দ হইতে লোকসকল স্বষ্ট হইয়াছে; শব্দই মূৰ্ণ্ডি গ্ৰহণ করিয়া জীবরূপে উৎপর্ট্ট হইরাছে; এ সকল আমাদের পক্ষে অত্যন্ত পরিচিত কথা। জোহনের স্থানাতার গ্রীক ভাষায় লিখিত হইয়াছিল; ইংরেজী Word শব্দের লাটন অমুবাদ Verbum ; গ্রীক অমুবাদ Logos. মর্গে তিনি অমুর্ক Logos ; মর্ত্তাভূমিতে তিনি বিগ্রহবান Logos—Word made flesh.—শব্দব্রহ্ম সূল দেই লইয়া অবতীর্ণ। এই Logos নামের পিছনে পাঁচ শত বংসরের ইতিহাস আছে। খ্রীষ্টের পাঁচ শত বংসর পূর্বে গ্রীক পণ্ডিত হীরাক্লিটসে এই Logosকে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া বার। বেদে বাহাকে ঋত বলে, ঐ পণ্ডিত Logos শুন্দে তাহাই বুঝিতেন; এই ঋত দারা জগৎ ধৃত আছে, উত্তত্তিত আছে, ইহাই সেই Cosmic Law, যদ্ধারা নক্ষত্রগণ স্বস্থানে গ্ৰত আছে, গ্ৰহণণ আপন পথে চলিতেছে। বেদপন্থীর ভাষার ইহা ধর্ম্মের সহিত অভিন। বৌদ্ধেরাও ইহাকে ধর্ম নাম দিয়া ত্রিরত্বের অন্তর্গত করিয়া শইয়াছেন। ইহার অন্ত নাম Psyche বা Principle of Life ষ্টোম্বিক-দের হাতত ইনি Reasonএ বা প্রজায় পরিণত হইয়াছেন, বে প্রজা হইতে জগৎ উৎপন্ন হইষ্টাছে। বৌদ্ধেরাও কালে ধর্মকে প্রজ্ঞান্ন বা প্রজ্ঞাপার্মিতার পুরিণত করিয়াছেন। আলেকজাক্রিয়া সহরে ইছদীদের স্বমকাল আডা ছিল। প্রেথানকার ইহুদীরা গ্রীক ভাবাপন্ন হইনা পড়িরাছিল। ইহুদীদের একটা পুরাতন रुष्टिज्य हिन , जेया रिनातन, अगर रुजै , आत अगर रहेन , असारन जेयातत . বাকা ইইতে বা শব্দ হৈতেই জগতের উৎপত্তি। এই শব্দে ভাছারা Memra

বলিত। আলেক্জান্তিরা নগরে ইত্নীদের এই Memra প্রীক্ষের Logosএর সহিত মিশিরা গেলেন। এই ডব্বের পরিণতি হইল, Philo নামক প্রীক-ভাবাপর ইচ্নীর হাতে। শব্দের সহিত ধর্ম এবং প্রক্রা মিশিরা গেলেন : এবং ৰগতের কর্তৃত্ব ও বিধাতৃত্ব এই প্রক্ষাত্মা শব-ব্রন্ধে আরোগিত হইল। Philoর ভাষার এই শব্দ ঈশর হইতে জাত, সকলের অগ্রে জাত ; তিনি আদি জীব, ইতর ৰীব তাঁহার প্রতিবিষরণী : তিনি ঈশবের সহিত অবস্থান করিয়া জগছিধান নির্মিত করেন; প্রক্রা তাঁহার জননী; কোণাও বা তিনি স্বরং প্রক্রান্থা। অসমাচার প্রচারক জোহন বে আলেকজান্তিয়া হইতে তাঁহার দক্ত ব্রহ্মকে পাইয়া-ছিলেন, তাহাতে কেহ সংশব করেন না। Philo এটান ছিলেন না। 'জোহন ঐটের স্থানাচার প্রঢার করিতে বসিরাছেন, তিনি এটিকেই শব্দ-ব্রন্মরূপে প্রচার क्तिलान, এবং भक्त-उत्कात नत्रुवत वित्भवनहे और्छ चारतांश कतिरान । जेचत त्व नज्ञातक थाज्ञ क्रिकाल भारतन, त्कान कीय त्व क्रेयंत्र ट्रेल्ड भारतन, ट्रेक्तीत পকে ইছা কল্পনাতীত। জোহন কিছু এটের সেই দিক্টাতেই জোর দিলেন। ভিনি অব্রে শক্ষরণে বিভ্নান ছিলেন; তিনি নরদেহ গ্রহণ করিয়া আপনাকে কুত্র করিলেন; জীবের মঙ্গলের জন্ম আপনি জীবলীলার অভিনয় করিলেন। औरहेब करन चारबाइनिंहे स्क वा चारबाश्नर्ग रन विवास ए मत्नह नाहै। औरडेत नमछ कीवनहार्हे वस्त्र. त्कन ना क्षेत्रपत्र कीवच-शहनहे आरबारनार्शत ব্যাপার। বে বড়, সে ছোট হইলেই ভাছার আত্মোৎদর্গ হইল। জ্রীষ্টের সমস্ত कीयनोहें एक। देश त्वान चाकचिक पर्छना नरह : शक्षित चानि हरेराउरे रेहात ব্যবস্থা হইরা আছে। জীপ্তানের ভাষার the Incarnation and the Passion, as the Sacrament of the divine Self sacrifice, were parts of the counsels of God from all eternity. The Logos before Incarnation was Man. জবর বে জীব হইবেন, বিনি নিতামুক্ত, ছিনি বে বন্ধ সাজিবেদ, ইছা লগৎ স্ষ্টিরই নিগৃঢ় ডাৎপর্যা; ইহাই ভাঁহার লগতে আত্বপ্রকাশের নিগৃচ রহন্ত।

আৰি তুলনামূলক আলোচনার বলিরাছি –পুঁথি ঘাঁটিরা খ্রীচীর তত্ত্বের বে ভাংপর্যাটুকু ব্রিয়াছি, ভাছাই আপনাদের নিষ্ট উপহিত করিলান। এটানের মতে এট শক্ষরণ, বাকাশ্বরণ,—বেদগছীর ভাবার ডিনি শক্ষ-জ্বর্য়, এবং বাস,দেশতা। তিনি বরং ইবর, আবার তিনি বয়ু: জীবুণ তিনি একা-্ধানে ক্ৰিক এবং শীব। বৃক্ত কীৰে এবং ঈশবে কোন ক্লি ভেল নাই। তিনি চিরম্ক হইরা বন্ধ হইরাছিলেন--তাহার হন্ত জগতে জাল্পাকাশার্থ বন্ধ জীবরণে আপনাকে প্রকাশ করিরাছিলেন - ইহাতে তাঁহাকে খাট হইতে হইয়াছিল-বিনি মহৎ, তাঁহাকে কুল্ল হইতে হইরাছিল,—জক্ষতের সন্থুৰে আপন এখৰ্ব্য প্রদর্শনের অন্তই তিনি এইরণে কুদ্রব বীকার করিরাছিলেন। আমাদের ভাবার ইহা লীলাকৈবল্য। ুইহা জাগতিক বিধান—জগৎস্টিই এই আত্ম-বিসর্জন। বে সকল ইতর কুত্র জীব বর্তমান,—জীবরের প্রতিবিশ্বরূপ ধরিরা যে সকল कूछ जीव वर्डमान-वाहाता श्रृकुछ পাश्यत खरत स्थात हरेरछ विश्वित হইয়া দূরে রহিয়াছে, বাহারা সেই পাপের ভরে মৃত্যুর বব হইয়াছে, অবরতা হইতে ৱঞ্চিত্ৰ হইনাছে, সেই অএকয়া আদি কীৰ এই আন্ধবিসৰ্জন বারা ভাষা-দের পাপ নাশ করিয়া দিলেন। তাহাদিগকে দেখাইলেন, বে পাপ চিম্নভানী नार ; औष्टेरक कानित्तर, औरहेत चक्रण कानित्तर, कीरव्यत्वत्र श्रहक मचक क्षानितारे, এই পাপ शांकित्व ना, उथन ता व्यवत्रजात्र व्यविकात भारेत्व--जारात्र বেচ্ছাকত বন্ধন খুশিরা বাইবে। বে নিতামুক্ত হইরাও আপনাকে বন্ধ মনে করে, वक्तवर व्यावतन करते, तम मूख वहेरवन क्षेत्रक थ जीरवत्र मर्र्या त माकन बावधान, সে স্বেচ্ছাক্রমে করনা করিরাছে, সে ব্যবধান সুপ্ত হইবে। -এ বস্ত এতির সহিত ভাহার একামতা-স্থাপন আবশুক। গ্রীষ্ট মানবদীদার ক্রেনর উপরে মরণাভিনর করিরা যক্ত সম্পাদন করিরাছেন; তিনি মরণাভিনর বারা মরণ করের অভিনৰ্থ দেখাইবাছেন; মৃত্যু দারা মৃত্যুকে লগ করিবাছেন। সেই বজকে অসীকার করিরা সেই যজের হবিঃশেব তাহাকে ভক্ষণ করিতে হইবে। এই বজ্ঞটা, এই-মৃত্যু স্বীকারটা একটা অভিনর, মিখ্যা জ্ঞান উৎপন্ন অভিনর, উহা অবিদ্যা। বিদ্যা বা সত্য জ্ঞান লাভে মৃত্যু থাকে না। "অবিদ্যন্ধ মৃত্যুং তীম্ব বিদ্যরা মৃতদর্ভে"—অবিদ্যা হারা মৃত্যুর পারে আসিরা বিদ্যার হারা অমরতা পাওরা বার। এ এটা বে বজির পশু সাজিরাছিলেন, সেই পশুর রক বাংস ভক্ষণ করিয়া খ্রীষ্টের সহিত একামতা—communion—প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। এই বস্তু প্রত্যেক জীপ্তান প্রীপ্তের রক্ত মাংস বার-cucharist थात, आहेत कालिय कारतन क्यूमार्थन छेरुएहे कृष्टि ও यह नहेस औह नन्नाविष्ठ राज्येत भूनविष्मत्र करत-नराज्य श्विराम्य क्ष्मन शांत्रा श्रीहेरक षाज्ञानार करत, बाबाइ करत. बीर्टिश महिए धकाबाठा आहा हरू। यह बीव ্ এইরণে সুক্তিরপথে প্রেরিভ হর।

अहिरित्रता योगमात्रत्र द्वराता थात । धरे क्या महेवा याति यात्रत्र.

করিয়াছি। ক্রুসে আরোহণের পূর্ব রাত্রিতে তিনি শিবাগণের সহিত ट्याकरम बनिश्च हिलान। टोविटनत छे अत क्रांते ७ मन हिला। और विनासन. **এই ऋषि आ**मात्र माश्म, **এই मन आमात्र त्रकः**; देश তোমরা থাও। এই বলিরা তিনি শিবাদিগকে ঐ রুটি ও মদ বাঁটিরা দিলেন। পরদিনে তিনি পশু-রূপে ঈশ্বরের নিকট আপনাকে আছতি দিলেন। পূর্বদিনের ঐ অহুষ্ঠান পরদিনের यজ্ঞাভিনরের rehearsal স্বরূপ। এপ্রিনেরা তদবধি ঐ কটি ও মদ খাইয়া আসিতেছে; উহাতে সেই যজ্জিয় পশুর রক্ত মাংস **থাওয়াই হইতেছে**— ঐ যজ্ঞের হবিঃশেষ ভক্ষণই হইতেছে। এই ভক্ষা দ্রব্যের নাম eucharist; eucharist ভক্ষণ থ্রীষ্টের সহিত একাত্মতা প্রাপ্তির অমুকৃল, বদ্ধ জীবের মুক্তি প্রাপ্তির অমুকুল, পশুর পক্ষে পশুপতিত্ব প্রাপ্তির অমুকুল। মনে রাখিবেন, औह বজ্ঞে পশু হইয়াছিলেন; ক্রুসটাই সেই বজ্ঞের যুপ। ধিনি স্বয়ং পশুপতি, তিনি পশু সাজিয়া যুণবদ্ধ হইয়াছিলেন, পশুরূপে মৃত্যু স্বীকার করিয়া মৃত্যু জর করিয়াছিলেন; ইতর পগুরা সেই পশুনাংস ভক্ষণ করিয়া পশুপতির সহিত একাত্মতা লাভ করিবে; এইরূপে প্রভ^{র্ত্তি}র হইতে নিষ্কৃতি পাইবে ৷ আশ্চর্য্য বে, আমাদের দেশেও পাশুপত দর্শনের ভাষায়, শৈব সম্প্রদায়ের ও শাক্তসম্প্রদায়ের ভাষায়, পশু শব্দের অর্থ বদ্ধ জীব, পশুপতি অর্থে উশব : পশু জ্বন্ন হইতে অব্যাহতির নাম মুক্তি। এটানের eucharist সম্বন্ধ ঞ্জীপ্রানের কথা না খনিলে আপনারা হয়ত মানিয়াও মানিবেন না; তাই পুনরায় একজন এত্তীর শাস্ত্রবিদের কথা গুনাইতেছি—"The sacrifice of Christ was once offered on the cross"—ক্রসে আত্ম দান করিয়াই এটি যজার্ছান করিরাছেন—ইভিহাসে এই একমাত্র মজার্ছান। "It is offered, to the Father, and to the Son, and in it our Lord offers and is offered and receives the sacrific." & ब्राइड (मन्डा অনকেশ্বর, ঐ যজ্ঞের দেবতা তনয়েশ্বর; ঐ এতি সহং একাধারে ঋতিক্, পভ এবং দেবতা। তিনি আপনাকেই আপনার উদ্দেশে আছতি দিয়াছেন, আবার বলি, ব্ৰহ্মাৰ্পণং ব্ৰহ্ম হবি: ব্ৰহ্মাধ্যে ব্ৰহ্মণা ছত্য। "On the Cross and in the Eucharist there is one Sacrifice"—ক্ষুেৰ উপৰ বে ৰজ অমুঞ্চিত हरेबाहिन, eucharist ভক্ষণকালেও সেই যজেরই পুনুরভিনর হয়—জুভরই अक र । "He unites man with Himself and this means of reconciliation is in the Euchurst." এই হবিং ে ব ভদপেই মানব প্রীষ্টের

সহিত বিশিত হন-কীবেশ্বরে একতা সম্পাদিত হন। "It is not a symbol of a sacrifice, but really a sacrifice, in which that which is offered in sacrifice is the body of Christ, and in which the moment of sacrifice is when the bread and wine are changed into His body and blood."—মন্ত্রোচ্চারণের পর বধন ফটি ও মদ আইর রক্ত মাংসে পরিণত হয়, ঠিক তখনই এই যক্ত অস্থৃতিত হয়। "He has not ceased from His priestly office and exercises an abiding ministry in our behalf as a priest for ever"—ক্রেনের উপর ৽মহানজে তিনি নিকেই ঋষিক্ ছিলেন—কিন্তু সেই ঋষিক্ কর্ম্ম হইতে এখনও তিনি নিবৃত্ত হন নাই; তাহার পিতার নিকট সেই যক্ত আবিও অর্পিত হইতেছে, এবং চিরদিন অর্পিত হইবে।

আজিকার মত আমি এইথানেই ছুটি নইতে চাহি। আজ বৈদিক বজের कथा এकवादत जूनि नाष्ट्र वितायहे हत्र। आद्य এक चन्छ। धतित्रा औद्वेयस्कत কথা বলিলাম। আমি আর একবার মাত্র আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত হইব। বেদপন্থী সমাজে বৈদিক যজের তাৎপর্যা কি, তাহা আমি দেখাইতে চাহি। •আমি দেধাইতে চাহি, এই বজ্জামু**ঠান লইয়া বেদপছী সমাজ গৃত ছিল**; গুড ছিল কেনু, এখনও ধৃত আছে। এখন শ্রৌত্যজ্ঞগুলির নাম পর্যান্ত আমরা ভ্লিরাছি: বজ্ঞের দেবতাদের নাম পর্যন্ত আমরা ভূলিরাছি, অর্থচ আমাদের প্রার অজ্ঞাতসারে আমরা যজ্ঞকে ধরিরা আছি; বজ্ঞের তাৎপর্যা ঠিক রাধিরা অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে বজ্ঞাকে ধরিরা আছি। আমাদের সামাজিক জীবন, আমাদের গার্ছছা জীবন, আমাদের গোকছিতি ও লোকষাত্রা আজি পর্যান্ত যজ্ঞের উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। এই তাৎপর্যাট ধরিতে না পারিলে বেছ-পদী সমাজে লোকস্থিতির গুঢ় রহগুটি বুঝা বাইবে না। ভারতবর্বে বেনুখুইী সমাব্দের আগাগোড়া বে একটি অবচ্ছেদহীন সত্র ধরিরা দুচু প্রতিষ্ঠিত আছে সেটি ধরিতে পারিবেন না। বজের হবিঃশের ভক্ক ব্যাপারটি symbol; গীমাজ মধ্যে আমাদিগকে কোন্ পথে চলিতে হইবে, উদ্দেশ্যের অভিমুদ্ধে চলিতে হইবে, তাহারই symbol. ঐ ছবিঃশেব ভব্দধ অমন্ত্রানুটর গুড় তাৎপদ্ম বুঝিতে হইবে। পূর্বেক করেক বারে নানা বন্ধের বিবন্ধ অ্বনাধিগতে সংক্ষেপে গুনাইয়াক্তি-অগ্নিহোত্ত, ইটিবাগ, প্রগুবাগ, প্রাথবাপ थएकि मुक्कम विवर्त कर्नाहेबाहि । अधिरहाक स्टब्स प्रत्यत लाहिक दिसा त्यहे

ছব কি কিং বাইতে হয়; পূর্ণমাসাদি ইটিবাগে পুরোডাল আছতি দিয়া তাহার অবশেব থাইতে হয়; পশুনজে পশুমাংস আছতি দিয়া তাহার কিরদংল বাইতে হয়; গেড্যজে পশুমাংস আছতি দিয়া তাহার কিরদংল বাইতে হয়; সোমবজে সোমবস দেবতাকে দিয়া সোমরসের অবশেব পান করিতে হয়। ইহাই হবিঃশেষ ভক্ষণ। ষঞ্জমান একা থাইলে চলে না; বাহিক্ ও যজমানে একযোগে থাইরা থাকেন। এই একযোগে বাওয়াই communion. ইহা একটা সামাজিক অমুষ্ঠান। গৃহস্থের সহিত একদিকে সমাজের অনাদিকে দেবতার মিলন সাধনই এই communion. এই অমুষ্ঠান বিনা যজে সম্পূর্ণ হয় না—ধরিতে গেলে এই অমুষ্ঠানেই যজের সমাস্তি। এই সঙ্কীর্ণ অমুষ্ঠানের একটা ব্যাপক তাৎপর্য্য আছে। সামাজিক জীবনে সেই তাৎপর্য্য প্রয়োগ করিতে হইবে। 'সেই তাৎপর্য্য অমুসারে সমাজ মধ্যে জীবনযাত্রা চালাইতে হইবে। আমি দেথাইলাম, এই অমুষ্ঠান এক হিসাবে মানব-সাধারণ অমুষ্ঠান। নানা জাতির মধ্যেই ইহার অমুরূপ অমুষ্ঠান আছে। গ্রীষ্ঠার সমাজে এই ছবিঃশেব ভক্ষণ অমুষ্ঠান eucharist ভক্ষণ। গ্রীষ্ঠানদের মত্তে এই eucharist ভক্ষণ অমুষ্ঠান হামিক আজ বুঝাইরাছি। বেদপন্থী সমাজে এই অমুষ্ঠানের তাৎপর্য্য আমি বথাদক্তি আজ বুঝাইরাছি। বেদপন্থী সমাজে এই অমুষ্ঠানের তাৎপর্য্য বুঝিতে আগামী বারে চেষ্টা করিব।

প্রীয়র সমাক্ত যে তাৎপর্য দিরাছেন, এবং তাহার বহু পুরাতন বেদপন্থী সমাক্ত যে তাৎপর্য দিরাছেন, তাহার তুলনা করিলে আপনারা বিশ্বিত, হইবেন। এক পক্ষ অপর পক্ষের নিকট ধার করিরাছেন কি না, সে প্রসঙ্গ আমি আদি তুলিব না। আমি সাল্ভ দেখাইয়াই নিরত হইব। তার পরে আমি দেখাইতে চাহি, এই অফুন্তান অথবা এই অফুন্তানের এই তাৎপর্য্য আমাদের বেদপন্থী সমাজ কিরপ অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করিরাছেন। আমি বৈ তুলনামূলক আলোচনা করিরাছি, তাহাতে এই ব্যাপকতা ব্রিবার হুবিধা হইবে। হুবিধা হইবে বলিরাই আমি প্রীপ্তয়ন্ত সম্বন্ধ এতগুলি কথা বলিলাম; নতুবা প্রীপ্তরম্ভের কথা উত্থাপনের কোন প্ররোজনই ছিল না। প্রীপ্তানের নিকট বাহার নাম eucharist, বেদপন্থীর নিকট তাহার নাম ইড়া। এই ইড়ার অর্থ ব্রিতে হইবে। আপনারা জানিবেন, সন্ধীর্ণ অর্থে এই ইড়া ভক্ষণে বজের সমাপ্তি; কিছু ব্যাপক অর্থে এই ইড়া ভক্ষণে মানব জীবনের সম্পূর্ণতা। মানবের সাইস্থা জীবন এবং সামাজিক জীবন এমন কি মানবের আধিভোতিক জীবন এবং আবাজিক জীবন, মানবের পার্থিব জীবন এবং অপার্থিব পার্মাটিক জীবন এবং অধ্যাত্তিক জীবন

সুমাপ্তি এবং দার্থকতা। ইহাই আমাদের seligion এবং ইহাই আমাদের ethics. এই ইড়া ভক্ষণের অর্থ এবং তৎপরতা ব্যাইরা বেদুসন্থী সমাজের ভিত্ত কোথার, বেদপন্থী সমাজের গাঁথনি কোথার, ভাহা আমি বাহির করিতে চাহি। আর একবার মাত্র আপনাদের সমূথে উপস্থিত হইরা আমি এই পরম তত্ত ব্যাইবার জন্য আমার কুল শক্তি অর্পন করিব।. আপনাদিগকে তজ্জনা প্রস্তুত থাকিতে অন্ধরেষি করিতেছি।

ত্রীরামেক্সফুন্দর ত্রিবেদী।

.স্থাপত্য–শিষ্প।

S.

অল্কার্যোজনা বারা যে সর্বাবস্থায় কোনও সৌধের সৌন্দর্যারক্ষার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে নি,তাহা দেখা গেল। আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে, সমরে সমরে हेशत बात्रा छेटमच्यानि प्रति । এथन हिन्छा कतिया तम्था वार्डेक दव, मोन्नवा কোধার ? রঙ্কিন এ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। যুদিও এ যুগে সে স্ব • কথা সর্ববাদিসম্মত রূপে গৃহীত হয় না, তথাপি এরূপ মহান চিন্তাশীল লেখক ও শিল্পীর কথা প্রণিধানযোগ্য বলিয়া আমরা তাঁহার কথার অবতারণা করিলাম। তিনি वर्णन त्य,—त्मोन्मर्त्यात्र मन्नात्न कितिरण प्रिथिट इहेरद त्यः कान त्मोर्स মামুবের ক্ষমতার মহিমা কতটা প্রকটিত, আর সৌধের অংশগুলি প্রকৃতি হইতে কতটা আন্ততিগত উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছে। দ্বিতীয় কথাট তিনি একট্ট বিশেষভাবে বলিয়াছেন। প্রকৃতি-সংস্থানে যাহা আমরা সচরাচর দেখি. সেগুলির আক্ততির অনুকরণকেই রঙ্কিন্ সৌন্দর্য্যের আকর বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। বিরাট প্রকৃতির মধ্যে অমুসদ্ধান করিলে অনন্ত প্রকাশে আকুভির ব্যবস্থা দেখা যায়: কিন্তু স্বশুলিই যে সৌন্দর্য্যবিধায়ক হইবে,এমন কোনও কথাই নাই। বে আক্বতিগুলির সহিত আমাদের সতত প্রিচয়, স্থাপত্যে তাহারই অমুক্রণ বীঞ্নীয়। তিনি উদাহরণস্বরূপ fret workএর কণা বলিয়াছেন। সকলেই ইহা বিশিত আছেন বে, গ্রীক স্থাপত্যে fret workএর বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল, চীনদেশীর স্থাপত্যেও ইহা আদৃত। সাধারণতঃ পরিদৃভ্যান আঞ্চতিক ্ৰন্তর আকৃতির সহিত ইহার আকৃতিতে কোনও সৌসাল্ভ নাই; অনি भरशांत माधानां विशेष (Bismuth) नामक अक व्यक्ति शाक्स हाना

(crystals) বাধিতে আরম্ভ হইলে এই আকারের দানা প্রাপ্ত হওরা বার ; এই হিসাবে রখিন 'fret করা' অশোভন বলিরা নির্দেশ করিরাছেন। কিন্ত এ কথার তেমন বৃক্তিবতা দেখা বায় না। প্রকৃতই fret অলভার কি সর্ববিস্থায়, मर्बाष्ट्रातिहै जालाखन ? जामि ७ धक्रेश मरन कित्र ना ; ताथ हम्, जातिकहे আমার সহিত ঐকমত্য প্রকাশ করিবেন। সৌন্দর্যা এরপ বাঁধাবাঁধি সন্ধীর্ণ ুছানে সীমাবদ্ধ হইতে পারে না; ইহার বাসস্থান অসীম। যদি সাধারণতঃ প্রিদৃশ্বদান পদার্থের আফুতির অতুকরণই সৌন্দর্যাবর্দ্ধক হিসাবে স্থাপত্যের চরম লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে সমান্তরাল বা তির্যাক্ ভাবে অবস্থিত সমল রেখার ত স্থাপত্যে কোনও প্রয়োজনীয়তাই দেখি না ; কেন না,নাধারণত: দুগুমার প্রকৃতি-সংস্থানের মধ্যে সরল রেখার স্থান কোথার ? সমস্তই ত প্রায় চক্রবেখার খেলা। পত্র, পুষ্প, বৃক্ষকাণ্ড, শাখা প্রশাধা,বা তাহাদের শিরা উপশিরার কোন্টি সরল 🤉 আকাশের কোন্ মেথথও. পর্বতের কোন্ অংশ গরল রৈথিক সীমার আবদ্ধ ? অতএব, রন্ধিনের নির্মান্সারে সরল রেখা বা তদ্বারা সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রের ত वावशाबरे हरन ना। किन्त रेशांख कि ज्ञांभरखात विरम्ब प्रकरानि स्त्र ना ! মুসলমান স্থাপত্যের কথাই আপাততঃ ধরা বাউক। মুসলমান প্রাসাদের গাত্রদেশস্থ বে চতুরতা বা আয়তাক্বতি ক্ষেত্র গাত্রদেশের শোভাবৃদ্ধি করে, তাহা ভ রক্তিনের নিরমে বিশেষ ক্ষ্মুলর হইতে পারে। কিন্তু ইহা কি প্রাক্ত ? क्नान लोधवित्मत्वत्र नाम कत्रिए हाहि ना, त्व कान लोधहे धर्म वाहेट ह পারে—বেমন দিলীত্ব হুমাত্বনের সমাধি, আগ্রান্থ ইতিমদৌলার সমাধি ইত্যাদি ব রঙ্কিনের নির্মাইক্রের প্রাচীন গ্রীক্ বা রোম্যান্ সৌধগুলি সৌন্দর্ঘ্যবিহীন হইরা পড়ে। তথু ইহাই নহে; এমন কি, বছপরবর্তী রেণাসাঁস যুগের রোম্যান-শাখান্তর্গত সৌধগুলিও এই বিধির আদেশে বিগতশ্রী হটরা পড়ে। পঞ্চদশ ও বোড়ণ শতাব্দীতে ইটালী দেশে ব্রামান্টি ও তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্য কর্ত্তক ক্ষিত ও নির্দ্ধিত সৌধগুলির বহির্জিতিতে সরল রেধার বারা সীযাবদ্ধ ক্ষেত্র ৰারা অলফার-সম্পাদন বাঁহারা দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা কথনই রন্ধিনের সৌন্দর্যাবিধায়ক এই স্ত্রাটকে গ্রাম্থ করিবেন না।

সচরাচর দৃষ্ট, প্রধার্থগুলির আঞ্জুজির অফুকরণেই বদি সৌন্ধ্য রক্ষিত হয়, জাহা হইলে স্থামিতিক ক্ষেত্রগুলির ও কোনও মুলাই থাকেলা। কিছ মুকুলেই আত আছেন বে, আমিতিক কেত্ৰগুলিৰ সামকত-বিধানে ও ৱাৰধানভাৰ সহিত चार्यात्र पात्रा त्यान्यर्वात्र विकास कातक कालहे विवादक

क्यामिकिक क्काबावर त त्रीमर्गावर्षक, व कथा श्रीमिकश्नर विवरं ना; তেমনই সচনাচন দৃষ্ট প্রাক্ষতিক পদার্থের আক্ষতির অন্থকন্নপেই ৰেঁ সৌন্দর্য্য রক্ষিত ছইবে এ কথাও অগ্রাহা। বনি কোনও অট্টানিকার বহির্দেশে জ্যানিতিক ক্ষেত্রের আদর্শস্থলীয় "দাবা" খেলার ছক্ সদৃশ কোনও অলভারের বোজনা করা বার,তাহা হইলে তাহা কখনই স্থলোভন হইবে না; তেমনই, বদি কোনও গুছকে লভামঞ্জরী বা ক্লুর আকারে কোদিত করা যায়, তাহা হইলে তাহা নিভান্ত বিস্কুৰ্ বোধ হইবে। গুল্ডের কার্য্য-ভার বহন করা; এই জন্ম ইহার নদাক্তি হওয়া আবশুক-; লতামুঞ্জনীর আকারে ওন্তের নির্মাণ করিলে অনেক অর্থব্যর হইকে गळा, किन्द्र तोन्तर्गहानि विष्टित । याहाता तृनायनत्र त्नर्रजीत मन्त्रित स्विता-ছেন, তাঁহারা আমার এই উক্তির যাথার্থা স্বীকার করিবেন। চতুর্বন শতাব্দীতে গিয়োটো (Giotto) কর্ত্তক করিত ক্লরেব্দস্থ ক্যাম্পেনাইল্ (Campanile) বাঁহারা নিরীকণ করিয়াছেন; তাঁহারা ইহার জুর (screw) **আকারের ওড়ের** कथनहे अम्रामामन कतिरान ना, किश्ता इंडानीम शथिक-माथासमिछ मिहिन-কেথিড্রেলের, বা বাইঞাণ্টাইন্ স্থাপত্যের অন্তর্গত কেরারা কেথিছেলের গুল্ক তাঁহাদের ভৃতিঅনক বোধ হইবে না। বিশ্বরের বিষয় এই, রন্ধিন্ শেকোক্ত কেথিড্রেনের অন্তথালর প্রশংসা করিয়াছেন। ইহা তাঁহারই উক্তির প্রতিকৃল।

আমরা দেখিলাম বে, কেবলমাত্র সচরাচর দৃষ্ট 'বভাবজাত পদার্থগুলির আরুতির অমুকরণ বারাই সৌন্দর্য্য রক্ষিত হয় না; ইহার সীমা আরও বিভূত; এবং আরও দেখিলাম বে, সময়ে সময়ে এ প্রকার অমুকরণে সৌন্দর্যারক্ষা বিষয়ে ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে। আমার মনে হয় যে, সৌন্দর্য্যতন্ত্র প্রকৃতি, বা বিকৃতি, বা তজ্জাতীয় কোনও পদার্থের মধ্যেই নিহিত নহে; ইহা করেকটি মানসিক নিরম বারা নির্ম্বিত। সেগুলি ব্রিবার চেষ্টা করা যাউক।

মানুধ কথনও একই রকম বৈচিত্র্যবিহীন পদার্থ দেখিতে পারে না; ভাহার ছিথির অন্ত চকু সর্বাদা বৈবদ্যের অন্তস্কানে ব্যন্ত। মনে করা বাউক, একথানি জিতল বাটী নির্মাণ করা গেল, এবং তাহার বহিভিভি বর্দ্ধিতাপ্র-বর্দ্ধিত এক অবিচ্ছির লগ ক্ষেত্রস্থাপ করনা করা হইল; দূর হইতে ইহাকে ঠিক একটি বান্ধের মত দেখাইবে; কিন্ধু বদি সেই ভিভিগাত্রে বিভিন্নতদ্যনার্থনিক। নির্মান করিয়া দেওরা বার, ভাহা হইলে ইহা আর বান্ধ্র বিলিয়া প্রতীয়বান হইবে না; এবং বদি নীচেকার করিদ্ধি বা বাংশ string । ভালিকে সর্ব্ধ উপরের কর্নিন্ অপেকা ক্ষুত্রায়তনের কর্মান করা বার, ভাহা হইলে .

वांगिषि व्यात्र अपनारंत हरेरा ; अवः अर्छाक कर्गिरात्र करत्रक किं निरम . यमि भौगाकाटम धकछ विक्रिजाश्लाब वाजना कतिया लिखा यात्र, जाहा हरेला वाजीं व्यात्रश्च मह्नां व्य हरेता, रेजानि। शूर्त्वाक छेनारतन रहेत्व व्यामता বুঝিলাম যে, মানব-মন এক নিরবৃচ্ছির সমতার প্রির নহে; বৈষ্মাই তাহার প্রীতিকর। কিন্তু বৈষয়া প্রীতিপ্রদ বলিয়া ইহার যথেচ্ছাচাম্ব মন কথনই সহা ক্ষরিবে না; সে ইহার মধ্যেও একটা সামঞ্জ , শৃত্থলা ও নিয়মের অভুসদ্ধান করিবে। বথেচ্ছাচারিতা বা বিশৃত্যলা যেমন বিরাট প্রকৃতির মধ্যে অলোভন ও महानिष्ठेकात्री, ट्यानरे कृष गःरवत मर्था अवे निवम खर्याका। तिनृष्यनात কোণাও आनत्र नारे। यशान आमत्रा विमुधनाक श्रीिं अन मन कृति, **-সেধানে আমরা প্রকৃতপক্ষে শৃঙ্খ**লা বিশুস্ত বৈষম্যকেই "বরণ করিয়া লই। এই নিরমেই কোনও সৌধের বৈষম্যজ্ঞাপক ভিন্ন ভিন্ন অংশের মধ্যে যদি শুঞ্চলা না रमिथ, छाहा इहेला कथनहे हेशात्रा आमारमात्र निकृष्टे क्षमात्र विमा त्वाध हहेत्व পূর্বে উদাহরণস্বরূপ দেখাইরাছি বে, কর্ণিসের গনিয়ে ক্ষুদ্রায়তনের বৰ্দ্ধিতাংশের যোজনা করিলে সৌন্দর্য্য রক্ষিত হয় ; কিন্তু আহি বলিয়া এইগুলিকে ভিন্ন ভিন্ন ভবে, বা ভিন্ন ভিন্ন তলের ভিন্ন ভিন্ন পৃঠে, কর্ণিস্ হইডে বে কোন্ড দূরত্বে সন্নিবিষ্ট করিলে সৌন্দর্যারক্ষার আশা করা বাইতে পারে না; বৈষম্যগুলিকে একটা নির্মে নির্মিত করিতে হইবে। গতিবিজ্ঞানের ভাষার বলিতে গেলে ্রনিতে হর,এগুনি একটা কেন্দ্রর অভিমুখী ; স্থতরাং বৈষমগুলিকে কেন্দ্রণ স্বরূপ স্থাপিত করা উচিত। সৌধের সহিত মানব-দেহের ফুলনা বেশ সঙ্গত। মনে মনে বদি চিন্তা করা বার বে, কমনীরকান্তি নারী বা পুরুষের বিভিন্ন অঙ্গপ্রতাঞ্জ-ঞাল মধেচ্ছভাবে ও বিভিন্নপরিমাণে শরীরে সংযুক্ত, তাহা হইলে সেই নরনারী-মূর্দ্ধি রাক্ষন-রাক্ষনীর মূর্দ্ধিতে পরিণত হয়। এ স্থলে বৈষম্য বীভংসভার স্ষষ্ট ক্রিবে। স্কুডরাং আমরা বুঝিলাম বে, সৌল্যাবিধানে ৩ছ বৈষ্যাের সন্ধান করিলে চলিবে না, তাহাদের সামঞ্চ বা সন্ধতিও বাহনীর।

বিষয় আংশ বা গণ্ডগুলিকে মূলের সহিত নানা উপারে সংযুক্ত করা যাইতে পারে; ছুলতঃ ইহানের মধ্যে চুইটা শ্রেণীবিভাগ দেখিতে পাওরা বার ক্রমিক উলাম। প্রথমটি সাধারণতঃ কোনও সৌধেদ কুল্ল ক্রমেল প্রথমটি সাধারণতঃ কোনও সৌধেদ কুল্ল ক্রমেল প্রথমিক উলাম। প্রথমটি সাধারণতঃ কোনও সৌধেদ কুল্ল ক্রমেল প্রথমিক হিলাল হইতে কোনও কর্নি উলাত দেখাইতে হইলে ইহাকে ক্রমেলরে স্বর্গমৈবিক ক্রেল হিসাবে বাহির ক্রিয়া দেওরা হুর না। মিল্লীরা প্রথম একটা বল্প ক্রেলুর স্থচনা করে; ইহাকে তাহালা স্থানর দেওরা" করে।

এ হলে বলিয়া রাখি বে,প্রস্তর-স্থাপত্যে কর্ণিসের এইরূপ "হালর দেওরা" স্থাবিধাজনক নহে। কিন্তু আধুনিক ইইক-স্থাপত্যে বাহা সরকারাঁ স্থপতি মিটার
ক্রাউচের নামান্তিত বলিয়া এ দেশে অত্যধিকপরিমাণে চলিতেছে, তাহাতে
আমরা কর্ণিসের ক্রমিক উদগনের ব্যবস্থা দেখি না। ইহা স্থলর, কি অস্থলর,
তাহা আমি বলিজে চাহি না গুপাঠকগণই তাহার বিচার করিবেন। এইবার
আমরা মানবদৈহত্ব স্বন্ধের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে বলি। দেহ-কাণ্ডের
ঘে স্থান হইতে বাছর উদগম হইরাছে, তাহা কেমন ক্রমিকভাবে অবস্থিত,
একবার চিন্তা করিয়া দেখা বাউক। বাছ ও স্থলের সীমানির্দেশক রেখাটি বক্র
রেখা না হইলা সরল রেখা হইলে কিরূপ অশোভন দেখাইত, তাহা একটু সামান্ত
প্রণিধান করিলেই বুঝা বার। ঠিক এই আদর্শ সমুথে রাখিয়া উড়িয়ার
স্থাতিরা তাঁহাদের বিমানশেধরের অগ্রভাগাটকে একটা বক্র রেখা হারা
সীমাবদ্ধ করিয়াছেন; কেমন আশ্রের বিষর বে, মহুষ্য-দেহ-কাণ্ডের সহিত
তুলনা করিয়া তাঁহুরা এই অংশটির নাম রাখিয়াছেন,—''বাড় চক্ড্ডা"।

সোধের বে অংশগুলি ক্রমব্যতিরেকে সংসা উদগত দেখা যার, সেগুলির "অক্রমিক" সংজ্ঞা দেওয়া গেল; যেমন কোনও বাটীর গাড়ীবারাণ্ডা।

সৌধের অংশগুলির স্থাপন বা বোজনা জার এক পদ্ধতিতে নিম্পর হইতে পারে। ইহা কি, বৃথিতে চেষ্টা করিব। ইহা কি, তাহা বৃথিবার পূর্বে মানবদেহ-কাণ্ডের প্রতি একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করা যাউক। আমরা দেখি বে, মস্তকের উভর পার্ঘেই কর্ণ রহিরাছে, এবং বক্ষঃস্থলের উভর দিকেই বাহ রহিরাছে। এক্ষণে যদি মন্তকের হুই ধারে না হইরা এক ধারে কর্ণ বোজিত হইত, এবং ছুই ধারে বাছ বিক্রন্ত না হইরা এক ধারে হইত, তাহা হুইলে বুঝাইতে হুইবে না বে, মানবের দেহ বিকট আকারের দেখাইত। কর্ণদ্বর বা বাছ-ছরের পরিবর্তে একটা কর্ণ বা বাছ দ্বারা যে শোভার বৃদ্ধি হয় না, তাহার কারণ কি? তাহার কারণ এই বে, মানব-মন অক্ষবোজনার বৈপরীত্য দেখিবার প্রানী। বৈপরীত্য শব্দের অর্থ এ স্থলে এরূপ নহে বে, দর্শক অকটির দিকে কিরিলে ইহাকে উন্টাভাবে দেখিবেন।

বৈপরীতা বৈ সর্কাবস্থান সৌন্দর্যের কারণ নতে, তাহা আমি symmetry কাঞ্চা করিবার সময় ইরেক্থিরনের উলাহরণ বারা ব্যিবার চেটা করিবারি। মুখে একটা নাসিকার অবস্থানই সমত; ছইটাতে শোডার বৃদ্ধি বা বিকালের জ্যানা করিবার কোনও কারণ নাই; কিংবা পদদেশের সরিকটে আর একটা এতক সমিবিট হইলে দেহের নামণা অধিকমানার বৃদ্ধিতাও হর না।

চক্ষিকান বাটী যে এত শোভন বোধ হয়, তাহার অঞ্ভম কারণ,---বৈপ-बीछा, वा conhast । अवत्नव উত্তत-विकार, वा शूर्व-शिक्तत व कानक इरे পার্বেই সমোচ্চ প্রকোষ্ঠশ্রেণী অবস্থিত বলিয়া শোভার বিকাশ হইয়াছে। একণে মনে করা যাউক, অঙ্গনের সম্মুখে ঠাকুরদালান, এবং তাহার ছই পার্ষে অনাবৃত ভূমিখণ্ড বিভূত : অর্ধাৎ, সমুখস্থ এক সারি প্রক্রেষ্ঠ উত্তীর্ণ হইলে অঙ্গনে প্রছান বার, এবং এই অঙ্গন বা অনাবৃত ভূমিপণ্ডের বামে বা দক্ষিণে কোনও প্রকোষ্ঠ নাই, এবং সন্মুখেই ঠাকুরদালান অবস্থিত; কোনও অট্টালিকা এমপ ভাবে নির্মিত হইলে ইহাকে যে নিতাত ক্রীক্র্যানিট্রন দেখাইবে, সে विषय गम्बहरे नारे।

বৈপরীতোর কথা বলিতে গিরা আর একটা বিষয় মনে আসিভেছে; ভাহা এই বে. কোনও সৌধের বহিবন্ধিতাংশ বা mouldingগুলির বোজনার আমরা বে বৈপরীত্য ভাবের পরিচর পাই, তাহার সকলগুল্পি সহিত ক্রমিক উদ্যামের সম্বন্ধ আছে বলিয়া অনেকে স্থির করেন। এই খ্রুক্ত যে ভ্রাস্ত, তাহা बुबिबात रहें। कता बाँडेक। मत्न कता बाँडेक रव,' हेश्ताखी ज्यकत Suत আকারের কোনও 'mouldingএর যোজনা করা গেল; ইহাতে একটী ব্যুক্ত রেখাকে আর একটা বক্র রেখার উপর উণ্টাভাবে ছাপিত করা হইল। ইহা কিন্তু বৈপরীত্যের উদাহরণ বলিয়া গৃহীত হইবে না ; ইহা "ক্রমিক উদাম"-বিশেষ। একটা বক্র রেখা হইতে আর একটা বক্র রেখা ক্রমিক নিয়মানুসারে উদগত হইরাছে। একটা বক্র রেধার উপর আর একটা বক্র রেধা স্থাপিত না করিয়া যদি রেখাছরকে পাশাপাশি স্থাপিত করা বায়, তাহা হইলে বে আকারের রেখা করিত হইবে, তাহাতেই বৈপরীতা প্রদর্শিত হইবে। এখানে একটা কথা বলিরা রাখা উচিত মনে করি; অনেকের ধারণা বে, কোনও বক্ত রেখার পার্থে জ্ঞার একটা বক্র রেখা স্থাপিত হইলেই বৈপরীত্যের পরিচর পাওরা বাইবে। এই মত নিজান্ত ভ্রান্ত। বৈপরীতা বা contrast ব্যাপারে इस्के वा अपनकश्वनि अकरे जाकात्मन्न ता नमहानवानी वक तिथान वावहा লামিতিক ভাষার ব্যাইতে হইলে বলিতে হুইবে বে, বে सिनुएक इरेके वक दाना मिनिनाए, त्ररे विम् रहेए छछत्त्र दहेंके न्योनिनी (संबोध (tangent) अवन कतिरण त्वन छाहात्रा शाम्प्रशाह (X axis) नहिक नवाक कान जिल्ला करता

कासको एक पि द्वा, नकोएक, छिटक, निषक्षणएकक नर्वत्व इएलक (Rifythm)

नीना। দার্শনিক গণ্ডিত Herbert Spencer সর্বপ্রকার গভিকেই • ছন্দায়-ন্তিনী (Rhythmical) বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। স্থাপভ্রের সৌন্দর্য্য-' विशास এই ছल्मत तकान मिरक मृष्टि ताथा कर्खवा। शृर्सित कथा विगएड আমি ছন্দেরই আভাস দিয়াছি। যদিও একণে অনেকে সঙ্গীতের তাল মান প্রভৃতির লোণসাধনে, প্ররাসী হইরাছেন, তথাপি আমরা বলিতে বাধ্য त्य, देश बाजा इत्मजरे जन्मे माधिक दम। धरे त्य इन्म, याश दिच त्याशिमा বর্তমান, তাহার সহিত আমাদের বিশেষ পরিচয়; অতএব কোনও বস্তুতে ইহার অভাব দেখিলে বে তাহ্বা অশোজন বোধ হইবে, তাহাতে বিশ্বয়ের কোনও কারণ नारे। कान्य वर्णित विरामित तिथिनाम त्य, खरखन त्यानी हिननाह । देशांक . আমরা মুগ্ধ হই কেন ? . মুগ্ধ হই এই জক্ত যে, চকুর আরাম হয়; এ আরামের কারণ ছন্দের উত্তেজনা, বা আবেগময়ী শক্তি। মাঝে মাঝে দেখি যে, আমার একবংসরবয়ক্ষ শিশু পুত্র অর্থহীন "নামু নামু" শঙ্গের পুনঃ পুনঃ আরম্ভিতে বিশেষ আরন্দ উপজোগ করে। এ আনন্দের কারণ বিশ্লেষণ করিলে আমরা দেখি বে, শিশুট এই শক্টির পুনঃপুনঃ আর্ত্তিজনিত ছল্বের আবেগ-ময়ী শক্তিতে মুগ্ধ হয়। জ্ঞানহীন ভন্নকতেও এইরূপে আমর। "ঠুমুক ঠুমুক" ুনার্চের ছলে আবিষ্ট করাইয়া আনন্দ উপভোগ করি। সঙ্গীতের ছল বেমন সময়ের সমতাজ্ঞাপক, স্থাপত্যের ছকও তেমনই স্থানসমতাজ্ঞাপক। স্থুতরাং সাধারণভাবে বলিতে গেলে আমরা বলিতে পারি যে, কোনও সৌশের সৌন্ধর-বুদ্ধি করিতে হইলে তাহার অকগুলির যোজনা বা অবস্থান ব্যাপারে যেন ছন্দোরক্ষার দিকে আমাদের দৃষ্টি থাকে।

সাধারণতঃ সরল রেখা অপেকা বক্র রেখা বারা শোভার অধিকতর विकान माधिक रहा। किन्न देश मर्खक मठा नरह। जातक ऋता सिथिहाहि रह, সরণ রেখা ছারা দিব্য সৌন্দর্য্যের বিকাশ হইরাছে। এ কথার আভাস পূর্ব্বে नियाछि।

मोन्नग्रियात्रक राज द्वर्वाश्वनि माना व्याकारत्रत्र हरेएड लाद्य ; कुछ वा বৃত্তাংশ হইতে আরম্ভ করিয়া নানাপ্রকারের বক্ততা-নির্দেশক রেখার ক্রনা করা বাইতে, পালে। সাধারণতঃ বৃত্তাংশ আপেকা বে সমস্ত দেখার বক্ততার मत्था कुरुणि क्रमिक ,जाद वर्डमाम, वर्था द नमछ त्रथा क्रमणः वक स्टेंबाइस, ভাহারী অধিকতর স্থার। ভারতীর আন্দাস্থাপড্যের উদা্হরণগুলির মধ্যে

First Principles. (Edited by William and Norgate) -p. 215.

উড়িষাার মন্দিরে উহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়; এবং আমি ইহাও লক্ষ্য করিয়াছি বে, এ হিসাবে দাক্ষিণাত্য অপেকা আগ্যাবর্তের মন্দিরগুলি অধিকতর यत्नांकः। प्रग्नमान ज्ञाभराजाध এ वियस विरम्ब छे दक्तं माधिक रहेना हिन। आरमनावानक त्रिनि नारत्रतनत मन्जितनत कानानात काककार्य विनि नित्रीकन করিয়াছেন, তাঁহাকে এ বিষয়ে বিশেষ বুঝাইয়া বলিতে হ্ইবে না। গুজুরাটে আরও অনেক প্রকৃত্ত উদাহরণ প্রাপ্ত হওয়া যার। যুরৌপে এ সম্বন্ধে অনেক ज्यात्नाञ्चा ও পরীকা হইয়া গিয়াছে। ইংলতে যাহা Early Plantagenet এবং Later Plantagenet तीि विना कथिक, তাहात कानाना खिन यमि পরীক্ষা করা যায়, তাহা হইলে আমরা সৌন্দর্যাবর্দ্ধক ছিলাবে সর্বলরৈথিক ক্ষেত্র ও বক্রারৈথিক ক্ষেত্রের মধ্যে বিশেষ পার্থকা দেখিতে পাইব। Westminster Abbey রূপ যে বিশাল ও স্থবিখাত সৌধগুলি বছ বর্ষ ধরিয়া নির্মিত হইয়াছে, তাহাদের বিভিন্নাংশে এই ছইটা বিভিন্ন রীতির কেমন স্থুন্দর সমাবেশ দেখিতে পাওরা যার, এবং ইহা দ্বারা আমরা শুলনায় সমালোচনা করিয়া হুইটা পদ্ধতির আপেক্ষিক উৎকর্ষ বেশ বুঝিতে পারি। Westminster Abbeyর Tracery windowর কথা স্মরণ করিতে গিয়া মধ্যযুগের খ্রীষ্টার স্থাপত্যের Tree of Jesse নামক এক প্রকার সৌন্দর্যাবিধায়ক শিল্পকার্য্যের কথা শ্বরণে আগিতেছে। দ্রাকারকের ক্রমিক বক্র শাখা প্রদাধা হইতে কেমন कोमलात मंहिक एए छिए, मलामन् हहेरक आतश्च कतिया माकृत्कापृत्र मेमात মূৰ্ত্তি পৰ্য্যন্ত প্ৰদৰ্শিত হইয়াছে।

শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়।

পুরাতন বাটী।

দিবাবসানে ছই বন্ধ একত্র মাঠ ভালিয়া মলিকপুর গ্রামের দিকে বাইতেছিল। ষ্টেশন হইতে প্রায় ছই ক্রোশ পথ। পথে লোকালয় নিরল। কেবল
খান্যক্ষেত্র, এবং বহু দ্বে মলিকপুরের পুরাতন দেবালয়ের শুদ্র চুড়া একটা
বৃহৎ বটবুক্ষের পার্শে সেই গ্রামধানির অজীত ধর্মকাহিনী প্রচার করিতেছিল।
গ্রমন্ সময় আকাশে একটা পাথী উদ্বিদ্যা গেল।

一日一日一日一日一日一日一日一日十日

উভন্ন বন্ধুর মধ্যে এক জন হঠাৎ চমকিয়া উঠিল। 'ওটা কি গাখী নরেন ?' দ্বিতীয় বন্ধু নরেন্দ্র চিস্তা করিয়া বলিল, 'বোধ হয় চাতক।'

প্রথম বন্ধু বিনোদলাল ঈবং হাসিয়া বলিল, 'আমাদের দেশের মহং দোষ বে, কেহ কোনও বিষয়ের ঠিক থবর দিতে পারে না। আমাকে এক জন একটা জললা গাছ দেখিয়ে বলেছিল, "এই তমাল।" কিন্তু পরে জানা গেল বে, তমাল আমাদের দেশে খুব কম। যে পাখীটাকে তুমি "চাতক" বল্ছ, সেটা চাতকও নুর, ভরতপক্ষীও নর। ওটা বোধ হয় "থঞ্জন" পাখী।'.

নুরেক্স। তুনি এক জন জীবতত্ববিং, আর আমি পাড়াগেঁরে মূর্থ। আমি পক্ষিকুলের বড় একটা সন্ধান রাখি না।

বিনোদ। রাথা উচিত। গ্রামের দক্ষে সহরের বিশেষ তফাৎ এই যে, গ্রামে পশু পক্ষীর বাস বেশী। সহরে মাহুষ বেশী। আমার মতে, পশু পক্ষীর সঙ্গে ভাল আলাপ • পরিচয় না হ'লে মাহুষ চেনা কঠিন হয়ে পড়ে। এরাই নানাবিধ মাহুষের পূর্বিপুকুষ।

নরেন। (হাসিয়া) আচ্ছা; ভবিষ্যতে আমি প্রতিবাসীদের খবর ভাল ক'রে সংগ্রহ কর্ব।

উভরেই যুবা। উভরেই স্থা । বিনোদলাল এক জন 'বিলাভ-কেরত' প্রতিভাশালী ব্যারিষ্টার। নরেক্র গ্রাম্য জমীদার। মধ্যে মধ্যে কলিকাভার যায় আসে। শৈশবে উভয়ে একত্র স্থুলে ও কলেকে অধ্যয়ন করিয়াছিল।

বিনোদের পিতার সেই গ্রামে সামান্য একটু বিষয়-আশর ছিল। পিতার মৃত্যুর পর বিনোদের মাতা কাশীবাসিনী হইরাছিলেন। তিনি বিনোদকে লিখিয়াছিলেন,—'বাবা, মৃধ্যে মধ্যে পৈত্রিক ভদ্রাসনটা দেখ, বেন একেবারে ভূমিসাৎ না হয়।' কিন্তু বিলাত হইতে ফিরিয়া তিন বৎসরের মধ্যে বিনোদ তাহা দেখিয়া উঠিতে পারে নাই। একটা কারণ, বিনোদের মাতা রজা। তাঁহাকে দেখিতে বিনোদ মধ্যে মধ্যে কাশীধামে যাইত। আর একটা কারণ, বিনোদের ক্রী সিমলা পাহাড়ে তাহার পিতার সঙ্গে থাকিত। বিনোদের পেণার খুবা অবিসার করিয়া যাইত। আরও কারণ ছিল। বিনোদের পশার খুবা জমিয়াছিল। বদ্ধ বাদ্ধ ভূটিয়াছিল। অর্থ সঞ্চয় ও বাদ্ধ করিবার পক্ষে কলিকাতাই স্কাপেকা প্রশস্ত স্থান।

সম্প্রতি নরেজের সহিত তাহার খুল্লতাতের হাইকোটে একটা মানলা বাধিয়া যাওয়াতে বিনোদের উপর সেই মানলা চালাইবার ভার অর্পিত হুইয়া- ছিল। প্রথম কাজ, সেই গ্রামথানির সীমা নির্দিষ্ট করা। বিতীর, উভয় भएकत विवान मिठोडेवात ८०डी कन्ना। धरेवात अविधा भारेता विस्नान नरत्रनत्क দকে দইয়া মলিকপুরে উপহিত।

बित्नाम। जामात्र जन्म अरेशात्न, त्राठी ताथ इत्र अत्त थाकृत्व। वाना-কালের কতকগুলো কথা আমার এখনও মনে আছে প্রথম, এ চি-চি-হাইট পাৰীর ভাক্; বিতীয় মনিবের পালে ঐ প্রাতন বটবৃক। ভোমরা ও আমরা যেমন কলিকাভায় তীর্থবাত্রা করি, সেই রক্ষ অনেক প্রামের পাৰী ঐ বটগাছে এসে একত হ'ত। তাদের অকভন্নী, নানা রক্ষ কলরব, वन्य ও সংগভাব এখনও আমার বেশ মনে আছে,। বোধ হর, তারা গ্রাম্য-শীবনে বিরক্ত হ'য়ে মধ্যে মধ্যে 'সেই গাছে সংসারের ক্রময় কর্মক্ষেত্র বিস্তার क'रत व्याभनारमंत्र थना मतन कर्ख। এটা व्यवश कीरवत व्यञाव। क्रमनः ध्र क्षकारगात्र मत्था इरक अफ्रू का भारत, जीवरनत मार्थकंडा वृक्षा यात्र मा। তাতে ছই একটা ধাকা খেতে হয়, দেও কবুল।

মরেন। সে কথা ঠিক। ছতীয় জিনিসটা কি ?

বিনোদ। কালো একটা বেরাল। তার জীবনের সার্থকডা কিছুমাত্র বুৰুতে পারতুম লা। তবে সে চুরী কর্তে খুব মজবুত ছিল। চুরী করাযে পাপ, সে সম্বন্ধে তার কোনও জ্ঞান নিক্ষর ছিল না। কিন্তু চুনী করা বে খুব বাহাছরীর কাজ, এবং ভার মধ্যে বে বিজ্ঞানের অনেক সভ্য নিহিত আছে, ভা দে সময় অনেকটা বৃঞ্তে পেরেছিলুম। আমাদের প্রাণো বাড়ীতে থাক্ৰার বর একটাও ভাছে ত ?

নরেন। আছে। আমি পরিকার ক'রে রেখেছি। · विताद जाइलासमहकात्त्र विनेन, 'त्व्य !'

একটা বিশ্ববিশ্বক কথা আহে—'বর্গ'। অনেকে জনাভূষিতে সে কথার व्यक्तित्र करत् । दक्त १

া ধর্মণাত্র বলে বে, মানব অর্ধবিচ্যুত কুমার। ঈখারের অঞা। অর্ধ প্রেত্যক सव । किन्द क्याकृषि वास्त्र — श्रान्त भवार्थ । राथारन स्थीत स्वाश्रवन् करत् सामार्जि जात शक्ति तक्कत। यनि वक्कावशांत्र क्षानाळ प्रतिहा तक्कांत्र, संब छ असं विन छोरादन रमशहन भागिए हरेरेन।

ছালা ও ৰীৰ্ণ বাটাতে আদিয়া বিলোল তার। হাট কোটভালি থৈকটা

পুরাতন সিন্দুকের উপর রাথিয়া দিল। এক জন ভৃত্য বাহিরে দাঁড়াইয়া ছিল। বিনোদ জিজ্ঞানা করিল, 'তোর নাম কি রে ?'

ভূতা। কুমালী। আমার বাপ্ কর্তার খান্সামা ছিলেন। আপনি আমার লালাবাবু।

বিনোদ মনে বনৈ ভাবিদ, 'এ লোকটার মধ্যে মহ্যায়ে আছে। দশ বংসর পরে রাষ্ট্রভয়ে এটা থাকিবে কি না সন্দেহ।' (প্রাকাশ্রে) আফাদের একটা কালো বেরাল ছিল, সেটা কোথার ?

বনমাণী। ' সেটা নাই। তাহার বাচ্ছা আছে।

বিনোদ। বাচ্ছাটা কোথায় ?

বনমালী। ভট্টাচার্য্য মশাইয়ের বাড়ীতে।

নরেন। তুমি কি এই সব কথা নিরে সময় কাটাবে ? স্থামান্দের কাছারী-বাড়ী এখান থেকে প্রায় এক ক্রোশ পথ। সেথানে তোমার জন্য সব প্রস্তুত।

বিনোদ ধীরেন্দীরে বলিল, নিরেন, তুমি এখন যাও। আমি রাজি নটোর সময় সেখানে গিয়ে খাব। পাছী পাঠিয়ে দিও। আমি ভতক্ষণ চারি দিকে বেড়াব।

নরেন চলিয়া গেলে বিনোদ তাহাদের পুরাতন বাটা তর তর করিয়া দেখিতে বসিক। পুছরিণীতে জল নাই বলিলেও হয়। পার্বে একটা ঋতুত রকম মূহৎ নিম্বৃক্ষ। পুছরিণীর পাড়ে বছবর্ষসঞ্চিত ছাইভম। মূইটা গৃহের কপাট নাই। অকন আগাছা ও আবর্জনার পরিপূর্ণ। আম ও কাঁঠাল বুক্লের উভানে ঘোর অহ্বকার, তাহার মধ্যে ক্স্ ক্স বভোতিকা মধ্যে অনিয়া উঠিতেছিল।

বিনোদ সীর্ঘনিঃখাস জ্যাগ করিয়া কি অন্তেখণ করিতে লাগিল।

वनमानी। मानावावू! कि थूँ क एइन ?

বিনোদ। আমি কতকগুলো চামেলী সুবের গাছ এখানে কালিয়েছিলুম, সেগুলো স্কুই ?

বনমানী। সেগুলোর শেকড় আছে, তবে অন্ধকারে বের করা শক্ত। । বিনোদ অবনীলাক্রমে সেগুলি খুঁলিয়া বাহির করিল।

কাল প্রাতঃকালেই এশুলোতে জল হিতে হরে। মরলে মর্গে রেতে হয় জানিন্ ?

वनमायो । इ।।

বিনোদ। ্সেধানেও আমাদের বাসস্থানের এই রক্ষ অবস্থা। সেই জন্য মধ্যে মধ্যে ভট্চাষ্ ব্রাহ্মণরা ঞল দিয়ে ভপ্ন করে।

वनमानी। यनि कन छकिएत्र यात्र ?

বিনোদ। তুই মন্ত দার্শনিক দেখ্ছি! আছে। তোকে ব'লে দিই। জল ভকিমে গেলে পুন্ধরিণীর সংস্কার ক'রে আবার জল দিতে হয়, তোকে আরও ভাল ক'রে মান্তিরে ব্যিয়ে দেব এখন। তুই একটা মশারীর যোগাড় কর্।

বনমালী। ভুট্চায়ি মশাইরের বাড়ীতে কর্ত্তার স্থাঙ্কের দানের সেই মশারী এখনও আছে।

্বিনোদ। এখন বৃঝ্তে পাছি বে, পিতৃপ্রাদ্ধের একটা সার্থকতা আছে। ভট্টােষ্ না থাক্লে আজ এই মশার উপদ্রব এড়ানাে দায় হয়ে পড়ত।

বিনোদ মুক্তপদে একথানা মোটা ধুতি পরিধান করিয়া প্রতিবাসী গদাধর ভট্টাচার্য্যের বাটাতে গিয়া উপস্থিত। ভট্টাচার্য্য পটালে শক্ষ্ণ করিয়া গুণ গুণ খবে ছাপরের হরিনাম কীর্ত্তন করিতেছিলেন, এবং ব্রাহ্মণী একমনে তাহার সহিত একটা প্রাত্ন চরকায় যজ্ঞোপবীতের হতা কাটিতেছিলেন। হঠাৎ আগস্কুককে দেখিয়া ব্রাহ্মণী জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তুমি কে বাবা ?'

ি বিনোদ। আনি ৮২রিনাথ বহুর পুত্র—শ্রীরমানাথ বহু। ° ব্রাহ্মণী। এমা। সে কি কথা।

ভট্টাচার্য্য পটাঙ্গ হইতে উঠিয়া বসিলেন।

বছ দিন রাত্রিকালে তিনি খটাঙ্গ ছাড়িরা কখনও উঠেন নাই। পাছে বৃদ্ধকালে কোনও বিপদ ঘটে, তাই ব্রাহ্মণী বলিলেন, 'ত্যোমার উঠে কাজ নাই, শুরে থাক, এ আমাদের বিনোদ।'

ভট্টাচার্য্য গর্জিরা বলিলেন, 'আমার চশনাথানা নিয়ে এস। ওরে বিমলা! কোথার গেলি রে, পুঁথির মধ্যে চশনাথানা রেথেছি, খুঁকে নিয়ে আয়!'

গর্জনে ভট্টাচার্য্য-গৃহ কম্পিত হইল। একটা বোড়শী নতমুধে চশমাথানি লইয়া গৃহে প্রবেশ করিল। তাহার রূপে গৃহের ক্ষীণ দীপালোক উচ্ছল হইল।

ভট্টাভাৰ্য। বিনোদ, বিনোদ—বাবা নিকটে এস। বিমলার বিবাহের সময় তুমি ছ শ টাকা পাঠিরে দেবে বলেছিলে, মনে আছে ? সেই বিমলা তোমার সময়ৰ। কিছু বাবা, বিবাহু এখনও ঘ'টে উঠে নাই।

বিনোদ আক্ষণ ও ত্রাকণীকে প্রণাম করিল। বিমলা প্রেহ্ভরা, চক্ষ্তে। বিনোদকে দেখিতে লাগিল। ব্রীক্ষণ শৃষ্টাকৈ বিলোদকে বসাইলেন। বিমলা পান সাজিতে গেল। ব্রাক্ষণী কিজ্ঞাসা করিলেন, 'কোথার এসে নেমেছ । বৌমা কোথার ? মার খবর পেরেছ ?'

0

বিনোদ। আমি আমাদের প্রাণো বাড়ীতে নেমেছি। রাভিরে সেধানেই থাকব।

বিমলা পার্কী সাজিয়া বিনোদের হত্তে দিল। 'আজ আমাদের বাড়ীতে থেতে হবে।'

কন্তার সগর্জ নিমন্ত্রণ শুনিয়া ব্রাহ্মণ একটু ফাঁপরে পড়িলেন। প্রথমতঃ, বিনোদ বিশাত-কেরত; দিতীয়তঃ, বিনোদের রসনার উপবোগী আহার তাঁহার গৃহে কোথায় ?

কিন্তু বিনোদ তাঁহাকে চিন্তা করিবার সময় দিল না। 'আমি বিলাত-কেরত', জান ত ?'

বিমলা। তাতে কি আদে যায় ?

বিনোদ। শুনেছি, স্বর্গে বিলাত-ফেরতের স্থান নাই। যদি থাকে, তবে আমার জন্ত থাবার প্রস্তুত কর।

বিমলা। জাপনি কি থেতে ভালবাদেন ?

বিলোদ। যদি মনের কথা বলতে হয়, তবে আমার পছন্দ—খুব মোটা চালের ভাত, কড়াইরের ডাল, ডাঁটা চচ্চড়ী, কই মাছের ঝাল ও অবশেষে একটু টক্, আর হটো সন্দেশ।

বিমলা খুব আনন্দিত হইয়া হাসিল। ভট্টাচার্য্য বলিলেন, 'বাবা, আমরা গরীব, বাস্তবিক ও ছাড়া আর কোনও বোগাড় নাই। তোমার কি ও সব ভাল লাগুবে ?'

ব্রাহ্মণী। তুমি ছেলেবেলা ওগুলো ভালবাস্তে। বোধ হর, তাই মনে পড়েছে ?

বিনোদু। অনেকটা তাই। যথন আমি কেন্ত্রিক বিভালমে, তখন আমাদের সঙ্গে সেথানে এক জন ভারতবর্ধের লোক ছিল। হঠাৎ সে রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়্ল, তার ছদিন পরেই মারা গেল। সমরবার আগে আমরা জিল্পীসা করলুম্, দাদা। কিছু থেতে ইচ্ছা হয় কি ?" সে সজলনয়নে কঠ-খাসের জোরে ব্লুলে, "মৌরক্লা মাছের জন্ম।" আম্রা অনেক কটে গোটা

কতক ছোট মাছ লংগ্ৰহ করেছিলেম, কিন্তু নে বেচারা মনবীয় সময় ব্যক্ত কর্লে বে, ভাতে থৌকলা নাছের খাদ নাই। হর ত ক্রাভূমির নাছটুকু পেলে ভার স্বর্গে গিয়ে শান্তি হ'ত, কিন্তু কপালে ছিল না।

ভটাচাৰ্য। দেখ বাবা। ধৰ্ম কেমন জিনিস। মরণকালেও সদ ছাড় তে চার না। এটুকু এ দেশের লোক এখনও বুর তে পারে নাই।

बाक्षणे। জ্বে বৃষ্বে। এই বে এখন আমর্গ চরকার ইবা কাটি, সেগুলি দশ নম্বের ৷ ভার এক বাভিলের দাম ছিল ছ টাকা, শাঁচখানা কাপড় ও ভিন ধানা শাড়ী 🦫 ভ। এখন তার দাম দশ টাকা। দেশে ধর্ম থাক্লে কি কাপড়ের এত দাম বাড়ে, না হাটে দুটপাট্ হয় ? এখন আমরা তুলোর চাষ ভুলে দিইছি। বেরালের থাবার মত হুধটুকুও মেলে না।

গৃহিণীর বিভালবাৎসল্য দেখিরা বিনোদের 'কালো বেরালে'র কথা মনে পড়িল।

विताम। मा, जामारमत त्रहे कारना दितालत वाष्ट्राणि दिनाथात्र १

मा नम कि मधुत ! वित्नान त्वाध इत मात्र कथा ভाविटि हिन, जाहे हर्जाए সেই মধুর কথাটা উচ্চারিত হইরাছিল। ব্রাহ্মণী অঞ মুছিলেন।

विमना उथन धूव निकछि जानिया विनन, 'वित्नान नाना! तन काला বেরালটা এখন আমি প্রেমি। তার গলার একটা ঘণ্টা বেধে দিইছি। এখন যক্তীর জম্ভ সে চুরী ক'রে খেতে পারে না।'

্ৰিনোদ হাসিল। 'এটা সভ্যভার চরৰ সীমা। কিন্ত বারা চালাক্ হর, পুব আতে আতে ধন্টার রব এড়িরে চুরী করে। সহরে আমরা সেই জন্ত विकारनव भनाव चन्छ। दांधि मा। (छना वाबूदमब देशठाव सबकाब स्व मा।

বিমলা। এখন সেটা দেখুতে খুব চমৎকার! আপনি বৌদিদির জন্য निम्ना शाहारफ शाहिरव मिन।

বিষলা ইহা বলিয়া ভাষার সপ্তবর্ষলালিভ বিভালকে বিলোদের নিফট লইরা আসিল। বোধ হর, বিনোদের সকে তাহার কোনও অপূর্ব স্বত্ত हिन । विकास निः भरक वित्नासित करक शिक्ष वित्र।

' ক্ম কোলাহলমর সংলারের একটা বিজন কোণে সেই গান্তিমর কুটারে বিশ্বা বিলোগ বহ বিন শক্তে যে আনন্দ শান্ত করিতেছিল, জাহা বর্ণনাতীত। ভূলবেন কাছানীবাড়ী হইতে পাৰী পাঠাইলা দিরাছিল। বিলোদ ক্লিলাইলা निर्ण । वायुक् वनिष्ठ, बढ़ांगांक बहानतात बाफीट जावात वावात देवताती बहुन हैं। ভাষপুর্যাক আহারের পর বিনোদ ভট্টাচার্য মহান্ত্রকে তাহার পিছুআছের দুলারীর কথা পরণ করাইরা দিল। 'আল রাভিত্রে বদি সেটা একবার দেন; ভবে মুলার বরণা থেকে পরিত্রাণ পাই।'

ভষ্টাচার্য্য। নিশ্চর। ব্রাহ্মণী। সে মশারীটা কোথার ?

বান্ধণী। সেটা প্ৰিরে রেথেছি। আন্ধ কাল এখানে চোরের শুর ধ্ব।
সেই অন্ধ্রের রাজিতে পিড্প্রান্ধের নশারী কলে, বিভার বহু, এব-এ, ব্যারিষ্টার-আটি-ল বিজন আক্রকানন ভেদ করিয়া প্রাক্তন রাম্ক্তিটার প্রেবেশ করিবেন। বনমালী তাহার প্রাতন প্রভূপ্তের পদলের বিভিন্ন নামবজনা সার্থক করিল। মশারী সত্তেও বিনোদের নিজার একটু ব্যাবাত হইরাছিল; কেন না, বিনোদ স্বপ্ন দেখিতেছিল।

8

একারবর্তী পরিবার ভালিরা আমাদের দেশে একটা ন্তন বর্ণাশ্রনের স্থাই হইরাছে। বিধবা এবং বৃদ্ধ ৺কাশীধানে আশ্রর লইরা থাকে (ব্রাহ্মণ)। পরিবারের রাজা ও রাণী এবং তদীর পূর্ব কলত কলিকাভার বাস করে, এবং মধ্যে মধ্যে দিখিজর করিতে দেওবর, মধুপুর, রাচি প্রভৃতি ছানে ধছর্মাণ লইরা ব্রিয়া বেড়ার (ক্রপ্রিয়)। মাতুল, গুরতাত প্রভৃতি আত্মীর অলন দেশে বাস করিয়া নানাবিধ সাধু ও অসাধু উপারে জীবিকা নির্বাহ করে (বৈশ্রণ)। এক দল নীরবে চকু মৃদিরা কলিকাভার বাটা পাহারা দের, এবং রোগা হইলে ডাক্টার ডাকিয়া আনে, এবং রোগার সেবা শুক্রার করে (পূক্র)।

প্রাতন বাস্কভিটার উদ্ধানে ক্রতসম্বর হইয়া বিনোদ ভাহার মাতাকে একবার দেশে আসিতে পত্র লিখিল। মিসেন্ বহুর পিতাও সিমলা হইতে 'দিখিলাই কভাকে পাঠাইয়া দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। অভিনাৎ প্রাত্তে একটা 'ছলমূল' পড়িয়া গেল। বৃদ্ধদেবের নির্বাণপ্রাপ্তির সময় চরাচর বেমন শাস্তভাষ ধারণ করিয়াছিল, সকলে মনে করিল, সেই রক্ষ একটা কিছু অবস্ভভাষী।

বিনোদ ধনশালী। বিনোদের বন্ধ মরিকপ্রের জনীকার। নাবলা জিডিলে নরের বিজ্ঞানের সহিত একত হইরা মরিকপ্র দ্তন করিরা পথন করিবে। নরের চট্টোপাঝার সেই আশার এখনও বিবাহ করে নাই। বেটা দেশের পক্ষে বজল। প্রারুগীর প্রেছারার হইবে। বৌধকারবার ও সমবার-সমিতির স্ফিকা হইবে। আবে হোরিওপাধিক জাজার আসিবে। আর কাহাকেও ক্রীনাইর খাইতে হইবে না। ভ্রির উর্জিবারন করা হুইবে। আবে আনেক-

ভালি বিভাগর আভিন্তিত হাঁহৰে। নৈতিক উৎকর্বের জন্য সকর্লের চরিত্রের স্থান্দান ও আলোচনার নিবিত একটা ওও স্বিভিন্ন অনুষ্ঠান করা হইবে। শালীরিক উরতিসাধনের জন্য প্রকাশ একটা মাঠের মধ্যে ব্যারামণিকার আগার নির্মাণ করা হইবে। এই সক্ষ নানাবিধ করনার উকীও হইরা সকল্ব পথে ও মাঠে কানাব্রা আরম্ভ করিরা দিল।

ক্ষিনাৰ আভ্যকালে শন্তা হইতে উঠির স্বনীদারদিগেই সম্পত্তির সীমা ক্ষিটি ক্ষিত্ত টিরাছিল। উভর পক্ষের বিবাদের কোনও মীমাংসাই হর নাই। ভক্ত সাত দিন ইনিরা বিনোদ একটা ন্যারসক্ত মীমাংসার চেষ্টা করিভেছিল। ১ হঠাৎ এক জন পত্রবাহক একথানা পত্র লইরা বিনোদের হত্তে দিল।

, 'টেলিগ্রাম পাইরা কলিকাতা হইরা চলিরা আবিরাছি। এখন টেশনে বিসরা আছি, গাড়ী পাঝী কিছু নাই। যত লোক আমার রূপে মুগ্ধ হইরা আমাকে শিরিয়া আছে এবং দৃষ্টিশর বর্ষণ করিতেছে। ভীয়াদেবের যত আমি শর্মকায় কাতর।—কোহিনুর।'

বেশিতে বেশিতে বোল জন বাহক একটা পাৰী কইরা ছুটরা গেল। ছুই ফটার পর কোহিন্ব (মিরেস্ বস্থু) জ্ঞাসনের নিধবক্ষের তলে জাভার গুইসঃ

বিলোক জীকে লইরা গৃহে প্রবৈশ করিল। এই আমাদের প্রাতন বাড়ী।
কোহিন্র । আমার জনেক দিবের সাধ,—এই রক্ম আরগার এসে দিন কতক কাটাই। চিরজীবন হ'লেও হাকি আই। তবে—

'विदेशात । छद कि ?

্ৰ কোছিন্য। তবে আমাকে সম্পূৰ্ণ অধিকান দিতে হবে। আনি বে রক্ষ ক'নে পটন কৰ্ম, তাতে তুমি বাধা দিতে গাঁহুবে না।

্ৰিনোদ। আসাস সে ইচ্ছা মোটেই নাই। ইচ্ছা হ'লে ভূমি লোভালা ক'লে দিভৈ পৰিব

কৈ হিন্দ্ৰ কাৰ্য জিনিকাছের উপৰ একটা যন বেখে তপতা কন্ধ। বিলোম। তাতে আপতি নাই। বংধা নধ্যে একবান নীচে এসে দেখা নিত। এবন আহানের অকটা ক্ষোধাত ক্ষম । সমন্তান প্রভত।

क्षित्र अक्षाना वित गरेब नेबिनागांक) गठन इंडिट वनित रोने। विल्लाह अस्पाना टिवारक वित्रा विनाटक गिनिट गानिक। प्रकार्यनवानी मनवा विक्रिक्त क्लाहिन्स। त्न क्थांने कंड स्त ?

বিনোদ। নরেন ম্যানাকে বিবাহ করিতে রাজি।

ম্যানা কোহিন্দের ছোট ভগী। বিনোদের বড় ইচ্ছা, ম্যানার সহিত নরেনের বিবাহ হয়। তবে প্রকাণ্ড বাধা এই বে, নরেন্ত ব্রাহ্মণ, কিন্তু নরেন্ত বলিরাছে বে, সে ক্রাহ্মধর্ম অবদম্বন করিবে।

কথাটা ওনিরা কোহিন্ব সানন্দে বলিল, 'খুব চমংকার ! পুরাজ নরেনকে থেতে বল।'

বিনোদ। ভবৈ আমি একখানা চিটি লিখি।

নরেন পত্র লিখিতেছিল। সহসা বনমানী বলিরা উঠিবা, 'বৌদিদির হাত • কেটেছে।'

বিনোদ ছুটিরা গিয়া দেখিল, কোহিন্র লাউ কুটডে পিরা ভাহার হাত কাটিরা বসিরা আছে চু

কোহিন্র। এউলো আমাদের পকে Extinct art। বেমন ব্রাহ্মণদের গায়তী লপ, আর দিদিমার চর্কা। এখন বাকি তরকারিগুলো কোটে কে ?

বিবম সমস্তা। বিনোদ তার কুমালখানি ছিঁড়িলা কোহিন্রের অনুনিতে জড়াইরা দিল, এবং জল দিতে লাগিল।

বনশালী ছুটিয়া গিয়া ভট্টাচাৰ্য্য-তনয়া বিমলাকে ডাকিয়া আনিল ৷

বনমালী। দাদাবাবু! বামুন দিদি এসেছেন, ভিনি ভরকারী কুটে কেবেন। বিমলাকে, রন্ধনশালার বারে দেখিরা কোহিনুর বিনোদের হত হইতে অঙ্গুলি টানিরা লুইরা বলিলা, 'আমাকে এঁর সঙ্গো introduce ক'রে দেও।'

বিনোদ। ইনি ভট্টাচার্য্য মহাশরের মেরে বিমলা। আমাদের প্রতিবাসী।

কোহিন্র। এত স্থনরী প্রতিবাসিনী আছে, আগে জান্যল আমি তর্মারী কুটুতে বস্তেম না। (বিমলার প্রতি) আমি কেঞান ?

विवना (हानिता)। आमात्र वोतिति।

ইহা বলিরা সে, কোহিনুরের অসুলিতে জলসেচন করিল।

কোহিনুর। বেশী কাটে নাই, তবে উনি---

विमनाप विमान सामा ?

কোহিনুর। হাঁ, ভোষার বিনোদ দালা বলে করেছিলের থে, জ্বানক কেন্দেগেই, বুঁচা তার অপরিসীম তাল্বাসার খণে।

বিনোদ। তবে আমি চিঠিখানি দিখি গিরে। তোমরা তরকারী কুট্তে বারত কর।

वित्नाम हिन्द्रा शिन ।

কোহিনুর। . ভোষার বিষে হয় নাই ভ 🕺

विमना। मा।

কোহিন্র 🛶 বিরে হ'লে প্রথমে আকুলগুলো অথর্ক হরেঁ পড়ে। 🖚 হরে বার। ভার্টিসিলিন্ মাথাতে হয়। শেলাই কর্তে গ্লেলে ছুঁচ ফুটে বার। ভরকারী কুট্তে গেলে হঠাৎ কেটে বার। তবে কি জান ? বত কট হয়, . छाड़ेरे इश्व डिथ र्न डिर्फ, मन्दर्भन माथ रुव। এह र् नितिविनि वर्न अर्मिह, এখানে রোগ লোক হ'লে দেখবার কেউ নাই।

বিমলা সাদৰে কোহিনুরের কর তাহার করযুগলে আচ্ছাদন করিরা বলিল, 'আমি ত আছি।'

অভিশব কেহতরে সেই সভ্যবাক্য উচ্চারিও হইয়াছিল, নচেৎ কোহিনুরের মত গৰ্মিতা স্ত্ৰী তাহাকে কোলে টানিয়া আনিত না।

'আমি তোমার মত এক জন Sister of mercy চাই। দেখ! কণ্কেতায় ও সিম্লা পাছাড়ে ভোমাদের মত জ্বনরী, প্রকাপতির মত উড়ে বেড়ার। কেউ কাহাকে অন্তরের সঙ্গে ভাগবাসে না।

া বিমলা। কেন?

द्याहिन्ता। जाता ध्रथमञ्ज त्यात्थ मारे। यात्मत्र वः ये प्रतारमा, ৰানা এককালে ধর্মের সঙ্গে সংজ্ঞব রাখ্ত ও ঈশব্বকে ভক্তি কর্ত, সেই সব লোকের মধ্যে ছটো একটা এখনও পারিকাত গাছের মর্ত এখানে ওখানে পাওরা বার। বেশ। ভূমি আমাকে তরকারী কোটা আর পুরুষ অর্চনা করতে শেখাও, আমি ভোমাকে সভ্যতার আবর্ষণ শেখাব।

বিৰলা ৷ সভ্যতার আবরণ কি বৌদিদি ?

क्लाहिन्त । अस्तत्र इःथ नुकित्त तारथ वारेत्त जातक त्रक्य छान कलीएड , সকলের মন রাধার নাম সভাতার আবরণ।

বিষদা ইতিমধ্যে 'বৌরিদি'র চুক শুলিয়া ভাল করিরা বাঁধিতে বসিরাছিল। খোহিনুম ৰলিক, 'আমি এখন এলো চুলেই)ধাক্ব। তুমি তরকারী-কুটুতে ৰাক, আম আৰি সভাভার আবন্ধ নহয়ে বস্তৃতা করি।' ,

विकास किटारा अन अन्छ। छत्रकाती नृहेता कृतिन, व्यवश् करून रमक्ति जनन महेवारेश तकन व्यातक कतिया निना।

কোহিন্র। অনেকে বলে 'সভ্যতা'র একী মুদ্রাদোব। কিছ আমার মতে তা নর। আমাদের জীবনে একটা গভীর ছংখ বরাকর থেকে বায়। জীবনের কি কর্ত্তব্য, তা জান্তে না জান্তেই মরণ এলে পড়ে। কোনও সাধই মেটে না, লাভের মধ্যে বেগুলোকে ভালবাসা বার, সেগুলো হয় ত লাগা দের, কিংবা সংসার ছেড়ে যার।

এই দারুণ ছবিংবর মধ্যে বাইরের মাতুষগুলো ভূত প্রেতের মত নৃত্য করে।
দাত বের করে হাসে। আড়-নরনে চার। গছ ও পছ রচনা করে। বিছার
পরিচর দের। এই ভূত্যের দৌরাত্ম্য এড়াবার জ্বন্তু আনাদেরও অভিনর
শিখতে ইর । যদি ঈশবের পদতলে পঁহুছানই আমাদের চরম উদ্দেশ্ত হয়, তবে
যক্তত্বল থেকে এই ভূতগুলোকে তাড়ানর যে মন্ত্র ভাহারই নাম সভ্যতা।
পূর্বকালে যোগী ঋষি নির্জ্জনে গিয়ে সাধনা করতেন। এ কালে তা হবার যো
নাই। চারি দিকে মান্থবের মেলা। তোমাদের দেশে ম্যালেরিয়া হয় ত ?

বিমলা (মংশ্ৰ ভাৰিতে ভাৰিতে)। খুব।

কোহিন্র। তাই এখনও রক্ষা পেরেছ। যদি কল্কেতার থাক্তে, তবে ছত্তিশ জাতির নজর তোমার উপর পড়ত। সে কালে সেই জন্ত জবরোধ প্রথা ছিল। কিন্তু ছবে বাইরে কোথারও রক্ষা নাই। তুমি বাইরে মাঠে ঘাটে বেরোপ্ত ত ?

विभना। भूव।

কোহিনুর। তোমার দিকে কেউ চেয়ে থাকে না ?

বিমলা। আমরা বে বাক্ষণ।

কোহিন্দ। আমি জানি বে, এক কালে ব্রাহ্মণ দেবতার মত ছিল। কিন্ত ব্রাহ্মণ বে ব্রাহ্মণের শত্রু হয়। আচ্ছা, জমীদারদের ছেলেরা ভোরার দিকে কেউ চার না ?

কোহিনুর দেখিল, ছইখানা মাছ পুড়িরা গিরাছে। বিমলার কোমল হস্ত বেন ঈষং কুম্পিত হইতেছিল।

কোহিন্র দুক্ষিণ হত্তে দক্ষী লইয়া বদিল,এবং বাম হত্ত বিমলার ক্ষমে রাখিরা বলিল, 'বোন্, ভোর মনের কথা আমাকে বল্ না। আছিও ভোকে একদিন বুল্ব।'

বিৰলা কোহিন্বের স্পর্শে আন্তই হইল। একবার ক্লোহিন্দের অভুকনীর স্বার মুল্রে দিকে চাহিলা দেখিল। বাত্তবিকই সে কোহিন্র-সিরিভহার পুকানো আলোক। তার শেব কথার সঙ্গে অর্গের সংস্পর্ণ ছিল, নচেৎ বিমলার আল ভাছার ছাংরের পুকানো কথা বলিবার এত সাধ হইল কেন ?

विवना । 🗆 अर्थान्य मध्यम वाव जामात्र विटक मास्य मास्य हात्र ।

কোহিনুর। গুধু 'চার' কেন ? জাগবাদে ত ? আমি তোমার দিকে চাহি কেন ? তোমার জ্বলের মধ্যে প্রবেশ কর্ব ব'লে।

विमना। दोनिनि, माइन्डरना शूर्फ शन दर।

কোহিন্র। ুতুই ছবানা পুজ্রেছিস্, আমি সবগুলো পোড়াব। নর ড ঠিক কথা বস্।

বিমলা সলজ্জে ধীরে ধীরে বলিল, 'সে একবার বলেছিল "বাসে", কিঁন্ত সভিত কি মিখ্যে, তা জানিনে।'

क्लिन्त्र। आक्ला, जूरे এथन माइश्वरणा जाज्।

সন্ধা। বিনোদ চিটি লিখিরাছিল। নরেন নিমন্ত্রণ পাইতে আসিবে। বিবলা অরথকান সাধিরা ও নানা রকম জলখাবার তৈরারী করিরা চলিরা পিরাছে। কোহিন্র বিমলার চুল ন্তন ধরণে বাঁধিরা দিরাছিল। বিমলা বাড়ীতে পিরা বাতাকে বলিল, মা! বৌদিদি একটি লক্ষী। তাঁর মত রূপ গুণ বাছ্যবের হর না।

ব্রাহ্মণী বলিলেন, 'বেঁচে থাকুক।'

ব্রাহ্মণ। ওরাই স্থানাদের এ ছ্র্নিনে সহার। স্থাত গেলে কি হর ? দেবভালের কি স্থাতবিচার স্থাছে ?

ব্ৰাহ্মী। তাও কি ক্ষমণ হয়। বদি লক্ষী হয়, তবে প্ৰায়ীভিত্ত ক'ৱে কাভে উঠ্বে।

কোহিন্র ইতিমধ্যে ফুলের টব সালাইরা ও রঙ্গীন গর্দা থাটাইরা পুরাতন বাস সালাইরা দইরাছিল। সন্ধানীপ বরে আলিরা কোহিন্র আনিসরিধানে গেল। বিনোদ অবিপ্রান্ত পরিপ্রম করিরা নরেনের মোকদম্বর ব্রীক' নিশিকেছিল।

त्काहिन्तः। नरबम त्याक्षमा किङ्द ७ १

बिरनार। निक्ता गानात चहुडे छान। 🖰

²লোহিন্দ একটা দীৰ্ঘদিবোস কালে কৰা করিয়া বলিলু; চিন, একবার, ছাতে বাঁই ' উভরে ছাতে গিরা বসিল।

আকানে একটা পাণী ভাকিরা গেল,—'টি-টি-ছইট্'।

বিনোদ (চমকিয়া)। এটা সেই পাখী!

কোহিনুর। ভোমার ছেলেবেলার পাধী ?

বিনোদ (মুথচুখন, করিরা)। তুমি কি ক'রে জান্লে ?

কোহিন্ব। কুঠামার ডাইরিতে পড়েছিশুম। আছা, আমাদের গাছে ঐ পাধী বাসা করে না ?

वित्नाम् (शिनित्रा)। तम व्यामान वाधा नत्र।

কোহিনুব। আমার বাধ্য হবে। তুমি বাকে চাও, আমিও তাকে চা'ব।

-হ' জনে মিলে ডাক্লে সে আপনিই এসে পড়্বে। এক মন না হলে বন্ন সংসাম

বাধে না। এই দেখ!—

কোহিন্ব আকাশের দিকে চাহিয় ডাকিল, 'আয়! আয়! সোনার গাৰী আয়!'

वृत्कत अकी जाने हदेख भाशी जाकिन, —''कि-कि-हहेहें ।

वित्मान व्यवाक हरेबा व्यक्षकात्रमव वाखकानत्मत्र नित्क हाहिबा त्निश्च ।

কোহিন্র (সহাজে)। দেখ্লে ত ? তোমার মত মুর্থ জগতে নেই।
তুমি বাকে ভালবাস, সে অভাবতঃ তোমার কাছে খুঁরে বেড়াবে—নি:চর। আমি
তোমাকে সভা্য বল্ছি, ও পাধীটার বিরে হর নাই। ছ' দিনের মধ্যেই
এই গাছে বাসা কর্বে। ওর বিরেতে আমি ছ' শোটাকা ধরত করব।

वित्नान क्लाहिन्त्रक वत्क ठानित्रा नहेता वनिन, 'बाष्टा !'---

धमन नमत्र वाहित्त महत्रम चानित्रा छाक्नि, 'विरमान !'

यांनी जो हांज्या नीता राज ।

কোহিন্র তার পোর্ট্য্যান্টো হইতে 'এসেকা' নইরা নরেনের রুষানে সেচন করিল।

'আজ আমার আজুল কেটে গিরেছে, তাই 'শেক্ছাঙ্ড' কর্ত্তে পার্লুম না। নরেন, কিছু মনে ক্রিও না।'

নরেক্র খুব হুইখ প্রকাশ করিল। তাহাতে কোহিন্রের চকু অক্তে ভানিরা গেল।

কোহিন্য। স্থি কোষণ মন ভোষার। আর উনি এক্রার একটা উছ '
দ্বে বাক্, আহাও করেন নাই।

বিনোদ। নিজের লোকের জন্ত কে আবার তঃথ প্রকাশ ক'রে থাকে?
কোহিন্র। পরের কাছেই বধন স্থুখ তঃধের কথা, তধন আমি মরেমকে
বিয়ে পুছরিণীর পাড়ে বাই।

উভরে গিরা পুক্রিণীর বাঁধা ঘাটের প্রথম সোপানে বসিল।

নরেনের সৃহিত ম্যানার বিবাহ এক রকম স্থির হইরা বাওরা অবধি কোহিন্র নরেনকে অনেক কথা বলিত। আজ কিউ কোহিন্র ধর্মকথা পাড়িল।

কোহিন্র। আছো নরেন, তোমাদের জমীদারীতে বারা নিখ্যে কথা কর, ভাদের ভোমরা কি ক'রে শান্তি দেও ?

নরেন। সেকালে ভটচাষ্ বান্ধণরা তাদের এক্ষরে কর্ত। ে এপন সভ্য মিধ্যার বিচার বড় কেউ করে না।

কোহিন্র। এতে কি দেশের মঙ্গল হচ্ছে। আছে।, মিথো বল্তে বল্তে পশুর মত চেহারা হয়ে পড়ে, তা তুমি দেখছ ?

नरत्रन। ना।

কোহিনুর। আমি দেখেছি। আমাদের বেশী বরুস হলে মুখের আর ভেমন শ্রীথাকে না। মিধ্যা কথা ব'লে কদাকার হরে পড়ে।

नतम। कि चान्ध्या!

কোহিনুর। তাধের প্রায়শ্চিত্ত করা উচিত। স্বামাদের প্রতিবাসী এক ক্ষম ভটচাৰ স্বাহেন, তিনি বোধ হয় প্রায়শ্চিতের মন্ত্র জানেন ?

নরেন (সাশ্চর্য্যে)। কেন বলুন ত ?

কোহিন্র। তাঁর একটা মেরে আন্দ এসেছিল। তেমন স্থলগী আদি ত দেখি নাই। নাম্টা ভূলে গেলুম—তোমার জানা আছে ?

লরেন। একটা মেরে সেকালে লেখেছিলেম, কিন্তু তার নাম জানি না।
দুল হইছে বিনোদ ভাকিল, 'খাবার প্রস্তুত'। উভরে উঠিরা গেল।

কোছিন্র পরিবেশন করিতে লাগিল। নরেন্দ্র তৃথির সহিত আহার করিছা বলিল, 'চমৎকার রামা। আশনি বে এত জ্বার রাখেন, তা জানতুম্ লা। জ্বার ক্থনও এমন রামা ধাই নাই।'

কোহিন্র 'হো হো' করিয়া হাসিল, 'তোমাকে পুব ঠকিরেছি। এ রারা-ক্ষমি সব ঐ ব্যামণের থেরে বিন্দার। আত্রি কেবল থাতকতক মাছ পুড়িরে ক্ষমিন্তি ভিন্নি পোড়া যাছ ভালবাসের। বার বেমন সহ।'

्र निरंतरमञ्जूष भारकवर्ष हरेता रंगन ।

9

বিনোদের অধ্যবসার ও বেহের গুণে নরেন মামলা জিতিয়াছে। আজ মলিকপুরে মহা উৎসব ও উল্লাস। প্রজাগণ মুক্তজ্বরে জীবরকে ধ্রুবাদ দিতেছিল।

কারণ, নরেনকে সকলেই ভাগবাসিত। অপর সরিকের উৎপীড়নে তাহারা ছই বৎসরাবধি গ্রাপ্রধানি ছাড়িরা অন্তত্ত বস্তুতির আরোজন করিতেছিল, কিছ বিধাতার ক্লপার সে কন্ত তাহাদের পাইতে হইল না।

মামলা ক্লিতিয়া হাইকোর্টে বিনোদের খুব পসার জমিয়া গেল। ভগু তাহাই নর, মুদ্রিকপ্রুরের উভয় তরফই বিনোদের 'বাধা ঘর' হইয়া গেল।

नर्सारिका ভট्টाচাर्या मञ्जूषहे दिनी जानम नां कित्राहितान ।

কোহিন্র লানের পর ভটাচার্য্য মহাশরের বাটীতে গিয়া উপন্থিত হইল । বিমলা লৌড়িয়া আসিল।

ব্রাহ্মণী কতকগুলি পুরাজন বস্ত্র বইরা কাঁথা শেলাই করিছেছিলেন। কোহিনুর নিকটে গিয়া প্রাাম করিয়া বসিল্।

ব্ৰাহ্মণী। ওমা, এলো চুল কেন ? বিমলা ! চুল বেঁধে দে। কি স্থান্তই •মালহ্মী আমার !

কোহিনুর। আৰু গ্রামে এত ঘটা কিসের মা ?

ব্রাহ্মণী। তুমি বুঝি জান না ? অমাবস্থার দিন কালীপুজা হবে। ঐ বে জমীদারদের বাড়ীর নরেন, সে মাম্লা জিতেছে। নরেনের বাপ জামাদের বজনান ছিলেন, আজ জামাদের কত আহলাদ!

क्लाहिन्त । नात्रन कि एकमान नह मा ?

ব্রাহ্মণী (দীর্ঘনিঃখাসসহকারে)। আজকাল কি লোকের ধর্মে মন্তি আছে মাণু

কোহিন্র। এ পূজার খরচ দেবে কে ?

বান্দা। তোমাদের ভটচাব্ মশারই ধরচ দেবেন। তাঁর বে কত আফ্লাদ! ছেলেবেলা তিনি নরেনকে কোলে ক'রে মানুষ করেছেন। তবে কি জান মা ? প্রজারাই ধরচ ভূগিরে দেবে। তারা সকলে ব্রান্ধারে বাধা।

কোহিন্র। মা ৮ এখনও ঐ ভাব বজার রাখতে পার্লে দেশটা ধ্বংসের হাত এড়াতে পারে। পৃথিবীর চতুর্দিকে বে করম গোলমাল বেশে উর্ন্তেচ, আরু? আহাদের রেশে বেমন ছব্রিশ জাতি ও দলাদলি, এ সমর ধর্মের একটা বাধনী ়না থাক্লে সকলে পরস্পরকে ঠেলিরে মেরে ফেল্বে। সকলেই বদি নিজের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য ক'রে স্বাধীন হ'তে চার, তবে আমাদের দেশের এই শেব।

ব্রাহ্মণী। তোমরা চ'লে গেলে কি আর বার্থনী থাক্বে ? আগে সকলে দেশে থাক্ত, তথম দেশের কত ত্রী ছিল !

কোহিনুর। আমরা তাই মনে ক'রেই দেশে এসেছি।

ব্যাশ্বনী। তোমরা থাক্তে পারীবে না। চারি দিকে দৈ তদশা, জর জালা, জলের জভাব ; বনবাদাড় ও ভোবা, চাবাভূবো লেখাপড়া জানে না, এর মধ্যে থাক্বে কি ক'রে ?

কোহিন্র। মা! এই প্রজাদের উপার্জনের অংশ নিরেই ত দেশের শর্মধি।
সকলে সমান ভাবে থেকে পরম্পরকে সাহায্য কর্লে দৈল্লদশা থাক্বে না।
সকলে মিলে চেটা কর্লে জর জালা তাড়ান' আর জলের অভাব দুর কর্তে
কতলপ! বনবাদাড় ডোবা পরিকার করা হ'দিনের কাজ। এখানে যেমন
রোগে আমরা অপদার্থ হরে পড়ি, সহরে আর এক রকম রোগ আমাদেব থিরে
কেলেছে। দশ জনের গোলমালের মধ্যে থেকে সেটা আমরা বৃত্তে পারিনে।
কিছু সৈধানে আমাদের কোনও কর্ম নাই, কেবল নিজের আরামের জল্প ব্যস্ত।
সেই আরামটুকু লাভ করতে, গিরে আমরা সর্ক্রান্ত হই, আরু:ক্রম হয়ে আসে।
এ বকম মবাব চেমে বনবাদাড় ও জর জালার সলে বৃদ্ধ ক'রে মরা ভাল।
ক্রম্থ সবল ইতে মা পার্লে, দেশের জল বায়্ ও মাটার সলে নাড়ীর টান না
থাক্লে, আমবা পরম্পরকে ভালবাস্ব কি ক'রে? ভবিবাতে আমরা একটা
জাতি ব'লে মুখ তুলে দাড়াব কি কর্মেণ ?

বিমলা কোহিন্রের চুল বাঁধিতে বাঁধিতে কথাগুলি গুনিতেছিল। তাহাব স্থান্যভন্তী বাজিয়া উঠিল। বোধ হইল, বেন সেও সেই কথাগুলি সংখ্য সধ্যে ভাবিত।

ব্রাহ্মণীকে নীরব দেখিরা কোহিনুর একটা প্রভাব করিল।

'দেখ মা! এই কালীপূজো আমাদের প্রানো বাড়ীতে হ'লে কি হর ? আমি সব ধরচ দেব। আমার শান্তড়ী লিখেছেন বে, তিনি তা হ'লে কানী খেকে আসবেল। কড বাগ্বে, ছ তিন হাজার টাকা বৈ ত নয় ?

বিষশা। বৌদিদি! ছ—ভিন—হালার। এত টাকাঁত কখনও শুনি নাই, কেবল শইকে গড়েছি।

वासनी। मनी मा! তোমার ইচ্ছে আর ভগবানের ইচ্ছে এড়?

बाक्षनी क्रज्ञात बाक्षनंदक चनत विष्ठ शिरानन। विषेता तारे व्यनगरत नुकारेता '(वोपिपि'त शक्षात्रम এकी ছোটशांह कामन , हुपन कतितां কুতাৰ্থ হইল।

চল বাঁধা তথনও শেষ হয় নাই।

কোহিনুর মুধ না'কিরাইয়া জিঞাসা করিল, 'বিমলা, সভ্যিই ভূই নরেনকে ভালবাসিদ ?' ."

বিমলার মূথের কোনও উত্তর না পাইলেও বিমলার কম্পিত অঙ্গুলি কোহিন্ব্লের কেশরাশির মধ্যে নীরবে হৃদয়ের কথা ব্যক্ত করিভেছিল।

ত্রাহ্মণ্ডু বাহির হইতে ক্ষমে একখানা গামছা বাঁধিয়া বারের পার্বে দাড়াইলেন। কোহিনুর চুল বাঁধিতেছে দেখিয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন না। বোধ হয়, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ও বাহিরে অঞ বিসর্জ্জন করিয়াছিলেন।

বার হইতে ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন, 'মা। এ কথা কি সতা ?'

কোহিনুর অঞ্চলের এক কোণে অর্দ্ধ অবগুঠন দিরা ধীরে ধীরে বলিল, 'সত্য ! তবে আমরা[®]ত প্রায়শ্চিত্ত করি নাই i'

ব্রাহ্মণ। মা। স্বার্থত্যাগই মধেষ্ট প্রায়শ্চিত। তোমরা বদি দেশের ভালা পরিত্যক্ত পুরানো বাড়ীতে ফিরে এসে ঈশরী ঈশানীর পূজা কর, এর চেরে বড় প্রায়শ্চিত্ত আঁমি ত শাস্ত্রে পুঁজে পাই নে।

কেঁহিনুর অবগুঠন অপস্ত করিয়া ভক্তিভরে দাঁড়াইন, এবং ব্রাহ্মণের মুখের দিকে নতনয়নে চাহিল।

'আপনি সকলকে খবর দিয়ে যোগাড় করুন।'

গ্রামে রাঁট হইরা গিরাছে যে, আজ নিশাকালে বক্ষলা মহাশলের পুরানো বাড়ীতে সকলের মঞ্চলের অন্ত কালীপূজা হইবে। প্রাভূচের উঠিয়া সকলে মাঠে ঘাটে কোলাহল করিতেছিল। বেন সকলের দেছের মধ্যে একটু প্রাণ্যকার হইরাছিল।

বিনোদ শব্যা হইতে তথনও উঠে নাই। এটা অভ্যন্ত অস্তান মনে করিবা কোহিন্র বিনোদের গলা টিপিয়া তুলিল।

वित्नाम वांजाबरमत्र मरशा क्यांकित्रण मिथिएक शहिता मनरक क्लिन, 'তাই ত! অনেক বেলা হ'রে গিরেছে।'

কোহিন্র তাহার আরি কেব অকলে অভাইরা সরবের্ব বুকাইরা বিল বেঁ, कैंदिन गर्देन जांज दन श्राष्ट्रशान कितारह !

'আৰু একটা কথা। তোমার সেই পাথীটি নিমগাছে এসে' বাসা করেছে। किछ अकी बचा तंब नारे, जात वित्त रात शाह !'

विताम। अमञ्जद! विश्वाम इव ना।

'আচ্ছা, তবে দেখ!'

ইহা বলিরা কোহিন্র অঙ্গুলি দিয়া বুক্ষের একটা ডালের দিকে নির্দেশ করিরা দেখাইল। সভাসতাই সেখানে ছইটা পাখা বিদিরাছিল দ

বিনোদ আঁলোদে হাসিয়া খুন! কোহিনুর বলিল, 'তুমি আমাকে ছুঁরো না, আমি আৰু কালীপুৰোর সংযম করেছি।'

বিনোদ। ভোমার এ কালীপুকোটা কি রকম দাঁড়াবে, বুঝকে পীচ্ছিন। ' ছুঁ তিন হাজার টাকা ধরচ হবে কিসে ? এ দেশে মুড়ী মুড়কী ছাড়া আর কি পাওরা বার গ

কোহিনুর। তোমরা কেবল আহারটাই দেখ। তুমি নিজেই খরচ করে দেশ, আমি সন্ধার সময় সব বুঝিয়ে দেব।

ভার পরেই কোহিনুর খুব ব্যস্ত সমস্ত হইয়া পড়িল। বিমলাকে ভাকিরা আনিল। গ্রামের অনেক ক্লবকবধু আসিরা জুটিল। ভট্টাচার্য্য মহাশর আসিরা প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করিলেন। বাহিরে বড় সামিয়ানার নীচে ক্রমীদার ও প্রজাগ্র निक निक निर्फिष्ठे शारन रिनिया छे९मटर याश्रमान कतिन।

বিনোদের ৰাতা কাশী হইতে ফিরিরা আসিয়াছেন। তাহাতে বাটী আরও উজ্জল হইরাছে। অমীদারদিগের 'বড়' গৃহিণী নরেনের মাতা বিনোদের ৰাভাকে পুনৰ্কার দেশে দেখিয়া প্রাণ ভরিয়া কথা কহিতেছেন।

... এমন সময় কোহিন্য আসিয়া বলিল মা, পুজোর আয়োজনটা আগনি এক-ৰান ক'ৰে দিন, আমি ভ ভাল জানিনে।' ইহা বলিয়া সে 'ক্যাশ্'-বান্ধটি শাক্তীর পদত্তবে রাখিয়া দিল।

विस्नारमत्र या (अभीमात-शृहिगीरक रमशहिता)। हिन कि वनरहन, छ। कान ना ? नरतम नांकि कांजिल्ड क्लाक्षणि मिरद लांबात लही मानारक विरव *******(4.7)

্ৰোহিনুর। আপনারা কি পাপন হরেছেন ? আমি থাকতে তা হ'তে त्वयं दक्त ?

 শ্রমানাক শৃতিব কোহিন্দের স্থচ্ছন করিরা বলিলেন, তৈামার মুখে কুক্-इन्तन गण्ड । धनन गणी तो तन जानात करत्र करता हर।".

वितासित मोडा आख्नाति मूथ छतिता शिमितिन।

কোহিন্র। আমি নরেনের জন্ত ভাল একটা পাত্রী খুঁজে বের করেছি। সন্ধাবেলা তার কথা বল্ব।

সন্ধ্যাকালে নরেন্দ্র পৃষ্ণরিণীর পাড়ে সেই অপূর্ব্ব উৎসবের দিকে চাহিরা কি ভাবিতেছিল। নির্জ্জনে তাহার পশ্চাতে আসিয়া কে ডাকিল, 'নরেন।'—
নরেন্দ্র চাহিরা দেখিল, কোহিনুর।

'কোহিনুর। নরেন, প্রতিমা দেখ্বে এস।

नत्तर्के शैदा भीदा काहिन्दत्त मान तन्तीमनिदात वादा निन्ना मांज्राहेन।

কোইন্র নরেন্দ্রের হাত ধরিরা কহিল, 'একটা মনের কথা ভোমাকে আজ বলব। তুমি সে দিন মিথা কথা বলিরাছিলে। এক দিন মনে করিরা-ছিলাম, তুমি আমার ভাষ, কিন্তু তুমি আমার হৃদরে অত্যন্ত ব্যথা দিয়েছ।'

নরেন। আমি অপরাধী। আমার প্রারশ্চিত্ত নাই।

কোহিন্র। আছে। তুমি দেবীর সন্মুখে প্রতিজ্ঞা কর যে, বিমলাকে বিবাহ করিবে ?

নরেন্দ্র কোনও কথা কহিল না।

কোহিন্র আবার বলিল, 'বিমলা তোমার স্ত্রী'হইলে, মত স্থী হব, এমন আর কিছুতেই হব না। আমার এক সমর সাধ হরেছিল বে, তুমি আমার ভগিনীপতি হও। কিছু সে সাধের চেরে আরও একটা বড় সাব আমার হয়েছে। সেটা দেশের জন্ত ও ধর্মের জন্ত। নরেন। প্রতিজ্ঞা কর।'

नत्तन। जाच्हा, जारे श्रत।

কোহিন্র নরেনকে আরও কতকগুলি প্রতিজ্ঞা করাইরা লইল। উভরের পবিত্র অঞ্জল ধর্মনিলরের হার সিক্ত করিল।

মঙ্গল-আরতি হইরা গিয়াছে। বিনোদ জননীর সহিত মন্দিরের দারে দাঁড়াইরা। বহু লোকসমাগমের মধ্যে নরেন্দ্র ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছিল। এমন সমর একুটা রমণী হীরকের নেক্লেশ্ লইরা শীরে ধীরে প্রতিমার সন্থাধ্য শাসিরা উপস্থিত হুইল।

छोठांचा मा! खनाम कन्न।

কেতিন্র সেই বছৰ্ল্য হীরকের অলমার দেবীর চরণে রাখির প্রণায় ক্রিল। অনেকে সেই ব্যাপার দেখিতে আসিল। তথন ব্রাহ্মণী যদিবেরি বাহিরে আসিয়া গন্তীরখনে ব্লিলেন,—'আজ আমাদের পূলা সার্থক।

তোমাদের একটা নৃতন সংবাদ দি। আমাদের অমীদার উভয় সরিক মিলে এই आरमत्र उद्गिष्टित बन्न विन शबात होका नान करत्रहरू। त्म होका ক্রমকদের জন্য। আর সকলের এক বৎসরের খাঞ্লানা মাফুক'রে দিরেছেন। আরও একটা কথা, আযাদের বস্থলা মহাশরের লন্ধীস্বরূপা পুত্রবধূ তাঁর কঠের বছমূলা হার ধর্মের জনা এই মন্দিরে উংসর্গ করেছেন। আজ হ'তে এই পুরানো বাড়ীতে নূতন কালীমন্দিরের প্রতিষ্ঠা হ'ল। এখন সকলকে আশীর্কাদ করি, তোমরা ধর্মের বলে বলীরান হও।'

वीक्रविक्रनाथ मक्रमभात्र।

সহযোগী সাহিত্য।

'সামাজা' বা 'একডন্ত'।

প্রাচীৰ ভারতের ঐতিহাসিক বুগের প্রথম সামাজ্যের বিষয় এই প্রবন্ধে পালোচনা कतिय। क्रिकाका विविवशानस्त्र कांत्रगाहरकन अशानक अवविशानांत्रमाँ अभिक्रनामा ৰিবৃত্ত ভাঙারক্তরের "প্রাচীন ভারতের রাষ্ট্রনীতি" নীর্বক প্রবন্ধ এবং ১৯১০ সালের "The Modern Review" পरिकात खेकानिक পश्चिवधरान जीवृक्त कामीधरीन सतामध्यात्मत "ভিজু ব্লালনীতির স্থান" নামক রচনা হইতে অনেক সাহাব্য পাইরাছি।

্ৰত বৈশাৰেত্ব "সাহিত্যে" আনসা বে "সংব" বা "পণ্ডৱে"ৰ আলোচনা করিয়াছিলান, व्यत्यक्त विषान, तारे ताबाक्षिन कृष्टिनयो छान्यकात कृष्टेकारण वायोजका शतारेता छ्याकरकात क्षाका चीकात करम अवर कटा क्षांट कांतरकत अविकाशिक पूरवत अवन नजाहे। जैपूक वांबबान क्रब २०२० मांजब माहिएछा, (क्षांडे, मुंडो २००) बहेबार्ग यह निमिन्छ कविबारहर । अवन कि, महामरहानाशांत जैनुक हतवानार नाजी ও Vincent Smith अब जात विस्मन ঐতিহাসিকও এই অকার বতের পোবকতা করেন। সংগঞ্জার পরিণতি সারাজ্য এবং क्ष्मक्षक अवत्र महाहि वह इस्त्री बकर बेकिशमिक ध्यानविक्रक । जायता वर्षमान मरनाव विकीय येण्डीय जारमाञ्चा कवित ।

े विकिशन-पूर्व दूरवन अभागात्र विका और धारायत थारतांका वत, क्रिय और अनास्त्र একটা বিষয়ের উলেব করা বাইতে পারে। বর্তবাদ ইউরোপীর পরিকরণের মতে যুদ্ধবাাপার स्रेट्टरे अन्यटान केटन रव । जानातन "समान" वेश्नकिक गुनावन जार अरेन्नण जारारे वर्तिक र्देशकाः। जेक्दत्रत डांबार्ट (जे. डा. २१०१२०) निविक कार्ट्स रह, "बाह्यशर्टन नेक्टिक बुरक्रश्रम्भाविक रहेना द्वानम् द्वित कदान त्व 'बाका' ना वाकाहे छ।शादात्र गतांबदात्र कालन । अवस नकरमन नम्बिकटन वक कर 'ताला' मृत्नातील वहरतार । छाहाह सात नाहर चरनक राजा वा 'जानकृष' हिरमन (जनमेरिया, गागण; गागा)। नमण वानाव 'नापिण' একসত হইয়া উচ্চাহে সনোনী ভ করিতেন এবং উচ্চায় উপাধি "রাইপতি"। 'বলপতি' বা 'জননামকে'র পরিবর্তে 'রাইপতি' উপাধির ব্যবহারে বেশ বুবা বার বে, ঐ প্রাচীন কালেই 'রাই' বা 'রাজ্য' বোব সকলেরই নিকট কপরিচিত ছিল। সভ্যতার প্রাবহিক অবস্থা কলেই ভাবে অবস্থান (tribal stage), সভ্যতার উরতি ও স্টুটভর বিষ্ণাণের সহিত 'রাই' বোব (state conception) উদ্ব হর। "হুগং বিশো বুণতাং রাজ্যার" ইত্যাবি (অবর্থবেদ তাহার) হইতে প্রমাণিত হর বে, সমত প্রজা একত্র মিলিত ছইয়া "রাজ্যা কির্কাচন করিতেন। ইত্তের রাজ্যণে (ব্রী: পু: ১০০০) বর্ণিত ব্যরানসীর পান্দিরে ভারতরাল্য, উত্তরে কোশানরাল্য, ব্যর্মার সমিহিত সৌরসেন ও সংভ্রাজ্য এববিধ রাজ্যের দৃইাছ হল। সধ্যপ্রহেশে আর্থাবিজ্ঞর ও আর্যা উপনিবেশ সংস্থাপনের কলে ঐ রাজ্যগুলি ক্রমে সামাজ্যে পরিশত হয়।

মুলাছাপুন ও উপনিবেশ উপলক্ষে আহিলে বধন বোহাবে (Doab) অবার্থা আভিস সংস্পর্ণে আসিরা পড়িবেন, তথ্ন বভাবতঃ ভাহাবের সামাজিক, রাজনৈতিক অনেক পরিবর্তন্ত ঘটে। এই সকল অবাৰ্য শ্ৰঞাতির দৃষ্টাতে ভাহারাও রাট্রনীতিতে সামালাশহী হইরা **छि**एलन । शक्कारन এই जनार्थ। প্ৰভাব कम ও মদংশ বিশেষ প্ৰবল বাকার, গঞ্জাবে না ইইরা নগংগই প্রথম সাজাজ্যের উত্তর ও সমৃত্তি দৃষ্ট হয়। এই সাজাজ্যতন্ত্র ছই সংশে ভাগ করা বাইতে পারে। প্রথম অংশে অর্থাৎ ইতিহাসপূর্বে । বা পৌরাণিক বুলের পূর্বে ('১০০০ এ: পুঃ) এই সাম্রাজ্য, বৈদিক আহর্লের বহাভারতে বর্ণিত জরাসজ্ঞের সাত্রাজ্যের ভার গটিত হইত। এক জন সমাট, মহারাজ বা রাজচক্রবর্তীর অধীনে আরও অনেক রাজা থাকিতেন। · ইহাঁদের সকলেই ব ব রাজ্যে ব্রথান ছিলেন এবং উপরিতন সম্রাটের **অধীনতা বীকার** করিরা চলিতেন। বিভীয় বুগের দারাজ্যের পঠনরীতি বিভিন্ন। ইহাকে একাবিপত্তা সাত্রাজ্য-উত্ত' নাম দেওরা বাইতে পারে। পূর্ববৃগের 🔻 খ অধান রাজগণের পরিবর্তে বিভিন্ন প্ৰদেশ এক জনের যারা শাসিত হওরার জন্ত ইহার নাম 'একাবিপত্য' এবং অনেক কুত্র কুত্র রাজ্যপণ্ডের একটা বৃহত্তর সমষ্টির ভিতরে অবস্থানের মতা ইহার "সাজাঞা" সংজ্ঞা বেওরা বাইতে পারে। পূর্ব্বংশিত রাজ্যতন্ত্রের নাম "বহারাজ্য" এবং বিতীরটীর নাম "সাত্রাজ্য" দিলে ইহাদের পঠনের ভারতঁষ্য বেশ ব্ৰিতে পারা বাম এবং এই ভারতম্য একুটত করিবার ৰভই ঐতবেদ আছে প্ৰাচী বা পূৰ্বনগণেৰ নাৰাভত্ত 'নাৰাজ্য' ও বৰ্যবেশের ও প্ৰথবোক রাল্যতত্ত "মহারাল্য" বলিরা উল্লিখিত হইরাছে। ঐতরের বাল্লণের (জী: পৃ: ১০০৮) ঐপ্রাভিবেক অধ্যারের "আসমূল্য একরাট্" এই সাত্রাজ্যবোবের আভাস বছন করিয়া আমে। "নহারাজ্য"-বোবের পরিণতি সাত্রাজ্যবোবে এবং সাত্রাজ্যের প্রকৃষ্ট ভূইাক্ত প্রাজ্য বা সাগ্য নামাল্য। প্ৰজালাগুলি অধিকার করিয়া ব্ৰোপনাগর পর্বান্ত বীর অধিকার বিভৃতির রক্ত নগণনাঞ্জাল্য অভিচান্ত্রগণের চেষ্টা ও উদ্যদের চিক্ "লাসমূত্রং একরাট**্কথার রহিন্না বিরা**ছে। নগণনামালাই ভারতের ঐতিহানিক বুগের প্রথম সামালা। এখন ইহার প্রতিষ্ঠাপনের বিবৃদ্ধ কিছু আলোচনা করিব।

জীঃ পু: ৬৫০ হইতে ৬২৫ শতাকীতে আৰ্থ অধ্যুবিত ভারতবর্ধ প্রধানতক তিন ভাবে ক্ষিত হিল। কেন্দ্রবিদ্যান বিভাগ "বৰ্যবেশ" নামে প্রিটিত। বস্তুর সমূত্র ইয়ার উভ্তে हिमालक, विकार विवार्गस्व क्यांना, भूट्स व्यवान । भन्तिक विनमन । विनविभित्र वर्निक আবন্ধু-বৃক্ষিণাপণে নহাকচারনের পর হইতে জানা বার বে, বৌশ্ব পালি ধর্মপুত্তক রচনা কালে পুঁৰ্বে প্ৰরাপ হাড়াইরা কাজজন (কালিংহামের মতে বর্ত্তমান ভাগলপুর) পর্যন্ত বিভ্ত स्रेवाहिन। वोक्वांज्यक 'मक्विमानात्म'व **উল্লেখ আছে। इर्व**ज्ञित ও পালিकांज्य स्रेट्ड অবগত হই বে, মধ্যবেশের দক্ষিণে রাষ্ট্রবিভাগের নাম "বক্ষিণাপথ" ও উহার উত্তরে "উত্তরা-পথ"। অসুত্তরনিকার পচলিত "সোলস-সহাজানপংহ"র উল্লেখ করিরাছেন-অঙ্গ, নগধ; কানী, (कॉनन ; कको, बता ; छि, छान ; क्त, नकान ; बत्हा, ख्रामना ; बन्मना, व्यवि ; গৰাৰ, কৰোৰ (Rhys David's Buddhist India এইবা)। ইহাদের মধ্যে কডক্ওলি দেশেঃ নাম, কতকশুনি দেশবানীর নাম; কতকশুনি আবার জাতির নাম, বেয়ন বজ্জী ও সরা। ছইটা পরতার সরিবিত বেশের নাম একতা দেওরা হইরাছে। ইহার সুধিকাংশের ,বিবরণ পালিজাতক এবে বেওরা হইরাছে। অসুত্রনিকারে বঞ্জী ও বরার উলেধ হইতে বুকা বার বে, ঐ ভালিকাভুক্ত বেশগুলি বৃদ্ধের অব্যবহিত পূর্বের বর্ডবান ছিল। জাতকের ভূমিকাতে যাত্ৰ ভাহাদের উল্লেখ আছে, কিন্তু মূল গলের ভিতর নাই। অতএব দেখা বাইতেছে त्र, औः गृः मखन भठाकीराठ छात्रठवर्द, खढाठः खाद्या खश्चिक छ्वत क्ष क्ष क्ष प्र श्विक द्वारता विकक्त किन। अहे बांबाकिन च च व्यथान किन, अवः अमरत स्मादन श्रामात पूक विवाह লিপ্ত থাকিত। সগধের রাজবংশের ভার ঐক্যুক্ বা কোশলরাজ, পঞ্চাল, কাশের, আমক, কুল, বৌষিল প্রভৃতি রাজগণ রাজাশাসন করিতেন। ইইাদের উপর কোনও সভাট্ছিলেন না, जकरंगरे च च धरान हिरमन अर कारांत्रक चरानता बीकांत्र कतिरतन ना। अरे नकन কুত্র কুত্র রাজ্যপত্তের একত্র হয়াবেশ ও সমষ্টির কলে একাধিপত্য সাজাজ্যের অভ্যানর আমানের चांटमाठा ।

বুজের সময় চারিটা অধান রাজ্যের উল্লেখ দেখা বার,—মরধ, কোশল, বংস ও অবস্তি। পালি বৌদ্ধ ধর্মনাহিত্য হইতে জানা বার বে, অবস্তীর চঞ্চলনোৎ, বংসের উনয়ন, কোশলের পনেনদি ও তৎপুত্র বিজ্বত এবং সগধের অলাভশক্র ও তৎপুত্র বিবিসার বৃদ্ধের সমসাস্থিক हिल्लम, क्लबोर बला बाबला, छांबाबा शबलारक्षत्र अवनावत्रिक हिल्लम। এই नमन निर्धात्रत আমরা পুরাণ হইতে অনেক্ সাহাব্য পাই, তবে পুরাণের প্রমাণ বিশেষ সাবধানতার সহিত প্রহণ করা উচিত। বুজের সমসামরিক চারিটা রাজ্যের ভিতর বৌন-সথক সংস্থাপিত হইনা-हिन। कथानविश्नानदः क्यांचाचीत्राक छेनबद्यत विषय पर्दिछ स्टेबाटसः। भूबाद्य हेरीब विकास नाम भागितिक ; कारमन 'अविका-सोमकसमन' ७ 'क्यमानसम्खा' हैहारक महेस র্জিত। কৌট্রলোর অর্থনাত্তে ভাহার এববিধ উল্লেখ দৃষ্ট হয়-"চতুর্দ্দিক হটুতে গতে কর্তৃক चांब्रांड बेरेरन ७ बरवत चाना ना शांकिरन मृगंकि नवड खवा छात्र कविवा थान नरेता श्रक्तात्व क्रियत्व । क्रिया वीविद्या वीकिटल छिनि द्यवांत ७ विश्वत्वत्र कात्र क्रियण क्रिया शहिष्ठ भारतमा" मञ्जिमनिकात अहे त्रामात छेरत्य कतिवादमा पूर्वान मट अरहा। छ প্ৰিছ রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা হিবেন ও উচ্ছরিনী জাহার রাজধানী হিল ৮ ভালের এছে তিনি বহাবেন নাবে উলিবিত। কৌশাবীর উবরন অবস্থিতাক প্রচোতের ম্ভার পারিরহণ কর্বেন

এবং এই প্রব্যোতের আক্রমণের করে যগধরাক অভাতশক্ত রাজগৃহ নগর অভ্রশত্তে স্ক্রিক করেন (সঞ্বিসমিকার এইবা)। বৌদ্ধ সাহিত্য পাঠে জানিতে পারা বাব বে, পসেনদি ও বিচুবত কোশলরাজবংশের রাজ। ছিলেন। পুরাবে বিচুবত কুক্তক নাবে উল্লিখিত। আমরা পুরাণ হইতে জানি বে, বিশিষার ও অভাতশক্ত সগধের রাজা ছিলেন। এই প্রমঙ্গে নিংহলের মহাবংশ আর একটা এবং আমার বোধ হর, পুরাণ অপেকা উৎকুইতর প্রমাণ। এই মগধ बाक्रवरान्य छेशाथि नग । विश्विमात्र-वरान्य त्मव नुभक्ति महावरान्य नग-वर्गक नात्म উद्धिथित । মহাবংশে বিশ্বিসারের উপাধি "সেনির" অর্থাৎ দেনাপতি। বিশ্বিসার বৈশালীর বক্ষীদিশের সেনাপতি ছিলেন, পরে তাহাদিগকে গঙ্গার পর পারে দুর করিয়া দিরা মগ্র অধিকার করেন ও রাজগৃহে श्रीत बाजधानी श्रापन करबन। विश्वितात शरत. अत्र स्वत्र कतिता मगरधत असर्क् स করেন। এইরূপে বিধিসার ৮০,০০০ নগরে আধিপতা বিস্তার করেন, (মহাবগ্প স্থাইবা)। .একটা জৈন এছমতে তিনি বৈশালী রাজতনয়া চেল্লনার পাণিএহণ করেন ও "নহন-চুল মূল্য" (লান ও পদ্ধ নূলা) বরণ কাশী প্রনেশ লাভ করেন। বিষিসারের পুত্র জ্ঞাতশক্র পিতাকে হত্যা করিয়া সিংহাসনে আরোহণ করিলে এই কাশী লইয়া তাঁহার সহিত পদেনদির বছদিন যাবং বৃদ্ধ হয়, পরিশেবে পদেনদি তাঁহাকে খান কন্তা সম্প্রদান করেন ও ঐ কাশীদেশ দান করেন। মহাপরিনিজানুহত হইতে জানা যায়, অঞ্জাত্শক্র বৈশালীর লিচ্ছবিদিগকে পরাজিত করেন ও পাটলীগ্রাম দৃচ্ভাবে নির্দ্ধাণ করেন। দীঘনিকার ও মহাবংশমতে উদরভক্র পিতা অঞ্জাতশক্রকে হত্যা করিয়া সিংহাসনারোহণ করেন ; লিচ্ছবি, মল্ল, ও কোশলের কির্দ্ধণ •মগধ-শাসনের অন্তর্ভুক্ত করেন ও রাজোর কেব্রস্থান কুত্মপুর বা পাটলীপুত্রে রাজধানী সংস্থাপন করেন। নাগ-দশক এই বংশের শেষ রাজা। প্রজামাধারণ এই রাজপরিবারের পিতৃহত্যা অভূতি সমন্চরণে বিরক্ত হইরা উঠে এবং এই অবোগে সেনাপতি প্রশুনাগ বিজ্ঞাহ উপস্থিত করেন। ইনি নাগ বংশেরই এক জন, তবে গৌণভাবে সম্পর্কিত। এই শুগুনাগ মগধ্যে অধীষর হইর। পরে অবস্তি ও কাশীকোশল জর করেন। পরিশেষে বৎসরাজ্যও তাঁহার অধিকারভুক্ত হর। এইরূপে গুগুনার পঞ্জাব বাতীত সমগ্র উত্তর ভারতের আধিপত্তা লাভ করেন। তাহার পুত্র কালালোকের সময় রাজগৃহ হইতে পাটলীপুত্রে রাজগানী স্থানান্তরিত হর এবং দ্বিতীয় বৌদ্ধ ধর্মসংযের অধিবেশন হর (খ্রী: পু: ৬৮০।২)। এই প্রসঙ্গে वार्जीह क्यिमछी ও बहार्या अहेवा। ठाँहात भरत छाँहात मन भूज अकज तालक करतन। ইইাদের সিংহাসনচাত করিরা নক্ষবংশ মগুধের সিংহাসন লাভ করেন। বিকুপুরাণ ও মুদ্রারাক্ষস रहेर्ड अवश्र हरे रा, अहे नवनम अकता त्राक्ष करवन। अहेक्शन नव सन अवन क्षेत्र . রাজার একত জাজালাসনর প শাসনতন্ত্রের আলোচনা বারান্তরে করিব। পুরাণমতে মহাপদ্ম ৰশবংশের প্রধান হিল্লেন। বিষ্পুরাণের ভাব্যে নিবিভ হইরাছে বে, ডিনি ১০০,০০০ নিবৃত নৈত বা ধনের অধিকারী ছিলেন। বৌধ সাহিত্যে তাহার আখ্যা "উত্তানেন" অর্থাং প্রচণ্ড रानांद्र थे ह। जामता भूर्त्सरे त्वशंरेताहि त्व, मन्य नाजाबा जरतरे विकृत सरेश कामी-क्लानल, खरही अवर क्लानाची बाला जान कविताहिल। हेरांत शत व्यन श्रुवार वर्गना দেখি বে, মহাপদ্ম পৃথিবীকৈ নিঃক্ষরিয়া "ক্রিয়াছিলেন, তথন পাট বোধ হয় তিনি ওধু উদ্ভৱ

ভারত ব্যঃ, বিকিণ ভারতেরও অধিকাংশ অধিকার করিয়াছিলেন। অভএব উত্রনেন বহাপদ্ধই ভারতের ঐতিহাসিক বুগের সর্বপ্রথম সার্বতেশি সভাট, একাধিপতি রাজচক্রবর্তী।

ু পুরাণয়তে মহাপত্ম পুরামাভার পর্তমাত। গ্রীক ঐতিহাসিকেরা তাঁহাকে ক্ষোরকার উপপতির উরসে রাজীয় গর্ভসভূত বলিরা বর্ণনা করেন। এই সকল দেখিয়া বোধ চয় বে, जिनि बीठवरानार लग्न किरलन । जीवांत्र बोलक कारलव आधाना प्रधारेवांत सना श्रवायकात्रण ঐ সময় হইতে কাল নিরপণ করিয়া থাকেন, বেমন নহাপলের সিংহাসনারোহণ হইতে পরীকিতের অস্মকাল ১০০০ বংসর গত এবং তাঁহার সময় হইতে শেব-অজু রাজা পুলুমবির সময় ৪৩৬ বংসর। প্রীক ঐতিহাসিকগণ এই মহাপদ্মকেই Xandrames নামে উল্লেখ করিরাছেন। আচার্য্য বোক্ষ্নার অনুষান করেন যে, Xandrames শেব লালের প্রীক-ভাষাত্তরিত নাম [Sanskrit Lit. p. 279]. ক্রমনন্দের নামমুদ্রিত এবুত বৌদ চিহ্ন স্তুলিত করেকটা মুদ্রা হইতে মি: টুমাস্ (Mr. Thomas) সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, নর स्त्रेय सम्य একতে সাজহ করেন, ভাঁহানের ভিতৰ ক্রমনন্দই প্রধান ও তিনিই Xandrames cf. Elphinstone's History of India (1889) p. 151.] नवनत्मन अकज-जाकक ক্ষৰ্প সাম্ৰাজ্যভন্নের প্রকারবিশেব টিক করিতে না পারিরা প্রাপাদ বীহরপ্রসাদ শারী মহাশর ভাছার ইতিহাসে নক ও ভাছার আট পুত্রকে ১০০ বংসর রাজ্য করাইরাছেন এবং চক্র-ভারতের প্রথম সম্রাট বলিরা উল্লেখ করিরাছেন (cf. Hist. of India, Shastri p. 13)। এই रुक् डीहांत्र ननरतन शांतन्त्रमधा त्रकित हत नारे। स्नामि स्माहिताहि रि মহাপল্লনকট ভারতের বধার্থ সর্ব্যঞ্জন একাধিপতি সভাট ; চলগুপ্ত তাহার নির্দ্তিত সাভাজ্য ছন্তপত করেন ও তাহাতে কেবল পঞ্জাব প্রবেশ বোগ করিয়ছিলেন। ইণ্ডিকা (Indica), জানাবেসিদ (Anabasis) ও লু টার্কের (Plutarch) মত এই দিছাল্ডের জনুক্র ।

প্রাচ্য সারাজ্যের আদিতে বে আশা ও আকারকার আভাস "আসমুল্লং একচাট্" (ঐতরের আ.) বল্লে ক্ষনিত হইরাছিল, ভাছার চরর পরিণতি ও সার্থকভা উপ্রনেন-নহাপল্ল শাসিত ভারতে "একৈবর্গাং আরাভ্য: কাররেং। [Arthashastra, p. 253.] হিনবৎসন্ত্রস্পীচানং বোজনসংস্রপরিণায়তির্বাক চক্রবর্তিকেন্তর্ন্থ" ইহারই শেব সাক্ষা চল্লগুপ্তের "হিন্দুকুশ হইতে ক্ষা কুষারিকা গর্বার হিন্দুত বিশাল একাধিপতা সারাজ্য।" প্রটার্ক নিধারতেন, চল্লগুপ্ত পরে বলিতেন বে, আনেকসালার ইচ্ছা করিলেই সগধ লর করিতে পারিতেন, চল্লগুপ্ত পরে বলিতেন বে, আনেকসালার ইচ্ছা করিলেই সগধ লর করিতে পারিতেন (cf. McCrindle's translation), কিন্ত পোরাস এ স্বত্তে আলেকসালারকে অনার্ক্রণ পরিচর দিয়াছিলেন (cf. Diodorus Siculus) এবং ইতিহাসক্ত ব্যক্তিমাত্রেই অবগভ আলেক বে, এই সগধ সারাজ্যের সমন্তর্কার্গা দিছিল্লবী বীয় আলেকসালারর সিংবাহিনীর স্করে বিভীবিকার স্কর্ণান করিয়াছিল, বিশ্বক্ষরী বীয়কে স্কর্ণার হার হুইতে ক্রচন্তে, হত্যাশ-স্করে বিভীবিকার স্কর্ণাই করিতে হইরাছিল।

প্রীক্ষরপ্রসাদ শাস্ত্রী।

হৃদয়-শাশান।

4

[विन्यूगांधवतत कथा।]

>

আমার হুর্ভাগ্য কত দিন হইতে আমার অনুসরণ করিতেছিল— বলিতে পারি না। তবে আমার শৈশবেই আমার সহিত তাহার পরিচর। কেন না, আমি শৈশকৈ পিতৃহীন এবং জ্ঞানলাভাবিধি মাকে ভক্তি করিতে পারি মাই। যে পিতার শ্বেহ সজ্ঞোগ করিতে না পার এবং মাকে ভক্তি করিতে না পারে, তাহার মত হুর্ভাগ্য কে ? শৈশবে পিতৃহীন হুইয়া আমি পিতাকে দেবজার আসনে বসাইয়াছিলাম। কথনও ভগবানে বিখাস করি নাই—কিছু সে বিশ্বান্যের অভাবও জীবনে কথনও অনুভব করি নাই। সম্পদে-বিপদে, স্ক্রেথ-ছঃশ্বে সর্ব্বদাই অনুভব করিয়াছি, আমি কথনও পিতার নিকট হুইতে দুরে থাকি নাই। তিনি আমার হাদরে—তিনি আমার জীবন জুড়িয়া—আমি কথনও তাহাকে হারাই নাই।

আমার বভাবতঃ অন্ধ ভক্তির কমগুলু শুক্ত করিয় আমি পিতার পদেই
প্রেলান করিয়াছিলাম। মার জক্ত আর কিছু অবশিষ্ট রাখিতে পারি নাই।
আমার মাতার হৃদরে পুরুষোচিত কঠোরতার আধিক্য ছিল, নারীজনোচিত
ক্ষেত্রজার জঁতাবই লক্ষিত হইত। সেই অভাব আমি তাঁহার কাছ হইতে
লাভ করিয়াছিলাম। মার স্নেহও আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ও কনিষ্ঠা ভগিনীতেই নিংশেব হইয়া গিয়াছিল—মধ্যবর্ত্তী আমার জক্ত অবশিষ্ট ছিল না। কাজেই
তাঁহার স্নেহ আমার শ্রদ্ধা আরুষ্ট করিতে পারে নাই। বিশেষ যে পিতাকে
আমি দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করিতাম, তাঁহার প্রতি মার শ্রদ্ধার অভাব আমার
কাছে এতই অস্বাভাবিক বোধ হইত বে, মাকে আমি কিছুতেই ভক্তি করিতে
পারি নাই। মার বিচারে পিতার অপরাধ—তিনি তাঁহার ত্রাভ্রমকেই
সম্পাত্তির ও পুত্র কঞার সব ভার দিয়া গিয়াছিলেন; মাকে কেনিও বিবরে কর্তৃদ্ধ
দিয়া বনি নাই। অথচ এই ব্যবস্থার বাবা মার চরিত্রজ্ঞানেরই পরিচয় দিয়াছিলেন—মা যে কিছুতেই, কাহারও সঙ্গে বনাইয়া চলিতে পায়িবের না, ভাহা
বৃত্তিয়াই ওন্তর্ত্রপ ব্যবস্থা করিমাছিলেন। কারণ, যাহাই কেন ক্ষ্কিক না—

আমি বে পুত্র হইরা মাতাকে ভক্তি করিতে পারি নাই, তাহাতেই বুঝা বার - वामि जनां हः थी।

কিছ সে হঃথ তথন তীব্রভাবে অহুভব করিতে পারি নাই। কারণ, পিতামহী তথম সংসারের কর্ত্রী। পিতামহী সেকালের পাকা গৃহিণী—বাস্থকী যেমন বহুদ্ধরাকে মাথার করিয়া আছেন—তেমনই ভাবে সংসার মাথার করিয়া-ছিলেন। তিনি মৃত্যু-শ্যায় শয়ন করিবার পূর্বে গৃহে কেহ কথন তাঁহার পুর্বেশ যা ত্যাগ করিতে পারিত না—রজনী প্রভাত হইতে না হইতেই তিনি গাত্রোখান করিয়া স্নানাস্তে ঠাকুরঘরের সব কাজ স্বয়ং করিয়া সংসারের কাজ করিতেন। ছেলেদের হুধ জাল দেওয়া হইতে কলেজের হেলেদৈর ভাত দেওয়া, সব ব্যবস্থা করিয়া—পূজা শেষ করিয়া "স্বপাকে" খাইতেন। বিধবা পুত্রবধু – আমার মা—তাঁহার সঙ্গে যে ব্যবহার করিতেন, তাহা প্রশংসনীয় বলিতে পারি না। কিন্ত তাহাতে পিতামহীর স্নেহ কুণ্ণ হইত না। মনে আছে, মৃত্যুর ছই দিন পূর্বে ঘাদশীর দিন প্রাতে বিনিদ্র রম্পনীর অবসানে তিনি প্রথমেই মাকে স্নান করিয়া আসিতে বলিলেন। মা আসিলে কাকীমাকে ভাকিয়া মার অন্ত জলখাবার গুছাইয়া দিতে বলিলেন – বলিলেন, "কাল নিরম্ব আছে—আজ আমি মরিলে আজও ত মুখে জল দিতে পারিবেননা।" পিতামহীর এই স্বেহও মার ছদয়ে ভালবাসার উৎস মৃক্ত করিতে পারে নাই। আর পিতামহীর স্নেহমন্দাকিনীর কূলে বাস করিয়া আমি কথনও মার স্নেহের অভাবও ষেন বুঝিতে পারি নাই।

বে জন্মহংথী সেও স্থথের আশা করে। নহিলে আমি সংসারে স্থ্যী হইবার আশা করিলাম কেমন করিয়া ? বাঙ্গালীর সংসারে ছেলে মেরের বিবাহ পরম্পরাক্রমে, যেন সংসারের স্বাভাবিক রীতিতে সম্পন্ন হুইরা যায়। তাই বখন আমার পালা পড়িল, তখন আমারও বিবাহ হইরা গেল। স্থলরী নাতবৌ দইরা ঠাকুর্মা হুই বংসর ক্ত আনন্দে রহিলেন—তাহার প্র भक्षा नहेलन। त्न-हे छांशत मृज्यान्या।

ঠাকুরমার মৃত্যুর পর সংসার বেন "লন্মীছাড়া" হইয়া গেল। বিনি স্ব দিকে, সব কাজে দৃষ্টি রাখিতেন, তিনি নাই; বিনি সংসারের কেন্দ্র ছিলেন, জিনি নাই—স্থতরাং সংসার থাকিবে কেমন করিয়া ? সংসার যে ভালিল— দে বছত প্রধানত: দারী আমার মা। তাঁছার বিধব্যের জন্য শিতামহী যেন লক্ষ্যা তাঁহাকে মেহে আগুলিয়া থাকিতেন। তিনি কাহারও বেন সহিতে পারিতেন না। গ্রেঠামহাশর বিদেশে ওকালতী করিতেন—জাঠাইমা কালেভদ্রে তথায় হাইতেন — বড় ছেলে মেয়েরা কলিকাতার সংসারেই থাকিও। প্রথম সারিলেন জোঠাইমা। তাঁহার ছই পুজের কলিকাতার থাকিয়া পডিবার প্রয়োজন। উভয়েই কলেজের ছাত্রাবাসে গেলেন। জ্যেঠাইমা নির্বিরোধী লোক-গোল দেখিয়াই সরিয়া গেলেন-ব্লিলেন, "আমি কি মেজবৌর সঙ্গে ঝগড়া করিব ? শাশুড়ী মরিতে না মরিতে একটা গোল हरेरन-वामि वफ़-रनाक वामात्रहे रनाय मिरव।" मा वनिरनन, "मिमित বরাবরই ইচ্ছা ছিল স্বাধীন হয়েন; ভাশুর বড় মাতৃভক্ত, তাই এত দিন পারিয়া 🖦 নাই।" জোঠাইমা ঠাকুরমার ছারার মত থাকিতেন—ভাই জাঁহার স্নেহ হ'ইতে আমিও বঞ্চিত হই নাই। মার ব্যবহারে জাঠাইমা চলিরা গেলেন- মনে বড় হঃখ পাইলাম। জোঠাইমাকে ট্রেণে তুলিয়া দিতে ঘাইয়া বলিলাম, "জ্যেঠাইমা, আমাকে লইয়া চল।" জ্যেঠাইমা বলিলেন, "এও বেমন তোমার বাড়ী—স্থেত তেমনই। যথন ইচ্ছা বাইবে। আমার স্থরেন নরেন प्यस्थित मूर्थ कन मिरन जाशास्त्र रियमन जृक्षि हरेरन, जूमि मिरन एजमनरे হইবে।" আমি বলিলাম, "কিন্তু তুমি চলিলে কেন ?" এইবার জ্যোঠাইমা আর আপনাকে সামল্লাইতে পারিলেন না; বলিলেন, "সে আমার অন্তর্ভের দোর।" জ্যেঠাইুমার গলাটা ধরিয়া আসিল—তিনি গলাটা পরিষ্কার করিয়া লইয়া বলিলেন. "বাবা তোমরা ত সবই বুঝ। মা মরিবার সময় বলিয়াছিলেন, সংসার যেন নষ্ট না হয়। আমারও দিন শেষ হইয়া আসিয়াছে—তোমার জাঠারও বয়দ হইমাছে। আশা করিয়াছিলান, মার কথা রাথিতে পারিব। অদৃষ্টের দোষে হইল মা—তা—তাহা না হয় না হউক—তোমরা স্থথে থাক।"

জাঠাইনা যেমন শাস্ত ছিলেন—কাকীমা তেমন ছিলেন না। বিশেষ কাকার উপর মার রাগের ঝালটা অধিক পড়িতে লাগিল। জ্যাঠামহাশর বিদেশে থাকিতেন—বাবার মৃত্যুর পর হইতে কাকাই বাড়ীর কর্জা ছিলেন। কাজেই মার দক্ষে ছোট ছোট ব্যাপারে কাকার মতান্তর হইত। মা ক্রমে একটু অধিক মাত্রার "উষ্ণা" প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কাকা সব দক্ষ করিলেন—কাকীমার "অথের চেরে স্বস্তি ভাল" যুক্তিও তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারিল না। কিন্ধ মন ভাঙ্গিলে সংসার জ্যাড়া রাথা বিড়ম্বনা—সেই বিড়ম্বনার কাকার জীবন ক্রমহ হইরা উঠিল। সংসার নামে মাত্র এক রহিল—একারবর্ত্তি-পরিবারে, অরটাই এক রহিল।

देशत भत्रहे वर्ष्ट्यत मात्र मनक्याक्वि हिनिए नाभिन। किन्ह बाक्ष्य धाकरो। जाननबन ठाटर--विटमन नाना धुर्वतन विनिधा मात्र जानात्र किछूट छे ভ্যাণ করিতেন না—সেই জন্য বড় বধুর সঙ্গে তাঁহার মনের মিল না থাকিলেও "নাই মামার চেয়ে কানা মামা ভাল" হিসাবে বনিত। আমার স্ত্রীর সঙ্গে তাঁহার সম্বন্ধটা অত্যস্ত তিক্ত হইরা উঠিল। সংসার[°] অশাস্তির আগার रहेन।

দাদার মত আমার প্রতি মার যেমন স্নেছের আতিশধ্য ছিল না-জোমারও তেমনই তাঁহার প্রতি ভক্তিভালবাসার আতিশয় ছিল না। সেহেরু, আতিশয় এবং ভক্তিভালবাসার আতিশ্যা উভয়ই মামুষকে দোষবিষয়ে অন্ধ করে। আমার পকে তাহার কোনও কারণ ছিল না। কাজেই আমার স্ত্রীর সঙ্গে কারণে অকারণে মার যথন গোল বাধিত তথন ব্যাপারটা সব জানিতে পারিলে মার দোবের পরিমাণ-নির্ণয়ে আমার বিলম্ব হইত না। স্থতাংশ সমস্ত ঘটনা যদি ष्ट्रित ও शीत ভाবে আমার গোচর হইত, তবে कि হইত বলা বার না। কারণ, আমি অশান্তির সংসারে বাস করিতে বিরক্ত হইয়াছিলাম। আমার মনে বে পারিবারিক স্থণাভের বলবতী বাসনাও ছিল, তাহা আমি অস্বীকার করিতে পারি না। তাহার দর্মপ্রধান কারণ, আমার স্ত্রীর বিষয়ে আমার বিশেষ **দৌর্বল্য ছিল—তাঁহার প্রতি আমার প্রেমের মাত্রাধিকাই ছিল। তিনি দোষ** করিলেও আমি তাহা মনে রাখিতে পারিতাম না। আমার কল্পনা তাঁহাকে বেষ্টিত করিয়া কত স্থাবাস-রচনার কল্পনাই করিত। তথন আমি বিশ্ব-বিভালরের পরীক্ষার ঘোড়দৌড়ে বাজি জিতিয়া বাহির হইয়াছি-চাকরী আমার পকে হর্মত হইত না। চাকরী লইরা যদি আমি বিদেশে যাইতাম, তবে আর কোনও আপদ থাকিত না। আমার স্ত্রী যদি আমাকে সব কথা শান্তভাবে বধাষ্থ বলিতেন, তবে হয় ত আমি সেইরূপ একটা ব্যবস্থাই করিতাম।

কিছ ভাৰা হইল না-মাও যত ফুটতে লাগিলেন, আমার স্ত্রীও তত ফুটতে লাগিলেন। বিরক্তির বাতাসে—মনাস্তরের বারিতে—অশান্তির কিরণে ফুটলে **रियम रह, एउमनेहे हरेए**ठ नाशिन। आभात खीत नाक्ष्नाजिक सन्द्र कारात সজে অপ্রির ব্যবহারেই আত্মপ্রকাশ করিত। বেন আমিই তাঁহার সমস্ত ব্রথবর কার্ণ। আমারও জীবন তিক্ত হইতে গাগিল-স্থামার হুবের দ্প্র টুটিয়া গেল---আশার আলো নিবিয়া গেল ৷ চাক্রীর 'ন্যান নাল ক্রাড়

ওকানতী করিবার আশার আইন-বিভানরে নাম নিধাইনাম। হর ত ভুন করিলাম। কারণ, তথন যদি অশান্তির কেন্দ্র হইতে দুরে বাইতে পারিতাম, তবে হয় ত হাদয়-শ্মশানে রাবণের চিতার মত অনির্বাপিত বহ্নিদাহে দম্ম হইডে হইত না। তাহার পর নিঃদক্ষ প্রবাদে-কত বিনিদ্র নিশার দে কাজের বিশ্লেষণ করিয়াছি—ভখন মনে হইয়াছে, আমার সে কাজের উদীপক কারণ 🛣 অভিযান। হার অভিযান-তুমি বেমন প্রেমকে মধুর কর, তেমনই জোমরি, প্রভাবে কত সময় প্রেমও পৃষ্ণিত হইতে পার না। তুমি হু:বের—কোপাও ছংখের মধ্য দিয়া সুখের পথ বিস্থৃত কর -- কোথাও ছংখেই সব অবস্ন হর।

आहेर পড़ितात जल नाम निशांवेनाम-किन्त भार्क मत्नारमान बहिन मा। এমন কি মা ও দাদা কাহারও পরামর্শ লইলাম না বলিয়া তাঁহারাও অসম্ভই • श्रेटलन । नानात्र वावशादत—आमात काटक छेनामीरक टम अमरखाव नका করিলে বুঝা যাইত-নার ব্যবহারে তাহা ফুটিরা উঠিল। মা বুঝিলেন, যাহার পক্ষে একটা বড় চাঝারী স্থলভ ছিল, সে যে সে পথ মাড়াইল না-সে নিশ্চয়ই ত্তীর "হুপরামর্শে।" ইহাতে মার বিরক্তির আরও একটু **কারণ ছিল।** পূর্বে সংসারে স্বচ্ছলতাই ছিল-জোঠামহাশয়ের উপার্জন, কাকার বেতন ও ভাড়াটিয়া বাড়ীর ভাড়া সব ঠাকুরমার কাছে আসিত। তিনি সেই **আয়** হইতে ব্যরনির্কাহ করিয়া সঞ্চয়েও সমর্থ হইতেন। এখন **জ্যোঠামহাশদের** উপার্জ্জন আর সংসারে আসিত না—মরুনদীর প্রবাহের মত অস্ত পথে পিয়া-ছিল; কাকার বেতনের পরিমাণ অর; বাড়ীর ভাড়া ও সঞ্চিত অর্থের হুদ হইতে জ্যোঠামহাশরের হুই পুজের ছাত্রাবাদের ও কলেজের থরচ দিতে হইত। দাদা চাকরী, পাইরাপ্তিলেন বটে, কিন্তু সামান্ত বেতনে। এ দিকে আরু কম হইল—ওদিকে মার হাতটা "ধরচের হাত"—তিনি সংসারের কাজে "গোছ" করিতে পারিতেন না, কাকীমাকেও কাজের ভার দিতে চাহিতেন না; সংসারের ব্যন্ন বাড়িরা গেল। তাহার উপর আবার আমার কনিষ্ঠা ভগিনীর প্রতি মার নেহের আতিশ্যা—আদর-যত্ন অপেকা "দেওয়া থোওরা"তেই অধিক আত্ম-প্রকাশ করিত: সেজগুও ধরচ বাড়িত। স্থতরাং আমি চাকরী না লঞ্জার मा वित्रक इहेरलम ।

মার বিরক্তি আমার স্ত্রীর সঙ্গে তাঁহার ব্যবহার আরও ভিক্ত করিয়া ছুণিল—আমার স্ত্রী সেই ডিক্ত ব্যবহার ডিক্তর করিয়া আয়াকেই নিষ্টে লাগিলেন - আমি সেই গ্রন পান করিতে বাধ্য হইলাব। আমৰি চাক্রী লইলা বিদেশে গেলাম না—ইহাও আমার প্রতি আমার স্ত্রীর অসন্তোষের আর একটা কারণ হইল। তথনই অবস্থা এমন দাঁড়াইরাছে বে, তিনি আমার সব ব্যবহারেই কুটিল উদ্দেশ্যের আরোপ করিতে আরপ্ত করিরাছেন। তিনি স্থির করিগেন, পাছে বিদেশে গেলে তাঁহার "থেঁতলানি" বন্ধ হর—তিনি স্থতি পাইতে পারেন—সেই জক্তই আমি সকলের কাম্য চাকরী লইলাম না।

আমি সাধারণত: অর কারণে বিচলিত হইতাম না—সহগুণ অনুশীলনে পৃষ্ট করিরছিলাম; কিন্তু আমার সেই অভ্যাসলন্ধ কঠোরতার মধ্যে—মর্ক-ভূমিতে ওরেনিসের মত—কোমল অংশ ছিল। তথার সমোন্ত আঘাত আমি বিচলিত—ব্যথিত হইতাম, সমর সমর আপনাকে সামলাইতে পারিতাম,না। ব্রীর প্রতি প্রগাঢ়,প্রেম আমার হাদরের সেইরূপ একটি হর্মল ও কোমল অংশ, আর একটি আমার কন্তার প্রতি সেহ। যথন সেই অংশেই আমি প্ন: প্ন: আঘাত পাইতে লাগিলাম, তথন আমার পক্ষে অধ্যয়নে মন দিবার পক্ষেপদে পদে বিশ্ব উপস্থিত হইতে লাগিল। বিশেষ আমুন অধ্যয়নে আমার শাভাবিক আগ্রহ ছিল না। কাজেই তিন বংসর পরে যথন পরীক্ষার সময় আসিল, তথন আমি ব্রিলাম—পরীক্ষার সাফল্যলাভ অসম্ভব। পরীক্ষা দিলাম এবং অরুত্বার্য্য ইইলাম।

তথন পরীকা দিতেও আমার আগ্রহ নাই—অসাকলোর উত্তেজনাও আমার ফ্রাম্মে সাফলালাভ-বাসনা প্রদীপ্ত করিতে পারিল না। তথন আমি সঁব কাজে বীতশ্রম হইয়াছি—যাহাকে লইয়া হ্রথশাস্তির নন্দনরচনার স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম ক্রাহার নিকট কেবল হঃখ পাইয়াছি। কেবল তাহাই নহে—আমার ও আমার সারিবারের প্রতি বিষেববিযোলগার ক্রাহ্ম আমার ক্রীর নিতা, কার্য্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সকারণ হইডে ক্রমে সে কাজ অকারণ হইয়াছে—অভ্যাসে শরিণত হইয়াছে। আমি বেন বারুদের স্তুপের মধ্যে বাস করিতেছিলাম—ক্রম কি হয় সেই শরার সর্বাণ শত্রিত থাকিতাম—আমার স্নার্মণ্ডল নিরবছিয় উত্তেজনার ফলে হর্মল ও উত্তেজনামীল হইয়া পড়িয়াছে। বিলাতের প্রাস্কিল সোণাতি মারলব্রো তাঁহার পত্নীকে নিধিয়াছিলেন, তিনি শক্রের বিরাট বাহিনীর অপেক্ষা ক্রমা পত্নীকে অনিক ভর করেন। মারলব্রো সত্য কথা বিলয়াছিলেন। আমাকে সর্বাণাই সেই ভরে থাকিতে হুইত। এ মারস্থার মাছবের অবহার কিরপ হয়, তাহা ভুক্তভোকী ব্যতীত কেহ বুরিবে না—শক্রমণ বেন ভারা ব্রিবার ক্রমায় না হয়। মাহাকে শক্তির নাহির হইয়া বাওয়া"

বলে—আমি তাহাই হইলাম। আমি ভাহা ব্রিতাম—ব্রিয়া ছশ্চিন্তায় আরও পীড়িত হইতাম; কিন্তু প্রতীকার করিবার প্রবৃত্তি প্রজ্ঞালিড'করিতে পারি-তাম না। কাজের অভাবে আপনার ক্ষমতা নষ্ট করা—দেও বিষম যন্ত্রণা। আমি সর্ব্যদাই শক্ষায় উদ্বিগ্ন থাকিতাম--্যাহাকে দেখিবার জন্ম হৃদয়ে প্রবল বাসনা, তাহাকে দেখিলে ভন্ন পাইতাম—পাছে আবার বিরক্তির বিন্দোরক विनीर्व इय ।

এ কথা ত অস্বীকার করিতে পাবি না যে, তথনও আমার স্ত্রীর প্রতি আশার 🛶 তেমনই ছিল। নহিলে—কোন আশাস্ব আমি তাঁহার প্রিয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া রাখিতাম ? যে পাড়ের কাপড় - যে স্থগন্ধ দ্রব্য — যে বর্ণের চিঠির কাগজ খাম তিনি ভালবাসিতেম, আমার জানা ছিল। আমি গোপনে সে দব দংগ্রহ করিয়া আমার আলমারীতে লুকাইয়া রাখিতাম; কথন তিনি দেখিঁটুত পাইলে লজা পাইতাম—কিন্ত তাঁহার উপহাসব্যঞ্জক দৃষ্টিতে লজ্জার স্থান বেদনা অধিক্বত করিত।

এই সময় আমার শান্তি ও সান্তনা ছিল-আমার তিন বংসরের কলা ' মুরলা—আর উপুতাদপাঠ।

পর বৎসর পরীক্ষা দিবার সময় আমি পরীক্ষা দিলাম না। আত্মীয় স্বজনরা বিশ্বর প্রকাশ করিলেন; মার বিরক্তি ক্রোধে আত্মপ্রকাশ করিল। আর আমার দ্বী ?—সে কথা আর মনে করিব না। কিন্তু দূরে জ্যেঠাইমা, ৰোধ হয়, আমার অবস্থা কতকটা অনুমান করিতে পারিয়াছিলেন। আমি 🚑🍇 মহাশরের একথানি পত্র পাইলাম। তিনি লিথিয়াছিলেন—বোধ হর নারা অশান্তির মধ্যে তোমার অধ্যয়নের অস্থবিধা হইতেছে; তোমার জ্যোঠাইমার ও আমার ইচ্ছা তুমি বৌনাকে লইয়া আমার কাছে আইস। তোমার সন্মতি জানিতে পারিলে তোমার জ্যেঠাইমা বা আমি এক জন যাইয়া তোমাদের षानिव। षामात्मत्र नरेट७ षांत्रित मात्र कथात बान महिए७ हरेटव सानित्रा छ যে জাঠামহাঁশর এই পতা লিখিয়াছিলেন—সে জোঠাইমার জন্ত, আর বোধ হয়, মৃত ভাতরে কথা অরণ করিয়া। কিন্তু আমার বাওঁরা হইল না। এই প্রস্তাবেই জ্যেঠামহাসমের ও জ্যেঠাইমার প্রতি যে সব কথা প্রযুক্ত হইরে, তীহা আমি সহু •করিতে পারিব না—স্বতরাং পূর্বে হইতেই সে পথ বন্ধ করা বঙ্গুত মনে কুরিলাম। আর এক কথা—জোঠাইমা বধন চলিয়া পিয়াছিলেন,

ভখনও আমার হর্দশা পূর্ণ হর নাই—এখন আমি সন্ত্রীক তাঁহার কাছে বাইলে আমাদের বাদিন্ত্রীর অবাভাবিক ভাব দেখিরা তিনি কি মনে করিবেন? এ হর্দশা আমি জানাইতে পারিব না—আপনার বেদনা আপনি সন্থ করিব—সহাত্রভূতিলাভের আশাতেও প্রকাশ করিতে পারিব না। জ্যোঠামহাশয়কে লিখিরা দিলাম, আমি এবার মন দিরা পড়িতেছি। মিথাা কথা লিখিলাম। সংসারে মিথাার মধ্যে বাস করিতাম—জ্যোঠামহাশরের কাছেও সত্য গোপন করিলাম। বিনি আমার জন্ত লাঞ্চনা সন্থ করিতেও প্রস্তুত ছিলেন—তাঁহার কাছেও মিথাা বলতে হইল।

8

আমি অশান্তির কেন্দ্র হইয়া অশান্তিময় সংসারে বাস করিতে লাগিলাম।
সংসারে অশান্তির উর্মিমালা দিন দিন উন্তাল হইয়া উঠিতে লাগিল। আমাকে
ব্যথিত ও পীড়িত করিবার কৌশল আমার দ্রী বেন স্বত্বে শাণিত করিয়াছিলেন। আমার কস্তার প্রতি প্রগাড় মেহ তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং
সেই স্নেহের স্থানটুকুতেও আমাকে পীড়িত করিতেন। নানা অছিলায় তিনি
মুরলাকে আমার কাছ হইতে দ্রে রাখিতেন এবং আমারও পর করিয়া
তাঁহারই আপনার করিতে, প্রয়াস পাইতেন। আমি দার্শনিকোচিত চিন্তায়
মনে করিতাম—তাহাতে ক্ষতি নাই; কারণ; মুরলা ত তাইয়র মার সম্পূর্ণ
ক্রেহ লাভ করিতেছে। প্রকৃত পক্ষে সে চিন্তা আপনার দৌর্বল্য ও কাপুক্ষতা
গোপন করিবার আবরণ। আমার ক্স্তাকে আমার করিবার যে অধিকার,
আমি সে অধিকার আবরও করিতেও সাহস করিতাম না। আর আমি যে
মনে করিতাম, মুরলার বিবাহ না দেওয়া পর্যন্ত আমি কর্ত্তব্যক্তনে বদ্ধ — সেও
কাপুক্ষতা। আমি তাহাই মনকে বুঝাইয়া রাখিতাম। কেন না, আমাব
মনে আশা ছিল—আমার দ্রীর প্রতি আমার অনাবিল প্রেম এক দিন জন্মী
হইবে, সে দিন আমার দ্রী তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিবেন। হায় হরালা।

এই সময় আমার চকু কৃটিল। সে দিন আমার কলা আমার কাছে আসিবার অন্ত "বারনা" ধরিরাছিল। আমার স্ত্রী তাহাকে নিবৃত্ত করিবার অন্ত আমার সমস্কে বে সব বিলেষণ প্রযুক্ত করিতেছিলেন, তাহাতে বালিকার মৃতপরিবর্ত্তন না হইলেও, আমি শুনিরা বৃথিলাম, আমার প্রতি এই মুণার আবহাওয়াল বৃদ্ধিত হইলে—মাভূমুখে নিত্য আমার নিন্দা শুনিতে অন্তালা হইলে সে কখনই আমাকে ভালবাসিতে ও শ্রীকা করিতে পারিবে না। এই

চিন্তার যত বাথা পাইলাম, তত বাথা আর কিছুতেই কবন পাই নাই। সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল, আর কেন? আর কিসের আশার—কোন্ আকর্বনে সংসারে থাকিব?

কিন্তু কি করিব—বে শিক্ষায় শিক্ষিত হইরাছি, বে জীবনে অভ্যন্ত হইরাছি, তাহাতে ভিক্ষাভাও লইয়া ত সংসারের দারে দাঁড়াইতে পারিব না। আপনার শক্তিতে আপনার জীবনোপায় করিব; আর আমার সংসারের উপর ভার না. চাপাইয়া—বেমন করিয়া পারি মুরলার বিবাহের জন্য আবশুক অর্থের সংস্থান করিব। সেই সঙ্কর লইয়া চাকরীর সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম।

• অল্পনের মধ্যেই মফঃস্বলে কোনও স্থানে চাকরী পাইলাম।

আর ফিরিব না—এমন কথা তথনও মনে করি নাই।, তবে কবে কিরিব, তাহাও স্থির করি নাই। ''ভোজনং যত্র তত্র, শরনং হট্টমন্দিরে—মরণং গোমতী তীরে''—তাহাতেই বা আমার আপত্তি কি ?

পত্র লিথিয়া উত্তর লইয়া যাত্রার দিন স্থির করিলাম। কবে কিরিব, স্থির ছিল না—তাই আপনার জিনিসপত্র গুছাইয়া লইয়া ও গুছাইয়া রাধিরা যাইব। ক্রমে সে সব শেষ করিলাম। কথন গৃহত্যাগ করি নাই—পিডার শ্বতিপৃত—বাল্যের থেলাঘর—যৌবনের স্বপ্রমাথা—কত স্থপ ছংপের লীলাভূমি গৃহ—বড় ছংথে সে গৃহ ছাড়িয়া যাইতেছিলাম। মনের কোণে ব্যথার কাঁটা যথন তথন বিদ্ধ হইতেছিল।

ক্রমে ষ্টেশনে যাইবার সময় হইল। আমি যাত্রার পূর্ব্বে একবার আমার ঘরে প্রবেশ করিলাম—একবার সভ্ঞগৃষ্টিতে পরিচিত দ্রব্যাদির দিকে চাহিলাম—তাহার পর প্রাচীরে লম্বিত পিতার প্রতিক্রতির নিমে মন্তক স্তন্ত করিয়া প্রণাম করিলাম। মনে হইল, বাবা তাঁহার হতভাগ্য পুত্রের মন্তকে তাঁহার মেহকরস্পর্শ দিলেন—সেই স্পর্শে আমার বুকের ব্যথা কমিয়া গেল। আমি অগাধ শান্তি পাইলাম।

আমি মাথা তুলিরা যাইবার উত্যোগ করিতেছি, এমন সময় "কাল বৈশাধী"র মত আমার স্ত্রী কক্ষে প্রবেশ করিলেন—আমি ঘাইবার সময় একটা ঝড়ের আশকায় শক্তিত হইলাম। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি না কি চাকরী করিতে যাইতেছ ?"

ঁ আমি স্থিরভাবে উত্তর করিলাম, ''হাঁ।''

ক্রোধদীপ্ত*নয়নের দৃষ্টি আমার মুধে স্থাপিত করিয়া তিনি **স্থানি** আমার আমারে এই নর্কবাস করিতে হইবে ?"

উত্তরে অনেক কথা বলিতে পারিতাম—কিন্তু তত সময় ছিল না; আর এত দিন যদি. সহু করিয়াছি, তবে বাইবার সময় আর উত্তর দিবার ইচ্ছাও हिन ना। जामि शक्छ इटेट वड़ी जुलिया नमय प्रिश्नाम।

আমাকে নির্বাক দেখিয়া আমার স্ত্রী হুর আরও একটু চড়াইয়া বলিলেন, "তোমার মত স্বার্থপর আর জগতে আছে কি ?"

আৰার হাসি আঁসিল—আমি যে স্বার্থকে পদদলিত করিতে দিয়াছি। আমিই স্বার্থপর ! আমি বলিলাম, "যদি এক দিন আহার চরিত্র অধ্যয়ন করিয়া তাহাই বুঝিয়া থাক—ভবে আজ হুই কথায় সে স্বভাব পণ্ডিবর্জনের আশা কর কেনন করিয়া ?"

মানি প্রস্থানের উত্যোগ করিলাম।

আমার স্ত্রী বোধ হয় মনে করিয়াছিলেন, আমি হয় তাঁহার বাবহারে "নরম" হইব—নহে ত যে চেষ্টায় তিনি কথন সফলকাম হইতে পারেন নাই. আজ তাঁহার সেই চেষ্টা সফল হইবে—আমিও সমানভাবে জুবাব দিয়া তাঁহার অপ্রিয় কথার প্রবাহমুখ মুক্ত করিয়া দিব। আমার হাসিতে ও উত্তরে তিনি জ্বলিয়া গেলেন। তাঁহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল—নিম্ফল আক্রোশের আতিশয়ে তাঁহার ক্রোধপ্রদীপ্ত নয়নে অশ্রু দেখা দিল। তিনি বলিলেন. "তাহা ত বলিনেই। গোষ্ঠীতে কাহারও ত লজ্জা লাই।"

তথনও আমি পিতার প্রতিক্তির সমক্ষে দাঁড়াইয়া—বিদায়ের কালে দেই প্রতিক্বতি প্রশাম করিতে আসিয়াছিলাম। সেই অবস্থায়—আমি যাহা পবিত্র বলিয়া পূজা করি, ভাহার সম্বন্ধে এই উক্তি—আমার জন্য আমার দেবতার লাগুলা! আমি মনে করিতাম, এত দিন সহু করিয়া করিয়া ক্রোধ অব করিয়া-ছিলাম। আজ বুঝিলাম, তাগ নহে। দাকণ উত্তাপে তরল পদার্থ যেমন ফুটিতে থাকে, আমার হৃদয়ে দারুণ চাঞ্চল্য তেমনই ফুটিতে লাগিল। আমি বহু কঠে নির্বাক রহিলাম। পাছে আর নির্বাক থাকিতেও না পারি, সেই ভরে সবেগে আমার স্ত্রীর পাশ দিয়া ক্রতপদে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেলাম। দারুণ তাপে যেমন পদার্থের প্রকৃতি পরিবর্ত্তিত হইয়া যায়—এই ব্যাপারে তেমনই আমার সঙ্কল্পরিবর্ত্তিত হইয়া গেল। আর ফিরিব না।

নামিয়া বাইতেছি, এমন সময় সিঁড়িতে মুরলা জিজ্ঞাসা করিল, "বাঁবা, কবে আসিবে?"

তাহাকে বক্ষে তুলিয়া লইয়া তাহার মুখচুখন করিলাম। পকেটে আমার

আলমারীর ও টেবিলের চাবি ছিল—তাহাকে দিরা বলিলাম, ''আমি আর ফিরিব না। আলমারীতে রাহা কিছু আছে তুমি লইও।''

আমি আর ফিরিব না, গুনিরা বালিকার চকু অশ্রভারাক্রান্ত হইল। মামুষের মনকে বিশ্বাস নাই —পাছে আমার সঙ্করের দৃঢ়তা না থাকে, সেই তরে তাড়াতাড়ি তাহাকে নামাইরা দিরা নিমতলে আসিলাম। তথন গাড়ীতে আমার জিনিস তোলা হইরাছে। দাদা জিজ্ঞাসা করিলেন, "সঙ্গে ঘাইব ?" আমি বিলিশম, "না।",

আৰি গাড়ীতে উঠিয়া বদিলাম। মা বলিলেন, "পৌছিরা টেলিগ্রাম্বরিও।" শিরালদহে যাইবার কথা—আমি হাওড়ার যাইয়া প্রথমে বে টেণ পাইলাম, তাহাতেই নিরুদ্দেশ যাত্রা করিলাম।

¢

তাহার পর ? তাহার পর এই পাঁচ বৎসর লক্ষ্যহীন ভাবে নানা স্থানে ঘ্রিয়াছি। লক্ষ্যহান । কিন্তু এক লক্ষ্য ছিল—আমি মুরলার বিবাহের ব্যক্ত সংগ্রহ করিব। তাহা করিয়াছি। চারি বৎসরে সে জ্বন্ত বৃথেষ্ট অর্থ উপার্জ্জন করিয়াছি। কিন্তু ধরা পড়িবার ভয়ে কথন অধিক দিন এক স্থানে থাকি নাই। কিছু টাকা সংগ্রহ করিতে পারিলেই স্থানাস্তরে ঘাইয়া বাড়ীতে মণি-অর্ডার করিয়া পাঠাইয়া আসিয়াছি। এমনই ভাবে চারি বৎসর নানা স্থানে ব্রিয়াছি।

ভাহার পর — যে লক্ষ্য ছিল তাহাও অন্তর্হিত হইল—জীবনের আর কোনও উদ্দেশ্য—কোনও আকর্ষণ, নাই। এই এক বৎসর হর্মাই জীবনভার বহিয়া বেড়াইয়াছি। তীর্থে গিয়াছি শান্তি পাই নাই—মন্দিরে গিয়াছি দেবদর্শনের ইচ্ছাও হয় নাই—কাজের অভাব যেন আমাকে পাগল করিয়া তুলিয়াছে। যথন যাতনা হুর্মাহ ইইয়াছে, তথন পিতার ক্ষুদ্র প্রতিকৃতিথানি মস্তকে রাথিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া তাঁহার ধ্যান করিয়াছি। তাহাতেই একটু শান্তি পাইয়াছি।

শেষে — গুর্বার জীবনভার হইতে মৃত্তিলাভের আশার আত্মঘাতী হইতে চেষ্টা করিয়াছি। বাল্যকালের বন্ধু — যৌবনের সথা তুমি — তুমিই আমার হে চেষ্টা বার্থ করিয়াছ। তুমিই আমার হৃদয়-শ্মশানে চিতানল নির্বাপিত হইতে দিলে না। কেন ?

बिरिए एक अरोग स्वीय ।

আর্য্য ও ইব্রিয় জাতির বিবাহ।

জাতি প্রাচীন কাল হইতে ইব্রিয় জাতির মধ্যে বছবিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল।
তাহাদের অক্তর্জন লাখা ইছলীদের মধ্যে একণেও বছবিবাহ প্রথা প্রচলিত
আছে। নোরার পূর্ববর্ত্ত্তী লেমকের (Genesis 4—19)
হই স্ত্রী এবং থাকোব (Genesis 29) ও দায়ুদ রাজার
বহু পত্নী ছিল। ইব্রিয়-জাতীয় মহাপুরুষ আব্রাহামের Malkah, Bala ও
Phelegash, এই তিন শ্রেণীর পত্নী ছিল। "মালকা" অবে (I Kings
10—1) মহিবী ও Bala বালা অর্থে (I Kings 17—17) গৃহিণী বা পত্নী,
এবং ফেলেগাশ্ অর্থে লাসী-পত্নী। আব্রাহামের জ্যেষ্ঠা পত্নী "সারী"
(Genesis 17—15) অর্থাৎ কুলীনা, পরে "সারা" অর্থাৎ মহিবী (Genesis
17—15) আধ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বংশরক্ষার্থ সি "হাজারা"কে (১)
(Genesis 15—4, 16—3) আব্রাহাম বিবাহ করিয়াছিলেন, সেই "হাজারা"
জারা বা গৃহিণী, এবং "কটুরা" নামী পত্নী দাসী-শ্রেণীর (Genesis 25—1, 6)
অন্তর্গতা ছিলেন।

আর্যাদের বছবিবাহের ভূরি ভূরি প্রমাণ ঋথেদে দৃষ্ট হয়। ঐত্তরের ব্রাহ্মণে (৩র পঞ্চিকা, ১১শ খণ্ড) উত্তমজাতীয়া সবর্ণা পদ্মী "মহিষী", মধ্যমজাতীয়া "বাবাতা", এবং অধমজাতীয়া "পরিবৃত্তা" বলিয়া অভিহিত। রাজা হরিশ্চলের শত পদ্মী থাকার কথা ঐত্তরের ব্রাহ্মণ (৭ম পঞ্চিকা, ১১শ খণ্ড) পাঠে অবগত হঞ্জা বার।

রাজা দশরথের মহিনী, বাবাতা, পরিবৃত্তা, অর্থাৎ ক্ষত্রিরা, বৈশ্রা, শূড়া, এই তিন শ্রেণীর (রামারণ, আদিকাণ্ড, ১৪।৩৫) পদ্মী ছিল। প্রথেদের ১০।১০৫।৮ প্রকের সপদ্মীশীড়ন ও ১০।১৪৫ স্কুন্তের সপদ্মী-বন্দীকরণ ও দ্রীকরণ মন্ত্র ও চেটা বারা প্রাচীন বৈদিক কালের বছবিবাহ ও সপদ্মীবেবের বৃত্তান্ত অবগত হওরা বার। ইত্রির, নারীর সপদ্মীপীড়ন, বেব এবং বন্ধণা দ্বিয়া সপদ্মী-দ্রীকরণ, আত্রাহাম পদ্মী সারা ও হাজারার বৃত্তান্ত হইতে জানিত্বে পারি। রাণী কৈকেরী জ্যোতান্ত্রিকার হইতে বঞ্চিত করিবার অভিপ্রারে রাজা দশরও বারা বে প্রকার রামচন্ত্রকে বন্ধে নির্কাসিত করিয়াছিলেন, অত্রাহাম-পদ্মী সারাও তক্ত্রপ

^{(4) &}quot;Ha'-tijra'ka" This is thy reward.—Ranjatus Safa, Page 1746.

আব্রাহাম দারা সপদ্মী হাজারার পুত্র ইম্মারেলকে জ্যেষ্ঠাধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া মক্ষভূমিতে চিরকালের জন্ম পরিত্যাগ করাইয়াছিলেন। .রাজা দশর্থ বে প্রকার রামচন্দ্রের বনবানে, তজ্ঞপ আব্রাহামও ইন্মারেলের নির্বাসনে, অস্থবী (Genesis 21-11,12) হইয়াছিলেন।

আৰ্য্য জাতির তায় ইত্রিয় জাতির বিবাহে পূর্বেই বান্দান কার্য্য নিশায় হইত। বানদান হুইলেই সেই কন্তা অৰ্দ্ধপত্নীরূপে গণ্যা (Deuteronomy 22)

· হইত। আবেন্তা গ্রন্থে প্রাচীন পারসীকদের বান্দান (Ven-_dedad 15/32-32) প্রথার কথা প্রাপ্ত হওয়া বায়।

প্রাচীক ইত্রিয় জাতির মধ্যে বাল্যবিবাহ ছিল, এমন প্রমাণ পাওয়া যার না। ইব্রিয়-কন্তা রেবেকার যৌবনকালে ইসহাকের সহিত (Genesis 24—16)

্বিবাহ হইয়াছিল। বাহেল ও লেয়া পূর্ণবয়স্কা হইয়া যাকোবের বয়স। সহিত (Genesis 29) বিবাহিতা হন। প্রাচীন আর্থ্য জাতির মধ্যে বাল্যবিন্ধাই ছিল না। যৌবনকালে আর্য্যকন্তার বিবাহ হইত। श्राद्यापत २०१४०१२).२२ ७ २०१८०१२ श्रादक हेरात सम्लंह जेलाथ आहि। প্রাচীন পারসীক-ক্সাগণের পূর্ণ ব্যুসে (Khorda Avesta 49-2) বিবাহ হইত।

ইব্রিয় জাতির বিবাহ বুধ, বুহস্পতি, শুক্র ও সোম, এই চারি বারে প্রশৃত্ত (Smith's Dictionary of the Bible) বলিয়া গণ্য ছিল'। দিবাভাগে বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন হইত না। সন্ধ্যা কি রাত্রিতে বিবাহ কাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহিত (Genesis 29 ও Matthew 25-6) হইত। "গুরু-শুক্র-বৃধেন্দুনাং দিনেষু স্থভগা ভবেং",---আধুনিক উদ্বাহ-তদ্বের এই বচন দারা প্রাচীন আর্য্য জাতির বিবাহ যে বুধ, বুহস্পতি, ভক্ত ও নোম, এই চারি বারে সম্পন্ন হইত, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পাই। "বিবাহে তু দিবা-ভাগে কন্তা সাৎ পুত্রবর্জ্জিতা", উদাহ-তত্ত্বের এই শ্লোক দারা, দিবাভাগে কন্তার বিবাহ দেওয়া যে অকর্ত্তব্য ও অমঙ্গলজনক, তাহা বুঝা যায়। কেই কেই বলেন. হিন্দুদের মধ্যে প্রাচীনকালে দিবাভাগেই বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন হইত। আমরা কিছ যে প্রমাণ পীইয়াছি, তাহাতে ইহা সমধিত হয় না। কালিদানের সময়েও যে রাত্রিকালে বিবাই কার্য্য নির্ন্তাহিত হইত, তাহা আমরা কুমারসম্ভবের १।॥ হেনীকে "মৈত্রে মৃত্রুর্ত্তে শ্শনাঞ্নেন যোগং গতাস্তর কর্মীযু", অর্থাৎ চক্রমার সহ্নিত উত্তরকৃত্তনী নক্ষত্রের যোগ - ঘটলে, এবং ৭৮৫ স্লোকের "ক্রবেণ ভর্ত্তা

জবদর্শনার প্রযুজ্যমান। প্রিরদর্শনেন; সা দৃষ্ট ইত্যাননমূরম্বা, খ্রীসরক্ষ্ম কথম-প্যাবাচ।" অধাং, প্রিয়দর্শন পতি ধ্রুব নক্ষত্র দেখিতে বলিলে গৌরী লজ্জাবশে মুখ উন্নমিত করিয়া কৃদ্ধকণ্ঠে অতি কষ্টে বলিলেন, 'দেখিয়াছি'। ইহা দারা বিবাহ-কার্য্যের আরম্ভ ও শেষ যে রাত্রিতেই হইত, তাহা বুঝিতে পারিতেছি। ঋগেদের ১০ম মণ্ডলের ৮৫ স্থক্ত, যাহাতে রূপক ভাবে স্থ্যার বিবাহ-উপাথ্যান বর্ণিত হই-রাছে, তাহাতে বাদশ আদিত্য অর্থাৎ সবিতা, পৃযা, তগ, অর্থামা, বিষ্ণু মার্ভগুদি প্র্যোর ভিন্ন ভিন্ন মূর্ত্তির মধ্যে অন্ত কোনও মূর্ত্তিকে কন্তা-সম্প্রদানকারিরূপে স্থাপিত না করিয়া সবিতাকে কন্তাকর্ত্তরূপে পরিচিত করা হুইয়াছে; তাহা ১০। ৮০।৯ একের "সবিতাদদাৎ" ও ১০ একের "প্রাগাৎ সবিতা" নারা ধুঝিতে পারিতেছি। সকলেই জানেন, উদয়ের পূর্ব অবস্থার স্থা-মূর্তিই সবিতা নামে পরিচিত। ১।৩৫।১• ঋকের "হিরণ্যহস্তো অস্তরঃ স্থনীথঃ স্থানূলীকঃ স্বর্গা যাত্ত্ব-বাঁও। অপদেধনকাসো যাতৃধানানস্থাদেবঃ প্রতিদোষং গুণানঃ''। অর্থাৎ, "হিরণ্য-পাণি প্রাণদাতা স্থনেতা হর্ষদাতা সবিতা অভিমুথ হইয়া আস্থন, সেই দেব রাক্ষস ও বাতৃধানদিগকে নিরাকরণ করিয়া প্রতি রাত্রি স্তৃতিপ্রাপ্ত হইয়া অবস্থান করুন।" ২।৩৮।১ ও ।।৭১।৪ ঋকের "উত্যা দেবঃ সবিতা" এবং ৫।৮১।২ ঋকের দারা ব্রিতে পারি, উদয়ের পূর্ব অবস্থার স্থ্য মূর্ত্তিই সবিতা- নামে অভিহিত। তৎপরে উদর হইতে (১:১১০১১ ৰক) পূবা, ভগ, অর্থ্যমা ইত্যাদি, ভিন্ন ভিন্ন মূর্ত্তির আগমনকাল। এই সবিতা ক্সাকর্ত্রপে পরিচিত হওয়ায় প্রাচীন বৈদিক কালেও বিবাহকার্য্য যে রাত্রিতে, অন্ততঃ স্থ্যোদয়ের পূর্বেই সম্পান ্হইত, তাহা বুঝিতে পারিতেছি।

হিন্দুশান্ত্রামূবারী "জ্যেষ্ঠারাং বিভ্যমানারাং ক্যারা মুফ্তেহমুক্সা" (উদ্বাহ-তন্ত্র)
কর্মাৎ জ্যেষ্ঠা অবিবাহিতা থাকিতে অগ্রে কনিষ্ঠার বিবাহ দূবণীর। ইব্রির
ক্ষাতির মধ্যেও এই প্রকার প্রথা ছিল। যাকোবের সহিত
ক্ষোষ্ঠার করে কনিষ্ঠার
বিবাহ কর্ম্বর্য।
ক্ষির্যার বিবাহকালের ক্থোপক্থন—"লাবন কহিল, জ্যেষ্ঠার
ক্ষেত্র কনিষ্ঠাকে দান করা আমাদের এই স্থানে অকর্ত্ব্য"
(Genesis 29—26) ইত্যাদি বাক্যই তাহার প্রমাণ।

প্রাচীন পার দীকদের মধ্যে বিবাহকালে কন্তাকে কিছু পরিমাণ শুরু দান করিবার প্রথা ছিল। আবেস্তা শাস্ত্রে (Khord Avesta, 49) ইহার উল্লেখ আছে। আগ্য জাতির বিবাহকালে বর্গকে শুরু নামে বিছু. পরিমাণ অর্থ কন্তাকে দিতে হইত। "কন্তার্গং দত্তশুদ্ধাং

ত্রিরেত যদি গুরুদ:। দেবরার প্রাদাতবা। যদি কলামুমলতে।" (মতু ১১৯৭) অর্থাৎ, বিবাহার্থ যদি কৈছ কোনও শুল দিয়া বিবাহের পূর্বের্ক্সভাস্থ হয়, তবে क्छ। मञ्जठ इटेरन, উক্ত उद्यमाञात कनिर्द्धित मरत्र जाहात विवाह निर्दि।" মমুসংহিতা-রচনার পূর্বেও শুক্ষ প্রদান-প্রথা প্রচলিত ছিল।

"নামুভ্তম জাত্বতং পূর্বেলপি হি জন্মস্থ। ভব্দংজ্ঞেন মূল্যেন চ্ছনং ছহিত্বিক্রম্ 🔐 (মহ ৯০১০) অর্থাৎ, পূর্ব্ব করেও শুক্তচেলে গোপন-ভাবে স্বীয় কন্তা বিক্রুম করিবার কথা শুনা যায় নাই।

বিবাইকালে •ক্সাকে শুল্ক (মোহর) প্রদান প্রাচীন কাল হইতে ইব্রিয় সমীকৈ 🗫 লিত আছে। ইহা হিক্র ও আরবীতে 'মোহর' নামে পরিচিত। वादवन-वानी आठीन रमभौत्रदनत मरपाछ त्याहत निवात खाणा (Assyria and B ibylon 46) প্রচলিত ছিল। ক্রাকে ভুক্ক বা মোহর-প্রদান বাতীত বর পক হইতে ইব্রিয় কন্তার অভিভাবককে উপঢৌকন (Genesis 24-53) দিৰার প্রথা ছিল।

ইব্রিয় বর শোভাষাত্রা করিয়া কন্সার পিত্রালয়ে (Genesis Jeremiah 25-10) গমন করিত; দঙ্গে গান বাদ্য (Genesis 31-27) থাকিত। বর কভার পিত্রালয়ের নিকট উপস্থিত হইলে কভা-পক্ষ হইতে কতকগুলি খ্রীলোক আলোক-হত্তে (Matthew 25-1-10) বরকে অভার্থনা করিবার জন্ম অগ্রসর হইত।

বৈদিক কালেও আর্য্য বর শোভাযাত্রা করিয়া বিবাহ করিতে বাইত। ইহার প্রমাণ ঋথেদের : । ৮৫। ৬ -- ১৩ ঋক পাঠ করিলে বুঝা বার। রামারণের ু যুগেও (রামারণ, আদিকাও, ৭০০৮) বিবাহে গীত বাদ্য হইত।

বৈদিক বিবাহের শোভাষাত্রায় মশাল বা Torch থাকিত, তাহা ১০৮১৮ খকের "অগ্নিরা আসীৎ পুরোগব" ছারা জানা যায়।

প্রাটীন কালে আর্য্য জাতির বিবাহে বর ও কন্তার সহচর ও সহচরী থাকিত। স্হচর ও স্টিচরী ু এবং ঋষেদের ১০৷৮৫৷৬,৯ ঋক পাঠে জানিতে পারা বার। ইত্রিয় বরের সহচর (Judges 14—11) ও কম্পার সহচরী (Matthew 25—1, John 3—29) থাকিত। বামীর আলমে গমনকালে ইব্রির-কল্পার সক্ষ বিদে দালা (Genesis-16-11, 29-2)) এবং স্বচরী (Psalens 45ইব্রিন্ধ-ক্স্তা বিবাহদিনে স্থান, তৈলমর্থন, নববন্ত্র-পরিধান (Ruth 3—3, Psaints 45—\$) করিত। আর্য্য-ক্স্তাকেও বিবাহের পূর্ব্বে 'অভ্যঞ্জন' বা তৈলাদিমর্থন (১০।৮৫।৭ ঋক) এবং "স্ব্যায়া ভদ্রমিলাসো লাথরৈতি পরিস্কৃতন্" (১০।৮৫।৬ ঋক) এবং "জায়েব পত্য উপতী স্ববাসাং" (৪।৩)২ ঋক) অর্থাৎ, ক্স্তাকে উত্তম বসন পরিধান করিতে হুইত, ইহা জানা যায়। ইহার বিশদ বর্ণনা কুহারসম্ভবের ৭।৯—১১ প্লোকেও আছে।

ইব্রিয়-কন্তার কেশবিন্তাদের বর্ণনা Isaiah 3—24 পুদ পার্চে অবগত হইতে পারি। ইত্রিয় নর-নারীর নানা প্রকার কেশবিভাসের বর্ণনা-ক্রাইবেলের 'বছ পদে দৃষ্ট হয়। বিবাহকার্লে ইব্রিয়-কঞ্চার হস্তে এক-কেশবিভাগ ও দর্পণথানি দর্শণ সেওয়া (Isaiah 3-23) ইইত । ইহা ধাতু-নিৰ্দ্মিত ছিল। আৰ্ব্য-কস্তাও বিবাহদিনে কেশবিস্তাস করিত। ইহা ঝথেদের >।৮৫।৮ ঝকের "ওপশ" অর্থাং কবরী (ঝোপা) ও কবরীর (ওপশ) কাঁটা বা অলভার "কুরীর" শব্দ দ্বারা ব্যক্ত হইতেছে। দত্ত মহোদয় 'ওপশ' শব্দের অর্থ-রথের অভ্যন্তরভাগ ও গ্রিফিথ uncertain বলিয়াছেন। উভরেই বলেন,—'কুরীর' শব্দের অর্থ-কুরীর নামক ছন। পথেদের ১০।১০০ হক্তে ও অভাভ হলে অনেক ছন্দের নাম-উল্লেখ আছে। কিন্তু 'কুরীর' নামক কোনও ছলের উল্লেখ নাই। এ সম্বন্ধে জামরা বেদজ্ঞ শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের সহিত একমত। ১০৮৫৮ ৰকের "প্রতিধ" শব্দের অর্থ দর্পণ কি চক্রাশ্রয়, তাহা আলোচনা-যোগ্য। ষে ৰকে 'ওপশ' ও 'কুরীর' ইত্যাদি সাজ-সজ্জার বর্ণনা আছে, তাহার ্লংক্রবে চক্রাপ্ররের উল্লেখ না হইরা দর্শণের উল্লেখ হওরাই সকত। আগ্য-কন্তার হত্তেও বিবাহকালে দর্শণ দেওরা (কুমারসম্ভব ৭।২৬) হইত।

"চিন্তিরা উপবর্ষণম্ চকুরা অভ্যঞ্জনম্" (১০।৮৫।৭ ঋক) এই ঋকের
'ইপবর্ষণ' শব্দের অর্থ রমেশচক্র দন্ত মহোদর উপঢৌকনু ও গ্রিফিথ
উপাধান অর্থাৎ বালিশ ব্রিয়া, তাহার অমুবাদে Pillow
Saharon ও করিরাছেন। এই ঋকটি কন্তার বিবাহকালীন সাজসজ্জান
শক্ষীর। উক্ত ঋকের 'অভ্যঞ্জন' শব্দের অর্থে তৈলাদিসর্বার। যে ঋকে তৈলাদিম্পন আছে, তাহার সংস্তবে, কিংবা বিবাহকালে
আধিন্তর (Pillow) কি প্রভাত তাহার সংস্তবে, বৃথিতে পারিত্রাম

না। পরবর্ত্তী অক্তান্ত থকে পৃথকরণে উপঢৌকনের উল্লেপ্ন' দেখা বার। 'বর্হ"। অর্থে দীপ্তি পাওরা,, কিংবা মর্রপুচ্ছ। বাহা উপরে বা উর্ছে মর্রপুচ্ছাকারে দীপ্তি কিংবা শোভা পার, তাহাই "উপবর্ছণ"। ইহাতে সৈত্তক্র মুক্ট বা তত্ত্ব্য কিছু বুঝায়। সায়নাচার্য্য অন্তত্ত্ব (১১৭৪। প্রকে) "উপবর্হণ" শব্দের অর্থ শ্যা, এবং গ্রিফিথ covering করিয়াছেন। কালিদাস হরগৌরীর বিবাহ-বর্ণনাম বরের মন্তকালভার অর্থাৎ "শেখরজী"র উল্লেখ (কুমারসম্ভব, ৭।০২) করিয়াছেন। ইত্রিয় বর ও কন্সার মন্তকে ও ললাটে বিবাহকালে এক প্রকার মুকুট থাকিও। হিব্রু ভাষায় ইহা "Saharon" (Isaiah 3—18) নামে পুরিচিত। ইব্রিয়-জাতীয় ধর্মপ্রচারক আব্রাহামের বংশধর ও অমুসরণ-কারী হজরত মোহামদের অমুবর্তীদের দ্বারা যে সমন্ত, ইব্রিয় ও আরবীর স্পাচার ব্যবহার ভারতে প্রবেশ করিয়াছে, বিবাহে এই "Saharon"-এম ব্যবহার তন্মধ্যে অন্ততম। উত্তর-বঙ্গের মুসলমান সমাজে ইহা "সেহেরঁ।" নামে পরিচিত। •

ইব্রিয়-ক্সা বিবাহকালে স্থগদ্ধি দ্রব্য ব্যবহার করিত। ইহার উল্লেখ Psalms 45—8 Isaiah 3—20 পদে আছে। স্থগন্ধি দ্রব্য কোনও আধারে বা কোটায় (Isaiah 3-20) রাখা হইত। আর্য্য-ক্সা विवाद हन्मन ও অश्वक बार्जा हर्षिक रहेक। विवासहस्त्र विवारं सुनिक्ष स्वा (त्रामायन, व्यामि, १०-२১-१२) व्यवहार हरेयाहिन। कामिमान इत्रशोतीत विवाह-वर्गनात्र अध्य ७ काल्य नामक शक्कादगुत उद्मर (কুমারসম্ভব ৭।৯—১৫) করিয়াছেন।

ঋথেদেব্র ১০।৮৫৭৭ ঋকের পূর্বার্দ্ধে 'অভ্যঞ্জন' ও তৎপূর্বে ঋকে বস্তাদির উল্লেখ আছে। ঐ ৭ম ঋকে "দ্যৌভূমি: কোশ" কথা দৃষ্ট হয়। 'কোশ' শব্দের অর্থ দত্ত মহোদর কোশ, এবং ব্রিফিথ Treasury (ধনাগার) कतिवाहिन। काम भरमत वर्ध धनागात ७ स्गिक्त भाव, इहे-हे हहेए भारत। এ স্থলে স্থান্ধি পাত্ৰই গ্ৰহণ করা উচিত। ইব্রিয় ভাষাতেও কোস (Kos) শব্দের অর্থ পাত্র বটে।

क्रमभः।

শ্ৰীআজিমউদিন আহম্ম।

মাসিক সাহিত্য সমালোচনা।

তত্ববোধিনী। বৈশাৰ। এই সংখ্যার তিনটি গান ও একটি কবিতা আছে। কবিতা বাজালা নাসিকে এমনই বন্ধুণ মুলালোবে পরিণত হটুলাছে বে, 'ভত্বাধিনী'র ষত ব্যক্তিয় প্রিকৃতি 'বেমন্তেমন চাকরী-বি-ভাঙে'র মত দে-্ তেমন-কবিভার কুম্বো-বাউটী-গুলারীপঞ্নের বালা অভিক্রম করিতে পারেন নাই! 'আলিকে মধুর স্বিনল প্রাতে' নামক রক্ষদসীতের প্রথম ছই ক্লি চলনসই। শেষ তিন ছত্ত পুরাতনের প্রতিধানি। সর্বলেব ছত্র পাদপুরণ। ব টানিরা বোনা। বরলিপির 'হরি ডোমা বিনা' ইত্যাদি গানেও কোনও বিশেষক নাই। 'মেবের মালা'র নমুনা--'নীলিমার সে পড়বে লুটে কুরে যাবে এই প্রাণ।' বাস্তবিক, মাসিক-পত্রগুলি বেন কবিতা-রচনার কস্বতের ক্ষেত্র হুইরাছে। 'মারের রূপে ভরেছে ভূবন' স্থচীপত্তের ইঞ্চিত অমুসারে 'প্রসানী পদচ্ছারা[']। সত্যের অমুরোধে বলিতে হইতেছে, ইহাতে 'প্রসাণী নথজ্ঞারা'ও নাই। 'কেশবচন্দ্র ও ব্রহ্মবিদ্যালন্ত্রে', সেক্ষেণর পুনেক কণা আছে। 'নারারণ' ইহার কি টীকা করেন, নেখা বাক। ক্রোতিরিপ্রনাথের 'রাণাডের স্থতিকথা' কথপাঠা। বাঙ্গালা সাহিত্য ইহা হারা সমৃদ্ধি লাভ কনিবে। চরিত-বিভাগে বাঙ্গালা-গাহিত্য এখনও অতাস্ত দীন। বিদেশের মহাপুরুষ ও কর্ম্মীনিপের জীবন-কথা ৰালালার সঞ্চিত হইলে আমরা উপকৃত হইব। শীরামচন্দ্র শাস্ত্রী ও শীকিতীক্রনাথ ঠাকুর 'বৈরাসিকী স্থারমালা র অমুবাদ করিতেছেন। ইহা 'তথবোধির্ন' র উপবৃক্ত হইরাছে। অগীর ছেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'রসারন বিজ্ঞানে আকর্ষণ' বছদিন পূর্বেলিখিত। তাঁছার কৃতী পুত্র কিউ'ল্রনাথ বালালীকে তাহা পড়িবার অবকাশ দিরা আমাদের ধ্যুবাদভাজন হইয়াছেন। এই থাবলের ৩১শ পৃঠার পর-বিজেশ পৃঠায় - অস্ত রচনা মুদ্রিত হইরাছে। হিজেল্ডনাথ विविद्राष्ट्रिलन, — 'দুকলই বিচিত্ৰ স্বপদের কাও, গোড়া নাই, আলা।' ইহাও দেইরূপ। 'আৰ্কবৈ'ৰ আর**ংটা** আছে, শেষটা নাই। আর একটার গোড়া নাই, শেষটা, আছে। ক্রীবিরিশচন্দ্র বেদ।ছতীর্থের 'ভরের ইতিহান' উল্লেখযোগ্য। বেলাপ্ততীর্থ মহাশন সুপঞ্জিত, নৈরারিক, এবং তম্বশালে পারণ্শী। তম্বই তাহার জীবনের বত। এরপ বিশেষজ্ঞের রচিত ইতিহাসে আমরা নিশ্চরই তল্পের ধারাবাহিক পরিচর পাইব।—প্রদক্রমে একটি কথা বলি,--বেদান্ততীর্থ মহাশয় লিখির ছেন,--'ত ত্রর মন্তবিশেষ মন্পানিত বলিয়া পরি-চিত ্রতরাং মুবুর সমরেও উহা প্রচলিত জিল, ইহা বেশ বুরা বায়।' তল্পারে 'মনুপাসিত' বলৈয়া পরিচিত, অতএব মন্তুর সমরেও প্রচলিত ছিল, এ দিলাত কি প্রামাণা ? ফ্রান্সের 'স্নাক্ষা চইতে চল্দননগরের বাকালী দৈনিক 👼 যুত সিজেখর মলিক যে পতা লিথিয়াছেন, 'তৰ্বোধ্নী'তে তাহা মুদ্ৰিত চইরাছে। প্রধানি প্রতোক বালানীর অবশুপাঠা। আমরা बुक्तिक कतिनाम।---'এবারে শীত উত্তর ফ্রান্সে কানিয়েছি। শীতে কট্ট কিছুই হয় নি। যাক্ একটা প্রকৃতির ভিন্ন চিত্র দেখা পেল-এ বেশে যথেষ্ট মাধুর্যা আছে, কিন্তু কঠোরতারও অভাব বেই। এ বেবের লোকের চরিত্র কটিন, কটসহিকু করে ছোলবার ক্রম্ভ প্রকৃতির এই कटि।क्रडां । अत्यत्र मान थाक चामात्मत्र कतिराजन अक्टू मतिवर्धन चाउँटक्—करहे আর কাতর হৃত্তি না। কোন বাধা আর আমানের বিশ্ব ঘটার না-কটে পড়বে মানুষকে 🕈 कछो। महिकू श्रीवामी बना निवामणाणी रूट इस छ। निका कत्रकि। मौत्रनाक वैक्टि इस्ता

ভাকে কভটা Struggle করতে হয় তার এই প্রণম শিক্ষা হল'। আজকাল পৃথিবীতে প্রত্যেক জাতি বাঁচবার জড়ে নিজের অন্তিত পৃথিবীতে প্রকাশ রাখবার জন্ম চেষ্টা করছে.--ওধু বে জাতিগুলি, তা নর ; খুরুতাক সম্প্রদারও নিজের অভিছের জন্ত বৃদ্ধ 🕏 রছে। : সকলেই এখন Egalite (equality) আর Fraternites (fraternity) अन हो। कत्रह। সব চেরে বারা নিয়নপ্রদারের কোক, তাদের উৎকণ্ঠাই বেমী। ভারা আর ভাদের অবস্থার সম্ভট্ট নর, তারা সমাজে একটা ভাল জারণা খুঁজছে । এই তু গেল Social অবস্থা, পলিট-ক্যাল অপতেও সৰভার ছল চলছে। ছোট-বড় অধীন-সাধীন সৰ জাড়িই একটা Equal footing পুঁলছে। একটা লাভির কডটা দায়িত্ব, তাকে পৃথিবীতে সন্মান বলার করে পাকতে হলে কতটা ভার্বত্যাগ, কত পরিশ্রম কয়তে হয়, তা এই দেশকে দেখলেই বেশ শেখা বার। আর স্থালকালু ফ্রান্সে সব ভাতির সমাবেশ-প্রত্যেকের কাছ থেকে কিছু কিছু শেশবার প্লাছে—জাতি-চরিত্র-শিক্ষার এক-মহা*গু*যোগ।'

স্বুজ পত্র। বৈশাধ। প্রথমে শীরবীক্রনাথের কবিতার গ্রধিত পর 'মৃক্তি'। ইহা কবিবরের নব রচিত ছব্দে সহজ কথার লেখা। ছোট জীবনের ছোট কথা, কিন্তু পড়িয়া মনে হর, ইহাই ত মানক-জীবনের বড় কথা। ,বিখের একটা সনাতন স্থৃতি করণার লেখায়, চিস্তার বেখার এই কবিভার ফুটিয়া উঠিয়াছে। 'শীক্ষরেশচন্দ্র চক্রবর্ত্তা কবিতা, রূপক্ সমস্তা প্রভৃতি নানা উপাদানে 'ভারতবর্ষ' নামক যে প্রবন্ধটি রচনা করিয়াছেন, ভাহার উপসংহার এই—'এই বে তিন মহাজাতি—এই যে হিন্দু মুণলমান ক্রিন্চিয়ান—এই বে ব্রাহ্মণ ক্তির বৈশা-এই তিন মহাজাতিকে মধন করে, কত হলাহলের পর করে কোন্ অমৃত উঠবে তা 🚰 জানে 🕈 তবে অমৃত যে একদিন উঠবেই, সে-বিবল্লে কোন সংশন্ন নেই।' তথাস্ত ৷— 'কলির'কে কলির করিবার কারণ কি ? এ বানানের সঙ্গে বে অর্থের সংবোগ আছে ! শ্ৰীপ্ৰমণ চৌধুরা 'নব-বিস্তালয়ে' বেলজিয়নের 'নব-ইউনিভার্সিটী'র এক জন অধ্যাপক Faria de Vasconcellos কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত নব-বিস্তাণয়ের পরিচর অধ্যাপকের গ্রন্থ হইতে সম্বলন করিরাছেন। বাঁহারা নেশের কথা ভাবেন, তাঁহাদিগকে প্রবন্ধটি পড়িতে বলি।

ঢাকা রিভিউ ও স্থ্রিলন। বৈশাধ। এজলধর সেনের 'ছোট গল্প' পড়িরা লেখকের বাহাতুরী দেখিয়া আমরা বিশ্বিত হইরাছি। ইহা বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনের একাদশ অধিবেশনে পটিত' হইরাছিল ! এই প্রবন্ধ কলধর বাব্ সন্মিগনে পড়িরাছিলেন, এবং সত্যেপ্র বাবু তাহা 'সন্মিলনে' ছাপিয়া দিয়া জলবরবাবুকে জল করিলেন! জলবর বাবু এই এবন্ধে थ्यंपा 'शास्त्र' 'देख्यानिक मक्षम' निर्देश कतियाहिन ! छात्रात्र शत हाति शास्त्र कोरकी वैथिया দিয়াছেন। এই লক্ষণ প্র চৌহন্দী তুলনারহিত, তাহা আমরা আবীকার করিব না। अলধর-বাবু চেটার ফেটা করেন নাই; সধুকরের মত নানা কুলের মধু সংগ্রহ করিয়া এই ছোট-পর-এবলচক্রে সংগ্রহ করিরাছেন; এমন কি, পাঁচকড়ি বাবুর 'কথাটা কি কানো'ও বাদ বার नारें । 🗗 छद्द जनभन्न वक्त दिनन्नो, छाँहे 'कारमन' कविन्ना विद्याहरून । 'वर्ष कृष्ठ दक्षिन निमाछ त्वारक द्वार । श्री विकास त्वार क्षेत्र क्षेत्र

সৰতে আলোচনা করিবাছেন। বীজনত্তের রূপবিকাশক শক্তি আছে। লেখিকা বলেন,---শিক্ষের রূপবিকাশক শক্তি সর্বন্ধে পান্ডান্য বিজ্ঞানেও আঞ্চলত মার্থ অসুসন্ধানসন্ধ কলপ্রান্তি पेरेटिटाई।" Science class 4 विधियक भारतात बाजा वालिक सेशव क्यांविष्ठिक स्थार्गरानव experiment ज्यानक हालाहे व्यविद्याहरूनी जावात जितिश्वकार केळात्राचत वात्रा कारहत्र ৰঙ ভালিলা টুক্লা টুক্লা হইলা বাল, ইহাও দেবা গিলাছে। হিন্দুদের লাগ লাগিপীর লগকলনা এবং শন্দারক্ষ হইতে জগতের উৎপত্তি, এই ধারণা যে সমূলক হইতে পারে, তাহা বোধ হর এখন আমরা মানিব। অনিরত শব্দের বারা যদি কাচের জিনিকুলাঙ্গিরা বাইতেপারে, তবে বেমুরা পাৰের ছারা নার্থ একবার অনেকপ্রতি মতুবাদেহ কতবিকত করিরাছিলেন, এ পৌরাণিক काहिनीও বে সভা হটতে পারে, তাহা বোধ হয় আমরা এখন বীকার করিছ। অধাপক Tyndallas fini Mrs. Watts Hughes তার-Voice Figures বাৰত কৰে ভিন্ন ভিন্ন খরের খারা যে নিয়ত ভাবে ভিন্ন দৃর্ত্তি প্রস্তুত করা যায় তাহা পরীক্ষার ঘার! সঞ্মাণ করিরাছেন। তিনি একটা ডুগডুগীর মত জিনিসের বিস্তৃত চর্মের উপর রঙ্গীন Lycopodium এর বেণু ছড়াইয়া তাহার সঙ্গে একটা নল সংযুক্ত করিয়া একটা যত্র নির্দ্ধাণ করেন। এই ব্যার মূখে ভিন্ন ভিন্ন Pitch ও Rythm সংসূক্ত ভিন্ন ভিন্ন ধানি উচ্চারণ করেন। এই ধানিতে Lycopodium পরাগগুলি ভালিত হইরা^ইভিন্ন ভিন্ন মূর্ত্তি রচনা করে। ইহার ফলে Lycopodium এর পরাগের স্থারা পশু, পন্দী, সাপ, নদী, পাহাড, বাড়ী, বুক্ষ ও ফুলফুল রচিত হর। একবার হঠাৎ তাহার গানের ফলফরপ একটা Lily পুষ্প রচিত হইল। ভিনি অনেক দিনের সাধনার ও অধ্যবসারে ধরিতে পারিয়াছেন কোন নিয়ত-বর-সংযুক্ত বর্ণ উक्तांत्र कत्रित्न भत्राभक्षनि Lilyत चाकात शात्र कत्रित्त । चात्रात्त्रत शातीन मस्नाति-विष्मान के के बाहे बरनन । विविश्व के काजराय करन आकारम मरस्य बाजा विरामव विरामव ক্লপের সাধন হর। সেই বিধি অমুবারী ধ্বনিবিভাসের ঘারা তাহারা বৈদিক মন্ত্র ও ৰীক্ষম বচনা কৰিয়াছেন। বিনি দেই ধ্বনিবিজ্ঞানজ তিনিই মন্ত্ৰণাতা শুলু যে সে নহে। ইট্রমন্ত্রের ছারা ইটুদেবতার ল্পপ গাঁটিত হর, এবং দেই রূপে মহাদৈতত্তের চৈত্তরুপজ্জির অধিটান ছব ৷ * * উপসংহারে লেখিকা বলিরাছেন,—আমাদের স্থার সামান্ত লোকে বধন শুরুমাত্তের ্বাছান্তে অবিদান ও অল্ডা প্রকাশ করি, গুরুর বদলে অতিবিজ্ঞতার দেবক হইরা কধার क्यांत्र विज,--Gurudom बन्न धाना निव ना-- ज्यन कथन कथन मत्न इन्न छ नामधानात्त्व कावात जावता--- त्माना करन द्वार निरविष्ट, माहित परत त्माना व्यक्ति।' देश कि जाशास्त्रत অভিযাত ৷ ক্রিয়ার অভিক্রিয়া ! এই সংখ্যার 'সাহিত্য-সন্মিলনে'র দর্শন, বিজ্ঞান ও ইতিহাস-শাখার সভাপতিক্ররের অভিভাবণ ও অভার্থনা-সমিতির সভাপতির 'বাঁগ্ডর' প্রকাশিত रहेबाट्ड ।

সৌরভ। বৈশাধ। শ্রীবভীশ্রনাধ বজুমনার টলটা হটতে ভীর্থধাত্রী'র অনুবাদ কৌরিলছেম। অমুবাদে ভাষার কড়তা আছে, কিন্ত তথাকবিত হোট গলের অপচার অপেকা বিষসাহিত্যের এই সকল হাটার অৰ্জ-পরিচরও আমন্তা সমাজের ও সীহিত্যের পক্ষে হিন্দুকারী ও উপজারী বলিরা মনে করি। শ্রীবোধিশচন্দ্র মানের কৌনিদি' নামক কৃষিভার প্রারমার্ক 'কান্তনে'র ছবি উপভোগ্য। শেবাংকের 'বৌদিদি' টানিরা বোনা; 'চন্দন' 'কুছুমে'র কবির বোগ্য নর। 'নেপানী দরবারে'র শ্রান পায়নার—'নেপানে প্রায় সকল জিনিসই সন্তা।' ভাহার পর, অর্কাক ইতিহাস।

স্কেশ । বৈশাধ। 'করেকটি রভিন শৃষ্ণ' নামক রলীন ছবিধানি চনংকার।

ক্রীনতী হুখলতা রাও-এর 'আকাশের আলো' নামক কবিতাটি বেশ হইরাছে। 'তারকাহুর'
ছলিখিত পৌরাণিক গল । 'নিমন্ত্রণ' চলনসই ছোট গল । 'হো' ও হো জাতির উপকথা 'শেরাল
আর কুমীর' হুখপার্চা। 'উটপাখী' পড়িয়া সন্দেশের পাঠকেরা বুগপং আনন্দ ও শিক্ষা
লাভ ক্রিবে। 'আশ্বর্য আলো' সহজ ভাষার লিখিত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ। 'আবোল ভাবোল'
আমাদের পঞ্চক অন্তর্গু বটে। 'সন্দেশের পাঠকপাঠি গারাই ইহার বাচাই করিবে। বাহিবের
'গ্রাড়িখিবাক' এ ক্ষেত্রে অকর্মণা।

এই সংখ্যার 'ভারতী' একচল্লিশ বৎসর উদ্ভীপ হট্রা বিচমারিংশৎ বর্বে भार्ति कतिन ।—विस्कल्यनाथ, वर्गक्म:ब्रो, त्रतील्यनाथ, प्रतना ও हिरमात्री **এই ভারতীর পুলারা** ছিলেন। এই 'ভারতী'র পীঠে কিশোর ববীন্দ্রনাথের প্রতিভা-সাধনার স্থচনা। সেই ভারতী! 'ভারতী' পূর্ব্বলোরবের স্মরণে,পূর্ব্বপথের অনুসরণে ধন্ত হউক।—দে স্মৃতির বাহা পরিপন্ধী, তাহা বর্জন করির। 'ভারতী' আবার নব-ভারতের নৃতদ আশার চটার, মহিমার মঞ্জি হউক।-প্রথমে শ্রীঅবনীক্রনাথ ঠাকুরের 'অঞ্জিমা' - একথানি ছবি । একটু 'হলুদিনা' আছে ; অবদিষ্ট সমন্ত 'ভিল্লিমা'। ইহা বোধ হয় ঈথরে আঁকা, ভাই সবটা দেখিতে পাইলাম না। চিত্র •বোধ হর নিরবলম্ব, তাই অঙ্গণিমা ত্রিশকুর মত পটের মধাপথে দোগুলামানা। 🖣 সভ্যেক্তনাথ দত্তের 'লহখননি' কি ভয়কর! ইহা 'কবিভার কুত্রিমতা'র জংধ্বনি বটে। উদাত্ত ভাবটি কষ্টকলনার অত্যন্ত 'আড়ই' হইলা পড়িরাছে। গুরু-চণ্ডালীর এতি সমারোহ, এত বৈভব আর কখনও একতা দেশিয়াছি কি ? যেচ্ছাচারিতার 'ডঙ্কার ডিভিমে' ও 'ধুন্-লুঠন্-রড, ক্র-নিষ্ঠুর বত' মুদ্রালোবের তাগুবে কবি-কর্নার এমন হল্ল'ভ বৈভব 'মাঠে মারা গিরাছে।' ৰীসভ্যেক্সনাথ দত্তের 'হন্দ-ুসরস্বতী' মুস্থায়ানার কৃত্ব-মিনার। বচকাল বাঙ্গালা মাসিকে এমন উপভোগ্য রীচনা পড়ি নাই। ভূরোদর্শন, বিচারশক্তি ও অফুশীলনের বৈভবে এই নিবৰট বেষন সমুদ্ধ, সত্যনিৰ্দেশেও তেষনই সফল হইয়াছে। ইহাতেও মুদ্রাদোষ আছে, কিছ 'একো হি দোবো গুণসরিপাতে নিমজ্জতীন্দো: কিরণেহিবাক:।' চারু বন্দ্যোপাধ্যারের 'মনতার কুখা' হখপাঠা গর । স্থী অবনীক্রনাথ ঠাকুরের 'রূপ-রেখা' হুচিস্কিড ও হুলিখিত প্রবন্ধ। 'ভাষ-রূপকে গোচর করবার শক্তি কেবল বস্তুতে নেই, কিন্তু কেবল রেখাতে আছে। বুদ্ধের বৃর্টিতে · वाखिविकछा त्वर्ष्टे ब्रह्मक हत्ता। * * बृक्टएव छाव-ऋण - हांच कृष्टिव मछ-त्वथात्र, होहि कृष्टिव जानत्मत এक ु ज्वानिक होतन-अथात्न मझोर हात तथा विताह ।' विजकतात अमूतानिता **बरे थार्फ अटनेक रेक्टि । किछात छेगानान गारेट्टन। बैन्नरीक्षमाथ शेक्ट्रक किन्निर्धिक** দাপা"বালালা সাহিত্যে নৃতৰ স্ষ্টি। পদা-গর অবশা নৃতৰ নর ; গলগুলির রচনা-রীতি সম্পূর্ণ অভিনৰ। পদ্ধটি শেব কৰিতে কৰিতে চোধের পাতা ভিলিয়া উঠে। অভান্ক সহক্র ভাবে, সুতন হছে, নৃতৰ ভূমীতে নবীজনাথ বালানীকে বালালীয় স্থাৰ্থন পরিচয় বিশ্বাহেন। 🕮 কথবানিধাৰ

ৰজ্যোপাধাার 'লুফার্নো ছবি' টানিয়া বাছির করিয়া বাজারে জাছির করিয়াছেন। এ উন্নত্ত প্রকাপ বৃদ্ধি কবিতা হয়, তাহা হইলে আমর। নাচার।

প্রবাসী । देवनाय । वैक्रिक्ट्यां शामाद्य के अन जालां नामक ছবিধানির কলনায় কৰিছ আছে। আলো ছাব'ৰ সমাবেশেও নিপুণতা আছে। বৰীপ্ৰনাথের 'সে কোন্ ৰনের ছবিণ ছিল, আমার ননে' বরষাত্রী ঠকানো প্রশ্নকে ঠকাইয়া দিবাছে। জীনগেল্রনাথ প্রশোপাধাারের 'মালেরিখা-নিবারণের এবটি দৃগান্ত' আমরা সকল বালালীকে পড়িতে বলি। बैश्रातमध्य छहाछाद्यात 'रिक्नार्थ' अव है रिक्स श्राहितका । हैनि रिक्न हाँव औरकन-

'बाक्षरम्य चर्गवारम व्याविद्या नीर्ग करलवर रेवमाथ এसाइ मास्रि।'

তার পর, 'এলাইবা পড়েছে প্রায়র স্তর্কার বুকে।' ধুব ঘন কপক। কিন্তু অচল নয়। কিন্তু 'ক্ৰমে ফুলে মধু আসে।' তার পব, বল্পনার ক্রমবিকাশ সঙ্গীন হটবা উট্টিন ছ। "পথের ধুলার তলে সনশের দ্লাহন ঘুমায।' তার পর, সেই দাহন' থববর্তী পাঁচ লাইন ধরিব। 'অপক্ষ্য চুমুকে ধরণীর উরসের নিভূত সঞ্চর ক্রি নিঙাডিরা নিঙাডিবা'পান করে। অসহ চউক, कविव कहान। चाहित्रों वरहें। वाजां ना कविकास बाका प्रथा यात्र मा अथह यात्रीटक किन्तु व विसा বাঙ্গাশার প্রাণ এবদিন কবিভায় ধক্কত ছইত, সেই 'চাবা'কে বৈশাথেব নৌলে প্রান্তবে 'পিপাসাৰ একান্ত অধীর' দেখিয়া ছটিয়া বাইতে হয়, কিন্তু কৰি তৎস্থাৎ সম্মুখে অবোধ্য कावा बुरश्निकात ववनिका विकुत करिक्ना निरमन । मठाई आमर्थनगरक वर्ष्टि इटेराउटक, 'চাৰার নাগাল পালাম না লো সই !' ৰাজালীর বৃদ্ধি পুব সুরধার বাট কিন্ত এমন কবিতার ছহিলে ক'দিন টিকিবে ? 'প'ডলে ভেদ্ধাব শুকে ভাকে হীবাব ধাব' নান আছে চ ? এমন कारक है इहना कदिया आमामगढक जानामन्त्रच द्यनगण श्री एक कदियांत्र कारण कि? শ্রীনশোক্রনাথ দত্তের 'মাতা সমু' পড়িরা বিদ্যারত উমেশচক্রের জন্ত ছ থ হয়। ওঁ হাব 'মাডা মৃতু' ইছাব বাছে কোধার লাগে ? রবীলুঝাথের 'িক দল' উপতোগা। আক্রবা। আঞ্জাল ষ্ঠাহার জনেক শেখাই বন্ধ। বাহু কিছু তাঁহার শিব্যোন্তমের ও সম্প্রদায়ের রচনার দম্ভস্কট हत्र ना। 'ानवाविद्धा गत्रीवनी।

'স্বাগতন্' 🖣 চিত্তামপ্লন দাসেব উচ্ছান। আন্তরিকতা আছে। বৈশাবের 'নব্য ভারতে' খ্রীরোহি উক্ষার গোৰামী নিধিয়াছেন,—'দিনি পিয়া পারেব' বাতীকেই বরণ কারলেন, আর বাহারা 'সারাপুল' ছটবা আসিং চেন-মরম-সিংহ, কৃমিলা ইইতে चातिबाद्धन, डाहादिशदक किंह कहित्सन मा ? श्रीमशाक्तमाहन त्यत्नद्र 'नात्रव महन' त्या क्टेबारक। 'नाबि:। ना छ ! नाखि: ।' जीपूर्वन्त छहे। हार्रश्य 'गायक पांची' উरह्नथरवाग्र। ইংলবেলকুমার বিদ্যারত্বের 'প্রাচীন গন্ধার' তথাপূর্ণ-ইহাই এবার 'প্রতিভা'র মান রাখি-ছাছে। 'বনের পাখী' অসম্পূর্ণ। তথ্য নির্দেশেও শিরোনামে কবিতা। স্যালেরিয়ার কুইনাইন আছে। গৌডার কবিতা ব্যাধির উবধ নাই।

खन-मः लाधन।

পৃষ্ঠা	গ'ক্তি	অগুদ্	44
9.	9	निम्मुक	নিশক
93	•	পঞ্জিকা	পঞ্চিকা
98	•	সর্বনা	স্বৰ্ণা
10	>>	শিখনোগ	দি মদোৰ
16	2.8	গঞ্জিকা -	পঞ্চিকা

6ित-यून्पत्री।

>

নিভ্ত হদর-মাঝে একদা কাগিলে কৰে—
হে চির-স্থলরি!
চ্বাহিলে অপাঙ্গে বৃঝি, বিশ্বের মালঞ্চ তাই
উঠিল মুঞ্জরি'।
পিক-পাপিয়ার কণ্ঠ দিলে ভূমি পূর্ণ করি'
নিজ্ঞ কণ্ঠ-গীতে;
সৌন্দর্যা-সুন্দাদ তব : মুষ্টি-মুষ্টি ছড়াইয়া—
দিলে চারি ভিতে।
ই
ইরিণীর নেত্রে দিলে
নয়ন-স্থমা;
তোমার অধ্যর-রাগ দিলে মৰ কিশলরে;
অরি নিরুপমা!

'কেশগুছে দিলে রচি'— ক্লাপীর পুছভার
চক্রক-মালার;

তব ভাবে মৃগ্ধ কবি অস্তব্যে বাহিরে খুঁলি' মা পার আভান !

ভন্নী দেহলতা দিলে মাধবীরে অন্ধ্রাগে হে দেবি, লীলার !

মা পার আভাস।
ভূপিকার চিত্রকর ভোষারে চিত্রিতে মারে,
ভাঙার নিরাশ।

কাল্য, গটে—কোধা ভূমি ? বৰ্ণনে গড়িবে কেবা ভোষার প্রতিবা ? কবি-ভাবা তব রূপ, শিলীর অনধিগম্য তোষার ষহিষা!

দিকে দিকে ব্যষ্টি-রূপে তোমারে দেখিতে পাই, সমষ্টি কোথায় ?

সমস্ত জীবন ধরি' করিমু তপস্তা তব, তবে কি বুথায় ?

কোণা তুমি—কোণা তুমি, জন্ম-জন্ম খুঁজিয়াছি, কোথা চির-প্রিয়া।

मिथा मां अर्वकारण. मिथा मां अर्था- मर्खी

হৃদর ব্যাপিয়া।

অন্তর হইতে এস অন্তরাল ছিহু করি'— হে চির-জুন্দরি!

সর্বেক্তির পূর্ণ করি'— সর্বৈশ্বর্য্যে মূর্ত্ত হ'রে— এস বক্ষে ধরি'!

व्यष्टे म्लार्ग् शञ्च रहाक् भामात भीवन-प्रैय-আমার সাধনা!

অই রূপে মিলে যাক্, চরিতার্থ হোক্ মোর कब्रमा-क्षमा।

ত্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যার।

অনেক দিম পূর্বে সদীভের প্রভাব সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ গিপিব মনে করিয়া-ছিলাম। যে ভাবে প্রবন্ধটি আরম্ভ করিয়াছিলাম, ভাবিরা দেখিলাম হব, তাহা সকলের মূন্তপুত হইবে না। কারণ, তন্ত্র ও বিজ্ঞানের স্তুটিল সমস্তার বর্ষ্য আবেশ করা একটা বন্ধণামর ব্যাপার। এত কথা পাড়িতে হর যে, ভাহার শেষ নাই, এবং সেগুলি বুঝাইতে হইলে নিজের অজ্ঞতা প্রবশন্তাবে অঞ্ভূত ছইরা পড়ে। এই সকল কারণে প্রবন্ধটি লিখিবার আশা পরিত্যাগ করিয়া নিশ্চিত্ত-ভাবে বসিয়াছিলাম।

কিন্ত হঠাৎ একটি ঘটনাতে আশাটুকু আবার উদীপ্ত হইরা পড়িরাছে।
আমার এক জন বৃহৎ-পরিবার-বিশিষ্ট বন্ধু বহু বংসরাবধি ডাক্টারের ও ঔবধের
থরচে মহাক্লিপ্ট ও সন্তপ্ত হইরা একটা হোমিওপ্যাধিক ঔবধের বাস্থাও থানকতক
বড় বড় পুঁথি সংগ্রহ করিয়া নিজেই চিকিৎসাবিদ্যা-পারদর্শী হইরা পড়িরাছিলেন।
তাঁহার 'হাত-যুল' দেখিরা আমরা মধ্যে মধ্যে ঔবধ লইতে বাইতাম। সম্প্রতি
একটু 'নক্সভিমিকা'র দরকার হওরাতে প্রাতঃকালে তাঁহার ভবনে উপন্থিত
হইরা ডাকিলাম, 'দাদা, বাড়ী আছ ত ?'

বন্ধ। ব্যাপারখানা কি ? Constipation ? আমি। ঠিক। একটু Nux দরকার।

বন্ধ। আচ্ছা, তুমি একটু বসিয়া থাক্—

ইহা বলিয়া তিনি তাঁহার শ্যাগৃহ হইতে একটি কুদ্র হার্ন্সেনিয়ম লইয়া তাহার সহযোগে একটা রাগ ভাঁজিতে আরম্ভ করিলেন। আমার বোধ হইল, বেন আমার শরীরে সেটা Nux Vomicaর কার্জ করিতেছে। তিনি সেটা ব্রিতে পারিয়া আনন্দিত হইলেন, এবং বলিলেন, আমি ঔবধের বার সংক্ষিপ্ত করিয়া ফেলিয়াছি।

আমি (আশ্চর্য্য হইয়া)। 'কেন বলুন ত ?'

বন্ধ। অনেক রকম • ব্যাধি এবং গোলমাল কেবল গানেই সারিরা বার। স্থতরাং আমার মতে বাটার সকলকে ক্রমাগত ঔবধ না পাওরাইরা গান নিধানই উৎক্লপ্ত উপায়। আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি ধে, হানিমান-পরীক্ষিত অনেকগুলি Mental and moral remedies কতকগুলি নির্দিষ্ট রাগরাগিণীর মত। উভয়ের কল এক্স্কু, বরং ইহাতে ধরচ কম।

আদি কিছু আশ্চর্য্য হইরা বাওরাতে তিনি Organon, Kent's Materia Medica, Clarke's Materia Medica, Hughes, Farington, Allen প্রভৃতি ব্যতকভালি বড় বড় পুঁথি বাহির করিরা ব্যাইরা দিলেন। তাঁহার ক্যাণ্ডলি আমার বনে লাগিতে আরম্ভ করিল।

এমন সময় তাঁহার তৃতীর পুত্র স্থাীর আদিরা উপস্থিত হইল। স্থাীর ভরানক কোপন বভাবের বালক বলিরা প্রথাত, এবং ভর্ক, হল ও করছে খুব 'মজবুত'। কিন্তু এবার ভাষার বীর ও নম্র চেহারা দেখিয়া আমি বন্ধকে বলিলাম, 'অধীর সম্পূর্ণ বদলে গেছে।'

বন্ন। হাঁ। পরজ রাগিণী অভ্যাস ক'রে। পুর্বে আমি Ferrum phos, Chamomilla প্রভৃতি নানা রকম ঔষধ মধ্যে মধ্যে ব্যবহার করিয়াছি, किन शतक जांगिनीत यक कम इत नाहै।

আমি। কথাটা বেশ, কিন্তু এ রাগিণীগুলি শেখায় কে ?

বন্ধ। দেখিয়া ভনিয়া, সঙ্গীতের কেতাব পড়িয়া, জভ্যাস করিয়া লইতে इत्र । निरक्षत्र नमत्र ना थारक, वांनीत्र स्माग्रहानातत्र निकाहित हिला। किन्छ এক জনের বেশী অভ্যাস ভাল না, কারণ সেটা 'Proving'-এর মত मাঁডাইয়া যার।

আমি বাটী কিরিয়া কথাগুলি চিন্তা করিতে লাগিলাম। ক্রমে বোধ হইল **(य, উহাদের মধ্যে অস্ততঃ ধানিকটা সত্য নিহিত আছে। সেই অবধি মধ্যে** मर्सा कान वात्रास्त्र नक्न स्टेरन इरे এको ब्रिनी 'खन खन चरत' গান্বিতাম, এবং উপকার পাইলে টুকিরা লইতাম।

অবস্ত বলা বাছল্য যে, আমার Provingsগুলি অতিশয় কাঁচা রকমের; কিন্ত তথাপি এই হন্দ-কোলাহল-রোগ-শোক-পরিপূর্ণ সংসারে যদি কাহারও উপকার হর, এই অস্ত কথাগুলি এই প্রবন্ধে পাড়িয়াছি। কোনও উপযুক্ত लात्कत्र हार्ट পড़िल हैश बात्र अत्रम हहेन्ना माँ एवंहरत, मत्बर नाहे।

প্রবন্ধটি নিমলিথিত ভাবে আলোচিত হইয়াছে।

সঙ্গীত-তম্ব।

- (>) উপক্রমণিকা।
- (২) স্থীত ও হোমিওপ্যাধি।
 - र । 'মনের মতো' স্থর।
 - ধ। লক্ষণের তারতমা।
 - গ। ভাবের সঙ্গে স্থারের সম্বন্ধ, এবং একটি উদাহরপু।
- (৩) ৰাগৰাগিণীৰ চেহাৰা এবং তাহাৰ সহিত Homeopathic Provings এর সামৃত।
 - (৯) সাগনাগিশীর পরিবার—এবং কোন ঔষধের শ্রেণীভূক।
 - 🕶 । ' একারবর্তী পরিবার।
 - ধ। সধবা ও বিধবা রাগিনী।

- গ। রাগরাগিণীর আদ্ধ ও বিবাহ গুড়তির পরিচয়।
- ষ। পোলিটক্যাল এবং সামান্ত্রিক রাগরাগিণী।
- ঙ। কোঁরাস্, দেশাত্মবোধ প্রভৃতি।
- (e) রাগরাগিণীর সংশোধন। (Principles of Social reconstruction).
 - ক। মিশ্র রাগিণী, জাতিভেদ।
 - ধ। নুতন রাগিণী।
 - গ । প্রতিবেধ (antidotes)।
 - 🍅 । Complementary রাগিণী।
- (७) (महज्रा
 - ক। তানপুরা, গলা, পিয়ানো প্রভৃতি।
 - ধ। বাগিণী কোধার গিরা পঁছছে।
 - গ। । শাহার প্রভৃতির অমুষ্ঠান।
 - ঘ। অমুপান।
 - छ। याद्य ଓ मीषायुः।
- (৭) তাল ও ছন।

ক। প্রাকৃতিক রেখা lines, triangles, squares etc—curves and ellipses and circles.

ধ। ভক্তিতব।

গ। ছথ্টনা—Cramps, Collapse and Convulsions.
বিশ-বিরহ। with power to add to their number.

(৮) সঙ্গীত ও জ্যালোপাথি। যদি ক্রমে নিধিতে নিধিতে উৎসাহ বাড়িয়া উঠে, এবং অন্তদ্স্তির সঞ্চার হয়, (সম্ভাবনা ধুব কম) তবে অবশেষে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার চেষ্টা করিব। সমন্ত্র-সাপেক্ষ।

3

সঙ্গীত ও হোমিওণ্যাধি।

অত্বিজ্ঞান দারা সলীতের ব্যাখ্যা করাই সাধারণ উপার। অর্থাৎ, অমুক্ হরগুলি হার্মোনিরমে কিংবা পিরানোতে ধ্বনিত করিলে, এবং সেগুলির জ্ঞানা ও লর অমুক্ ভাবে বিভ্রন্ত করিলে, অমুক্ গান স্বামুক্ প্রকারেশীত হর, এবং তাহার মধ্যে অমুক্ ভাব বেশ প্রকাশ করা বাইতে পারে। ইহাই পাল্ডাভা মত। পাশ্চাত্য মতে 'রাগিণী' বলিয়া কিছুই নাই, কিছু গানের নাম আছে, এবং দেই গানে অমুক ভাব স্থল্পরন্ধপে প্রকাশ পাইরাছে, তাহা অনেকেই শীকার করেন। ইহাতে বুঝা যার বে, 'রাগিণী' গড়িয়া লওরা মানবের আরন্তাধীন, এবং দশ জনে ধদি বলে বে, তাহাতে ভাববিশেষ স্থলর ভাবে প্রতিভাত হইরাছে, তাহা মানিয়া লওয়া উচিত। ডাক্ডারী ভাষার আময়াইহাকে 'আ্যালোপাথি' মত বলিতে পারি। অর্থাৎ, অস্থল্থ দেহযন্ত্রকে কতিপর উষধ ছারা নির্জীব অবস্থার পরিণত করিয়া, যদি তাহারই প্রভাবে স্বাস্থ্যের বিকাশ করা বার, তবে সেই উষধগুলি অনেকটা 'স্থরে'র কাজ করে। দেহতৃত্ব লইরা 'আ্যালোপাথি'র সমস্রা।

কিন্তু আরও একটা মত আছে। 'রাগ' ও 'রাগিণী'র সরঞ্জাম বিশ্বের মধ্যেই আছে, এবং যুগে যুগে তাহার ক্রমবিকাশ হইতেছে। তাহাদের বিশেষ লক্ষণ আছে, এবং তাহার মধ্যে মানসিক লক্ষণই প্রধান। ,কতকগুলি নির্দিষ্ট রাগরাগিণী পরীক্ষা করিয়া দেখিলে বেশ বুঝা যায় বে, মনের 'উপর তাহাদিগের বিশক্ষণ প্রভাব বর্ত্তমান, এবং সেই প্রভাবের গুণে কতকগুলি ভাব স্বভাবতঃই প্রকাশ হইয়া পড়ে। বদি মন, কিংবা মনের বশবর্তী হইয়া দেহবন্ধ কোনও কারণে বিকল অথবা অক্সন্থ হইয়া পড়ে, তবে তাহার লক্ষণাবলী পরীক্ষা করিলে, 'কোন্ রাগিণীর মতো', তাহা স্থির করা যাইতে পারে, এবং হর ত তাহা গায় মন এবং দেহকে ক্রন্থ অবস্থার পরিণত করিবার উপার বাহির করা বায়।

এ মতের নাম 'হোমিওপ্যাথি' বলিলে চলে। কিন্তু পূর্ব্বোক্ত মতের সহিত ইহার পার্থক্য বিশেষরূপে এখনও বৃঝান হর নাই। হোমিওপ্যাথিক শাস্ত্র কতকশুলি ঔবধের প্রভাব মানবদরীরে পরীক্ষা করিরাছে, এবং তদ্বারা বে মকল বিশেষ মানসিক লক্ষণ দেখা গিয়াছে, তাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। কতক্তিল স্থোনেও সেই লক্ষণ প্রকাশ পার, এবং সেই মানসিক লক্ষণগুলি প্রকাশ পাইলে দেহের বাহ্ন রূপও তদকুষায়ী পরিবর্ত্তিত হয়। এমত স্থলে সেই রোগের লক্ষণাভূষায়ী ঔবধ সেবন করিলে, মন এবং দেছের স্বাস্থ্য কিরিয়া স্থানে।

ক্ষাক্রেনির্থক মতে কোনও ব্যক্তিগত লক্ষণের (individualism) বিচার হয় ক্লাক্রিনির মানসিক লক্ষণের দিকে বিশেষ দৃষ্টিপাত করিবার কোনও প্রয়োজন নাইশ স্বাস্থ্য গড়িয়া লইতে হইলে ব্যক্তিগত লক্ষণকে চাপিয়া দিতে হুইবে,এবং বে রক্ষম করিয়া শরীয়কে রক্ষা করিলে দশ জন বলে—'ইহাই স্বাস্থ্য', তাহাই করা সকলের কর্জব্য। রোগী বদি ফ্লানেল ব্যবহার করিতে না পারে, তাহাকে অভ্যাস করাইতে হইবে, নচেৎ তাহার সদ্দি সারিবে না। কুইমাইন খাইরা বদি রোগীর প্রত্তীধার বটে, তথাপি ম্যালেরিয়ার অক্স কুইনাইনের দরকার। রাগিণীর সমক্ষেও তাহাই। আমি বে করটা স্থর দিয়া বিরহ-বন্ধণা প্রকাশ করিতেছি, তাহাই দশ জনের অমুমোদিত, এবং তাহাতেই তোমার বিরহ-বন্ধণা বটা উচিত, নচেৎ তুমি অসভ্য ও হের। ভোমার ব্যক্তিগত লক্ষণের মধ্যে বিরহ-বন্ধণা না থাকিলেও, ঐ রাগিণীতে তোমার সেই বন্ধণা প্রকাশ হওরা উচিত। অনেকের হইরাছে, এবং ভবিষ্তেে সভ্য-সমাক্ষেতাহাই হুইবে।

কিন্ত হৈামিওপ্যাথি মতে কুইনাইনের লক্ষণাক্রান্ত রোগীকেই কুইনাইনে দেওয়া উচিত। যাহার 'বিরহ-যন্ত্রণা' মনোগত সংস্কারের মধ্যে নাই, তাহার পক্ষে সে যন্ত্রণা অষথাভাবে উত্তেজিত করিলে, তাহার কোনও ফল দর্শার না, বরং রোগী পূর্ব্বাপেক্ষা বিকল হইয়া পড়ে। মনস্তব্ধ লইয়াই হোমিওপ্যাধির সমস্তা। ব্যক্তিগত লক্ষণ দেখিয়া সে রোগ নির্ণয় করে, এবং সেই লক্ষণের অনুযায়ী ঔষধ প্রয়োগ করিলে, উহার মতে, ব্যক্তিগত স্বাস্থ্যের সম্পূর্ণ বিকাশ হয়।

একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে অন্তমিত হইবৈ বে, আমাদের শাস্ত্রোক্ত রাগ রাগিনীর সহিত হোমিওপ্যাথির অনেকটা সাদৃশ্য আছে, এবং সেই সাদৃশ্য হইতে হয় ত আমরা সঙ্গীততত্বের কিংবা সঙ্গীততত্বের মূলে উপনীত হইতে পারি। আশ্চর্যের বিষয় ইহাই যে, যদিও চরক প্রশৃতি ঋষিগণ রোগের মূলে মনের সহিত স্কুপ্রকৃতি আল্লার সম্বন্ধ বিচার করিয়া গিরাছেন, এবং তদমুবায়ী ঔষধেরও বিধান করিয়া গিরাছেন, কিন্তু সেই ঔষধগুলি কি করিয়া পরীক্ষিত হইয়াছিল, তাহার কোনও ইতিহাস নাই। তাহার কারণ বোধ হয় যে, অক্লান্ত শাস্তের ক্লান্ত আমাদের দেশের ঔষধশাস্ত্রেও গুরুমুখী বিদ্যা। কিন্তু সঙ্গীত-শাস্তের বছলভাবে প্রচার হওয়াতে আমরা তত্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করিতে সমর্থ। রাগ রাগিনীর 'রাপ' ও 'মানসিক লক্ষণ' অনেক প্রুঁথিতে পাওয়া যায়। মোটামুটি পরীক্ষ্য করিয়া দেখিলে, তাহাদের একটা চিত্র আছে। 'হোমিও-প্যাথিকু' ঔষধতত্বেও সেই রকম অনেকগুলি চিত্র পাওয়া গিরাছে। রোগীর অবহা ও 'রূপ' সেই লক্ষণগুলির অনুযায়ী। রাগিনীর মধ্যে গুতুর প্রভাব ক্রিপা গাওয়া যায়। হোমিওপ্যাথিক তত্বেও তাহা উল্লিখিত

ছইরাছে। রাগ রাগিণীরও যেমন 'ব্যক্তিগত সংস্কার' প্রধান, হোমিওপ্যাধিক উষ্ধেরও তাহাই।

তবে কেছ মনে বেন না করেন বে, রাগরাগিণীর প্রভাব ও হোমিওপ্যাথির প্রভাব একই। আমরা সঙ্গীততত্ব বুঝাইতে গিয়া কেবল স্থল ভাবে কতকগুলি লক্ষণের বিচার করিয়া রাগরাগিণীর মূলে উপনীত হইতে চাহি। এবং হয় ত সেই ভাবে বিচার করিলে অনেক জটিল প্রশ্নের মীমাংসা হইতে পারে। ভ্রমাত্মক উপমান (False analogy) প্রমাণ বলিয়া গ্রাফ্ হইতে পারে না, কিন্তু উপমা ভারা অনেক সময় (Inductive process) আমুরা সন্ত্যের প্রে উপস্থিত হই।

সেই ৰম্ভ বলা গিয়াছে বে, প্রথমতঃ আমরা হোমিওপ্যাথিক উপায়ে সঙ্গীততত্ত্বের আলোচনা করিব, এবং সেই আলোচনার মধ্যে অনেক ঔষধবর্গেরও কিংবা অক্ত রকম কথার উল্লেখ করিলে ক্ষতি নাই। তবে একটা বিষয় প্রমাদ এই বে, ঔষধের প্রভাব বে ভাবে পরীক্ষিত ইুইয়াছে, রাগরাগিণীর প্রভাব সে ভাবে পরীক্ষিত হয় নাই। স্থতরাং কেবল বিচার দারা আমরা সঙ্গীততত্ত্বের মূলে উপনীত হইতে পারিব, তাহার সম্ভাবনা খুব কম। এই-মাত্র বলা বাইতে পারে বে, বদি কোনও গুণগ্রাহী ব্যক্তি স্বীয় মনের উপর দলীতের প্রভাব ভাল করিয়া লক্ষ্য করিতে পারেন, তবে আমাদের কাঁচা কথাগুলির মধ্যে হই একটা পাকা বলিরা সাব্যস্ত হইতে পারে। ইহাও মনে রাখিতে হইবে বে, ব্যক্তিগত পূর্ব্বসংস্কার অনেক সময় এই পথের বিষম বাধা। অনেকের পক্ষে হোমিওগ্যাথিক ঔষধে কোনও 'ফল দর্লে না'। • কিন্তু বাহাতে 'ফল দর্শে', সেই রকম উপার অবলম্বন করিলে, দর্লিতে পারে। অনেকের মন রাগরাগিণীর বারা মোটেই টলে না, অণচ তাহারা 'একতরফা' বেস্কুরা চীৎকার করিরা পাড়া মাতার। অনেকের মনে হয় যে, ভৈরব রাগে বেন উবার ভাবসঞ্চার হইতেছে, কিন্তু জীনেকের তাহা সন্ধ্যাবন্দনার মত মনে হর। এই সকল জঞ্চাল সম্বেও সঙ্গীততত্ত্বের আলোচনা অনেকের নিকট স্বদর্থাহিণী ছইতে পারে।

ক। 'মনের মতো' ছর।

্বেটা বাহার পক্ষে থাটিলে সে আনন্দ লাভ করে, সেটা তাহার 'ননের নডো'। আমরা শাল্লে 'আমার' কথা শুনিরাছি। তুদি দার্শনিক ভাবে ভাবিরা দেখা বার, তবে দনের আনন্দ কম্পূর্ণ হইলে বোধ হর, বেন ভারাই

আত্মার প্রতিকৃতি। মনের আনন্দ দেহেরও স্বাস্থাচিছ়। দেহ, মন ও প্রাণের সাম্যাবস্থা দেখিরা আমরা 'আত্মা'র ভাব উপলব্ধি করি। আযুর্কেদের মতে বারু, পিত্ত ও কক্ষের নাম্যাবস্থা দৈহিক স্বাস্থ্যের ভিত্তি। মনের বিক্লতি উপস্থিত হইলে হয় ত তাহাদেরও একটার বিষ্ণৃতি হইতে পারে; কিছু মনের टमरे विक्रिं माध्य पित माध्य क्लान क्ल বে. লোকটা 'অমুক ধাতে'র লোক। সে তাহাতেই হুত্থ থাকে। আমার পক্ষে সেটা অসম্ভব ৷ অনেকে পরজ রাগিণী ওনিরা চটিরা বার : আর এক জন তাহাত্তই মৃশ্ব হুইয়া পড়ে। অনেকে 'এক্ ক্সরে' গাছে; আর এক জন 'ডি শাপ্'্•নাু হইলে হ্রের গোলমাল করিয়া বসে। এই জন্তে সকলে বলে 'त्य, श्रुतंत्र standard नंकरनत्र शत्क मधान नत्र। विচाहतत्र standarde সেই রকম। স্বান্থ্যের standardও তথৈবচ। ডারউইন ও স্পেন্সার জীব-অগতের দিকে চাহিয়া বলিয়াছেন বে, সঙ্গীত কামপ্রবৃত্তিমূলক। স্ত্রী ও পুরুবের নিলনেচ্ছা। गाःशा निल्यन, প্রবৃতি ও পুরুবের আকর্ষণক্ষনিত প্রভাব। ভক্ত বলিবেন, ঈশর ও জীবের মিলনেচ্ছা, এবং প্রণবের বহু ভারই गनीछ। कथाछनि छनारेश मिथित এकर। किन्न मान त्रांशा উচিত द्र "স্থরের কোনও পরিমাণ নাই । যাহা 'তোমার মনের মডো', তাহা লইরাই স্থর আরম্ভ।

কিন্ত তোমার মনটার লক্ষণগুলি না দেখিলে বেমন ঔষধ নির্ণীত হয় না, সেই রকম তোমার পক্ষে কোন স্থর খাটিবে, তাহার নির্দারণের উপায় তোমারই হাতে।

যভাবজ শারীরিক ধানিই বে হ্রর, তাহা নহে। কোকিলের ধানি তাহার পক্ষে হুর হইতে পারে, কিন্তু আমার পক্ষে নহে। আমার প্রাণবায় বাহাতেছির হইতে পারে, ছন মুগ্ধ হইরা থাহা অবলঘন করে, এবং দেহ বাহাতেছহু-ভাব ধারণ করে, তাহাই আমার হ্রর। চিন্তা করিয়া দেখিলে, জগতে এমন লোক বিরল, যাহাদের দেহ ও মন সম্পূর্ণ হুছ। রোগই আমাদিগের চিরন্তন দৈনিক অবস্থা। প্রাণবায়র বৈকল্যই তাহার ফল। হুতরাং প্রাণবায়র সহযোগে বে ধানি সঞ্চারিত হইলে আমরা তয়য় হইয়া আনন্দ লাভ করি, তাহাই আমাদিগের পক্ষে হুর। ঔবধ বেমন স্বাস্থ্যলাভের উপায়, হ্রয়গুলিও তেমনই। বিলও হুরের৹ কোন্ও standard নাই, কিন্তু আম্পর্যাহ্র কথা ইহাই রে, বার্বের মধ্যে হুর কেমন করিয়া আপনিই আসিয়া পঞ্চিয়াছে। Tennyson

বলেন বে, ইছা একটা বিধি, 'Law'। সেই বিধির অন্থগামী না হইলে আমরা আমন্দ লাভ করিতে পারি না। ভাছাই সকলে বলেন, এবং দেখিরা থাকেন বে, চলিত সাতটা স্থরই সেই সর্জবাদিসন্মত রাস্তা। পরে দেখা বাইবে বে, স্থর বে সাতটাই হইবে, ভাছার কোনও বিশেষ প্রয়োজন নাই, কিন্তু ভাছার বিশেষ অর্থ আছে। সাভটা ভালিয়া একুশটাও করা বায়, কিংবা সাড়ে তিনটি করিলেও ক্ষতি নাই।

किन्द और नथेंगे त्य 'सरनत सरका', जाहात अकेंगे वास नकन प्रभा वात्र। বে হুর হইতেই আরম্ভ করি না কেন, যদি প্রাণবায়ুর প্রতিবিধেষের উৎপক্তি করিরা উচ্চগ্রামে সেই স্থরে আবার মিশিতে পারি, তবেই 'মনেুর নতো হইবে; নচেৎ নহে। স্বার একটা কথা, এহেন ঘটনা একটা পরিধির বিকাশ না হইলে সম্ভবে না। অর্থাৎ, চক্রাকারে পূর্বস্থানে উপনীত হওয়া ভিন্ন আর কোনও গতি নাই। যদি বল যে, বক্রভাবে বহুদ্র গিয়া আবার প্রত্যাবর্ত্তন করিলে হানি কি ? কিন্তু 'কসরৎ' করিরা দেখুন, সেটা 'মনের মতো; হইবে না। পরিধির মধ্যে একটা কেন্দ্র আছে নিশ্চয়। তাহার সহিত প্রাণশক্তির টানাটানি আছে বলিয়া বেশ বোধ হর, এবং স্থারে থাকিতে হইলে আমাকে গ্রহবর্গের মত সেই কেন্দ্র-মর্যোর চতুর্দিকে ভ্রামামান হইতে হইবে। Plato প্রভৃতি মহাস্থার। এই গতি লক্ষ্য করিয়া সঙ্গীতের মূলে (music of the spheres) উপনীত হইরাছিলেন। কিন্তু আপাতত: মূলের কথা না পাড়িরা ইহা বলা ঘাইতে পারে যে, এই সর্ববাদিসক্ষত স্থরগুলি আমাদিগের প্রাকৃতিগত, নচেৎ আমাদিগের 'মনের মতো' হইল কি করিবা। আমাদিগের উৎপত্তি সৌরজগৎ হইতে। ' সেই জগতের বাহা বিধি, তাহা বে আমাদের অভাবত: 'মনের মতো' হইবে, ভাহাতে আশ্চর্যা কিছুই নাই। আরও একটা কথা। এই স্থরের পরিধির পথে বথন আমরা কেন্দ্রগত শক্তিকে বেষ্টন করিয়া চলিয়া বাই, তথন যে ভাবে আমরা অগ্রসর হই, তাহারও মধ্যে অনেকগুলি লক্ষণ আছে। সাধারণতঃ সারে রে গ গ ম প্রভৃতি ব্যবধান আমাদের 'মনের মতো'। তাহার ব্যত্যর इहेरन प्रामास्त्र जान नार्श ना। ञ्चलताः हेरात मर्या जारभग् चारक। আমরা বলি বে, ঠিক সেই ব্যবধানমত অগ্রসর না হইলে হয় বেহুরা হইয়া বার। বেন হস্থ শরীরে রোগের সঞ্চার হর। অতএব হরে থাকির্মা নানাবিধ রাগরাঞ্জির সঞ্চার ক্রিতে হইকে সেই নির্দিষ্ট পথ ছাড়া অস্ত উপায় নাই 📝

নকলেরই অবস্থা যে কোনও বিশেষ রাগরাগিণীর মত, তাহা বেধি হয়

নকেই স্বীকার করিকেন না, এবং এক জনের শরীরে যে কেবল একই ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ পার, তাহাও ঠিক নহে। কথাটা এই যে, প্রত্যেকের ব্যক্তিগত স্থরের যে 'কাঠাম', তাহা বিবিধ রোগের সঞ্চারে বিভিন্ন ভাবে বিকল হইলেও, সেই 'কাঠাম' দেখিরা ঔষধ প্রয়োগ করাই হোমিওপ্যাধী মত। রাগরাগিণী সম্পর্কেও তাহাই। একই 'ঠাটে' অনেক রকম রাগরাগিণীর সঞ্চার করা বাইতে পারে. কিন্তু 'ঠাট' বেস্করা হইলে তাহাকেই সাম্যাবস্থার আনিতে হইবে। অন্ত ঠাট বাঁথিলে কোনপ্র ফল নাই। সন্ধ্যা বদি সন্ধ্যার ভাব ছাড়িরা অন্ত ভাবে বিবর্ণ হইরা বাঁর, ভারতবর্ষে বদি ধর্ম্মের মানি উপস্থিত হর, কিংবা কোঠবদ্ধ লোকের যদি উদরামর হইরা পড়ে, তবে তাহাদিগকে ন্তন 'ঠাটে' বাঁধিরা স্থন্দর ও স্থন্থ করিবার কোনও পথ এ পর্যান্ত আবিদ্ধত হর নাই। একই উপায় —পূর্ব্ধ অধর্মের কিংবা স্থবের সঞ্চার। স্থধর্মে থাকিরাও ব্যাধির সঞ্চার হয়। অত্যের সংমিশ্রণ তাহার একটি কারণ। কিন্তু পরধর্ম্মের উষধযোগে স্থধ্ম কথনও প্রকৃতিস্থ হয় নাই। 'মনের মতো' হয় না।

থ। লক্ষণের তারতমা।

স্থর এমনই পদার্থ যে, বিশ্বজীবকে স্বভাবতঃ আকর্ষণ করে। সঙ্গীতের যথার্থ বিকাশস্থলে জীব হিংসাদ্বেষশৃত্ত হইয়া পরস্পারের সৃহিত সখ্য-সংস্থাপনের জন্ত ব্যাকৃল হয়। স্থরের ভিত্তিই একতা। এই জন্ত শাস্ত্র বলেন যে, স্থরের মধ্যে ঈশ্বরের বাণী অপুর্বভাবে নিহিত।

এখন আমরা হব ছাড়িয়া 'বেহর' কিংবা ব্যাধির দিকে তাকাইতে পারি। প্রথমেই উক্ত হইয়াছে যে, সকলেরই একটা ব্যক্তিগত Standard হ্বর আছে। সেটা তাহার পক্ষে 'সা'। হর ত Continental Standardএর সঙ্গে তাহার মিল নাই; অর্থাৎ, আমি স্বভাবতঃ যে হ্বরে গায়িলে আনন্দ পাইয়া থাকি, তাহা হয় ত হার্মোনিয়মের কোনও হ্বরের সঙ্গে 'থাটে না'। কিন্তু তাহা বলিয়া আমি 'বেহরা' হইতে পারি না। তবে 'বেহরার' ক্ষেত্র কোথার? তাহার উত্তর ইহাই বে, আমার ব্যক্তিগত Standard বিন্তার করিতে গিয়া বদি 'সা'র সহিত 'রি' 'গ' 'ম' প্রভৃতির সম্বন্ধ ঠিক না রাথিতে পারি, তাহা হইলে আমি বেহরা। আমারও ভাল লাগিবে না, অক্তেরও লাগিবে না। মনে করুন, একটি শিশুর পা হুখানি খুব ছোট। তাহার পিতামহের পা হুখানি খুব বড়। উভরের মিক্ট নাই। তাহাতে, অর্থাৎ Standardএর পার্থক্যে কিছু আরে যায় মী। শিশু বিদ্যালয় বাভাবিক ছন্দের বদবর্তী ইইয়া পা হুখানি চালাইয়া দের, তাহাও

বেমন স্থান ও বাস্থালকণপূর্ণ, বৃদ্ধেরও নিজের গা সম্বাদ্ধ তেমনই। উভরের বিদ্ধি এক সঙ্গে ইাটিতে চেষ্টা করে, তবে হর ত এমন একটা ব্যবধান পাওরা বাইবে বে, বৃদ্ধও মনের আনন্দে শিশুর সহিত হাঁটিতে পারে। কিন্তু উভরেরই পক্ষে বদি গভিবিস্তারের দোব থাকে, তবে 'harmony' এবং 'chord', উভরেরই বিক্তাত হইরা পড়ে।

অনেকে ব্লিরা থাকেন যে, স্থর বজার রাখিলে বছ ধর্মের মধ্যে সামঞ্জস্ত হয়। রাজার প্রজার দ্ব থাকে না, ব্যাদ্ধে ও হরিণে এক ঘাটে জল পান করিরা তৃষ্ণা দ্ব করে, শাক্ত ও বৈষ্ণব একাসনে বসিরা রাজ করে। স্থর বিশ্বপ্রেমব্যক্ষক। সত্য কথা যে কহে, তাহাকে আমরা তৎক্ষপুণং ভালবাসি, তথন জাতিবিচার করি না। হিংসা-দ্বেম-শুজ, কিংবা করুণার ভিথারী অনাথ আতুরের সম্বন্ধেও তাহাই। স্থরের প্রধান কর্ম একতা-সংস্থাপন, সত্য-সংস্থাপন, মানবধর্ম্ম-সংস্থাপন। সঙ্গীতে পশু পক্ষী মুগ্ধ হয়, তাহার অর্থ কি ?

কিন্ত হ্বরের বিক্লতি হইলে, যে বিধিবদ্ধ সত্য ও সৌন্দর্য্য, এবং তাহার সমবাদী আভ্যন্তরিক দৈবীবাণী আমাদের মধ্যে বর্ত্তমান, তাহার প্রতিবাতে একটা মহাক্রেশময় অবস্থার উৎপত্তি হয়। তাহাকেই আমরা ব্যাধি বলি। রাগিণীর অবধি নাই, কিন্তু রাগিণীর মধ্যেও যদি সেই দোষ ঘটে,তবে যে ভাবের রাগিণী, ভাহার সেই ভাব বিক্লত হইয়া পড়ে।

রাগরাগিণীর বিক্কৃতি হওরার অর্থ কি ? মনে₊ করুন, মুল্ডানী নামক রাগিণীতে নিয়লিথিত স্থব কর্টা আছে।

मा ति गम, भ ध नि मी

यन আমি উহাকে, সারি গম প ধ নি করিয়া দিই, তবে কৈছরা কোথার হইল ? মূলজানী রাগিণী না থাকুক, অন্ত একটা রাগিণী হইতে পারে না কি ?

আমি বলিব বে, হইতে পারে না, কেন না, 'ধ' এবং রি (কোমলের) মধ্যে মমবাদিছ (harmony) সম্ভবে না। মূলভানীর একটা 'ঠাটু' আছে। এবং ভাহার ছরের arrangement এর মধ্যে harmony আছে। গারিবার সমর যদি কেবল রি, গ, ম,গুলিই বেস্থরা হইরা বার, তবে ত ভাহা স্বভন্ত কথা। এটা শারীরিক ব্যাধি (organic)। কিন্তু বার্দি গাং কোমল) কেন্দ্রোর ক্রিয়া 'গাং (সম্পূর্ণ) করিরা বসি, তবে কাহারও ভাল গাঁগিবে না। এটা সম্পূর্ণ সামুধিকার, প্রাণবাস্থ্র বিরোধী (Nervous diforder)।

भागावित्त्रत भनीदाध स्विद्ध भारे त्य, वैश्वित क्रेट श्राकात वर्ष्य भारे ।

শঞ্জ, বধির প্রভৃতি ইওরাও এক প্রকার ব্যাধি। কিছ তাহাদের সঙ্গে,
সথ্য ঘটিরা গেলে পরবর্তিকালে হরের গোলমাল হর না। মনে করুন, আমার
সেতারের একথানা পর্দা সরিয়া গিরাছে। সেটাকে বদি তাহার পূর্ব স্থানে
সরাইয়া আনা অসম্ভব হয়, তবে অন্ত পর্দাগুলিকে ততটুকু সরাইয়া দিলে,
'ঠাটে'র বিস্কৃতি ঘটে না। এটা অন্তচিকিৎসার মত। কিছ Harmony
একটা সম্পূর্ণ স্বতন্ত জিনিস। আমাদের প্রত্যেক অন্তপ্রত্যান ও য়ায়ৣয় মধ্যে
এমন একটা সম্বন্ধ আছে বে, মন তাহাতে স্কৃত্তাবে 'ঘটত্ব' থাকে। আমাদের
নৈতিক ও মানসিক বিকারের দিকে লক্ষ্য না করিলে সেই Harmonyর অভাব
ব্র্মাণীর নী ৯

যাহার বেটুকু স্বাভাবিক লক্ষণ, সেইটুকুর তারতম্য ঘটিলে সে মনে করে বে, ভাহার একটা রোগের সঞ্চার হইয়াছে। একটা লোক স্বভাবতঃ খ্ব বিমর্ব। তাহার পক্ষে হঠাৎ আনন্দিত হইয়া হাস্তপরিহাস করা রোগের লক্ষণ। কাহারও স্বভাবতঃ ক্ষুধা কম, তাহার হঠাৎ ক্ষ্মার সঞ্চার হওয়া রোগের লক্ষণ। এ স্থলে 'বিমর্ব ভাব' ও 'ক্ষাহীনতা'ই তাহাদিগের স্বাস্থ্যের 'ব্যক্তিগত' লক্ষণ। সকল আতিরই, সভাই হউক কিংবা অসভাই হউক, নিজের নিজের বেশভ্ষার মধ্যে একটা Harmony আছে; স্তরাং জাপানীদিগের ক্ষুত্ত চক্ষু এবং পদতল, এবং তাহাদের চিত্রের জলস্ত রং ও কারিকুরি দেখিয়া আমরা খুলী হই। কিছা Harmony রক্ষিত না হইলে তৎক্ষণাৎ আমরা বলি, 'রোগে ধরিরাছে'। মাথার টিকি রাখিলে হ্যাট ও নেক্টাই, বেস্থরা বলিয়া বোধ হয়। টিকি বে 'ঠাটে' স্থরে বলে, নেকুটাই সে ঠাটে বেস্থরা বলিয়া বোধ হয়। রাগরাগিনী সম্বন্ধেও সেইরূপ।

তবে বৈলক্ষণ্য ঘটিলে কিংবা রোগের সঞ্চার হইলে উপার কি ?
'হোমিওপাথি' মতে বে লক্ষণের বৈলক্ষণ্য ঘটিরাছে, তাহার উপযোগী ঔষধ
দিলেই আবার হ্মরের সঞ্চার হইবে। 'বিষক্ত বিষমৌধধন্' কেন ? উত্তর,—
বিষের ছঃখু বিষেই বুঝে। তুমি যদি দিপ্রহের রাত্রিকালে চীৎকার করিয়া
কাঁদিরা উঠ, তবে অন্ত একটি লোক সেই রক্ষম করিয়া কাঁদিলে তুমি সাখনা
পাইবে। যদি ভোত্রার 'বিরহে'র ব্যামো হইয়া থাকে, তবে অন্ত একটি বিরহীর
ছঃখ দেখিয়া তোমার বিরহ দূর হইবে। তবে কি ঔষধ এবং রাগিণী রোশ্লের
উৎপত্তি করে ? তাহার উত্তর বে, রোগের উৎপত্তি করে না, লক্ষণের উৎপত্তি
করে, ভাবের উৎপত্তি করে। তোমার ভাবের সহিত বদি সে ভাবু যিদিরা

যায়, তবে Harmonyর গুণে তোমার কুলকণগুলি দূর হইরা আবার পুর্বেকার স্বাস্থ্য লক্ষণ কিরিয়া আদে। হোমিওপ্যাথির ভিত্তিই সহামুভূতি। রাগ-রাগিণীর মধ্যে স্বামরা 'সম্বাদী' ও 'বিবাদী' স্থর দেখাইরা তাহার পরিচর দিয়া থাকি।

গ। ভাবের সঙ্গে স্থরের সম্ম ও তাহার একটি উদাহরণ।

একটা কোনও ভাববিশেষের উৎপত্তি হইলে দেহযন্ত্র বিশেষভাবে আলোড়িত হয়। 'কথা'ও 'হুরে'র পরিবর্ত্তন ঘটে। একটু চেষ্টা করিয়া দেগুলি টুকিয়া লওয়া বাইতে পারে। মনে করুন, সেই অবস্থার যদি কোনও হুর কিংবা রাগিণী সেই ভাবকে কিঞ্চিৎ কিংবা অভিশর উত্তেজিত করিয়া ক্রমশঃ পূর্কের ইছ্ অবস্থার আমার দেই ও মনকে লইয়া আসে, তবে তাহা একটা Proving অর্থাৎ পরীক্ষার হুল হইয়া পড়ে। অথবা, কোনও একটি রাগিণীর প্রভাবে বদি আপনার হুছ মন বাস্ত হইয়া পড়ে, তাহার লক্ষণগুলি টুকিয়া লইলে অনেকটা 'Proving'এর কাজ হয়। কিন্তু এ ক্লেক্রে স্থীর ব্যক্তিগত, পূর্বসংস্কার বিশেষভাবে জানা উচিত। কারণ, অনেক সময় Secondary actionগুলি আনাদের Primary বলিয়া শ্রম হয়। ক্রমে হুরে চৈতক্ত হইলে এক জন লোক Medium হইয়া পড়ে। সে অবস্থার Proving স্বর্ককোভাবে স্থীকার্যা। কিন্তু সঙ্গীতের এক জন Medium পাওয়া শক্ত কথা।

আপাতত: মোটাম্ট একটা ভাব নইয়া দেখিলেই চলিবে। মনে করুন, সে ভাবটা 'বিরহ'। বিরহের অর্থ, মিলনের অভাব। কাহার সহিত মিলন? বিরহ জিনিসটা Action না Reaction?

বদি মিলনের বন্ধ (object) আমার করনার মধ্যে না থাকে, তবে দার্শনিক ভাষার তাহা subjective বিরহ। আমি মিলন চাহি, কিন্তু বাহার সঙ্গে মিলনের জন্তু বার্ত্ব, তাহা কি, সেটা ঠিক বলিতে পারি না। ইহাকে আখ্যাত্মিক বিরহ বলিতে পারা যায়। 'বসন্ত ঝতু' বিরহের বিখ্যাত সমর। পূর্ব্য উত্তরারণে প্রবিপ্ত ইইবামাত্র সমগ্র প্রকৃতির একটা ব্যাকুলতা ভাষরা লক্ষ্য করি। সে ব্যাকুলতা বিরহ-ব্যাকুলতা কি না, তাহার বিচার করা আমাদিগের সাধ্যাতীত। কিন্তু চিন্তা করিরা দেখিলে সে অবস্থা Reaction বিলয় বোধ ইইবে। বড়কতুর মধ্যে অন্ন-ভাবের বিশেষ একটি লক্ষণ পাওরা বায়—

-) विका (Chilly stage)- कार्तिक हरेए जाच जान ।
- २। अकला (Heat)--काबन क्टेरज देवांते।

৩। বর্ম (Sweating)—আয়াঢ় হইতে আমিন r

প্রকৃতির এই প্রকম বাংসরিক একটা বিরাট অরভাব হইরা থাকে। আমাদের ইহাতে সাধারণতঃ কোনও কষ্ট হয় না। কিন্তু আমাদের কুদ্র দেহে यथन दिनिक माालितिया चात्रछ हय. उथन क्रिनेटी दिन बुबिए शांति. এदः প্রথম কম্পের পর উষ্ণতা যথন আসিয়া পড়ে, তথন আমরা বলি, Reaction আরম্ভ হইরাছে। রুহৎ দেহে সেই রুক্ম Reaction যে হইবে না, তাহার কোনও কারণ নাই। কিলের 'Reaction ? অবশ্র ঋতু সম্বন্ধে বলিতে পারি যে, 'প্রথম স্থাক্ষেম'। দাসণ শীতে প্রকৃতি নির্দীব হইয়া পড়ে, তখন স্থোর অভাব একিংবা বিরহ ঘটলেও ব্যাকুলতা দেখাইবার শক্তি নাই। বসস্তকালে তাহার Reaction হয়, এবং ক্রমে গ্রীলের প্রান্তর্ভাবে মিলন হইয়া পড়ে। এটা objective বিরহ। সূর্য্য object। বিরহের রাস্তা একটা Elliptical orbit। সুর্যোর ব্যবধানের তারতমো বিরহ ও মিলনের ভাব।

এই যে বিরহ প্রকাশ করিবার রীতি কিংবা বিধি (law), ইহা সম্পূর্ণ প্রাক্ততিক, এবং মানবদেহে তাহার লক্ষণ বেশ দেখা যার। আধ্যাত্মিক অথবা Subjective বিরহে সেটা অন্ত আকার ধারণ করে। তাহা পরে বক্তব্য। ব্যক্তিগত বিরহ, কিংবা objective বিরহ সবিরাম জরের মত। কিন্তু সবিরাম জর সকলই এক প্রকার নয়। লক্ষণগুলি দেখিয়া তাঁহার ঔষধ কিংবা স্থর ঠিক করাই আমাদের উদ্দেশ্য।

ব্যক্তিগত বিরহের কোনও কালাকাল নাই। বার মাসই বিরহ্মন্ত্রণা চলিতে পারে; কাম্বণ, উহা নায়ক ও নায়িকার অভাবসাপেক। সেই জন্ম বিরহের সাধারণ লক্ষণ-দৈহিক এবং মানসিক-(কারণ, মানবের মন আছে) আমাদিগের দেইবা।

ঐতিহাসিক যুগে বৈষ্ণব কবিগণ বিরহের কতকশুলি লক্ষণ টুকিয়া রাখিয়া-ছিলেন। আমরা নিমে তাহার কিয়দংশ উদ্বত করিলাম।

বিদ্যাপতি

(বর্ণাবিরহ) বর্ধিরে পুন পুন আগি দহন জন্ন'। (वनक-वे) हैं। म-हेन्सन एक् কোকিল কলরব

क्त्र (मह बाँशन कांग'।

(burning sensation—in spite of rainy showers) (aversion to cold-which অধিক উতাপই'। produces burning) (oversensitiveness to noise)

```
'অব সর্ব বিষশম
                                  (burning)
            লাগরে মোই'।
          'অতি ক্ষীণ খাস বহড
                                   (difficult of breathing dys-
            তছু নাসা'।
                                   pnæa)
          'অতি কীণ তমু জমু
                                  ( prostration and anæmia )
            काकनं (त्रश्'।
          'অসুলকি আসুটি
                                  (œdematic-swelling and sen-
            সো ভেল বাহটি।
                                   sation of weight )
          হার ভেল অতি ভার'
          'বিনা অবলম্বনে
                                  (extreme prostration
          উঠিতে না পারই
                                  midnight aggravation 1 to
          मिथ आंत्रन् हान
                                   2 A. M)
            त्रजनी-अवनात्न'।
জ্ঞানদাস
(বর্ধাবিরহ) 'সাম শাঙ্কনে
                                  ( fear of death )
         थांभा नाहि कीवरन
         वत्रियं क्रम क्रिनियात्र'।
         'বিরহিণী-জদর
                                 (anguish of the heart)
         विशोतन चन चन
           শিখরে শিথপ্রিনী ভাক্'।
         দাকণ বিরহ অর
                                  (excessive heat)
পোবিন্দদাস
         'শীতল স্থরভিত,
                                 ( aversion to cold air-wants
         সরস সমীরণে
                                  wrapping up )
         শতত সম্ভাগই গাতে'
        'অহনিশি উৎপত মোর'।
                                 (lachrymation-before ulcer-
                                  ation of cornea)
         'क्कति त्रारे धनि'
                                 (sweating stage—burning
         'একে বিরহানল,
                                 continue's )
        पानि शनस्य प्रक'।
```

'নিনে নিনে জীণ ভক্ন' (prostration)
'চন্দন পরনে চমকি বনী (oversensitiveness to cold)
ভিঠই'।
'শীতল পবন, মোহে নাহি (aversion to cold air)
ভারত'।

এখন Arsenicএর symptoms (লক্ষ্ণ)শুলি Materia Medica ছইভে । বাছিরা বাছির করিলে দেখিতে পাইবেন —

Anxiety—restlessness—prostration—burning—midnight aggravation i AM—2 AM—Anguish not from pain of the body—but mental—heart anguish—followed by prostration—burning ameliorated by heat—relieved by warmth—wants wrapping up—Dyspæna—Puffness—heated in walking—During chill thirst for hot drinks, During heat small but frequent drinks of cold water which aggravates symptoms, During sweat large drinks of cold water—lachrymation—conjunctivitis—Fever—chill violent but irregular—conjunctivitis—

অনেকের সন্দেহ হইতে পারে বে. বোধ হয়, উপরোক্ত বিরহের লক্ষণগুলি কবিকুলের করনা। • কিন্তু তাহা আমরা বলিতে পারি না। পাঠকবর্গের মধ্যে হর ত অনেকের বিরহ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে, তাঁহাদিগের উপর বিচারের ভার ফেলিরা দিলাম। হর ত তাঁহাদের মধ্যেও কেহ কেহ বলিবেন বে, এ কালের वित्रह, উल्लिबिक देवकवी वित्रह हहेएक किकिश विक्रित। धकारनत्र वित्रह इत छ ভূকার আধিক্য বেশী, অধবা হাত পা ফুলিরা উঠে না। কিন্তু পূর্বের বলা গিরাছে বে, প্রকৃতির ক্রমবিকাশে মানবের ব্যক্তিগত লক্ষণের তারতন্য বটিবাছে। সেটুকুর দিকে লক্ষ্য করিলে সন্দেহ মিটিরা বাইতে পারে। এ কালের বৈষ্ণব (অন্তত: এক অংশ) কুরুট ও ছাপ প্রভৃতির বাংস আহার कतियां शास्त्रमः , त्रीजियक स्माना, कुला ७ क्रांत्मान भनावसः नावशत करतन, थवर बाजितकारत बारताहर कतिता हुई दवना वायुरावराम किरवा शनिक्रियात हुई। ক্রিতে বাহির হন। এমতার্যার বুলাবনী বিরহ ও ক্লিকাভার বিরহের यत्मा शोर्थका क्रिक्क केल्या चाक्या नार । अक्री गांकीरक चारत निक खारांत्र यात्रा श्रीके कितित (व नक्त काश रक्ता नक्त, क्षक्त प्रावहानम किश्व र्क्टिंग विमान किंक 'ता क्रिय नावश महत्व ना किंद्र कार्य क्रियार फिल्टर symptoms वीत वात रकावा ? तकति (>) व्यक्तिक व्यवस्थित व्यक्तिक व्यक्तिक व्यक्तिक

অপচ অন্বিরতা, এবং (৩) বিপ্রহর রাত্তিতে লক্ষণগুলির প্রাবল্য। সঙ্গে সলে ্তৃকা, কিছু অধিক জনপানে অক্লচি, (৪) মৃত্যুত্য ও অবহৈর বাকণ ক্লেশ-।

' এখন দেখা যাউক, দ্বিপ্রহর রাত্রির সময় কোন রাগিণীর মধ্যে এই সকল नक्रण পাওরা রার 1. এক জন সেকালের কবি ? 'কবির রলে'ই বিরহের ছড়া-ছড়ি পূর্বকালে ছিল) অনেক দেখিরা শুনিয়া বেহাগ রাগিণীতে বিরহের একটা াাল বাঁধিয়াছিলেন : এবং নেটা বন্ধলেলে প্রায় অর্ধশতাকী কাল একটা typical গান বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল।

'সধি আমার ধর ধর'—ইত্যাদি এই বেহাগের একতালা ছিপ্রহর, রাত্রিতে ভানিয়া এক কালে অনেকে বিরহের জ্বলম্ভ ছবি অহভব করিয়াছিল, এবং এমন কি অনেকে মুর্চ্চিত হইয়া পড়িত।

. দ্বিপ্রহর রাত্রির সময় অনেক রাগিণী গেয়। যেমন পরজ, কিংবা কালাংড়া, কিংবা রামকেলী ইত্যাদি। কিন্তু বেহাগের মত কোনটারট prostration east restlessness নাই। বেছাপের ভরানক নির্জীব ভাব। পরজ, কালাংড়া, রামকেনী প্রভৃতি গ হইতে রি কোমল বেশ স্পর্ণ করিয়া নিমে আসে। বেহাগ ভাৰা পারে না। সে গ হইতে একেবারে হয়ের নীচে নিবাদে আসিয়া বিলীন হুইরা বার। উঠিবার সমর অনেক চেষ্টা করিয়া উপরের নিবাদে উপস্থিত হয়. কিছ দেখান চড়া সুর্বে উঠিতে পেলে খাসবোধের মত হর, কম্প হয়, আবার পঞ্চমে আসিয়া বিশ্রাম বয়। শঙ্করাও মধ্যরাতির রাগিণী, কিন্তু সে ভূপালীর ত্যার শক্তিসম্পর।

যদি কোনও সদীতক্ত লোক থাকেন, তবে ভাবিয়া দেখুন বে, অন্ত কোনও রাগিণী বেছাগের ক্রায় খাঁটা বিরহের ভাব প্রকাশ করিতে পারে কি না। ক্সব্যের দারণ বাধা, অলপ্রতাকের অবসাদ, তৃফার উদ্রেক, এমন কি, আন্তরিক প্রান্থাহ, আমাদের সঙ্গীত শাল্লে অক্ত কোনও রাগিণীতে আছে কি না সন্দেহ। এমন কি, এক জন ভক্ত প্রাণের সেই অসীম ব্যাক্লতা সহ্য করিতে না পারিয়া, ্ৰিট্ৰ বিনা কে প্ৰভু! সন্ধট মিবারে' (fear of death) একেবারে সারিয়া কেলিয়াছিলেন।

चात्र क्ट मारे त नहात

এট ভব-অভকারে।

অন্ধাৰে কেন ? Kendan Materia Medica উন্টাইনা মেৰ্ন (Ars. relieved by darkness)। अक्षणात जिन्न ता किएवा क्लाज नावि नारे, जालम ट्राइ पायकारण अरु बन महात होते।

- অনেক জারগার দেখিবেন, বিরহী ও বিরহিণীর গৃছে দীপ জালিলে তাহারা ক্লিষ্ট হইরা পড়ে। শীত্র বায়ু চাহে, কিন্তু জাহাতে প্রসাহ উপস্থিত হয়, এবং সেই প্রদাহেও উঞ্চতা পছন্দ করে।

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই বে, নির্মীব ভাব সম্বেও বেছাগের ক্ষণ Reaction। থানিকক্ষণ ধরিরা ভাঁজিলেই শরীরে নব-জীবনের উল্লেব হর। পরজ প্রভৃতিতে শক্তির প্রাবল্য থাকিলেও, ফলে অবসাদ। কিন্তু বেছাগে অবসাদের ফলে অবশেবে শান্তি ও উৎসাহ। পরজ গারিরা আপনি শীত্রই প্রলাইরা পড়িবেন, বেছাগে উত্তরোত্তর বল পাইতে থাকিবেন।

Arsenice তাই। সেই জন্ত Cholera cased আসে নিক Reaction উৎপত্তি করিবার জন্তই প্রবৃজ্ঞা। চটাপট্ Arsenic দিলে case ধারাণ হইয়া বায়।

বদি রীতিমত পরীক্ষা করিতে চাহেন, তবে আমাদের কথার বিশাস না করিরা নিজেই বিশুস্থর রাত্রিকালে বেহাগ আরম্ভ করুন। বদি আপনি স্থায় না হন, তবে কেবল আপনার চেষ্টাতেই 'সকলে' পলাইরা গেলেও বিরহের উৎপত্তি। আর বদি হরেজ হন, তবে 'সকলে' আপনার স্থার বিরহে মাতিরা উঠিবে। কিছুক্ষণ পরেই জলভ্যুগ আরম্ভ ও বিষম অবসাদ। আমরা অনেক সমর দেখিরাছি বে, ছোট ছোট ছেলেপ্লে এবং স্ত্রীলোকেরা বেহাগ শুনিরা নীর্ণ ইইরা পড়ে, এবং মধ্যে মধ্যে অরপরিমাণে জল পান করে। একটি ছেলে একবার বলিরাছিল, 'আমার ভর কর্ছে'। অনেকে অসাড় হইরা পড়ে। কিছু অসাড় হইলে বদি আবার—

म १ भ नि

ক্রমাগত ধানি করিতে থাকেন, তবে দেখিবেন বে, পাঁচ মিনিটের মধ্যে সে বল পাইবে। ২৫ নং রাধানাথ মলিকের লেনে আমার একটি বন্ধু এককালে বাস করিতেন। তিনি অধিক অধারনে রাত্রি জাগিরা ও বিদেশছা নববিবাহিতা ত্রীর অক্ষণ চিত্তা করিরা ভরানক হর্জন হইরা পঢ়িরাছিলেন। আমরা তাঁহাকে Nux দিরা কোনও উপকার প্রাপ্ত হই নাই। মধ্যে Natrum carbo কেওলা হইরাছিল। বিদ্ধু একদিন বেহাগ রাগিনীর আলাপ ভনিরা তাঁহার আশ্রুর্য বিদ্যা গেল, এবং তৎপরেই তিনি বি.এ. পরীকা সন্থানের সহিত্ত উত্তীপ হইরাছিলেন।

विद्राहणनाथ मह्मान

আর্য্য ও ইব্রিয় জাতির বিবাহ।

বিবাহকালে আর্থ্য-কক্সার হাতে বালা ও নাকে নথ অবক্স-ব্যবহার্য। হাতের বালা ও নাকের নথ সধবার লক্ষণ। ইব্রিরন্ধের মধ্যেও এই প্রথা প্রেচনী ও নেজের। প্রচলিত ছিল। ১০৮০।ও ধকে বে 'ক্সোচনী' শব্দ আছে, দত মহোদর ভাহার অর্থ দাসী, এবং ধ্বংগ্রেমর ইংরেজী অন্থ-বাদক Griffith সাহেব led অন্থবাদ করিয়াছেন। ঐতিহাসিক শ্রীযুত বিশ্বরুত্তর মন্ত্রুমদার মহাশর অনেক আলোচনার পর 'ক্যোচনী' শংকর্ম অর্থ নথ (সাহিত্য, আর্থিন, ১৩২০) গ্রহণ করিয়াছেন। হিক্র বা ইব্রির ভাষার নাকের নথ Nezem (নেজেম) নামে পরিচিত। বিশেষ অন্থ্যবন করিয়া দেখিলে 'ক্যোচনী' নথ হওরাই সক্ষত।

ব্যবহার আর্বা-কন্সার ব্যবহার্বা অলভারের নামের অধিক উল্লেখ না থাকিক্ষেত্র দেবতাদের পরিধের অলভারের নাম হারা প্রাচীন আর্যক্রজাগণ কি কি
নামের অলভার ব্যবহার করিত, তাহা জানিতে পারা
বার। আর্য্য ও ইত্রির অলভারগুলির নাম আমরা তুলনা
ক্রিয়া উল্লেখ করিতেছি। যে প্রকার আর্যাদের বা মরুংগণের (clebic অক),
তেমনই দেবপুন্তক ইত্রিয়দের দেবগণের (Isaiah 30—22) অক্রেও অলভার
থাকিত। বৈদিক কালে নববধুরা পিতৃদন্ত বল্লাক্রারে স্থানাভিত (নারভাহ
অক) হইরা স্বামিগৃহে বাত্রা করিত। বরও নানাপ্রকার বসন ভ্রণে (cle-is
অক) সজ্জিত হইত। বৈদিক মরুংসলের জার প্রাচীন ইত্রির প্রকাণণ্ড নান্বা
প্রকার অলভার ব্যবহার করিত। ইহা Genesis 41—42, Judges 8—
24, 26, এবং 2 Samuel I—10 পদ পাঠে অবগত হওরা বার। যে প্রকার
ইত্রির বর বাজকীর সাজসজ্জা হারা (Isaiah 61—10) সজ্জিত হইত, সেই
প্রকার আর্য্য বরও 'ক্র্র্য়া' অর্থাৎ বিশেব কোনও শ্রেমীর অভিকের ব্যবহার্য্য
সাজসজ্জা পরিধান করিত।

বৈদিক হাতের বালা বা বলর, বাহা ধাথেদের হাবদাং পুর্বে 'বালি' নাবে পরিচিত, হিরুতে ভাহা 'বাখ' (khakh) নামে (Exodus 35-22) অভিহিত। ইহা আফুতে 'বাভি', নাকালার পাড়। পারের যে ফল ক্ষেত্রের হাব্রা>১ প্রে ঐ 'বালি' নামে অভিহিত,' তাহাই khaliya (বালিরা)

নামে (Hosea 2-13) ইত্রিমদের নিকট পরিচিত। গ্রাদেশের বলয়া-ক্বতি অলমার (বর্তমান হাঁমলি), বাহা বংখদে ঐ 'বাদি' নামে (৭/৫৬/১৩ খক) উল্লিখিত, ইব্রিরদের নিকট তাহা 'ধাকুদা' (Songs 1—10) নামে পরিচিত। বৈদিক 'রুক্মা' (clesi>> ঋক) বা গলার চক্রহার, বাহা বক্ষে ছুশোভিত হইত, ইব্রিয়গণ তাহাকে 'রাবিদ' (Genesis 41-42) বলি-তেন। বৈদিক 'স্ভোচনী' (১০৮৫।৬ ঋক) অর্ধাৎ নথ ইব্রিরদের নিকট 'Nezem বা নেজেম' (Genesis 24-22, 30) নামে পরিচিত ৷ करपरमत हो टिश करकत 'टाकू' वा मानात मरक आमता है दिव 'Sharshah' অর্থাৎ মালার (Exodus 28-22) তুলনা করিতে পারি। অসু বা মালা বে প্রকার বৈদিক মঙ্কৎগণের ব্যবহার্য অগন্ধার, তজ্ঞপ Sharshah ইব্রিয় যাক্তক-শ্রেণীর ব্যবহার্যা (Exodus 28) অলঙ্কার। আধুনিক নোলক ও ইব্রিয় 'নেতিকত' (Judges 8—26) একই অলহার। বৈদিক 'অংকান' (৫।৫৫।৬ বুক) বা রক্ষা-কবচের অফুরূপ ইব্রিয় 'এতসাদা', বাছা বুদ্ধে পতিত শৌলের বাহুতে (2 Samuel 1-10) ছিল, তাহা একই বস্তা দেবতা মরুংগণের পবিত্র উষ্ণীব 'শিপ্র' (ধার্ছা) ১,১১৯৩,১১২৯২ ঋক) বাঁহা বৈদিক কালে অবিগণও ব্যবহার করিতেন; তাহার সঙ্গে ইত্রির বাজক-শ্রেণীর ব্যুবহার্য্য পবিত্র উষ্টীষ (Sanif) সানিফ (Isaiah 3-23, Exodus 28-4, Zekria 3-5) मह चान्तर्ग मामुख चाहि। त्नाह-করা চোগা (cloak) জাতীর পশমী 'শামূল' নামক বৈদিক (১০৮৫)২৯ ঋক) পোষাক,বাহা আঁথ্য বর ও য়াজকগণ পরিধান করিতেন; তাহার দকে ইব্রির বর ও বাজক-শ্রেণীর ব্যবহার্য্য প্রশাননির্দ্ধিত উপরে পরিধের চোগা-জাতীর Simlan সিমলা (Genesis 9—23, 35—2) নামক পরিচ্ছদের অভিরতা দৃষ্ট হর। বৈদিক "শুদ্ধাৰ" (ধাৰ্থা> ঋক) নামক (উৰ্ণা) পদমী বা হক্ষ জাতীয় বল্লের সলে ইব্রিয়দের মসলীন (স্ক্র) জাতীর 'Sadin' (সাদিন) নামক (Isaiah 3-23, Proverbs 31-24) বস্ত্রের তুলনা করিতে পারি। অভি প্রাচীন রিহদী জাতীর ঐতিহাসিক Josephus নিজ গ্রাছে (1-216) এই জাতীর रव 'chithene' पाइम পत्रिष्ठिक कत्रिवाट्म । New Testment- व रहा 'chiton' (Mark 14-63) नात छेडिथिङ चाह् । वि Sadin नावक . वत व्यक्तिन वारकावानीय निकंष्ठ 'Sindu' निक् ७ व्यक्तिन वीक्टलक निकंष्ठ 'Sindon' Ama (Hibbert Lectures by Prof. Sayce) was:

আৰবীয়দের নিকট 'সন্দ্ন' 'Sai dus'। কোৰাণ স্থরা দোধান ৫২ আরেড) নামে পরিচিত। কোরাণ সরিফে ইহা স্থর্গীর পোবাক বলিয়া কথিত। বৈদিক মক্তংগণের অংসদেশের ভূষণ 'এতা' (১১৯৬১১ খক) সহ ইব্রির যাজক-শ্রেণীর (Genesis 33—4,5) এবং কানান-দেশীর পৌত্তলিকদের প্রতিমার ব্যবহার্য্য অলম্কার 'এদি'র তুলনা চলে।

বিবাহকালে আর্থ্য-কস্তা চকুতে 'অপ্সন' (১০।১৮।৭) দিত। ইহা ধাথেদে
সধবার লক্ষণ বলিয়া উল্লিখিত হটুরাছে। ইবির-ক্ষয়াও
বর কিংবা পরি প্রেতীকায় চকুতে কজ্ঞল ধারণ (2 Kings
9—30) করিত, এই কজ্জল হিব্রুতে Kohl নামে পরিচিত। , "

ইব্রির জার্তির বিবাহে কক্সা-সম্প্রদান (Genesis 29—23) আবশ্রক
ছিল। বৈদিক কাল হইতে আর্যাদের মধ্যে কল্পা-সম্প্রদানের
সম্প্রদান ও
পাণিএহণ।
অথা প্রচলিত আছে। ঝথেদের ১০৮০০ অকের "সবিতা
দলাত" ছারা তাহা প্রমাণিত হয়। "ঝথেদের ১০৮০০ অকের "গৃহামি তে সৌভগতার হস্তং ময়া পত্যা" ইত্যাদি বাক্যে পাণিগ্রহণ
প্রথার প্রমাণ রহিরাছে। রামারণ, আদিকাণ্ড, ৭০০২৭ প্লোকেও পাণিগ্রহণের
প্রমাণ আছে। প্রাচীন পারসীক জাতির মধ্যেও স্ম্প্রদান-প্রথা (Khordai
Avesta 49) ছিল।

ব্যাধনের ১০।৮৫।২৪--->৫ বাক পাঠ করিলে আর্য্য-বিবাহে বর-কস্তার

মধ্যে প্রস্থি-বন্ধনের প্রমাণ পাওরা বার। ইত্রির জাতির

বিবাহেও প্রস্থি-বন্ধনের প্রথা ছিল্। হিক্র'ও আরবীতে
উহাকে 'আকদ্' বলে।

ইব্রির বব নিজ হত্তের অসুরী কন্তার বাম হত্তের অস্থ্রনীতে পরাইরা দিত। অধুনা আর্য্য বব ও কন্তার মধ্যে পরস্পব মালা বদল হব।

আর্থা-কল্পাকে বিবাহান্তে "বীবপ্রস্বা ভবেতি" (কুমারস্ভব, ৭৮৭)
আর্থাৎ বীরপুত্রপ্রস্বিনী হও বলিয়া আশীর্কাদ করা হইত। বৈদিক কালেও
"বীরপুদে বকামা" (১-৮০।৪৪ থক) অর্থান, বীর-পূত্রপ্রস্কিনী হও, এই প্রকার আশীর্কাদ প্রচলিত ছিল।
ক্রেমের ভার বীর পূত্র হউক" এই বলিয়া প্রচীন পারসীক জাতির ধর্মবারক বিধাহাত্তে দৃশ্ভীকে আশীর্কাদ (Khord Avesta 49-6) করি-

 (उन्। এই श्रकादिक वामीकापरे विवाहात्क रेखिक-क्कारंक श्रप्त हरेंछ। निका वधूरतम ७ जाका नावन कर्क्क रतरवकारक अन्तर वानिकीन "मध्य " সহল্ল লোকের জননী হও, তোমার বংশ আপন বৈরিগণের নগর অধিকার কৃষ্ক" (Genesis 24- 0) ৰারা বৃষিতে পারিতেছি।

ইব্রিয় জাতির বিবাহে বাসরগৃহ (Psalms 19—5) প্লাকিড। ইব্রিয় বাসরগৃহ বে হাভামোদের স্থান, তাহা Joel 2—16 & John 3—29 পদ পাঠে বুঝা যায়। আগ্য বাসরগৃহের অধিক আলোচনা বাসরগৃহ। নিশ্ররোজন মনে করি। "ক্লিভিবিরচিতশ্ব্যাং কৌতুকা-গারমাগাওঁ কালিদাসের এই বর্ণনাই (কুমারসম্ভব, ৭।১৪) তাহার প্রমাণ। ১ । ৮৫। ১০ ৰকের শেকার্ম এই, "অন্নাস্ত হন্ততে গাব্যোচ্ছু রো: পরু হ্যতে"। দত্ত মহোদর সম্পূর্ণ অকের অূর্থ করিয়াছেন—''মধা নকত্ত্রের উদরকালে উপ-ঢৌকনের অঙ্গভূত গাভীদিগকে তাড়াইয়া বইরা বার: ৰিবাহভোগ ও গো-অৰ্জুনী অৰ্থাৎ ফৰ্কনী নামক ছই নক্ষত্ৰের উদরকালে সেই रुमन । उँभारा कन विद्या नहें ता वात. वदः सार्यानत है : वासी अञ्चानक Griffith 'रशाख' मास्तत वर्ष 'Slain' वृतिया, "In Magha • days are oxen slain, in Arjunis they wed the bride", এইরূপ অমুবাদ করিয়াছেন। তিনি টীকায় বলেন,—বিবাইভোজ্জর জন্ত গো-বধ হইত। মধা ও ফ্রুনী শব্দ ঐ থকে নাই। শতপথ ব্রাহ্মণে (২।১।১১১) "ক্রুনী ইন্দ্রের नक्क हेत्स्त्र अश्रत नाम अब्दूर्न, এ अग्र डेक नक्क वन्न अर्ब्ज्नी नारम् कथिक इब". এই अकात উक इरेब्राइ। किन्ह এ इतन कर्व्यूनी कार्थ मन्द्रनी-शहन সক্ষত কি না, ইহা স্থির করিবার পূর্বে, অর্জুনী শব্দ ঋথেদে অন্তত্ত্ব কোথার कि वार्थ लायुक इहेशारह, तिथा कारकत । सर्वतित वज्रव अञ्चव अवना । १।४।१ খকে 'অন্ত্রনি' ও ১।১২।৫. ৩।৩নাং,৭।৫৫।২, লাখনা৪, এবং ১০।২১।৩ খকে 'অভুনি' শব্দ আছে। দত্ত মহোদর ও Griffith, উভরে তাহার অর্থ আলো, ওল্ল, উবা, এবং উচ্ছল গ্রহণ করিরাছেন। ১০৮০।১০ বকের অর্জ্ঞনী ' कार्य कहानी' वृक्षिए हरेला, त्मान् कहानी वृक्षिए हरेरत ? शृंक्षकहानी कि উত্তরকৰ্মী १ इंडे क्युनीत একত উদর ও আগমন অসম্ভব। প্রাচীন কালে পূৰ্বক্তনীতে বিবাহ প্ৰশন্ত ছিল না। উত্তরক্তনীতে বিবাহ-লগ্ন ছিল হইত। वित अवस्ती जार्स कब्रुमी जन्छ इत्र, छार छारा विवाद-नारवात नक्छ । विवाद-क्षीफोक्टनत शाकीश्वान दिश्या नहेवात, कि:वा विवाद जेनलाक नीकीश्वानिक

্বধ্ করিবার ভ্রমণ ্বথা ও কল্পনী গরের কি প্রবোজনীরতা, তাহা বিচার-'সাপেক। ১০,৮৫।১৩ প্রকের উক্ত 'অবা' পাঠ গ্রহণ না করিরা বৃদ্ধি 'মবা' পাঠ অহণ করা যার, এবং ভাহার অর্থ মহা নকত গ্রহণ করা চলে, ভাহাতেও অর্থ সঙ্গত হর না। প্রাচীন কালে, অন্ততঃ রামারণের বুগেও, 'পূর্বকন্তনী' कि 'মৰা' নক্ষতে বিবাহ প্ৰাণত ছিল না। রামারণে দেখি, "মবা হল মহাবাহো ভূতীরদিবলৈ প্রভা। ফর্ম্মানুত্রে রাজ্যুত্তিন বৈবাহিক্ কুর ।" (রামারণ, আদিকাও, ৭১/২'৪) অর্থাৎ, অদ্য মহা নক্ষত্র, তৃতীর দিবদে উত্তরকল্পনী নক্ষত্রে বৈৰাছিক কাৰ্য্য সম্পন্ন কক্ষন; অঞ্জ, "উত্তরে দিবর্গে ব্লান্ ক্ষুনীভ্যাং मनीविगः। देवाहिकः धानःमस्ति खाना यदा अकाभिजः॥" (त्रामास्त, जानि-काल, १२।>৪) व्यर्थाए, शत्रच मिवन छेखत्रकह्ननी नक्क हरेटन, खे मिवन विवाह অতি প্রশন্ত; বে হেডু মনীবীরা বিবাহ বিষয়ে ভূগদৈবত উত্তরদন্তনী নক্ষত্রের প্রাৰণা করিরা থাকেন, ইছা দারা বৃদ্ধিতে পারা বার। কালিদাসও হরগৌরীর বিবাহ-বর্ণনার "মৈত্রে মুহুর্তে শশলাঞ্নেন যোগং গতাস্ত্রধকন্তনীবু" (কুমার-সম্ভব, ৭।৬) ল্লোকে উত্তরকন্ত্রনী নক্ষত্রের উল্লেখ করিবাছেন। হরগৌরী कि नी छात्र विवार भूर्सक हुनी कि मदा नकत्व रह नारे। अधिक खातीन ৰবিভূল্য ব্যক্তিগণ তাহা অপ্ৰশস্ত বলিরা জানিতেন। প্রাচীন কালে মধা নক্জে বিবাহ কি বিবাহসম্পর্কিত কোনও কার্যাই হইত না। রমেশচক্র দত্তও সামনা-চার্ব্যের অর্থান্তবারী সবিভূদত্ত উপঢ়ৌকনের গাভীগুলিকে মধা নক্ষত্রে সোমগৃহে তাড़ाইরা ও অর্জুনী অর্থাৎ কর্ত্তনীতে গাডীগুলিকে বহিরা লইরা বাওরা হইলে. मना, शूर्यक्खनी धारा छेन्द्रतक्खनी जिन बिन शर्यास रहिन्ना किश्ता जाफाहिन्ना महेना वाहेबात बक्र जिनित एडमिन कि बक्र बावक्रक इहेंड, हेश मुखार्श्व बढि। উপफ्रोकनानि विवार-अल्ड निवात थाथा त्रामात्रन, जाहिकाछ १८ मार्ज मृष्टे Griffithএর অর্থান্থবারী মবাতে গো-বধ, এবং কর্তনীতে বিবাহ কার্য হওয়া গ্রহণ করিলে, বর ও অভ্যাগতাদি কি বিবাহ-লয়ের তিন দিন পুৰ্বেই কলাৰ পিতাশহে উপস্থিত হইত ? অধিকন্ত মধা নক্ষত্ৰ ত বিবাহ কার্যের কোনও ওভদিন বা শগ্र মুহে। গো-বধ অভ কোনও ওভ শগ্রের আৰ্ড্র্ক ছিল কি না,ভাহাও বিচাররোগ্য। ফলতঃ, 'অবা' গাঠেবু পরিবর্ত্তে 'মরা' अर्थ क्रिका, जाराहे विवाह कि छ्रश्नमार्किंड क्वानंध नध नार्थाछ हरेल, श्रवस्त्री पार् ने पार्य रहनो-बहरनत्र स्थानक गाईक्छा थारक ना, जूनः पार्क्नी पार्क क्षमी वृद्धिक काहाँ दिनार-मत दिलीकक रूदेरग, 'क्या' व्यर्थ अया-श्रह् নিভাস্তই অসমীচীন হইয়া পড়ে। বিবাহ কি তৎসম্পর্কিত কার্য্য সম্পন্ন করিবার লগ্ন ছির জন্ত তিনটি তিথি নির্দিষ্ট করিবার কোনও সার্থকতা দেখা বার না।

ক্ষেত্রের ১ম মগুলের ১০০ পুর্ক্তে বে দেবতাকে 'অপা' নাবে সংবাধন করা হইরাছে, ঠিক সেই দেবতা সামবেদে (২।৯।০।৪)) 'অবা' নামে পরিচিত । ক্ষেত্রের কেপা' ও সামবেদের 'অবা', উভরেই পাপ-দেবতা। সামবেদের (হা৯।এ৬)) 'অবাহর' অর্থে Sin-Remover। ক্ষেত্রের 'অবা' অর্থে পাপ ও ক্ষেত্রর 'অবাংস' কর্পে অনিষ্টবাতক, ৮।৪৭।২—৫ ক্ষেত্রর 'অবা' অর্থে পাপ ও ১০।১০২।১৯ ক্ষেত্রের অবা অর্থে Griffith evil করিরাছেন। ৭।১৯।৭ ক্ষেত্রের অবা অর্থে প্রাণ্। ১।১৮৯।৫ ক্ষেত্রর 'অবা' অর্থে হিংক্তক, চুই, ইত্যাদি।

ত্রকণে ২০০৮৫।১০ ঋকের 'অঘ' অর্থে পাপ, অনিষ্ট ও অস্ অর্থে ক্ষেপণ, মোচন গ্রহণ করিরা 'প্রারন্ধিত্ত্বে বা পাপনোচনার্থ বধা গাজীগুলিকে উষার (অর্জুনী) আগমনে বা প্রত্যুবে লইরা যার', এই অর্থ করিলে কত দূব সঙ্গত হর, তাহা বিচারসাপেক। বিবাহদিনের প্রভাতে প্রাদ্ধাদি পিতৃকার্য্য প্রাচীন কাল হইতে (রামারণ, আদিকাও, ৭১০২০, ৭২০২১) প্রচলিত আছে।

বৈদিক কালে ব্রাহ্মণ ও মাননীয় অতিথিয় সেবার হৃষ্ণ (ঐতরের ব্রাহ্মণ, ১ম পঞ্চিকা, ৪র্থ খণ্ড) গো-বংসা বা গাভী বধ হইত, জানা বায়। বৈদিক কালে দেবগণের জন্ম গাভী আছতি (Burnt offering) হইত, ঋষেদের বহু ঋকে তাহার উল্লেখ আছে। হিন্দুসন্তানদের বিবাহ কালে নাপিত বারা বে "গোর্গে" ইত্যাদি গো-বহ্মন ও তত্ত্তরে বর হারা বে মুক্তিবচন আওড়াম হয়, ইহা অবশ্রুই কোনও প্রাচীন প্রথার শ্বৃতি। গো-বহ্মন হইত কেন ? গো-বহ্ম হইবার প্রের কি ঐ মুক্তিবচনের স্ঠিই হয় নাই ?

ইব্রির জাতির মধ্যেত গোলবংস-বধ বারা মাননীর অভিধির সমানর হইত।
আবাহামের তাঁবৃত্তে আগত অর্গার নৃতের সেবার (Genesis 18—7) গোলবংস-বধ হইরাছিল। প্রাচীন ইব্রির জাতির বিবাহ-ভোজে (Genesis 29—22) গোবধ (Matthew 22—4) হইত। ইব্রির জাতি পাপের প্রারশ্ভিত জন্য বজে বে গোবধ করিত, তাহা এক হইতে তিন বংসর বরন্ধা ও অলকণা Heifer বংসভরী (Genesis 15—9, Numbers 15—1, Dewteronomy 21—3—6) হওরা আব্দেক ছিল। এই প্রকার বজে বাঁড়, কি বুলা গাভী, কিংবা জন্য পঞ্চর বরু অবিহিত। জার্য জাতির ন্যার প্রাচীন ইব্রিরগণও জন্য পাত জন্মেকা ছল্কণা গাভীকে পরিত্র চক্ষে বেখিতেন। ইব্রির ক্রাভির Co-

venant: Ark বা নিয়ম সিমুক, বাহাতে বিহোবা-মত অফুশাসন-প্রতম থাকিত, तिहै Ask वा निकृत्कत नक्छे वहन बना बना शत किःवा बाँ जिन्ह नत হইল "ক্থনও বোঁয়ালী বহন করে নাই, এমড ছই ছগ্নবড়ী গান্ডী (1 Samuel 6-7) নিযুক্ত হইত।" ঋষেদের ১০৮৫ হক্তে বর্ণিত স্থ্যার রূপক বিবাহের भक्छ वहन बना (>> भक्) इडेहि शक नियुक्त इडेग्नाहिल।

এই প্রকার বছ আর্থ্য আচার-পদ্ধতির সহিত ইব্রিয় আচার অফুষ্ঠানের সৌসাদুখা আছে। পাঠকগণের বিরক্তিভরে আর কথা না বাড়াইয়া কান্ত হুইলাম। শেষে ক্লডজভার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, আমি এই প্রবন্ধের সর্বত্ত অকৃতিলির অমুবাদে রমেশচন্ত্র দক্ত মহোদরের অমুবাদের সংগ্রহণ ক্রিরাচি।

विवाकिमडेकिन बाइयम ।

क्रम्य-मानान।

ধিরানাথের কথা।

क्या (नर्व क्तित्रा विमुनाथव छैठित्रा मांफ़ारेन। जामिश छैठिनाम। कथन বে সন্ধার অন্ধকার দিনান্তের কনককিরণ পান করিরা নিঃশেষ করিরা দিরাছে, ভাহা জানিতে পারি নাই। চল্রোবর হইরাছে—বম্নার বাল্বিস্তারের উপর সে কিরণ আত্তরণের মত বিভ্ত হইরা আছে—অদূরে কুদ্সিরা বাগে বৃক্ষশাখার বিনিত্র মযুর কেকারবে আপনার আবাসের সন্ধান দিকেছে; মধ্যে মধ্যে মাধার উপর দিরা বলাকাশ্রেণী উড়িয়া বাইতেছে—ভাষাদের পকাহত পবনে শন্ শন প্ৰশ্ব শুনা বাইতেছে।

🧀 😼 🕉 বিনুষাধৰ এমন ক্ৰম্ভ অগ্ৰসর হইতে লাগিল যে, তাহার ব্যবহারে আর্মি একটু শহিত হইলাম। কিন্তু অরকণ পরেই আমার সে আশহা দুর ্<mark>হইল ক্লিচাৰ্ধি শ্বনানে আসিয়া বিন্দুযাধৰ হিন্ন হইয়া পিড়াইল। মানসিক</mark> ্টাঞ্লা নামৰ সময় দৈহিক চাঞ্জোও আত্মপ্রকাশ করে। দৈহিক অবসালে নে চাঞ্চল প্রাণবিত হয়। ভাই কিছু দুর ক্রত বালুকাত্ত ভূমি প্রভিত্তন করিয়া, त्याय दुव, विष्यायय अपट्टे वित हरेगाहिन ।"

নিগণ্ধি দিলীর বৃহৎ শ্বশান—যম্নার বন্ধের উপর অবস্থিত। আমরা বধন তথার উপনীত হইলাম, তথন ছইটি শ্ব দাহ ইইতেছে। দিলীর শীড়ে অপ্রিসেবন স্থান্তক—বাহারা দাহ করিতে আসিরাছে, ভাহারা চিতার কাছে বিদিয়া আছে। বিশ্বমাধব একটি চিতার দিকে চাহিলা বনিল, ইহার সকল অশান্তির অবসান হইরাছে।"

আৰি বলিলাৰ, "কে বলিভে পারে ?"

• "কেন ?"

"বলি এই পদহের সজে সব শেষ হয়—ইহকালের প্র বলি পরকাল না থাকে।"

"ইহকালেই সে এত বেদনা ভোগ করিয়াছে বে, পর কালের করনাতেও বিন্দুযাধব যেন শিহরিয়া উঠিল—"পরকাল কি আছে ?—ধাকিতে পারে ?— তুমি বিশ্বাস কর ?"

আমি বলিলাম, "প্রমাণে বিশাস হয় না'। কিন্ত অর্মানে ?"

"অনুমানেই বা বিখাসের কারণ কোথার ?"

"নহিলে ভালবাসিরা ভোমার এ বেদনার নিদান ক্রিপে নির্ণর করিবাঁ?" বিন্দুমাধব দীর্ঘাস ত্যাগ করিল; তাহার পর উত্তেজিভভাবে ধলিন, "না—ইহার পর আর কিছু নাই – কিছু নাই।"

আমি সে কথায় আর কিছু না বলিয়া বলিলাম, "রাত্রি হইরাছে—চল,বাই।" বিন্দুমাধব আপত্তি না করিয়া আমার সঙ্গে চলিল। পথে আমি ভাষাকে শাস্ত দেখিরা বলিলাম, "কাজের অভাব তোমাকে আত্মবাতী করিতেছে—কিন্তু জগতে কি কাজের অভাব আছে ?"

त्म विनन, "आश्रांत काक !"

"তোমার—আমার সকলেরই কাজ আছে। বে ভালবাসা আপাত্রে প্রস্তুত্ত করিরা তুমি এত কট পাইতেছ, সে ভালবাসা কেন অনাথ আতুরকে প্রদাম কর না!ুবে জেছের প্রতিদানে গাছে শ্রন্ধা না গাঞ্জ-এই আশহার সংসার-ভাাগী হইরাছ, সেই স্বেহ কেন জেহের অভাবে পীড়িভদিগকে দাও না !"

विन्याधव दिकान छ छ छ त निन न।।

আমি বলিলাম, "আমি চিকিৎসাবাবসাধী—বে জনা, মৃত্যু ও ব্যাধি-ছেখিরা বুদ্দেব রাজসিংহাসন ত্যাগ করিয়া নির্মাণকুতিক সন্ধানে বাহিন কুইনাছিলেন—স্থে করা মৃত্যু ব্যাধিক সহিত আমাক প্রিচন প্রতিদিনের মানাক্তিকিল ক্লিক

ভাষার নৃত্য—বিকট সূর্দ্ধি দেখিতে পাই। মাছবের আরও কত কট আছে।
মাছব সেবা ওপ্রবা—বিবধ পথ্য না পাইরা পথের পার্দ্ধে পূগান কুরুরের মক্ত
মন্দ্রিরা থাকে; শিশু ছার্দ্ধের অভাবে প্রোণ হারার। আমাদের বাহার বেটুকু
আবসর—বেটুকু শক্তিনাবর্ধ্য, ভদক্ষনারে আমরা ত সে অবস্থার প্রতীকারের চেটা
করিতে পারি।"

বিল্মাধৰ জিজ্ঞাসা করিল, "তাহাতে কি ৰাম্ব শান্তি পাইতে পারে ?"
আমি বলিলাম, "আমরা স্বার্থ লইরাই ব্যক্ত — কিন্তু স্থুও স্বার্থে নাই;
বৌধ হর পরার্থে তাহা লাভ করা বার।"

বিন্দুমাধব ভাবিতে লাগিল।

₹

জীকে সকল কথা বলিলে তিনি বলিলেন, "কোনরূপে বিশ্বমাধ্বের স্বশ্বন-গণেব সন্ধান করা যার না ?"

আমি জিজাসা করিলাম, "কেন গ"

"কোনও কোনও মাছবের স্কাব এই বে, তাহারা না হারাইলে কিছুরই
মৃশ্যনির্দারণ করিতে পারে না—হারাইলে তবে বুঝিতে পারে। দেখিতেছি,
ইহারা স্বামী দ্রী উভরেই সেই প্রক্লতির লোক। কিছু এই লীর্ঘ পাঁচ বংসরে
উভরেরই শিক্ষা হইরাছে। সংসার ত্যাগ করিরা স্বামী বেষন তাহার অভাবপুরণ করা অসম্ভব বুঝিরা আত্মহাতী হইতে গিরাছিলেন—দ্রীও ডেবনই এত
দিনে নিশ্চরই নারীজীবনের সর্বপ্রধান সম্বল স্বামীর অভাব বুঝিরা তাঁহার
ক্ষম্ম ব্যাকুল হইরাছেন।"

जामि विनाम, "जुमि त अक्छ। क्षकाल नार्नमिक इहेना जैतिरन"

"দেখিবার চকু থাকিলেই মাহুব দার্শনিক স্ব—ভোমাদের চকু আছে, কিছ তোমরা দেখ রোগী। এখন সে সব কথা বাক—বিন্দুবাধবের অজন-গণের সন্ধান করিবার উপার কি ?"

শ্বিপারের মধ্যে এক দেখি, বাখালার সংবাদশতে বিজ্ঞাপন দেওর।।" "ভাছাই কর।"

"BAIR I"

ক্ষিত্ৰ পদ্ধ ক্ষিত্ৰ প্ৰোতে আৰু বিন্দুৰাৰবকে গাইলাম না । প্ৰাভূতৰ দ্বে কামাৰ পুত্ ভাগে কৰিবা নিবাহিল—ভংগ একাধিক শ্ৰেণ দিলী টেশন হইছে বার'। কাইবার সময় সে আমার বারবালের কাছে একধানি পত্র য়াধির। গিয়াছিল—

"ধরাদাধ, তোমার স্নেহের ও তোমার পদ্ধীর বন্ধের কস্থ তোমাদিগকে যে ধন্ধবাদ দিরা বাইতেও পারিশাম না—ইহাতেই বৃক্তির—আমার হুর্ভাগ্য এখনও আমাকে অব্যাহতি দের নাই। ইংরাজী একটি করিভার পাঠ করিরাছি —বে জীবনের দীর্ষ পথ শ্রমণ করিরা শেবে পাছাবাসে সাদর অভ্যর্থনা পার, সে লে কথা শরণ করিরা দীর্ঘ্যাস ত্যাগ করে। আমি কিছু জীবনের দীর্ঘ পথ ভ্রমণ করিয়া বিজন পথে কেবল কট্ট পাইয়া তোমার পাছশালার আসিরা নৃতন জগতের স্কান পাইয়া পরিতৃপ্ত ইইয়াছি। তোমার প্রেমস্থলসমুজ্জন গৃহে আসিরা আমি জগৎকে মুণা করিবার অভ্যাসে লক্ষামুভ্ব করিয়াছি। তোমরা স্থাধে থাক।

"তুমি বে আমাকে মৃত্যুর গ্রাস হইতে ছিনাইরা আনিরাছ—ভাহারও কি কোনও কারণ ছিল ? • কে বলিবে ?—জগতে জ্ঞাত অভি সামাস—অজ্ঞাত অনেক। সে দিন শ্রশানে তুমি আমাকে ন্তন কর্তব্যের সন্ধান দিরাছ। আমি ভাহার সন্ধানে বাহির হইলাম। যদি ভাহার সন্ধান পাই—বদি ভাহাতে হদরের আলা জুড়াইতে পারি, তবে ভোমার কাছে আমার কুডজভার ক্ষমানও অধিক মনে করিব।

"তোমাদের আমি কখনও ভূলিতে পারি না।

"দেহবন বিলুমাধব।"

পত্রথানি পাঠ করিয়া আমি চুপ করিরা রহিলাম—**ম্বন্ধে বেছনা অভ্**তব করিলাম। আমার কর্ত্তর কি, ভাহা ছির করিয়া উঠিতে পারিলাম না।

আমার স্ত্রী বলিলেন, "সন্ধান করিবে না ?" া । । আমি বলিলাম, "করিব। কিন্তু তাহার সন্ধান পাইবে না ।" "কেন ?"

"তাহাকে আর সংসারের পিঞ্জরে পুরিতে পারিবে না—সে আর বন্ধনে বন্ধ হইবে না।"

দীর্ঘাস ত্যাগা কুরিরা আমার স্ত্রী বলিলেন, "হর ত নেই তাল। কিছ আমরা সংসারের মারার বছ—সংসারের বাহিরে চাহিতেও জানি না; লাই আমাদের মূলে হর° সব আশা—সব আকাজ্যা—সব ক্রাক্ত সংসাধনত কেলেই আবদ্য বে বৈ কেলে ত্যাগ করে, লৈ সক্ষাহীন ইইনা কেবল, হুংখ জোগ কুরে ।" শবিশ্বাধবেরও তাহাই হইরাছে। সংসারকেজ্ঞচ্যুত হইরা সে কেবল হঃধই পাইরাছে। সে ছঃধ এত তীব্র বে, সে আত্মবাতী হইরা ভাহার দাহ হইতে অব্যাহতি পাইবার চেষ্টা করিরাছে। কিন্তু এবার সে সংসারের বাহিরে — বৃত্তন কর্ত্তব্যের সন্ধানে গিরাছে। বদি সফলকাম হয় — তবেই মলল।"

"তাহাই হউক। বে ভাগবাসা বিলাইরা দিতে না পারিরা তিনি হানরছিত উৎস-বারির বেগে পর্কতের কম্পনের মত বেদনাচাঞ্চন্য অনুভব করিরাছেন, নেই ভাগবাসা বিশ্বমানবের কল্যাণে প্রযুক্ত হউক।"

ে "হাঁ— মুক্তির পর বে বন্ধন, সে ত মধুরই—

"বা'র কেহ নাই, তা'র সব আছে।
সমত জগৎ মুক্ত তা'র কাছে।
তা'রি তরে ফুটে রবি শশী তার।
তা'রি তরে ফুটে কুসুম গাছে।"

বিশুমাণবের সন্ধান করিলাম; কিন্তু সন্ধান পাইলাম না। সে যেমন অভ্যক্তিভাবে আসিরাছিল, ভেমনই অভর্কিতভাবে চলিরা গেল। কিন্তু চিই রাখিরা গেল আসালের হলরে ভাহার প্রতি লেহে————— হৃংথে সহাত্ত-ভূতিতে।

আমার স্থী একবার বলিলেন, "তবু কাগজে বিজ্ঞাপন দিলে হইতন"
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "কেন ?"
"বদি আবার কখনও সন্ধান পাও।"
"তথন বাহা কর্তব্য বুঝিব—তথন করিব।"

"সেই ভাল।"

বিস্থাৰৰ দিখিরা গিরাছিল, আমাদিগকে ভূলিতে গারিবে না। আমরা গুহাকে ভূলিতে গারিলাৰ না।

ইই বংসর কাটণ। বিক্ষাধনের স্থতি আবাদের হুদর হইতে অগনীত হইল না। কটো লওৱা আবার একটা সথ ছিল। আনি ভাহার একথানি কটো লইয়াছিলাব। আবার কড দিন নেই প্রতিকৃতি দৈখিয়া ভাহার কথা লইয়া আলোচনা করিছার। আবার ত্রী বলিতেন—"তাহার ত্রীকে দেখিতে আবার বিক্তা কৈন্দ্রক হয়। বাহ্নবের জীবনে কড ভূলই হয়—আর ভূলের গরিস্কৃত্ব কিন্দ্রল বেবলাবারক হইতে পারে।" ' হুই বংসর পরে এক দিন এক জন বালালীর গৃহে আমার রোগী দেখিবার ডাক আসিল। ভদ্রলোকটির বড় করলার কারবার-কারবারের কয় তিনি বংসরে প্রার আট মাস দিল্লীতে থাকিতেন। আমি তাঁহার কথা শুনিরাছিলাম: কিন্ত ইতঃপূর্বে কখন তাঁহার গৃহে চিকিৎসা করিতে আহুত হই নাই।

বাহার চিকিৎসার জন্ত আমি আহুত হইরাছিলাম, দে একটি বালিকা। তাহার অমুথ-বিষয়তা ও তজ্জনিত দৌর্মন্য। তাহার স্নানমূবে বিবাদের ব্যাপ্তি দেখিলে তঃখ হয়—দে বয়সে তাহা একান্তই অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হর। আমি বালিকার ব্যাধির ই**তি**হাস **বিজ্ঞাসা ক্রিয়া বানিসাম**—সে ধ্বন শিশু, তথ্ন তাহার পিতা সংসার ত্যাগ করেন; তদৰ্ধি বালিকা খেলা ত্যাপ করিরাছে—তাহার শিশুহুনভ চপনতা অন্তর্হিত হইরাছে; দাহার পর বরসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিষয়ভাব বৃদ্ধিত হইয়াছে। বে বন্ধসে সামারণতঃ বলদেশে মেরের বিবাহ হয়, তাহার সে বরস হইরাছে; কিন্তু ভাহার মানসিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া তাহার পিতার ব্যেষ্ঠতাত তাহার বিবাহ দিতে সাহস করি-তেছেন না। মেয়েট তাঁহার বড়: আদরের—যদি খণ্ডরালরে তাহার এই ভাবের জন্ত তাহার লাঞ্না হয় ! গৃহস্বামী বালিকার মেসো মহাশর তাহাকে ° দিল্লীতে আনিয়াছেন—যদি নৃতন স্থানে আসিরা তাহার ভাবান্তর হয়।

আমার কেতাবী বিদ্যার বাহিরে—চিকিৎসকেঁর অভিজ্ঞতার কামি কখনও এরপ রোগের সহিত পরিচিত হই নাই। তাহার কারণ, আসাদের দেশের সামাজিক ব্যবস্থায় লোকের কাজের একান্ত অভাব হর না-মাতুষ নিঃস্বলও হর না। আমি সে কথা গোপন না করিয়া গৃহস্বামীকে বলিলাম; সঙ্গে সঙ্গে বলিলাম, "আমার মনে হর, বিবাহের পর প্রেমের ভেষজে—অপত্যান্তের ঔষধে এ ব্যাধি দুর হইতে পারে।"

তিনি বলিলেন, "কিন্তু সাধারণতঃ বে অবস্থার বাঙ্গালীর ধরে নববস্কুক কর বংসর কাটাইতে হয়, তাহা বিবেচনা করিয়া বিন্দুমাধবের জাঠতাত ইহার বিবাহ দিতে ভর পাইতেছেন।"

বিন্দুনাধব !—আমি আর চুপ করিরা থাকিতে পারিলাম না; জিজাসা क्तिनाय-"এই कि ब्रना ?"

গ্ৰহখামী বেন চমকিরা উঠিলেন—"আা! আপনি আনিলেন কেমন ক্রিরা ১" "বিশ্বাৰৰ আমান সহণামি—বছ। ছই বংসন পুৰোও সে আমাকৈ (मबा नित्रा नित्राटक i"

গৃহক্রী কোনও কথা না বলিরা অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন—গৃহিণীকে সংবাদ বিতে। তিনি কিরিয়া আসিয়া প্রবেশবারটি তেজাইয়া দিলেন। বুরিলাম, এক জন জীলোক বারের অন্তরালে আসিয়া দাঁড়াইলেন। গৃহক্রী জিজ্ঞাসা করিলেন—"হই বৎসর পূর্বে আপনি কোথার বিশ্বমাধবের সন্ধান পাইয়াছিলেন ?"

সামি বলিলান, "এই নিরীতে।"

"ल कि ?"

কি প্রত্যে—কিরপে তাহার সহিত আমাব সাকাৎ, সে কথা বলিব কি না, ভাবিতে গাগিলাম। গৃহকর্তা অত্যন্ত ব্যস্ত হইরা বলিলেন, "আপনি সংবাদ দিলে একটি পরিবারকে অমন্ত ছংখ হইতে মুক্ত করিতে পার্রেন। অমুগ্রহ করিরা তাহার মন্ত্রান বলিরা দিউন।"

আমি বলিনাম, "এখন আর তাহার সন্ধান আনি না—সে আসিরাছিল— চলিরা গিরাছে ৷"

"কোথার গিরাছে ?"

্তাহা জানি না। সে নিরুদ্দেশ-বাত্রার পথে কর দিন ভাহার বাল্যবন্ধুর গৃহে থাকিরা গিরাছে। আর কিছুই জানি না।"

এবার বারাস্তরাল হইলে মহিলার মৃত্ব অথচ কোতৃহলকম্পিত কণ্ঠ প্রত হইল, "কেমন.করিয়া আমরা তাহার সন্ধান পাইব ?"

আমি বলিলাম, ''সদ্ধানের কোনও উপার জানিলে আমি কখনও তাহার সন্ধান লইতে বিরত থাকিতাম না।''

ভাহার পর গৃহক্তাকে আমি বলিলাম, "আজ আমার সমর নাই—পরে আপনাকে ভাহার সহিত আমার সাক্ষাভের কথা বলিব। আপনি একবার বুরলাকে ভাকিরা আহুন।"

মুরলা আসিলে আমি ভাহাকে বলিনাম, "বা, আমি ভোমার বাবার বাল্যবন্থ—ভিনি ছই বংসর পূর্ব্বেও একবার আমাকে দেখা দিয়া গিরাছেন। ভোমাকে আমার বাড়ী বাইতে হইবে।"

বালিকার নয়ন বেন প্রদীপ্ত হইরা উঠিগ। সে জিজাসা করিল—"বাবা কোবার ?"

"छारी कानि ना।"

বিশিষ্য পাৰুষ্থে দিবিড়ভয় পাৰুতা পরিবাধ্য হইক-ভাহায় নরনে অন্ধ বেধা বিশ। সে আর কোনও কথা বলিল দা।

· আমি উঠিলে গৃহক্রী আমাকে ''ফি" দিতে আসিলেন। বড় রাগ হইল ; चिननाम, "विमूमाध्यतत मरक यामात मस्यात कथा छनित्रां व्यापनि व्यामारक 'ফি' দিতে চাহিতেছেন ?"

লোকটি বেশ সপ্রতিভভাবে বলিলেন, "তাহাতে কি ?—ব্যবসা।"

''ব্যবদা করিলে কি মন্তব্যত্ত রাখিতে নাই ৽ৃ''

''কিন্তু ব্যবসা অমন ব্যবস্থায় চলে কি ?''

''মানুষ হইলে আহার চলে। কিন্তু যাহারা কয়লার ব্যবসা করিয়া মনের বর্ণ টাও সেইরূপ মঙ্গলা করিয়াছে, তাহাদের চলে না।"

তিনি তকুও টাকা লইয়া হাত বাড়াইতেছেন দেখিয়া একটু বিরক্ত হইলাম, —বলিলাম, "মহাশন্ন, মুথের উপর বলিতেছি—কিছু মনে করিবেন না; আপনি একদম উজবেক। এমন কাজ কিন্তু আর কখনও করিবেন না।"

বাড়ীতে আসিয়াই গৃহিনীকে সব কথা বলিলাম। তিনি বলিলেন, "ভূমি মুরলাকে আনিলে না কেন ?"

আমি বলিলাম, "আনিব বলিয়া আসিয়াছি। এখন তাহারা পাঠাইলে হয়।"

''হাঁ। তুনি বেরূপ মিষ্ট কথা বলিয়া আসিয়াছ, তাহাতে সন্দেহ হয় বটে। আচ্ছা-জামিই যাইব।"

"সে কি ? ভাহারা যদি ভাল ব্যবহার না করে ?"

''না করে—না-ই করিবে। আমার গায় ত ফোস্কা পড়িবে না। আর ভাহারাও ত মাত্রষ বটে ৢ কেন কুবাবহার করিবে ?''

মধ্যাক্ষের পরই গৃহিণী যথন গাড়ী আনিতে হকুম দিলেন, তথন জিজ্ঞাসা করিলাম, "ব্যাপার কি ?"

তিনি বলিলেন, "মুরলাকে আনিতে যাইতোছ।"

তিনি তথার বাইয়া কি উপারে বাড়ীর কন্তার কর্তার অর্থাৎ গৃহিণীর চিত্ত জর করিরাছিলেন, তাহা জানি না। তবে তিনি বধন ফিরিরা আসিলেন, তথন মুরলাকে 🌬 ে লইয়া ফিরিলেন। আর তিনি বলিলেন, বিন্দুমাধবের আবিভাবের ও অন্তর্ধানের সব্ কথাই তিনি তাঁহাদের বলিরা আসিয়াছেত। चामि शिन्ता दनिर्माम, "त्थरि कथा उ शांकियात छेशान नारे ।"

মেনের কথা মনেই আটক রাখিরাই ত তেমিরা রক্ত গোল কর। श्रामान-

তোমার বন্ধটির ছর্জশা। তোমাদের মত আমরাও যদি মনের কথা মনেই রাখি, তবে সংসারে বাস করাই হুছর হইবে।"

"তবে যত পার কথা কও।"

"কথা কহিতে তোমরাও কম নহ। তবে তোমাদের কথা হয় বাজে কথা -- নহে ত বাঁকা কথা।"

আমি হারি মানিলান।

সেই দিন হইতে প্রত্যহ প্রাতে মুবলা আমাদের বাড়ী আসিত—সন্ধ্যার পর গৃহিণী তাহাকে সঙ্গে লইরা তাহার মাসীর কাছে রাধিরা অংসিতেন'।

শাসী মুরলাকে যতই আদর যত্ন করুন না, সে তাঁহার কাছে একটু 'কুরিত-ভাবেই বাস করিত, এবং কলিকাতা হইতে তাহার "বড় দাদা" (বিদ্যাধবের জোষ্ঠতাত) সে কবে স্কিরিবে জানিতে চাহিলেই লিখিত— আমাকে লইরা যাউন।"

আমার স্ত্রী এক দিন তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, "তুমি মাসীমার অপেকা দাদাকে ভালবাস। মাসীমা ত ভোমাকে খুব স্নেহ করেন।"

মুরলা সরলতার অবতার। সে কোনও ভাব গোপন করিত না—বলিল,
শ্বাসীমা খুব স্নেহ করেন: কিন্তু তবুও আমি বড়দাদাকে যত ভালবাসি;
তাঁহাকে তত ভালবাসিতে পারি না।

"(कन चन् प्रिचि ?"

"বোধ হর মাসীনা আমার মার ভগিনী, আর বড়দাদা আমার বাবার জ্যোঠা বলিয়া।"

বাস্তবিক মুরলার পিতৃভক্তি শেখিয়া আমার কেবল বিন্দুমাণ্ডবের পিতৃভক্তি মনে পড়িত—দে বিষয়ে পূলী পিতার মনোভাবের উত্তরাধিকারিনী। আমার বিসবার বরে বিন্দুমাধবের বে প্রতিকৃতি ছিল. আমি সেথানি দেখাইয়া মুরলাকে বলিয়াছিলাম. "ঐ তোমার বাবার ছবি।" শুনিরাই মুরলা উঠিয়া সেই প্রতিকৃতির সন্মুখে মন্তক নত করিয়াছিল— বাহুজ্ঞানহতবৎ বছক্ষণ সেই অবস্থায় ছিল। যখন সে মুখ ভুলিরাছিল, তখন তাহার তই চক্ষ্ হইঙে অবিরল অঞ্চ শরিভেছে। আমার স্ত্রী তাহাকে বক্ষে টানিয়া লইলে তাঁহার বক্ষে মুখ সুকাইরা বেন বৃক্তাকা বেদনার মুরলা বছক্ষণ কাঁদিয়া যেন কিছু সান্ধনা লাভ করিয়াছিল।

এক দিন মুরলা আষার খ্রীকে জিজাুদা করিল, "কাকীমা, আপনার কি মনে হয় ? বাবা কি আবার আপনাদের কাছে আসিবেন ?"

. আমি বলিলাম, "হর ও আসিবেন। আসিলে আমি তোমাকে সংবদ দিব। তুমি আসিবে ?"

মুরলা এ প্রাল্ল বিশ্বর প্রকাশ করিল – সে আসিতে নাও পারে, এমন সন্দেহ কি কেছ করিতে পারে ? সে বলিল, "আসিব না ?"

"আসিবে বই কি। কিন্তু মা. তত দিনে তোমার বিবাহ হইবে। তোমার খঞ্জরবাড়ীর সকলের মত লইরা তথন তোমাকে আসিতে হইবে।".

मूजनात मूर्य (राप्तांत ७ भकात छार कृषिता उठिन। तम रामिन, "काका, বাবার সঙ্গে দেখা করিতে বাঁহাদের আপত্তি ছইতে পারে, তাঁহাদের কাছে আমি ও বসি ক্রিতে পারিব না !"

আমি তাছাকে নিঃশক করিবার জন্ত বলিলাম, "সে কি, মা-তাঁছারাই উল্লোগ করিয়া তোমাকে তোমার বাবার কাছে আনিবেন।"

কর দিনের মধ্যেই মুরলা আমাদের একান্ত আপনার হইরা গেল। আমার পদ্মীর আন্তরিক মেহে সৈও তাহার স্বাভাবিক সন্ধোচ পরিহার করিয়া তাঁহার সঙ্গে আপনার মনের কথা বলিত। 'সে সরলভাবে সব কথা ব্যক্ত করিত। তাহাতে আমরা বুঝিতাম, বিন্দুমাধব যেমন তাহার পিতাকে দেবতার আসনে উন্নীত করিয়াছিল,.সেও তেমনই তাহার পিতাকে দেবতা মনে করিত। ইহার নধ্যে উত্তরাধিকার কডটুকু ছিল, তাহা আমি বঁলিতে পারি না। সে তাহার পিতার কথা বলিতে ভালবাসিত—পিতার একথানি প্রতিক্রতি আমার কাছে চাহিয়া লইয়াছিল—আমি তাহার পিতার বন্ধু বলিয়া আমাকে ভাল-বাসিত—আমার স্ত্রী তাহার পিতার জন্ম হঃথিত ও উদ্বিধ বলিয়া তাঁহার প্রতি আরুষ্ট হইরাছিল। মার প্রতি তাহার আকর্ষণ ছিল না।

কিন্তু মুরলা অধিক দিন দিল্লীতে থাকিল না। সে বে ভাহার বড়দাদাকে লিধিয়াছিল—''আমাকে লইরা বাউন'—সেই কথাতেই তিনি তাহাকে লইরা বাইতে ব্যক্ত হইয়াছিলেন। তাহার পর তিনি ৰখন ভনিলেন, বিন্দুমাধ্ব দিল্লীতে আসিরাছিল, তখন—বলি কোনরূপে তাহার সন্ধান করিতে পারেন, নেই আশার_{ক্ত} তিদ্ধি আর কালবিলম্ব না করিরা দিলীতে আসিরা উপস্থিত रहेरनन ।

তিনি আদিয়াই আমার বাড়ীতে আদিলেন এবং আদি যে বিশুমাধবকৈ মৃত্যুম্ধ হইতে রক্ষা করিয়াছি, সেই জভ ধৃত্যাদের প্লাবনে আমাকে ভুবাইর

দিবার ছেষ্টা করিলেন। তিনি কেবলই বলিতে লাগিলেন, ''আপনার কাছে আমাদের কৃতজ্ঞতার ঋণ কথন শোধ করা সম্ভব নহে।''

উত্তরে আমি বলিলাম, "বিন্দুমাধব যে ভাবে আমার কাছে ভাসিয়াছিল, প্রতিদিন বছ লোক সেই ভাবে আইসে। তাহাদের চিকিৎসা করাই আমার কান্ধ—সেই জন্মই আমি বেতন পাই। তবে সে আমার বাল্যবন্ধু, সেই জন্ত শেষে আমি তাহাকে কাছে রাথিরাছিলাম। আমার হুর্ভাগ্য-তাই তাহাকে রাখিতে পারি পাই – সে চলিরা গিরাছে। কিন্তু সে আমার বাল্যবন্ধু—ভাত-বং – আপনি আমাকে 'আপনি' বলিলে আমি বড় লজা পাই ।"

তিনি বণিলেন. "কি জান, বাবা, আল কালকার ছেলে তোমহা--বিশেষ তুমি বিলাতফেরং—আমার সঙ্গে পরিচয় নাই—তাই তোমাকৈ 'আপনি' বলিয়াছি। কিছু মনে করিও না।"

তাঁহার স্নেহ দেখিয়া মনে হইল—বোধ হয়, বিন্দুমাধবও এমনই স্নেহশীল— এ ক্লেহ সে দিতে চাহিয়াও দিতে পারে নাই। আর তাহার পত্নী-সে হেলায় কি রম্বই হারাইরাছে।

বিন্দুমাধবের জ্যেষ্ঠতাত আমার কাছে সব কথা শুনিরা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন; বলিলেন, "আমার দঙ্গে তাহার আর দেখা হইবে না। যখন মনে করি, সে কত কট্ট পাইতেছে—তথন বুকের মধ্যে যেন জ্বলিতে পাকে। তখন মনে হয়, তাহার পিতা যে পূর্ব্বেই লোকান্তরে গিয়াছে— সে তাহার সৌভাগা-পরিচয়। আমি বড়—আমাকে রাখিয়া সে চলিয়া গেল—সব ব্যথা আমার জন্মই রাথিয়া গেল।"

ইহার পর তিনি আর অধিক দিন দিল্লীতে রহিলেন না কুমুরলাকে সকে লইয়া কলিকাতার প্রত্যাবর্ত্তনের আয়োজন করিলেন। আমি তাঁহাকে পরামর্শ দিলান, ভাল খর দেখিয়া তিনি মুরলার বিবাহ দিবার ব্যবস্থা করেন। গৃহে বে পরিবেশমধ্যে তাহার বিমর্বতা উৎপর ও বর্দ্ধিত হইয়াছে, সে পরিবেশ পরিত্যাগ করিলে, পরিবর্তিত অবস্থার তাহার ব্যাধি দূর হইবার সম্ভাবনা; ভাহার পর নৃতন সংসারে—পতির প্রেমে ও সন্তানের প্রভি'মেহে সে ক্ষ্ হইতে পারে।

ভাহার পর বিদারের দিন আদিল। মুরলা যাইবার দিন আবার আমার ন্ত্ৰীকে ব্লিল, "কাকীমা, যদি কথনও বাবার সন্ধান করিতে পারেন, আমাকে আনাইবেন।"

্ আমার স্ত্রী বলিলেন, "মা, দে কথা তোমায় আর বলিতে হইবে না।" আমার গৃহ হইতে বাইবার সময় মুরলা আবার তাহার পিতার প্রতিকৃতি-थानित्क ल्याम कतिन ; जाशांत्र शत्र जामात्त्र कार्छ विनाव नहेन।

সে কর দিনের জন্ম আসিয়াছিল। কিন্তু কর দিনেই সে আমাদের এত আপনার হইয়াছিল যে, তাহার বিদারে আমরা একাস্তই, আপনার জনের বিদায়বেদনা অমুভব করিলাম। আমার স্ত্রীর মুখভাবে আমি তাঁহার মনের ব্যথা বুঝিতে পারিলাম; কিন্তু কোনও কথা বলিলাম না-পাছে সহায়ভূতির সঞ্চারে বেদনা অশ্রুর উৎস মুক্ত করে। মৃতসন্তান প্রস্থতির তক্ত বাহির হইতে না-পাইয়া যেমন মাতৃস্তনে বেদনা উৎপন্ন করে, বুঝি বন্ধাা নারীর ক্ষেত্ও তেমনই বাহির হুইতে না পারিয়া তাহাকে পীড়িত করে।

সন্ধ্যার পর ট্রেণ। আমি প্রেশনে হাইব ওনিয়া আমার স্ত্রী বলিলেন-"আমিও যাইব।"

ষ্টেশন হইতে কিরিবার সময় পথে গাড়ীতে তিনি পুনঃ পুনঃ রুমানে চকু মুছিলেন।

মুরলাকে বইরা তাহার মাসী পারিজাতের সঙ্গে আমার স্ত্রীর বন্ধুত্ব · অন্মিয়াছিল। তিনি তাঁহার বান্ধবীর নিকট হইতে বিসুমাধবের পান্ধিবারিক অনেক কথা সংগ্রহ করিয়াছিলেন।

> ক্রমশঃ। গ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ বোষ।

সহযোগী সাহিত্য।

,'বৈরাজ্য' বা 'প্রজাভন্ত'।

Le Sage बनिवारकन-"Truth is a stubborn thing." अभव अक नवत किन, यथन मः इन्न जानात्र वर्गव्यानविशीन कृत् नार्गनिक पूत्रान्य है बाउँ (Dugald Stewart) নিশেব গবেবণীয় সহিত একটা পুতকে সপ্ৰমাণ করিয়াছিলেন বে, সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য, ত্রীক্বীর আলেকজান্দারের ভারত-আক্রমণের পরে গ্রীক ভাষা ও সাহিত্যের অমুকরণে ধৃত্ত বাজণগণ কর্তৃক অভিত ! ডব্লিনের আর এক জন বিচক্ষণ আচাধ্য অভিশন্ন পরিশ্রম वीकांत्रपूर्वक ১৮০৮ श्रीहोत्क शृत्कांक वरुणित नवर्षन करतन ! (Macdonell-Hist. Sans. Lit. p. 2.)। অভ বিকে ঐতিহাসিক্ত্বনা Keigtley কট্টবাকার ছুরিয়া ভাছার 'ভারতের ইতিহাস' গিখিয়া আনাদিগকে বভ ক্রিয়াছেন, এবং তাহাতে সত প্রকাশ ক্রিয়াছেন

বে আলেকনাকারের পূর্বে ভারতে কেবলমাত্র সামাজাতত্তই আচলিত ছিল, তণিতর শাসন-উত্তের অভিন কিল কা (Thom. Keightley Hist. of Ind., 1847, p. 5.) t ঐতিহাসিক আলোচনার ক্ষেত্রে বিজ্ঞানসম্বত রীভিত্র প্রবর্তনের সহিত এইরূপ দারিছবোধপুত্র এবং মভঞ্জি নিধ'নিত হইরাছে। ইউরোপীর মনীবিগণ—অস্ততঃ বাঁচারা পাশ্চাভ্য পঞ্চিত-সমালে ভারতের পুরাতত্বে প্রামাণিকরণে পরিগৃহীত—ভাহাদের সকলকেই বীকার করিতে হইরাছে বে, প্রজাংল প্রচৌন ভারতে বিশেষ প্রতিগা লাভ করিরাছিল। আমরা বর্ত্তমান প্রবন্ধে এই প্র্কাতর সম্বন্ধে আলোচনা করিব।

बाह्नेनीखिनिवत्रक चारलांहनात्र भनची F. Gnizot as उपरमणवाकाण प्रवर्ग प्रवर्ग प्रवर्ग नाचा কর্তব্য-- একটা বেশের সহিত বেশান্তরের প্রত্যেক অংশে সম্পূর্ণরূপ স্বাদ্প সভবপর নহে; হুতরাং ভুগনামূলক স্বালোচনার বিশেষ সাবধানতা আবখ্যক' (Embassy to the court of St. James in 1840)। चारबिका, अहेबिएन, क्षाम. अवृत्ति अर्थाण्ड नारम निव-চিত, কিন্তু ইহাদের রাষ্ট্রগঠন কডক জালে পরশার বিভিন্ন। স্বতরাং ভারতের প্রাচীন প্রজা-**७८७३ ज**नत बक्ते जांधूनिक धाकाउड बारकात महिल मर्साः(ल जूनना कता मंदीतीन हहेरद না। এরূপ ছলে আমানের দেখা উচিত বে, বিভিন্ন প্রকাতত্ত্বের মৃত্তু ভিভি,—সমূদর প্রকা-পুঞ अथरा छाहारमञ्ज निर्सातिक अछिनिधियर्ग कर्क्क त्राकामात्रतम्, अधिकात आरह कि मा। काबन, रेशरे धानाउद्धन्न वर्गार्थ प्रमुख धानान ।

चांत्रिशास्त्र चानारनितृ (Arrians Anabasis) अरच एमचिए भारे, वथन चारनक-জান্দার দিখিলয়-পুত্রে নীসা (Nysa) নগরীতে উপছিত হইলেন, তথুন নীসার নাগরিকগণ আকুৰিস (Acuphis) ও 👀 জন খাতনামা ব্যক্তিকে নিজেদের প্রতিনিধিবরূপ আলেক-জাশারের নিকট প্রেরণ করেন, এবং তাঁহাবের নগরটাকে বাধীনতা হইতে বঞ্চিও করিবার চেষ্টা হইতে বিরও হইতে অনুরোধ করেন। ভাঁহারা বলেন—"ডাওনিসাসের সমর হইতে আমানের নারী বাধীন, আমরা ভাহারও বছতা দীকার করি নাই, এবং আমানের রাজকার্য্য শার্থশাসিত।" আলেকজালার ভারাদের ও বগরীর খাধীনতা পূর্ব্বৎ অকুর রাখিতে প্রতিশ্রুত হন, এবং ভাছাবের রাজভার্ত, শাসনবীতি অভৃতি অজাতত্রমূলক কুলীনসম্প্রারের (aristocratic republic) হতে নিবন্ধ কেবিরা সভোব প্রকাশ করেন (E. J. Chinnock, Anabasis p. 244-247)। আনাবেসিসে মনীগণ খাধীন জাতি বলিয়া বৰ্ণিত ছইয়াছেন (ibid. p. 301)। বেগাছিনিসের মতে,—'বদিও করেকটা হাজ্যে রাজতন্ত একেবারে লোপ পাৰ নাই, আংশকজালাবের ভারতাক্রমণের পূর্ব্বে অধিকাংশ নগরই প্রজাতপ্রযুক্ত রাজ্য-ব্যবস্থা পরিপ্রত্ করিয়াছিল' (Ancient Ind. Megasthenes and Arrian, McCrindle p. 39)। ইতিকা (Indica) আরও বেধাইরাছে বে, ভাইওনিসস্ হইতে চক্রভণ্ড পর্যান্ত ভারতীর রাজভবর্গ ०००२ वरनत রাজভ করিয়াছিলেন, এবং সংখ্যার তাঁহার(১€० জন ছিলেন ; ভবে এই স্বরের বণো ভিন্তার সাধারণতত প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল (সম. সাম, ভারত, তর খণ্ড, ২৬ পৃঃ, সরাজার)। কিন্ত অধাপক রীস্ ডেভিড্স্ বথার্থই বলিরাছেন বে, বৌদ্ধর্মের আহুর্ভাবের সুবীর বে সকল কুনীন-সন্মলার-পাসিত অজাভত্তের উল্লেখ দেখিতে পাওরা বার,

ভাষাদের বিষয় এ পর্যান্ত স্বাক্রণে আলোচিত হয় নাই। প্রাচীনত্ম বৌশ্বপ্রশ্ব ও সাহিত্য হইতে পাইই প্রমাণিত হয় বে, ক্ত্ম ও বৃহৎ সাম্রাজ্ঞালিয় সহিত বাধীন প্রস্নাত্ম সকল প্রাচীন ভারতে বিশোষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিরাছিল। (Buddhist Ind. Chap. I.)। এই প্রজাতমন্ত্রির সমাক্ আলোচনার অভাব দেখিয়া সহাদ্ম Rhys Davids মহোদয় তাহাদের প্রতি ব্রাহ্মণগণের বাভাবিক বিবেষই কারণ বনিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কারণ বাহাই ছউক, এবংবিধ আলোচনার বে ঐতিহাসিক ক্ষেত্রে নৃত্র আলোকপাত হয়, সে বিবরে সন্দেহ নাই। আলয়া এই বিষাদের বশবতী হইয়াই আলাদের আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছি।

প্রাচান ভারতের রাইনীভির মূলে 'নমিভি'। বৈদিক বৃদ্ধের আর্থাসমাল কডক শুনি 'জন' বা জাঁতিটেঁ বিশ্বজু ছিল। এই সকল লাভির অন্তর্ভু লোক সকল 'বিশঃ' নামে পরিচিত, এবং এই নাম হইতেই 'বেগু' শুন্দটার উত্তব হইরাছে। 'বৈশ্য' শন্দের আর্থাবিশঃ' বা সাধারণ লোকের এক জন। এই সমন্ত বিশঃ একটা হানে একতিত হইরা (সন্ই+জি) রাজ্য ও প্রলাসক্ষেত্ত সাধারণ বিষরের আলোচনা করিতেন, এবং তাঁহারাই 'সমিভি' নামে পরিচিত হইতেন। এই 'সমিভি'তে সমন্ত 'বিশঃ'ই উপত্তিত থাকিতেন; অন্ততঃ উপত্তিত ব্যাক্ষা অন্তর্মি চ চইতেন, স্তরীং 'বহু কর্জ্ক অনুসংখ্যকের মনোনয়ন' এবং 'একের হারা আনেক্ষের মত-জ্ঞাপনের প্রথা' (principle of representation) তথনও প্রচলিত হর নাই।

কিত্র এইরপ একটা জনবহল বৃহৎ সমিভিতে রাঞ্জাশাসনকাহা হাচারক্সপে নিন্দার হওয়া হাকার হওয়া হাকার হওয়া হাকার হওয়া হাকার হাজাল করিব হালা হাকার হওয়া হাকার হাজাল হালা হাজাল হালা হাজাল হাজাল

কুল, অনু, বছ প্রভৃতি এই 'লনাঃ'র দুটাভছন। ইহারাই সমবেত ভাবে 'পঞ্চলাঃ'
নম্ব অভিহিত। তারারা তিল্প তির সত্যানারতুক হইলেও, লাগনালিগতে একই আবালাতি
হইতে উৎপর বুলিরা বিবেচনা করিতেন। আমানের দেশে প্রবাদ আছে—'পাঁচ করে করি
কাল, হারি ভিডি-নাহি লাজ।' এই 'গাঁচ কর' 'পঞ্চ-করে'র স্বৃতি বহন ভারিতেছে।

. 'পাঁচ জনে'র আধুনিক কর্ব 'সকলে একজিত হইরা'। পুরাকালে 'পঞ্জন' আর্থ্য-অধ্যুষিত ভারত্তের একত সন্মিলিত সকলে'র প্রতি প্রবৃক্ত ইইড (শতপথ ব্রা. ১৩৭।৪।১৪)। প্রাচীন ভারতের প্রজাতত্ত্বর আদিম আভাস ও নিবর্শন আমাদের আধ্নিক প্রামা 'পঞ্চারত'। হিন্দু ফাডির উৎপত্তির সহিত পঞ্চারতের উত্তব, ভারতে বেদের স্থার ইহা আবহুমান কাল প্রচলিত : অঞাতন্ত্রসূক্ত পঞ্চার্ড হিন্দুর সাবাজিক ও রাষ্ট্রনীতিক জীবনের প্রতি তর, প্রতি অংশ ব্যাপিরা রহিয়াছে।

'সমিডি' ও 'সঞ্চা' কারত্তশাদনে প্রতিষ্ঠিত। উদ্দেশ্য ও বিষয়ের কাতস্তাহেতু বিভিন্ন অকারের স্বায়ন্তশাসন পরিদৃষ্ট হয়। ইতিবৃত্তবিদ্ পণ্ডিত জীবৃক্ত জ্বাস্ওয়াল্ (Modern Review) এবং পুরাতত্বপারবর্শী অধ্যাপক ভাগুরেকর (Carmichael Lec. IV) এইরূপ অনেকভালির নাম করিরাছেন। শিকা বিভাগের 'চরণ' ও 'পরিবং'; ধুর্ফাধিকীরণস^{শ্ল}শকীর 'সভা' ও 'মল্লিপরিবর্থ'; অর্থনীতির 'সভ্রসম্বান' ও 'প্গভৌনী'; ধর্মবিবরে 'সংঘ' (ব্রাহ্মণ, বৌদ, জৈৰ)। প্রামশাসনে বৈদিক বুলের 'প্রামনি' হইতে বর্ত্তমান প্রাম 'পঞ্চারতে'র, এবং সমৃত্যিক কালরিক, সভাপতি ও সভার অধীনে সংঘবত ৰপৰ সমৃত্য হইতে 'শ্রেটী'র উত্তৰ (উত্তর-ভারতের 'নগরশেঠ' ও 'লগৎশেঠ' উপমাছল) ১বিশেষভাবে উল্লেখ করা ঘাইতে পারে।

এই পঞ্চায়ত হইতে কালক্রমে সমুদ্ধ প্রজাতপ্রের সৃষ্টি হইরাছিল। পঞ্চাব ও সিদ্ধুদেশের द्यबारुप्रकृति चाटनकलामात्रक शाम शाम वावा विवाद तिही कतिप्राहित। ইंशामित मानु মহাভারত ও স্বৃতির অর্ট্ট আলেকলালারের অভিযানের সময়ে পরাতৃত হইরাছিল, কিন্তু কানিংহামের মতে, ভাহারাই চক্রপ্তথের অধীনে পরে এক্লণকে পঞাব হইতে বিভাঞ্ডি कतिशोधिन। किन्न श्रीनृष्ट अवानस्वान् अवद्वेतिनारक शक्षार्वत्र आस्त्रार् अपि दनिवा निश्चान করিরাছেন। প্রীকৃ ঐতিহাসিকগণ 'কভির' নামে যে প্রজাতন্ত্রের উল্লেখ করিরাছেন, আমার বোধ হয়, তাহারা অর্থশাল্পের 'ক্তির'। কিন্ত স্মৃত্ত জরাসওরাল 'ক্তি', পঞ্চাবের 'ক্তি' ও সিকুদেশীর Xathroi অভিন্ন বলির। বিবেচনা করেন। সহাতারতে কুড়ক ও সালবদের अवाञ्डात উत्तर पृष्टे इत ।

श्वकतारहेत्र यापविषयत प्रत्या व्यक्षांख्य वर कान स्ट्रेंख व्यहनिक हिन । देश 'बताखा' বা 'ৰৱাট্' নামে অভিবিত হইত। এই 'ৰৱাট্' শল হইতেই 'হুৱাট্' ও' 'হুৱাণ্টৱ' নামের উৎপত্তি হইরাছে। সহাভারতে কৃষ্ণ বাদৰ প্রকাতত্ত্বের এক জন অধিনায়ক বলিয়া ক্ৰিড হইরাছেন। কুককে সমাট্ ও রাজধণের সভার উপহিত দেখিরা শিশুপাল যে সকল আগন্তি উত্থাপন কলেন, ভাহার মধ্যে কৃষ্ণের 'রালা' উপাধির অভাব অভতম। ইঁহা হইতে বেশ বুৰা বার বে, কৃষ- একটা সারত্ব শাসিত প্রজাতত্তের অভ্যন্ত প্রভানুশালী নেকা ছিলেন, क्षर जरामीसम त्रावनन चारीन क्षमाञ्चक्रजिएक विराम क्षरहेत्र हिएक स्विएकन ना । ক্রাটের দক্ষিতা ভোক আর একটা অকাত্র। ঐতবের রাজনে ক্রাট্ও ভোজের উল্লেখ আহে। 'ej+ + বারাজ্যাধৈব তে অভিবিচ্ছে ব্রালিভ্যেনানভিবিভানা চক্ত * p * । '+ + + টোলা পো ভোলাবৈৰ ভেংভিছিকতে ভৌলেভোনাৰভিবিভান্ন চকত + + +³1

अठ. अ१. १।७।३८ । উত্তর कृत के উত্তর সংলের শাসনরীতি ঐভবের আহ্বাপে 'देवतावा' नाटम् উলিখিত হইবাছে ৷ '* * * জনপদা উত্তরকুরৰ উত্তরভাতা ইতি বৈরালাটেব তেহভি-কিচাতে বিবালিভোনানভিবিকানা চকত (এত. বা, ৭০০০।)। এই 'বালবিহীন' নাই বা 'বৈরাজ্য' ও 'বরাজ্যে'র প্রজাতত্ত-প্রকৃতি কৃটতর করিবার জক্ত ঐতরের ত্রাহ্মণে ইহাদের সহিত মধ্যদেশ, বিশেষতঃ প্রাচীর (মপথ) সামাজ্যের ডুলনা করা হইরাছে। Rhys Davids ভাষার Buddhist India পুতকে (Chap. I. II) वोद्याहिएका वर्षिक व्यवाद्य-গুলির বিশ্ল বর্ণনা করিয়াছেন, ফুডরাং এ ছলে তাহালের পুনরাবৃত্তির থারোজন নাই। প্রাচীন মূলা হইতে প্রজাতন্ত্র-সম্পর্কীয় অনেক ঐতিহাসিক উপাদান পাওয়া সিরাছে। বারান্তরে रम विवासन्न खारणांचना कृतिव ।

এ খনৈ এই প্রজাংক্ত লিয় পরিণতি সক্ষে কিছু বলা আবশ্যক। এতদেশীর প্রাচীন রাজনীতিক বাবস্থাপকৈরা প্রজাতক্রগুলির আভাতর্যীণ পঠন-রীতির প্রতিক্ল না হইলেও, কার্যাতঃ ইছাদের উপযোগিতা সথকে সন্দিহান ছিলেন। ্আলেকজান্দারের অভিবানের সমন্ধ ছঁহারা শৌর্যাবীর্যা ও সংসাহসের সহিত স্ব স্বাধীনত। রক্ষার জল্প বেরূপ বৃদ্ধ করিরাছিলেন, তাহ। বাধীন জাতির উচিত ও তাহাদিলেরই পক্ষেই সম্ব। কিন্তু তাহাদের সকল চেষ্টা বিদল হইরাছিল। একটার পর একটা আলেকলান্দারের বশ্যতা স্বীকার করিতে বাধা ছইয়ছিল। মগথের অধান স্চিব বন্সকর এই সকল পৃথক্ পৃথক্ প্রজা-ভত্তভালির আত্মরকার অসামর্থ্য বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। জাঁহার পরে চার্ণকা আঁরও ভাল করিয়া বুলিরাছিলেন, এবং সেই অস্ত প্রথম হইতে তাঁহার দৃঢ়প্রতিক্সাছিল বে, এই কৃত্ প্রজাতপ্রপ্রলিকে প্রথমতঃ পদদলিত করিয়া ভাহাদের সমষ্টিতে একটা প্রবল বিশাল সাম্রাজ্য গড়িরা তুলিবেন। স্থায় অস্থার, ধর্ম অধর্ম প্রভৃতি নিংশেবে বিস**র্জন** कतितं।, डिनि ड्वर, अरलांच्य, अडाण अवृत्ति रा मकन अभूर्स कृर्देगोछित्र कृष्टिन कारन আবদ্ধ করিয়া, দ্বিতীক নির্মণভাবে এই স্কল প্রসাতজ্ঞের সংহার ও মাগধ সাম্রাজ্যের আয়তন ব্দ্ধিত করেন, প্রতীষ্ঠা জগতের 'মেকিয়াভেনী' পরবর্তী বুগের সাম্রাজ্ঞা-প্রদাসীর উপক্।রার্থ তাহার সার্থকনাম কৌটল্য পুস্তকে লিপিবছ করিরা সিরাছেন। পাঠকগ্র শুনিদা নিশ্চিত হইবেন যে, জার্মাণী হইতে উক্ত পুথকের পুলর সংকরণ বাহির হইরাছে (A. Hillebrandt.; Prof. Dr. Jolly)

এইরাণে ফ্রনে ছিন্দু সাত্রাজাগুলি লোপ পাইরাছে। विक्रम-সংবতের ৩০০ বংসর পরেও দিছু ও পঞ্জাবে ছুই একটি বর্ত্তমান ছিল, তাহার উলেও দেখিতে পাওরা বার। রাজপুতানার: মালবেরা প্রজাতর শাসনের অধীনে ব্রী: পু: প্রথম শতালীতে শব্দ-জাক্রমণ প্রতিহত করিরা-ছিলেন। কিন্তু শেৰে প্ৰজাতমন্তলি হিন্দুৰ সামাজিক ও ৰাইনীতিক সমৰ্ম-প্ৰধাস ও সামাজ্য-क्रमनंत्र शर्स्य व्यक्तमा दहेंगै।

ত্রীক ইতিহাস পাঠ করিলে ত্রীক প্রজাতর ও হিন্দু অভাতত্রের মধ্যে এক বিবনে বিশেক गिष्णा मुक्तिक इत । केक्स्प्रक अकटे मनरब फिरबाकांच चरते, छरव स्वस्ततंत्र कांडून मण्ण्य विधित । गाविकाचिके अवद्यारकरका महिक विस्तरका स्रोहे । मानाविक वैक्षित्र स्रोहिककी ও সৌসামুন্ম রক্ষা করিতে না পারার, ত্রীকৃ প্রসাতত বহিংশক্র মানীবোনীর ও রোমক সামাধ্যের বছড় र रहेश বেল (Grote's History of Greece) किন্ত ভারতীয় প্রস্নাতর প্ৰায়া-পরিবর্তনের সঙ্গে ক্ষে সাহাজ্যে পরিবত হইল। এীস প্রজাতত্ত্বের নালে সমগ্র লেখ বিলেডার প্রথমিত হইবা ; কিন্ত হিন্দু প্রজাতত্ত্বের মাংস ও সামাজ্যের উত্তবে বিজেজ্পণ ভারত হইতে বিভাডিত হইল।

সামাজা-अफ्टोब चनविश्वां कन देवेदबारनत वर्खनान प्रशासदात कनारि नृषिवीत সমুদ্ধ আভিন ভিতৰ অভাতত্ত্বের বুল স্বায়ন্ত্রাসন লাভের জন্ত আগ্রহ ও উৎসাহের প্ৰোভ ৰহিতেছে। ভাৰতেও ইহাৰ পুচনা হইতেছে। এই প্ৰদেশে একটা তথা ঐতিহাসিকেয়-সমূৰে উপছিত করা অসকত হইবে না। আসাদের দেশে 'সমিতি'রু আভাস, 'সভা'র অভুর, आधा 'शकांतरक'त्र क्लवज्ञण चात्रक्रमागन चांत्रक्षानकांग ठाँगता चांत्रिस्तरह । (cf. Public Administration of India-Dr. P. N. Banerjee, Chap. 1) বহ জিপীৰু জাড়ি ব্ৰবাৰ ভাৰত-বিজয় করিবাছেন, কিন্তু সাধারণ প্রকার অবস্থা কিছুদাত্র পরিবর্ত্তিত হয় নাই। আলাশাসন-রীতির মূল ব্যবসাঞ্জি বপ্রধাসাক্রাল্য, যৌর্যসাক্রাল্য, মুসলমান ও ব্রিটিশ সাক্রাল্য, সকলের ভিতর বরাবর সমানভাবে চলির। আসিতেছে, এবং স্থারভশাসিত প্রামাসক্রদার বা প্ৰাক্সজন্ম ভিত্তির উপর এই ব্যবস্থাগুলি প্রতিষ্ঠিত। অধ্যাপক র্মাণুসন বধার্বই বলিরাছেন---'Local Government thus forms the very basis of all political systems in India (Ancient India E. J. Rapson, p. 96). Rapson এর আর একটা কথা —'ক্তকভানি বিভিন্ন বাৰদ্বশাসিত প্ৰামাসপ্ৰদাৰ লইবা কুম্ব কুম্ব ব্যালা ও সেই বালাগুলিক একল সম্বন্ধ বারা সালাল্য গঠিত হইত। বান্তবাসিত প্রামাসপ্রান্ধর বা পঞ্চারভঞ্জি নিজে-বের সাবাজিক ও রাট্রনীতিক বাধীনতা অসুর রাবিরাও সুত্র রাজ্যের ও বৃহত্তর সাল্লাজ্যের আছত ক হইড। কুতরাং সাডাৎ্যের ভাগা-বিশ্বাহের সহিত স্বারন্তশাসিত সম্প্রদারের কৌনরূপ श्रीवर्षन वरेष ना। जावारम्व सूत्र व्यक्ताच्य पूर्ववर विकित (ibid, p. 111) करे একটা বিশ্বক ভাকার রাধাকুনুর বুবোলাধার মহাশর ভাষার এতে বভাষসিত্ব উদারভার সহিত ন্ধা বলিয়া এহণ করিয়াছেন, এবং গত মানে 'অমুতবালার পতিকা' ইহা মুখোপাধ্যার মহাশরের आहम केक क कविता विक्रमनकात शतिकत विवादकत ।

পরিশেবে ইউরোপীর বারন্তশাসন ও আমানের দেশের পুরাগত বারন্তশাসনের মৌলিক পাৰ্যক্ষা কাৰ্যন কৰিয়া আমাৰ প্ৰবন্ধের উপসংহার করিব। পাকাতা দেশে একডেডিড (क्योंक्ड नागन-पत्रका (centralised power) क्राय विकिन्न विकार क विवास कांग्र কৰিলা বিত্তে দিতে (process of decentralisation) পুত পুত্ৰ সম্পাধের বাছজনাসন কার হয়। আনহাত্তের গেলে সাবাজিক ও রাইনিবরক রীতিনীতি পরতার অফেল্যভাবে সংরিত্ত अस क्य नात्रवनांगिष्ठ मात्रा नकावरण्य नावर्ग दृहर, दृहत्वत, वृहस्त्र, व्यवस्थानस्य गृहे हहेश-क्षि । प्रकार वर्षे बारार्वरे कविश्व अलाक्ष्यक केंद्र मध्यम् ।

विष्णनंद्रधनार गाउँ।

মকা-ভ্রমণ।

১৩১৪ সালে আমি মুস্লমান জাতির সর্জ-শ্রেষ্ঠ তীর্থ মন্ধাও মুদিনার গিরাছিলাম। আমার এই 'হজনামা'র তাহারই বৃত্তান্ত লিখিতেছি। বৃদিও বালালী মুসলমান সমাজ আমার এই 'হজনামা'র সাহাব্যে বিশেষ উপস্কৃত্ত হইবেন বলিয়া বোধ হয় না; তথাপি ইহা লিপিবছ করিলাম।

বদি বলভাবার লিখিত হর, তাহা হইলে বালালা নেশের বালালীরা মঞ্চা ও মদিনার কথা এবং মঞ্জা-মদিনা বাইবার পথের বিবরণ সার্থাহে পাঠ করিরা থাকেন। কিন্তু আমার এই 'হন্ধ-নামা' ফার্সী ভাবার লিখিত হইল; স্কৃতরাং বালালা স্থেশের বালালী-সমাজে ইহার আদর হইবার সম্ভাবনা অর। ভবে ভরসা এই বে, বীদি কথনও কেহ আমার এই 'হন্ধনামা' বলজানার ভাষাভারিত করেন, তাহা হইলে আমার আশা পূর্ণ হইতে পারে।

বঙ্গভাষার 'হজনামা' লিখিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু বাঁহাদের আগ্রহে ইহা লিখিত হইল, তাঁহাদের মাভূভাষা উর্দু ও ফার্সী। পরস্ক বিশুদ্ধ বঙ্গভাষার আমার দখল নাই। বঙ্গদেশে 'মুসূলমানী বাঙ্গালা ভাষা'র আদর আছে বটে, কিন্তু ঐ ভাষার 'আদর-কদর' যে আর অধিক দিন থাকিবে, ভাঙা বােধ হর না। স্কুতরাং অনেক চিন্তার পর ক্রির করিলার বে, "হজ্জনারা" আপাততঃ কার্সী ভাষার লিখিত হউক।

প্রার এক বংসর কাল আমি মকা-মদিনার ছিলাম। তত্তা মুসলমার সমাজের সকল তরেই মিলিরা মিলিরা, ভাল মন্দ সমন্তই দেখিরাছি; বুঝিরাছি; এবং শিথিরাছি। তাহা হইতে ভারতীর মুসলমান ও অপরাপর সম্প্রদারের বাহা জ্ঞাতব্য, তাহাই কেঁবল এই 'হজনামা'র লিপিবছ করিলাম। ইহাতে এ দেশের লোকের কোনও উপকার হইবে কি না, ভাহার বিচারের ভার পাঠকপাঠিকাদিগকে অর্পন করিলাম।

মন্ধা-মদিনার প্রনণকাহিনী দিখিবার পূর্ম্বে, 'হল্প' সম্বন্ধে কিছু দেখা আবশুক। ঈশবের বাণী কোরাণ, এবং শেব নবী হলরত মোহাম্মদ মোরাকার বাণী হাদিস, চারিটা ধর্মকার্য্যকে 'ফর্জ' অর্থাৎ অপরিহার্য্য কর্ত্তর্য-কার্য্য (অর্থাৎ compulsory) বলিয়া ব্যবস্থা দান কর্মিরাছেন। প্রথম, নমাল; বিতীয়, রোলা, ভূতীর, বল, এবং চতুর্থ, লাকাৎ।

^{*} रहीत म्नजबात मध्येषातात अञ्चल नीत (७क) हिल्ल-नात्रवर्ग विवासी माह स्वीत्र वाराह्यक त्र्याक्षात्रवर्ग निवित्रको मात्रवर्ग कार्ने छातात निवित्रक अस्तिहरू।" बाह्यक नुकरकत्र वकाष्ट्रवर्ग ।

ইহার মধ্যে প্রথম ছইটা--নমাজ ও রোজা, সকল মুসলমানেরই পালনীয়। বেৰ ছুইটা—হজ ও জাকাৎ, ধনবান মুসলমানদিগের জন্ম নির্দিষ্ট । বরঃপ্রাপ্ত বুর্মসমানমতিই—জ্রীপুরুবনির্মিশেরে, নিয়মিতভাবে নমাঞ্চ পড়িতে ও রোজা क्षेत्रिक বাধা। বাঁহারা ধনবান মুসলমান, তাঁহাদের পকে নমাজ ও রোজা मच्कीत्र व्यातम ७ वर्ग्य-भागमीत्रं रहिहे : विश्व द्वाराष्ट्रिशक क्षाकार ও হজের আদেশও পালন করিতে হর।

: িবে সৰ্কল মোস্বেম উপদেষ্টা, মোসলমানদিগকে ধন্-দৌলতের মারা ত্যাগ कतित्री नद्यानी रहेवात छेशाम नान करतन, आमात मरन् रत्र, छै।शात्रा आछ। কারণ, মুসলমানদিগের পক্ষে বদি ধন-দৌলত অনাবশুক বিবেচ্ত ইইভ, তাহা ইইলে হল ও' লাকাৎ তাঁহাদের 'কর্জ' হইত না কারণ, গরীব হওয়াই ধদি শ্ব্ৰুশ্ৰমানদিগের সম্মানের বিষয় হইতা, তাহা হইলে, মুসলমানদিগের জ্বতা চারিটী **क्षत्रं क**िर्मिष्ट हरें ना, निक्तत्ररे प्रहें कि कतरकत रावश हरें ।

্মুসলমানদিগের নমাজ সাধারণতঃ তিন শ্রেণীর। 'প্রথম, ওক্তিয়া নমাজ। প্রভার পাঁচবার এই নমাজ পাঠ করিতে হয়। স্থাাদয়ের পূর্বে একবার; শ্বাহু-ভাগন বথন পশ্চিমাকাশে **ঢলিয়া পড়ে, তথন একবার**; অপরাহু চারিটা হইতে স্থ্যান্তের পূর্বে সময়ের মধ্যে একবার; স্থ্যান্তের সময় একবার; এবং রাত্রিকালে একবার[।] এই নমাজ মসজিলে উপস্থিত হইয়া দ্লবদ্ধ ভাবে শ্ৰুছাই উত্তৰ। নিজ নিজ বাড়ীতে পড়িলেও দোষ হয় না।

া বিতীয়, সাপ্তাহিক নমান্ধ; অর্থাৎ জুনার নমান্ধ।—প্রত্যেক শুক্রবারে এই দমার্জ পাঠ করিতে হয়। গাড়ার, গ্রামের ও মহাল্লার প্রত্যেক বরঃপ্রাপ্ত भूमनमानहे ज्ञानीय जात्म ममिक्तिन ममत्वे हरेया, विश्वेरत्वत मस्य, এहे नभाक পড়িতে বাধ্য। এই নমাজের প্রারম্ভে থোৎবা-পাঠের ব্যবস্থা আছে।

ভূতীর, ছই ঈদের নমাজ। এই নমাজ ফর্জ নহে; ওরাজেব। প্রায় कंत्ररखत छूना। এक मान त्रमखात्मत त्राखात পরবর্তী দিন প্রথম केन। हैशांदर केन-छन-किञ्च राल। विजीय, केन वक्त्र-केन्। नाधातगण्डः लाएक हैशांकरे अञ्चलारमञ्डः तकति-मिन् वा वक्तीन विविद्या थाक । हेश्रीत आहे अक्ती नाम, क्रेन-खेन-खाळ्डा । এই जेनन-खाळ्डात निन, मकात्र हक् कारी जल्लात हहेता পাকে। ইহা বাতীও আরও করেক প্রকার নমাঞ্জ আছি; তাহার উল্লেখ मिद्याद्यासन् ।

চাক बारनत दिमारव मूनवमानिम्दिशंव तरनत श्रीण इत,/ धनुर वासम बारन

मूजक अव्यक्तिः वरतन शत्रा रह । चानन मार्ट्यन मान वर्षा स्मार्टान्तम, नकनः त्रविक्रेन-चाछेलन, त्रविक्रेन-चारवत्र, स्वाप्तिन-चाछेलन, स्वानिक्रेन-चारवत्र, ब्रस्य, मारान, ब्रम्बान, मजेबान, जिन्का ७ जिनश्चित । जिन पिरनव अधिक, धवः २० मित्रत कम कान्छ मान्छे हत मा। स्मिष्ट ७७० मित्रम वरनदत्र प्रथमा হয়। ইহার মধ্যে ১০০ দিন রোজা করিতে হয়। তথ্যখোর্ বিজ্ঞান বাসের এবং অবশিষ্ট १० দিনের রোজা নকল। ধর্মশালে, প্রত্যেক মালে ছরচীর হিসাবে, এবং মোহানুরম মালে দশটা নকল স্নোজা করিতে হয়।

• 'আফ্লাং' সম্বন্ধে শাল্লের ব্যবস্থা এইরূপ যে, বাহারা ধনবান, ভাহানের সঞ্চিত ধনের ৪০ অংশের একাংশ গরীবদিগকে দান করিতেই হইবে ৷ রম্বাস মালের সপ্তবিংশ দিবসের মধ্যে যে কোনও এক দিন, ঐ অর্থ দান করিতেই হয়। যাহারা কারবারী, তাহাদের গৃহে অথবা ওলামে মৌজুল মালের (বাজার দরে) মূল্য ধরিরা, তাহার মধ্য হইতে উক্ত ৪০ অংশের একাংশপরিমাণ টাকা দান করিবার ব্যবস্থা আছে। যে ব্যক্তি ধর্মের এই ব্যবস্থা ও আদেশ শব্দন করে. তাহার শান্তি অতি ভরানক। ইসলাম-ধর্মপান্ত্রে এই জাকাৎই সন্ধার বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।

কেবল জাকাৎ দিয়াই ধনবানের পরিত্রাণ নাই: তাঁহাকে হজ বিধিও পালন করিতে হয়। আমাদের দেশে অধুনা কংগ্রেস, কন্ফারেন্স প্রভৃতি বিভিন্ন নামের কত সভাসমিতি হইয়াছে, এবং হইতেছে। কিন্তু আবহমান কাল হইতে 'ইসলাম' এই 'কংগ্রেসে'র সৃষ্টি করিয়াছেন।

কিন্তু বাহারা ধনুবান নহে, তাহারা যদি পুণাসঞ্চয়ের আশার হজ ব্রত পালন করিবীর সম্বন্ধ করে, তাহা হইলে পুণ্যের পরিবর্ত্তে ভাহাদিগকে পাপ ম্পর্শ করিয়া থাকে। হাদিসে উক্ত হইয়াছে বে. "হজ্ব-ব্রত-পালনেচ্ছুক ব্যক্তিকে প্রথমে সমস্ত ঋণ পরিশোধ করিতে হইবে, পরে স্ত্রী-পুত্র-পরিবারবর্গের ভরণ-পোষণের জন্ত বথেষ্টপরিমানে ভূসম্পত্তি রাখিতে হইবে, পরে নিজের সঙ্গে तिहे शतिमान वर्ष नहेल हरेंदि, य शतिमान वर्ष मत्न शक्तिन गृह-खेलावर्छन-কালের মধ্যে কাছারও ধারত বা গণগ্রহ হইতে না হয়। ভিকুকের জন্ত হজ 'कक' रत्र नाहे।

'ৰক্ষা-ভ্ৰমণকাহিনী বা হজ-হাত্ৰা-কাহিনীর পাঠকগণের বে বে বিষয় জানা ष्पारकक, ष्माति छीहा मश्काल बनिवाहि। बहैरात कथात्रस कति

जब है त्रेम्बान (२२८म व्यक्ति, >०>४।) जानि जान गाउँकिन कर्यः

রোজার উপবাস পালন করিভেছি। গত কল্য দৃঢ়ভাবে সম্বন্ধ করিরাছি মে,
আরি এ বংসর নিশ্চরই হল-বক্ত-পালনার্থ মন্তার গমন করিব। সে কারণ
লাজের ব্যবহান্থলারে, অন্ত হইতে প্রতিবেশী, আত্মীয়, পরিবারবর্গ, পরিচিত
ব্যক্তি প্রভৃতি সকলের নিকট বিলার লইতে আরম্ভ করিলাম। যদি প্রমঞ্জনে
কথনও কাহারও অন্তরে ব্যথা দিরা থাকি, প্রত্যেকের নিকট সে জন্ত ক্ষরা
প্রার্থনা করিলায়। বদি আমার অন্তরে কেহ কথনও অনিভা সন্তেও ব্যথা
দিরা থাকে, পাজের ব্যবহান্থলারে ভাষাকেও ক্ষমা করা আবশ্রক; এই জন্ত
মধানায় সকলের নিকট উপস্থিত হইরা, সর্বান্তঃকরণে তাহাদের দোব ক্রটা
ক্ষমা করিলাম। এই ভাবে ১৬ই রমজান (৮ই কার্ডিক, শুক্রবান্ত প্রথা
ভাষণ দিন কাটিরা গেল।

১৭ই রমদান (১ই কার্ডিক) কর্বোদরের পূর্বেই, মাতা, স্ত্রী, ভগিনী, পূত্র, কলা ও জামাতা প্রভৃতি পরিবারজুক্ত সকলের নিকট বিদার গ্রহণ করিরা, বাড়ীর বাহির হইলার। এই সমর শাল্রের ব্যবস্থাস্থলারে, হজ-ত্রত-পালনের শিল্রত' জর্থাৎ 'ঘনন' সম্পর করিলাম। মৃত্যুকালে বে ভাবে সকলের নিকট বিদার প্রহণ করিতে হর, এই সমরও সেই ভাবে বিদার-প্রহণের ব্যবস্থা আছে। লে ব্যবস্থা-পালনে কোনও জ্রুটী করিলাম না। বেলা দুশ্টার সমর, মেসার্স মার্টিন প্রপ্ত ক্রেম্বর্কিন বারালভ-বিসরহাট লাইট রেলবোগে কলিকাতার প্রচ্ছিলাম।

২৯শে রমজান (২১শে কার্ত্তিক) পর্যন্ত, দীর্ঘকালের জন্ত প্রবাস-যাত্রার উপবাসী দ্রব্য সকল ক্রম করিতে, বিভিন্ন স্থানে চিঠিপত্রাদি লিখিরা পেব বিদার লইতে, এবং কলিকাতান্থিত আত্মীরবন্ধদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিরা শেব বিদার লইতেই কাটিরা গেল।

১লা শওরাল পবিত্র জিল্-উল-কিতরের নমাজ পড়া হইল। কেছ হাসিমুখে, কেছ অপ্রপূর্ণনয়নে আমার নিকট বিদার লইলেন। সমস্ত দিন এই ভাবে অভিবাহিত হইল। রাত্রি প্রার আটটার সমর, আমার বাসার সমুখে একখানি হাজর-পাড়ী আসিরা বাসিল। জানা গেল, এ গাড়ী কলিকাতার প্রেষ্ঠ ধনী, এবং আমার প্রধান তক্ত লোলাম হোসেন কাসেম আরিকের। আরিক নাহেব আমারে শীল্র প্রস্তুত হইতে বলিলেন। আমি প্রায় প্রস্তুতই ছিলাম।

क्रमणः

আলোচনা ৷

'বিশাসী'র পরিচর।

ইনানীং 'বাঙনা' সাহিত্যে ত্রীবৃক্ত শরক্তর চটোলাধার গঞ লিখিরা খাডি কাভ করিরাইনে। জাহার অধিকাশে পর একবেরে হইলেও পর ত বটেই। পর বদি পরই হয়, তবে ত কোনও क्वाहे थारक मां : किन्द वर्षर्गत १५८व प्रकारमत छात्र १वनी हहेरम वछात्रछ:हे बागछि छेर्छ । গভ বৈশাধের 'ভারতী'তে উক্ত লেখনের 'বিলাগী' পদ বাছির হইয়াছে। পদটা আছ-কাহিনী। ব্ৰুকাহিনীর পাণানিভাগ এই,—সৃত্যুক্তর যিত্র এক পলীত্রাবের প্রান্তে পাস-কাঠালের বাগানে একটা 'গোড়ো' বাড়ীতে একা থাকিও। বাগানের কলকরের আহে ভাহার সারা .বৎসরের খাওরা^{ন্}শরা খাছলভাবে চলিত। সে নিজে র[া]ধিরা **খাইত। লেখাণড়াতেও সে** जनगारे जमानारवानी दिन ना, करे त्यान नृत्व अक् रेश्नाको विशामस्त्र कृतीत त्यनीरक পড়িত। গলের বন্ধা ভাষাকে চির্নিনেই ভূডীর শ্রেণতে পড়িতে বেখিরা আসিরাছেব। মুভূঞ্জের 'বাগ-ম। ভাইু-বোন' কেছই ছিল না। গাঁজাখোর, গুলিখোর ইড্যাদি বিশেষিত ভাহার এক 'ঞাতি পুড়া' হিলেন। পুড়া ভাহার খোল কইডেন না, কিন্ত ভাহার বাগানধানির দিকে ভাহার সভ্ক দৃটি হিল। যুজুঞ্জর তিন বাস কাল রোগে জ্পিল ; কিন্তু বধিও সে প্রানের অবেককে অনেক দিন অর্থসাহাব্য করিরাছিল, তথাপি প্রানের কোনও ভত্ত ব্যক্তি •তাহার দেবা-শুঞ্জবা করিল না। বার্ষপর বুড়ার ছে ক্থাই নাই। কিন্ত বিষ্ফানবের थिकिश्वि वह विशालात बादमा-विशादन सम्बद्ध, क्लाम, प्रशास, मानदेशा अङ्कि विशादन হুদর ব্যক্তির অভাব নাই, সেধানে-একটা লোক বিনা দেবা-গুজুবার গুকাবীয়া সন্ধিতে পারে না। কাজেই বিলাসী নাবে এক সাপুড়ের মেরের অক্লান্ত সেবা-গুল্লবার কলে মৃত্যুক্তর বাঁচিরা উটিল। বাঁচর। বখন উটিল, তখন লে তাহার কর্মবা সম্পন্ন করিবেই! আর্থাং, त्म विनामीत्क 'निका' कड़िन, अदर छाहांत्र 'हाटक काक' बाहेरक नानिन। अ मरवारन त्म প্রামের তাবং ভন্তলোক চাটনা মৃত্যুঞ্জনের বাগানবাড়ীতে গেল, সিরাই মৃত্যুঞ্জনের বরে শিকল লাগাইরা বিলাসাকে বেদম প্রহার করিল, প্রহারের চোটে আধ-বরা করিরা ভাহাকে প্রাম হইতে বাহির কারলা দিল। তখন শ্বাসিত মুড়াঞ্জন আৰু কি করিবে? সে বন্ধ করের ক্ষ বাবে উপৰু পিত্ৰি গৰলে পৰাৰাত কলিগ, কান আৰ্ ক আৰাত্ত কত কি বৰিল। ভাইনি गत्र कित्ररण, कछ तिन गरत, এवर कांहात नाहारण अत्र पृ**क्षात्रत्र परशत वाहि**रत जानिन, कांहा कत्रनात युविएड स्ट्रेटन । छवाणि पुष्कात बातत बारित स्ट्रेडाहिन, ट्रा श्विकिक ; क्यूवा বংগরধানেক পরে স্বান্ধের কোল ছই ছুরে বাক-পাড়ার একটা কুটারের ছাত্রে ছাত্রতে বেরিতে भावता बाहेक या । हैवूपूर्वाक्षतरक तथन दशन दशन, क्येनाहरू आयरिवासक वानमा कवित्र, पार्वाव শর্মা কইয়া লোক্ত্র শালীতে সাপ ধরিত, বে সে নামের নিক্তা নিক্তা ক্রিয়া প্রবা রোজনীয় कतिक १ ्टम्ब केमारेका संबंध महेरक विमानी वृद्धांमारक चुना भारत बुक्कि, वावाक तिक : किस मुद्रामक, अनंद केव्यक त्यांक नामनाक्ष्यक नामिक जा! । जादा विका, देखा এক দিন এক বোরাল বাডীতে সাপ ধরিতে সিরা মৃত্যুপ্তরকে সাপে কানড়াইল। বৃষ্ণুপ্তর মরিল। বিলাসীই বা বাঁচিবে কিরপে? বাঁচিলে ও আর 'ট্রাফিডী' হর না! কাফেই সে সাঁত দিনের মধ্যে বিবসানে আরহতাঃ করিয়া অমরধানে চলিরা পেল। সর্কালে কেরোসিন লাগাইরা পুড়িরা মরিরা সতী-লোকে বাঁজার 'কাঁলান'টা বুঝি তথনও উঠে নাই!

हैशहै हरेन शहा। कांब्रह-मखारमङ्ग महिक बालदेवरा-ककांब दिवार मबाजधर्य ७ माबाजिक স্পৃতির ভরক হইতে সমবঁনরোগ্য না হইলেও, রূপ ও খাণের মোহের হাত এড়াইতে কর জন পারে ? বাহা সভ্য ও খাভাবিক, তাহার চিত্র সংখারের চক্ষে বতই কুৎসিত হউক, আধুনিক नम-छन्छान এछ वैथा-धत्रा नित्रम मात्म ना । এই वैथा-धत्रा नित्रप्त ना मानिवात रूजूनात्म কেছ কেছ বুগধৰ্মের দোহাই দিয়া থাকেন, তাহা ভানি। সম্প্রতি কোনও প্রবীণ সাহিত্যরখী ইহাকে 'সাহিত্যের বলবান লক্ষণ' বলিরাছেন। কিন্ত 'নীতি-ধর্মের কিংবা সাহিত্যের বা সমাজের ভন্নক হইতে ধকানরপ অনুবোধ, উপরোধ, গঞ্জনা কিংবা লাছনার এবন কোনও কাজ **लिथिर मा'--- अक्र**ण बात्रनाड यनवर्जी हरेता, अनुष्ठेरियांजात स्नाव नित्रा मूक हरेता थाक। कनाछ मझंड मरह । शब-उभिष्ठारम विनिष्ठ मभारकत विवि-निरंदय मा माना मारव विवत ना इहेटड পারে,কিন্তু কোনও সমাজের রূপ বিকৃত করিরা দেখাইবার অধিকার কোনও উপঞাসিকের নাই। ভিনি ভাষার কদর্যভার দিক্টা চাকিরা রাধুন, এমন কথা বলিডেছি না ; আমরা তাহার পূর্ণ রূপ দেখিতে চাহি। পর উপভাসের আত্মপ্রয়েজন আছে, ইহা বীকার করি; কিন্ত (बद्रातित द्रात्माक वस्त्र दृष्टि चाष्ट्र, शृष्टित चाना नारे। मानदेवनात्क, कांत्रत्वद्र तकन, ব্রাহ্মণেরও মাধার তুলিতে পার; অধনেও উত্তমের গুণের অভাব নাই, তাহ। দেধাইতে পার ; কিন্ত পারের জােরে উত্তমকে ঠেলিরা নামাইরা অধমকে ঠেলিরা ভূলিলে লেখকেরই চিন্তবিকারের পরিচর পাওরা বার। প্রজ্যেক জাতির লাতীর সাধনার কথা ভাবিতে হর, পারিপার্বিক অবস্থাটাও দেখিতে হর। মালবৈদ্যের কল্ঠা সেবাধর্মের খাতাবিক প্রেরণার काम्रह-जन्नारनम खीवनत्रका कतिया ममारक मिवाभर्यात कारकिका प्रियोगिन, रिका कथा : কিছু ইহাতেই কি গরলেবক পদ্ধাবাদী ভাবৎ লেকের উপর চটিয়া ভাহাদের বিক্তছে মিখা **অভিবোগ করিবেন ?** 'বিগাদী'র লেখক তাহাই করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,—'এক बार्मह निभार भाषां एक वीक रीभिन्ना छैभूछ रहेन्रा भाष्ट्र, अकठी बनव्यक्ति बार्टर, बानि ना छारा সজাৰুদের পলীপ্রামে ছিল কি না, কিন্ত এ কালে ত কোপাও দেখিনাছি বলিরা মনে হর না i' ক্তভালি পদ্মীর সহিত লেখকের পরিচর আছে, জানি না ; কিন্ত আমানের পরীবাসী পাঠক शहस्त्रेरे द्वित्यन, गन्नो नवत्व स्वत्रदक्त कान क्छ पूत्र भदौर्। योगनाथ गन्नोशास्य नानिछ পার্যনিষ্ঠ হইমাছি, সমর ভারতের বা হউক, করেকটা জেলার বহ পরীপ্রামের সহিত আমানেরও श्रीकार्त्व चाट्य, नरदात्रक चिक्काला चाट्य । जानवा अमन श्राताम अक्रीत लंबि नारे, एकारब कार्स की का कर निराद केळका खिनीय हिन्दू किश्रे कशिक्षेत्र विकास का मा, वा विश्ववीय नाहाम् वर्व वा व्यवच व्यव्य पाकाश्चव व्यवच स्रोहा वारका विरामानः, न्यूरावरम्य कांद्रुकाका के गरजाशकांनी साक्षित्र रमसान व्यक्तार शतीजारम स्व ना । करवे सार पूर्वाक्षम विश्वतिक क्षेत्रं व्यानक बीव्यूकांक्षम् अर्थनीयं अवि कांकृष्टं एवं, इन स्मर्टकार्यं प्रवेदे

हैनोक्कंपत रहेक, पंजापकृष्टे नांपांतरनंत्र वितक्तिकांकन इत्र। हैदार्ट नांपांत्रन नेतीनंत्रारकत अवंदा । नेप्रीप्त नंकन बैत्यहाँ कान, बांच महत्त्वत्र मकन बावंदार मन, अमन कथा अवसर আমতা বলি না। লোহ পদ্মীসমাজেও আছে, সহৰ্দেও আছে। কিন্তু ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে আছিও विवर्गन भवीनवादक अथने देवं भविवादे बाह्य, महदंत्र छोहांत्रे मेछारत्मेत अंकांश्मध नार्हे। সহত্তির কৃত্তির সভাতা ভিলে ভিলে পরীগ্রাক্তক কর করিতেছে বানবস্ভাভার আন্দর্শকে থকাঁ করিতেছে। বে সকল কথার মালোচনার ছান ইছ। বছে। ভগাণি লেখকের অবস্থতির क्क वर्षे क्षत्रत्वे हुँदै वक्षेत्रे। पृष्ठीव निरक्षिः। महात्र वाजीत नीत्न वाजी-त्कृत काशावक र्थीय शत ना ; क्रांत्र कृतिया क्रांकांत क्रांकित त्यांत्र वर्ड केंद्रके दत, क्रांकांत्रव 'किकिडे' ভত্ট বাড়ে ; জড়ী-বড়ীর বেশের পলীসমাকেও সহরের পাশ-করা ভাউারদের এই অভ্যাচার रमका बाह्रेराकर । महात बिना महाक्षर वार्त बांधना बान की वा वार्मि की : किंद्र श्रेती-সমাজের আদৰে পাঁচ জনের বহিত গনিষ্ঠতা বা পাকিলে, এবং আর্থিক অবস্থা শোচনীর ইইলে, 'মিটনিসিপাণিটা'র মেবরের পাড়ীতে পর্লাতীরত চইতে হর, সহরের এ অভিজ্ঞতা আবাবের चारह । चात्र शत्री बारत ? वात्री-बड़ा श्रीटक शक्तिश शक्तिरत त्ववत्त्रवा हव नां, बहे तरकारत গৰাজের 'কণিক্ষিত' ব্যক্তিরাই আম হইতে শীত্র মৃত্যেত সরাইবার ব্যবস্থা করে। ইই কর धमत कतिया प्रतिया प्रीड़ारिजंड जान गीठ मन रचन्द्रात अ.काम करने। देश अहे किन-भूरनेत्रहे कथा।

'दिनामी'त रनथक भन्नीआंटमत हिन्दु विश्वांभगटक व्यवंश कार्क्रमंग कतिहारहर्य। देकांन खाक्कन-विध्वात्र नवस्त्रमं क्षत्रस्य महरू। भन्नी आदिक महरू, महहत्व महरू। भन्नी-आरमत रकामध 'रहांहे वार्च' मी एवं वात-देवाती भूजा वावर किंद्र-नाम कविता, वा बाल्यनरकांजन कत्राहेत विक्रमा विद्या छाष्ट्रात विश्वशासिनी विश्वमा आक्रमाहाटक 'ठल' कृतिहा करेंदिनन, चांत স্থয়ের 'ছোটবাবু' স্মান্তকে অনুষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া বিপ্রগামিনী বিধ্বা প্রাত্তকারাকে সংক লইয়া মোট্র-গাড়ীতে বসিয়া সময়ে এবং অসম্বে হাওয়া বাইয়া বেড়াইয়া, প্রতিভাবে क्षेत्रांत कतिये। नहेरलन 1. केलरेतत मरशा थालमं कि ? अर्थनकेटीहै रवनीत लीत । किन्त में অৰ্থতই ও পীপকে চাপিয়া রাখিবার চেটা করে। প্রীবাসী বে টোটবাবুর অর্থবল নাই, ভাঁহাকৈ বাৰ্য হইনা ভাঁহার বিৰবা আজ্ঞানা বাহাতে বিপৰে বাইতে না পানে, সেই চেটাই केंब्रिटक क्ये ।

'विकामी'त्र रंतवक' श्रेस निविद्ध विन्ना अर्थ अक्सी मयलाई बारन अप्राहेश शिक्षार्टन, क्षि क्लांब नवकात नवांबात्मत्रे छो। क्रत्यम नार्डे : 'देवाथ कति', 'बॅटने क्ले' खेळूंकि केवात कांकारम छेनरिवर्रनंत संवर्धाक निविद्याद्यत । छीरात्र अक्की नवंत्रा अहे,--साम्प्रदार्थ रहरणं रमनतापीटक विवाह कविका स्वयत्र हत, किंक स्थापन जोवनककारक विवाह कविका जावन वर्ष मा . एकम ! क्रियो सावितिहारतंत्र कथा । सावितिहात कार्य वेक मीहरकरे वृथात । सावि-विशेष दिन्द्र मानाशिक गुक्ता । अ श्वकार त्यांव वाहर वाहर वाहर मानूक, भागम त्यादका भव विषयेक कतियात बाक, व पानश्रीय त्वन, शृष्टिशीत त्कानक वित्रवसाधित मेनारक्षेत्र त्यानक Bertie fferie mairen : Seine elfente bie eben erte beiten fift.

ব্ৰহাঞ্লিও না মানিলে চলে না। সকল সন্ধাৰই এ বিহতে একুমত। সমালের অপেকা सन्तर-अध्यत् व्यायक्षरे यति द्वति रत्रीतर्यत्र वक्ष हेत्, छत् नगरकेत्र विविधानचारक कर्म করিবার ক্রেন্ত কারণ নাই। কিন্ত সমাজের বিধিবাবতা মানিরাও কি লগন-করের আনক भारता नात ना ? 'स्थानात मान रह, मामात नह नहतीत माशा भारतात समय स्वता বিষয়ে করিবার রীতিতে—বেহসর্কব প্রেমের ভাগাড়ের দিকে বে শকুনির দৃষ্টি প্রথন, তাহার ক্রন্তর্ব আন্দের গ্রীবব বাড়াইরা তুলিবার অক্ত পরলোকে বে ককর বর্গনাতের ব্যবস্থা चारक, ध्वन 'क्यनाठात' अथन्छ পाछता यात्र नाहै। चात्र, विलागीएक यादात्रा উপहान করিয়াছিল, 'বাপুড়ের বৈরেটা বধন একটা ক্ষীভ়িত, শ্বাগিত লোককে তিল ভিল করিয়া লয় कवित्राहिन, खादाब उपनकात मा शोतरात क्यायांजा कार विश्व ना शाहरता जाताता বে প্রবাদে খনত নরক কোপ করিতেছে, 'বিলাসী'র লেখক তাহা সংখ্যাণ করিতে পারেন ৰ।ই; পারিবার আশাও নাই। তবে আর পল নিমিতে বসিরা সামুলী বালে কুগা আওড়াইরা লাভ কি ? লেখকের মতে ট'কিরা থাকাই চরম সার্থকতা নহে।টি'কিরা না থাকাও ৰে চর্ম সার্থকত। নহে, ভাষাও কি ব্বাইরা বিতৈ হইবে ? এই প্রসঙ্গে 'এডুকেশন গেজেট' বিদ্যাহেন,—'বোৰে পড়িয়া ভবিবাৎ ভুলিরা হিন্দু বলি ধর্ম, স্বাজ, কুলাচার প্রভৃতি সমস্ত ভাগিন না করিরা ডোম-মেণর-দাপুড়ে বিবাহ প্রবর্ত্তি না করিল, ওবৈ বাঁচিরা থাকিরা কি कन !-- अवश्वावृत अरे विवम छावना ; किञ्ज हिन्मूत भाव । ममान, अँवः कृष्वववावृत भावि-বারিক এবৰও এই প্রকার তুর্নীতির প্রচারকেও কাটাইরা টি কিরা থাকিবে। কবৈধ ক্ষণিক व्यनंदाक कथा कर्षमठाकी ध्रिता निद्यम कांगरक निद्यम छातात 'बहुछमा' इट्रेंट छाता इट्रेड । अन्तर व्यविद्यान्य वर्गाव व्यवस्था

-कांबन नक्रमेंब मरना नार्रे । त्व पृक्षाक्षत्र अक्रोग ब्लाटकत्र-एकेकं त्म तिमानी, वा विवसाह क्रा विद्रगणिनी-आनाक्श्वरनत कात नहें ह गात्रिशहिल, झाकादमत श्वात सिनिया हैशदक উহাকে বাওয়াইড, কড. ছাত্রের বেতৰ বিভ, বে আহবাগানে 'পোড়ো' বাড়ীতে পড়িয়া খাকিত কেন ? বিলাসীয় পিতাকে বাগানে রাখিলে, এবং বাগানের কলকর বলোবত করিবার সমন্ত্র নিজে বংগরে ছুই এক মান বাগানে থাকিলে তাহাকে অবগ্রই চির্মিন ভূতীর জেবীতে পড়িতে হইত না। কিন্ত লেখক মৃত্যুপ্তরের পঠন্দশাকেই বিপুর্লীর বারা ভাহার ক্রম ভিল ভিল করিয়া লয় করাইবার লোভ সামলাইতে না পারিয়া মুড়াঞ্লের চরিত্রটা ভীবণ আবর্তের মধ্যে কেলিরাছেন। কি জ্বার চরিত্রাছন। লেখক সাপুড়ের মেরেটাকেও বেখানে সেখানে টানাটাৰি করিয়াছেন; বিলাসীকে এডই পতিগভঞাণা করিয়াছেন বে, বধন গ্রাদের বহু লোক ভাষাকে প্রহারে কর্জনিত করিবা হিচড়াইরা টানিরা লইরা বাইতেছিল, ভব্নত সে নিজের প্ৰাণকে ভুচ্ছবোধ করিয়া কর পতির পাহারের জন্ম ব্যব্ত। নজুবা বিলানীকে সভী সাঞ্চাৰ खत्र ना । ইहारकरे बरन-चनुर्व महि । विनानी बाहात्र समत्र जिल्ल जिल्ल कर कतिशाहिन, এবং বে জয়ের আনন্দে লেধক গল লিখিতে বসিরা পঞ্মুধ হইলা উঠিরাছেন, সেই মৃত্যুল্লয়ের হৃদরের বুলা কডটুকু ? বিলাগীকে লাভ করিবার আপে মুঠাঞ্লরের হৃদর কেমৰ ছিল ? 'लाकात्नत बाबात विनिन्ना बावतारेट जारात काज़ दिन ना । जात वर् दिलातारे मत । কত ছেলের ৰাপ কতবার যে গোপনে ছেলেকে দিয়া তাহার কাছে স্কুলের বাহিনা হারাইরা গেছে, বই চুরি গেছে ইভাবি বলিয়া টাকা আবায় করিয়া দইত, ভাহা বলিতে পারি না'। তাহার পর-বিবামীকে পাওয়ার পর-মৃত্যুঞ্জয় 'নগদ ট্রাকার লোভ নামলাইতে পাত্রিত ন। । বুলা বাহলা, তখনও ভাহার বাগানধানি বার্থপর ধূড়া কথল করে নাই। কুঞার্ভির ভাড়নার নবীর জলের মত বাহার জনর নীচের নিকেই নামিরা জানে, ভাষাকে প্রীস্থাক क्रिनियां कुरन ना। कि व्यविहात !

ঐকানীপদ বন্যোপাখ্যার।

শান্তি।

এক সুষর ষাষ্টার মহাশর হ' পাঁচ টাকা গ্রাছই করিতেন না; যাইারের বন্ধদের মধ্যে এমন কেছই নাই, বিনি এখনও তাঁহার নিক্ট অন্তঃ ছ' এক টাকাও না ধারেন ঃ. কিছ তাগাদার অভাবে সে টাকা তামারী হইতে বনিরাছে লানিরাও তিনি তাগাদা করিরা কাহারও মনে লক্ষা দিছে, লক্ষিক P. এ কেন মান্তারকে আন্ত কি না সামান্ত লারিটা টাকা কেনার কল এত কথা ভনিতে হইল। ইছা কি ভাঁহার প্রির ছাত্র ক্ষ্মিনের প্রাক্তে সন্ত হর। কাজেই সে বনে বনে প্রতিজ্ঞা করিল, কাল সে বেরন করিয়াই হউক, ভাষার প্র ক্ষেনা গারিশোধ করিবেই করিবে। উঃ ! আজ বদি ভাষার সেই অনেক দিনের জ্ঞান টাকা করটা থাকিত, তাহা হইলে কেছ কি ভাষার সন্থে বাটার মহালয়কে এত করিয়া বলিয়া রাইতে পারিত, কিন্তু ভাষাও বে আবার মা (কাকীমা) ধাব পরীয়াছেন। যাহা হউক, কাল সে খেমন করিয়াই পারক, মাটার মহালয়ের গত যাসের পাওনা মাহিনাটা আনিবেই আনিবে।

ক্ষণীল ষাষ্টারেৰ বেদনাক্লিষ্ট মুখবানিব দিকে করুণদৃষ্টিতে চাহিনা সমবেদলা-গরিপূর্ণ ক্ষোভযিশ্রিত স্বরে বনিল—"আছা, আগনি অমন লোকের ফাছে বার করেন কেন ?"

মাষ্ট্রার আগনার প্রতি ধিকারপূর্ণ হংথের মৃহ হাসি হাসিয়া বলিল, "কি করি বল, অভাবে মাতুর সব-ই করে।"

"বেশ ত, আগনিই না হয় অভাবে গড়েছেন, কিন্তু 'ও' তু এমন কিছু অভাবে পড়েছে ব'লে বোধ হয় না, যা'য় জল্পে এমন ক'রে ব'লে গেল।"

"ভা ব'লে চল্হব কেন ? ও পাবে।"

"ভা' পেলেই ৰা—আপনিও ও কত লোকের কাছে পাবেন, কৈ, আপনি ড কাউকে এমন ক'রে বলেন না—আর ও এমন ক'রে ব'ল্বে কেন ?"

নিজের মান বাহা উঠিত, সে কথা বলিতে স্থাল কথনও ভর পাইত না।
এমন কি, সে এই মাটারাটকে পৃথিবীর মধ্যে সব চেরে বেন্দী ভর করিলেও উচিজ্
মলিরা তাঁহার সহিত তর্ক করিতেও ছাড়িত না। মাটার ইহা বেশু ব্রিভেন;
এই জন্তই আজ তাহার তর্ক এই স্থানেই বন্ধ করিবার ইছার বলিলেন, "ও
পাবে, তা ও যদি বলে ত আমি আর কি কর্ব বল?" সতা বর্তাই স্থালির
ভর্ক বন্ধ হইল—সভাই ত, ভাহার টাকা শোধ করা ভিন্ন তিনি আর কি করিতে
পারের! এইরূপ ভাবিরা সে বলিল, "আছে, আজ ত ১৫ই, দার্ম মাইনে
পারে—কাল আমি বেষন ক'রেই হোক্, আন্বই আন্ব। আর কাকাবার্
শান্তি মনেন, "ওরা ভাড়াটা দিক্, তবে দোবো; আর আমি, এখনি গিরে
রাজ্তি—" এই বলিরা সে বিজের হছিওলি গুছাইরা সইরা মাইবার বন্ধ উটিরা
ইাড়াইল। তথন মাটার বনিলেন, "তা রে—কগ্ডা করিনুনে, শেরকালে
আর্মার রাজ্বেয়ার থাবি, একেই ভ—"

শহা, মার বাবে বা আরও কিছু – আগবার এখন বরকার পাড়েছে, কেবের মা কেন ব বৈনে আপনি ও এক সবৰ অস্নিই বাজীতে গিরে পড়িবে ওলৈছেছ — ভবন ও কৈ কিছু বলচের্তন না—"বলিতে বলিতে স্থান ক্ষুত্র নেসের একটা অর্জনলিন নিউ ্ক্যাপ করিরা চটী জ্তার শব্দ করিতে করিকে সিঁড়ি দিয়া নানিরা লেল।

সেকেও ইরারের ছাত্র বিভূতিভূবণ ওরকে 'মাষ্টার মণাই' বেচারী বালিখে হেলান দিরা খোলা স্থানালার ভিতর দিরা অভগানী ফুর্ন্টোর দিকে চাহিরা দীর্ঘনিঃখান ত্যার করিরা ভাবিল,—নেই এক দিন গিরাছে ! কণ্ডন ভাহার শিল্তা শ্লীবিত. ছিলেন। ভগন নে কি না করিরা বেড়াইরাছে ! অপর বিষয় বেষনই হউক, কিন্তু একটা ব্রিবরে তাহার অলভ সান্ধী.—এই চেন্দ বংসরের স্থানীল, তাহার এই নধের ছাত্রটা! হার! কে আনিত, আন্ধ তাহাকৈ এই ছাত্রের নিকটেই সারাজ মাসিক পাঁচ টাকা বেতন গ্রহণ করিতে হইবে,' এবং ইহারই অভ শক্ষার দে আর স্থানির বাড়ী মাথা গলাইতে নারিবে না। এইরুপ ভাবিতে ভাবিতে তাহার চকুর্ব র অঞ্পূর্ণ হই কিন।

বিভূতির প্রকৃত সঙ্গী বলিতে বে ছিল, তাহার নাম ফকীর। বোধ করি ফকীরের অবস্থাটা কতকটা তাহারই মত বলিরাই বিভূতি তাহার বক্তরে বক্তু-ভাবে স্থান পাইরাছিল।

আল সুদ্ধার পরে ফকীর আসিলে বিভূতি ভাষাকে নকৈ বাইরা ওরেলিটেন্ ভোরারে বেড়াইডে চলিল; উদ্দেশ-যদি দারিজ্যের অসমানজনিত পুর দ্বারটা বন্ধর বিষ্ক বাক্যালাপে কিছুকণের অস্তও প্রকৃত্ত থাকে। বিশেষভা, আল আল ভাইটক দত্ত-বাড়ীর 'প্রাইভেট্ টিউট্টারীর রেণ্ডলার এটেন্ডেল্ ' দিছে হইবে না—ব্যে ছাত্রের অস্তথ করিয়াছে।

বার্পেন্টাইন্ বোনের একটা নোড় পার হইরাই স্থালৈর নালা সন্তোবের সহিত তাহার নাকাও হইল। সে বোধ হর নিজেদের ইত্নিং রাবে বাইতে ছিল। বিভূতি বন হইতে সজাকে জোর করিলা ঠেলিরা কেলিরা অভিতর্গতি তাহাকে দ্বাকিরা নমভাবে বলিল, "সভোব! শোন ভাই—আল নাইসেটা পেরেছ কি ? বাঁটি পেরে থাক, তা হ'লে কাল বাতে আমাকে কেওরা হর, কাকাবার্কে বোলো, না ভাই—এক ভবর লোক পার্ক—বড় তাগানা ক'ছে।"

नेत्वाव गानिक २० होको त्यस्त कानक व्यक्तित त्येत्राविभिन्नी कर्त्य। वर्ष रहेत्र सर्वाहित्रकात विकास तथा, धनन नामागी स्वरकत भरक व्यक्तिकार क्थनारम हाहिया वनित-"चावि सन्वहे छ, तस्या पूति, चाति निन्छहे

কাকী সন্তোৰকৈ ভাগ রকমই চিনিচেন, বলিলেন, শা বাৰা, আর বলা-বলিতে কাজ নেই—আবার বাৰ্ধোর কর্বে শেবে—ওয় সজে কে পার্বে, বল্ ?"

দাদার উপর বাগ করিরা শ্রশীল ক্ষকতে বলিরা উঠিল, "না মা, তুমি আন মা—কেন ওয়ু তয়ু তাঁর নামে দোঘ দেবে ? তুমি কি মনে কর, নালা ধা বাললে—বব সত্যি: তিনি কি সেই রকর লোক ?"

কাকীর একটা ছেলে হইরা মরিরা নাইবার পর, স্থানির বিশ্বরা বা বর্থন ভাষাকে ভিন্ন বৃছরেরটা রাথিরা মারা বান, তথন হইতেই কাকী তাহাকে লইরা মার্থ্য করিভেছেন। এখন স্থানিলর শেষ কথা শুনিরা বিভৃতির হাসিমাথা মুশ্বরানি তাহার মনে পড়িল। নলে বলে তাহার উপন্থিত হরবস্থার কথাও মনে পড়ার তাহার মুখ্বানি বলিন হইরা গেল। বলিলেন, শনে কি আর আমি বুঝিনি রে—কি করি বাবা, আমারও বে কপাল ভালা, ঐ বাড়ীটা আছে ব'বেই ও বা হোক ক'রে খেরে না খেরে সংসারটা চলে বাডেচ—উর বনি চাক্রী থাক্ত—' একটা রাজনিংখাল ত্যাগ করিরা, স্থানিলের মুখ পানে চাছিরা তিনি কাইলেন—' ভুই বিভৃতিকে আমার মাম ক'রে বলিসা, ওরা ভাড়াটা দিলেই লোবো—আর এ সব কথা কিছু বলিস্ত্রে, মনে ক্ট পাবে—'

হাৰীল ব্যস্তসমত হটনা বলিয়া উঠিল, ''না, তা হ'বে না—টাক। কাল চাই-ই।''

য়া বলিলেন, "তবে তুই ওঁকে বলিন্, আৰি কিছু বল্তে পাৰ্ব না।" আৰু স্থলীৰ হবিল না, বলিল—"আছা, আমিই বল্ব।"

পাঁচটা বাজিয়া গণ নিনিট হইবা গোল, তথালি আজ স্থালি আলে না ক্ষেম ই অবৈ জি বেচারী টাকার জল্প জিব করার নার বাইরাছে, কিবো টাকা লা পাঞ্চরার লক্ষার আজ জার পড়িতেও আদিবে না । ইত্যাদি নানা চিন্তার নিক্তি জবেই অবীর হইবা পড়িতে লাকিব। পেবটা সে আর হরে বুলিরা আজিতে পারিল না। ছাতে জালিকা আবচারী করিতে লাকিব, কিন্তু ভারার লক্ষ্য বহিল রাভার উপর ক্ষান আলিবে। হঠায় বিকি হরতে ট্রীয় চইটি শিক ভারার কারে খেল। কি আনি, কেন ভারাক্ষয়-বিশ্বাই ব্যাস করিরা উঠিব—নে বে এডকণ তাহারই আধাপথ চাহিরাছিল। তাড়াডাড়ি বিতৃতি ছাত হইতে নামিরা আদিল; দেখিল, আগন্তক ককীর। তাহার মুখ শুকাইরা গেল। তাহার শর্ম প্রতিমধ্যে তাহার মুখ আবার প্রেক্স হইল;— সে দেখিল, স্থশীলও আদিতেছে। কিন্তু আজ তাহার মুখখানি এড ভার কেন ? সে মেন মনে মনে কত কি ভালা গড়া করিভেছে। তবে কি টাকা— না না, সে বে বই রাখিয়াই পাঁচটা টাকা ভাহার হার্ডে দিল; ভবে কি ? বিভৃতি কিছুই ছির করিতে পারিল না।

টাকা পাঁচটী তাহার হাতে দিয়াই সে ৰদিল, "কাল আপনি দাদাকে টাকারু কথা বলেছিলেন ?" বিজতি তাহার মুখ পালে চাহিরা বদিল, "হাা— কেন রে ?"

এ কি ! তবে কি দাদার কথাই সতা নাকি ! সতা হউক, তাহাতে কতি নাই, কিছ আৰু সে মায়ের কাছে মুখ দেখাইবে কি করিয়া—ছি: ছি:, মাষ্ট্রার মলাই বে এ কাজ করিতে পারিবেন, এ ধারণা বে তাহার মনে এতটুকুও স্থান পার নাই। সে অর কর্ককঠে বলিল—"যা' হোক্ মা বলেছেন, আর কক্ষণও আপনি দাদাকে মাইনের তাগাদা কর্বেন না—দাদা ত আপনাকে মাইনে হদর না।"

হা অদৃষ্ট ! তাহার নাম তাগানা ! মাষ্টার লক্ষিত হটুরা বলিল, "না না, তাগানা অবি এমন কি করা হয়েছে।"

শা হয়নি আবার ! পাঁচ জন ভদর গোকের সামৰে বে রকন ক'রে বলে-ছেন. তারই নাম ত তাগালা।"

কথাগুলি অত্যন্ত বৃদ্ধ ইইলেও মাষ্টারের এখন সে দিকে ক্রকেশ করিবার অবসর ছিল না। সে ব্যস্তসমস্ত হইরা বলিরা উঠিল, "সে কি ? কে বরে, আমি তাকে লোকের সাম্বন তাগালা করেছি ?"

"করেছেন ত। দাদা বল্লে ত, সে ক' জন ভদ্দর গোকের সঙ্গে কথা কইছিল, জাপনি গিয়ে বলেছেন—'কি হে, আজ না মাইনে পেরেছ, বা হোক্ কাল বেন আমার মাইনেটা দেওরা হর'—"

এতকৰে বিভূতির মুখে হাসি ফুটল, বলিল, "তুই ভুল ওনেছিস্ গাধা কোথাকার !"

তবে কি তাহাঁৰ বারণাই সত্য-তাহাই হউক, তাহা লা হইলে দে আৰু বাড়ী ফিরিবেণ কোন বুখেও সে কহিল, "ইন, আসনি এ কথা বলেহেন, বাহা বুলে-" এইবার বিভূতির ছাত্রের প্রতি অন রাগ হইবা। সলে সঙ্গে তাহার আজিকার পূর্বের উদ্ধত্যের কথা মনে পড়িল। রুক্কঠে বলিল—"সে ব'লেছে —তুই গুনিছিন্ ?"

তথু ওনিয়াছে! সে এ কথা বিশাস না করার তাহাকে বে মার পর্যান্ত থাইতে হইরাছে, সেই কথাটাই তাহার মনে পড়িল। কিন্তু মাষ্টারের মন এতই সরল বে, এ কথা তিনি বিশাসই করিতে পারিতেছেন না। এ হেন মাষ্টারের চরিত্রে দোবারোপ করিতে দাদার মুখে একটু আটুকাইল না? ছি: ছি:, ইহাতে তাহার যে লজ্জায় মাথা কাটা যাইতেছে। মুহুর্তে এই কথাগুলি মনের মধ্যে ভাবিয়া লইয়া দাদার প্রতি রাগে অুরু হইয়া সে জ্লোর করিয়া বলিয়া উঠিল—"হাা, আমি শুনিছি—আমি ভুজিয়ে দেব, চলুন।"

বালক নিশ্চর ভূল করিয়াছে—কি শুনিতে কি শুনিয়াছে। ইহাও কি সম্ভব! এরপ মিথা বলিয়া সম্ভোবের লাভ কি ? আর, সে এ কথা বলিবেই বা কি করিয়া ? যাহা হউক, কিন্তু তাহার ছাত্রের পক্ষে এরপ ভূল করা ত বড় সম্ভাব! না, এরপ কাজে প্রশ্রম দেওরা কোনও মতেই উচিত নয়। বিভূতি এইরপ ভাবিতেছে, এমন সমর ফকীরও বলিয়া উঠিল, "না না, ধ্যাকা, ভূমি ভূল শুনে থাক্বে—এ কথা সে কি বল্তে পারে ? আমি ওর সঙ্গে ছিলুম, তোমার দাদা হর ত সেই কথা বলেছে। ছিঃ, ভূমি কি হে, তোমার দাদা এ কথা শুন্লে বলুবে কি ?"

সে বে এই কথার জন্ত, ঠিক্ এই কথারই জন্ত, মার পর্যান্ত থাইরাছে, আর ইহারা বলিতেছেন, সে ভূল করিয়াছে—ইহুা কি ভূল করিবার কথা! বাহা হউক্, মার থাওয়ার কথাটা বলিলে বোধ করি ইহারা আর অবিখাস করিবেন না; কিন্তু এ কথা সে বলিবে কেমন করিয়া? প্রথমতঃ, লজ্জা। কিন্তু বিনা লোবে সে মার খাইরাছে শুনিলে মাটার মশাই বে অত্যন্ত বাঞা পাইবেন স্ক্তরাং সে এ কথা কেমন করিয়া বলিবে? এইরূপ সাত পীচ ভাবিরা সে দৃচ্ছরে বলিল, "না—আমি ভূল ক'রিনি।"

মাষ্টার আর সহু করিতে পারিল না। বলিল, "এবার মার থাকি কিছা।"

बानक मक हरेबा विनन, "(वम ७, माकन ना।"

ভাষার এরণ উৎতা নাষ্টার আন কোনও মতেই মার্ক্সনা করিতে পারিল না। জীবনৈ এ ভাবে তাহার স্থমুধে এ কথা বনা, স্থানীলের এই প্রথম। ইহার উপ- ৰুক্ত শাসনের বিশেষ প্রয়োজন। এই ভাবিরা মাষ্ট্রার মহাশন ভাহার কান নলিয়া তাহার বইগুলি তাহার দিকে ছুড়িরা কেলিয়া দিল। বালক শুষ্ হইরা সেগুলি কুড়াইয়া লইরা ধীরে ধীরে চলিয়া গেল।

স্থীল বাড়ী চুকিয়াই দেখিল, লালা আফিস্ হইতে বাড়ী আসিরা মুখ হাড ধূইরা সবেমাত্র আহারে বসিডেছে; দেখিয়াই তাহার সাঁ জুলিয়া উঠিল। চীৎকার করিয়া বলিল, ''চল না, আজ একবার দেখি, কাল যে বড় তাঁর নাবে দোব দিছিলে"—এই বলিয়া তদপেকা অধিকতর উচ্চকঠে ডাকিল, ''মা!"

প্রাতার স্মৃতি দেখিরাই দাদা দমিরা গিরাছিল। কাল তাহার কি বে মতিছের ঘটিরাছিল, কাল হুইতে তাহার মনে যে তিলমাত্র শান্তি নাই। তা তাহার হিল। স্পীলের মুখ পানে চাহিরা রহিল।

মা বাহিরে আসিরা ছেলের মূর্ত্তি দেখিরাই ব্যাপারটা স্পষ্টই ব্ঝিতে পারি-লেন; তাড়াতাড়ি স্থশীলের হাত ধরিরা নম্রভাবে স্নেহের কঠে বলিলেন, "তুইও বেমন বাবা, ওকি সভ্যি ব'লেছে রে, এই এতক্ষণ ও আমার ব'ল্ছিল, সব মিথ্যে কথা—দেখলে তুই মাষ্টারের নিন্দে শুনে কি করিস্।" স্থশীল মারের কথার কর্ণাত্ত না করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, "না, ও কথা আমি শুন্ব না—আমিই ব্ঝি শুধু শুধু হ'দিক থেকে মার খেলৈ—ক্রেব ? আফ আমি মাষ্টার ম'শারকে গিয়ে ঐ কথা ব'ল্তে ভিনি বিশ্বাসই কর্লেন না, শেষকালে আমি জোর ক'রে ব'ল্তে আমাকে মার্লেন—তব্ ত আমি মারের কথা বলিনি।" মা,ভাহার মাথার হাত ব্লাইতে ব্লাইতে বলিলেন, "চুপ কর্বাবা, চুপ কর্।"

কাওটা যে এত সহজে মিটিয়া যাইবে, এ ধারণা সম্ভোব করনাও করিতে পারে নাই। ভাগ্যে বিভূতি স্থশীলের কথা বিশাস করে নাই! তাহা না হইলে সে তাহার কাছে মুথ দেখাইতে পারিত না। আর থস্ত তাহার কাকামাকে! কৈ সে ত তাঁহাকে বলে নাই, সে কাল বাহা বলিরাছিল তাহা মিথ্যা—অংচ কাকীমা কেমন, ভাবে এত বড় কাওটা এক কথার মিটাইয়া দিলেন। কাকীমার প্রতি ভক্তিও শ্রদ্ধার তাহার হদর পূর্ণ হইয়া গেল!

এই সমর কাকীমা নিজের আঁচলে বালকের মুখধানি মুছিরা দিতে দিতে বিলিলেন, "বাই হোক্, সজোষ! তোর তামাসার অফ্রেই কিন্ত ক্রী আমার' ই'দিক থেকে মার বেলৈ—এবার কিন্ত ওকে একটা ভাল আমা তৈ'রী ক'ষে দিতে হ'বে।"

সম্ভোব এত বড একটা সম্ভোচের হাত হুইতে অনেকটা নিঃসম্ভোচে পরিত্রাণ পাইরা ভ্রাতার প্রতি সম্ভই হইরাছিল। সে কার্চ-হাসি হাসিরা বলিরা छैठिन, "हैंगा हैंग, जाकरे हन आमात मतन, जामि ते काभएज़त कामा कत्रह দিরেছি, ভোকেও তাই দোব।"

क्नीन अम् इरेवा विभवा विश्व

व्यत्नक किन कांग्रिया शिवाहि। त्मरे घटेनाव श्रात स्थीन व्यात त्म विवास কোনও কথা তুলে নাই, তবে মাষ্টার ম'শায় এক দিন কেবল ওরূপ ভূল করিলে ভাহার ফলে বে কত কি ঘটিতে পারে, এই সম্বন্ধে তাহাকে অনেক করিয়া বুঝা-हैंबा मिल्नन। किन्न व कथा तम मरस्रायरक व'ला नाई-कि स्नानि, तम येनि हेरांब অন্ত ভাইকে মারধাের করে !

म्याश इंडेक, व्याक्तर्यात्र कथा এই या, मिरे मिन इटेंडि नस्डाप द्रम একেবারেই মাষ্টারের প্রতি বিমুধ হইরাছে। পূর্বে বরং দেখা হইলে অন্ততঃ হ' একটাও কথা কহিত. কিন্তু আৰু কাল সে তাহাকে রাস্তার এ কুটে চলিতে দেখিলে, ও ফুট দিয়া মুখ ফিরাইয়া চলিয়া যায়। তাহার কারণ কি 📍 বিভূতি এমনই কি অন্তায় কাজ করিয়াছে, যাহার জন্য সে তাহাকে এত चुना करत्र ?

এ বিবরে বিভৃতি অনেক ভাবিয়াছে, কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারে নাই। এক দিন রাত্রিতে সে অনেক ভাবিয়া স্থির করিল, হর ত বা সে দিন সে স্থালকে মারিয়া তাড়াইরা দিলে, স্থাল বাড়ী গিরা, নিজের নিব্ কিতার কথা ৰণিয়া কেলিয়াছে, আর সেই কথা সম্ভোষও গুনিয়াছে।

আৰু শনিবার। বেলা প্রাত্ন আড়াইটার সময় সম্ভোষ আঞ্চিস্ হইতে ৰাড়ী ব্দিরিতেছিল: সঙ্গে বোধ করি তাহারই আফিসের চুই তিন জন ভদ্রলোক ছিলেন ৷ বছবাজারের মোড়ের কাছে বিভৃতিকে আসিতে দেখিয়াই সম্ভোহ ভাড়াভাড়ি ৰাড় শুঁ জিয়া চলিয়া বাইতেছে, এমন সময়ে বিভূতি ডাকিল, "কি হে সত্তোৰ বে, কেমন আছ 🚧 সত্তোৰ বেন থতমত খাইয়া দাঁড়াইয়া পড়িল, মাথা হেঁট করিয়া কোনও গতিকে উত্তর করিল, "কেটে বাচ্ছে, এক রকম।" এই এবলিয়াই সে ভাড়াভাড়ি আবার আফিনের বন্ধনের সলৈ আসির। মিনিল। वारे गमत गर्डारमत मूच टारथन चनका वमन रहेग रह, अर कन विनक्ष केंद्रिन, "कि एर, महाकम मा कि ?".

্দ**ভোব ৩**৯মূথে কাঠ-হাসি হাসিরা চুপ করিরা রহিল।

কিছুকণ হইল, স্থানিল বাড়ী চলিয়া লিয়াছে। আকাশে করেকটী তারা ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিয়াছে। বসন্তের ফুর্কুরে বাঁতাস দরলা দিরা বরে প্রবেশ করিয়া ধোলা জানালার ভিতর দিয়া বাহির হইরা হাইতেছে। আজ মেসের অধিকাংশ লোকই বাড়ী গিয়াছেন। বিভূতির ব্যরে কেবল সে আর ফকীর বসিয়া সন্তোবের কথাই কহিতেছিল, এমন সমর সন্তোব, আজ আনক দিনের পুরে, একেবারে ঝড়ের মত সেই বরে চুকিয়া বিভূতির প্রার মুর্থের কাছে মুখ লইয়া গিয়া এক দমে বলিতে লাগিল, হাঁহে বাবু, তুমি কি একেবারে মন্ত নবাব হ'রে পড়েছ যে, ম'শারকে রাজ্যার দেখ্তে পেলেই চোরের মন্তন ঘাড় গুঁজে রাজ্যা চল্তে হ'বে ? – কেন, আমি তোমার কি ক'রিছি বল ত ? নর ত তোমার নামে মিথ্যে ক'রেই হু'টো কথা ব'লেছিলুম, আর স্থানে সেকথা বিশ্বাস ক'রেনি ব'লে তাকেও না হর একটা চড় মেরেছিলুম—সে আমার ভাই, তার গায়ে হাত তোলবার কি আমার অধিকার নেই ?"

বিভৃতি অত্যন্ত বিশ্বিত হইয়া বলিল, "কি বল্ছ হে তুমি, আমি ত কিছুই বুঝ্তে পার্ছি না,।" সন্তোব জলিয়া উঠিয়া বলিল, "তা' আর পার্বে কেন, বেশ মুজার আমার ওপর নিজের আধিপত্টা খাটিলে ফ্রাচ্ছ কি না। বেশ, আমি মিথ্যে ব'ল্তে তোমার যদি এতই রাগ হ'রেছিল, ত তুমি, কোন্ আমার দশ ঘা—মেরেছিলে—এমন চুপ ক'রে, বেন কিছুই বুঝ্তে পারিনি এম্নি ক'রে থাক্বার কি দরকার ছিল ? আমি কিন্তু আর তোমার দেখে অমন ভরে ভরে পথ চকতে পার্ব না—না কথনও পার্ব না—"

এতক্ষণে ফকীর ও বিভূতি ব্যাপারটা স্পষ্ট বৃঝিতে পারিরা হো হো করির। হাসিরা উঠিল।

প্রভূপেজনাথ রারচৌধুরী।

গণ্প-সাহিত্যে তত্ত্বের খিচুড়ী।

ইদানীং বাঙ্গালার কতিপুর সাহিত্যসেবক যুগ-ধর্মের দোহাই দিরা সাহিত্য-ক্ষেত্রে এমন পথে চলিতেছেন, যেথানে তাঁহাদের নিজেদেরই প্রাণ সাড়া দিতেছে না; কারণ, যুগের পরিবর্ত্তনের চেরে মতের পরিবর্ত্তনের দিকে তাঁহাদের লক্ষ্য যেশী। বর্ত্তমানে তাঁহারা যে তত্ত্বের দরিয়ার ভেলা ছাড়িয়াছেন, সে ভেলা বানচাল হইবার আশহা পদে পদে,— দরিয়ার বিক্ষোভ দেখিরা তাহা বুঝা যার। সমুজে পাড়ি দিতে হইলে সমুজের অবস্থা ও ভেলার যাবস্থা তুইই অমুক্ল হওরা আবশ্যক। কি রাষ্ট্রে, কি সমাজে, কি সাহিত্যে ইহা লক্ষ্য উচিত।

পরিবর্ত্তন জগতের ধর্ম, জগৎবাসীর ধর্ম। বাঙ্গালী জগৎছাড়া নহে; বাঙ্গালীর পরিবর্ত্তনও অবশাস্তাবী। বাঙ্গালী পরিবর্ত্তন-সমূদ্রে ঝাঁপাইরা পড়িরা ভবিষ্যতে আত্মরক্ষা করিতে পারিবে কি না, তাহাই এখন চিস্তার বিষয়। ভবিষ্যতে কি হইবে, এবং কি হইবে না, তাহা জ্যোতিষীরা বিশিতে পারেন, কিন্তু আকাশের গ্রহ নক্ষত্রের চলাচলের চেরে আকাশের কুস্থমের দিকেই বে সকল অজ্যোতিষীদের লক্ষ্য বেশী, তাঁহারা বে কর্মনানেত্রে ভবিষ্যতের স্থথের পট—ব্যক্তির আত্মবিকাশ ও আত্মপ্রকাশ দেখিরা, আত্মবিশ্বত হইবেন না, তাহা কে বলিতে পারে?

ন্ধবীন্দ্রনাথের 'বরে বাইরে'র কিঞ্চিৎ পরিচয় ইতঃপূর্ব্বে • দিয়াছি। বিষয় ও চরিত্রান্ধন লইরাই—উপন্থাসকে 'উপন্থাস' ভাবিয়াই উক্ত উপন্থাসের আলো-চলা করিয়াছি; অনাবশ্যকবোধে তন্ত্বের কথা বলি নাই। এখন গুনিতেছি, উহার মধ্যে নাকি এমন একটা প্রচণ্ড তন্ত্ব আছে, বাহার জন্ত সম্প্রদার্মবিশেষের নিকট উক্ত পুস্তকের এত আদর।

বাহু রূপ দেখিরাই সাধারণে বস্তর দর কবে, কিন্তু বাহু রূপই বস্তর সর্বাহ্য লহে। যে ব্যক্তি ছেঁড়া কাপড় পরিয়া বেড়ার, বরে হয় ত তাহার অগাধ ধন আছে; আবার বে ব্যক্তি বাহিরে বাছিরে সমূদ্ধির অভিনয় করে, বরে হয় ত ভাহার দারিজ্যের সীমা নাই। এমন ব্যক্তিও আছেন, বিদি উঠিতে বসিতে মেন্দের কথার মাতিয়া উঠেন, সমা সমা প্রবদ্ধ লেখেন, কিন্তু দেশের জন-সাধারণের প্রতি তাঁহার মমতা নাই, দরিজের ক্রন্দনে তাঁহার হালয় গ্রেল

[•] जाहिला-बाज, ३०२०।

না, মজ্জমান ব্যক্তির ছর্দশা দেখিরা 'কর্তার ইচ্ছার কর্মা' বঁলিরা দূরে সরিয়া দাঁড়ান। এ রক্ষ ঘটনা আমানের চক্ষুর সমূথে প্রতিনিয়ত ঘটতেছে। 'ভদ্রতা'র খাতিরে সে কথা এ প্রসঙ্গে 'ধামা-চাপা' দিলাম।

বে গ্রন্থকে আমরা উপস্থাস বলিরাই তর্ল সাহিত্য তাবি, তরল সাহিত্য তাবিরা তত্ত্বকথা তাবি না, হর ত তাহা তত্ত্বের পাকা ইমারত। এ জগতে অসম্ভব কিছুই নাই: আমরা যথন ব্যক্তিকেই—আসল কি নকল — চিনিতে পারি না, তথন ব্যক্তির স্বার্থপৃত্যু দানে সাম্প্রদায়িক স্বার্থের চায়া দেখিরা 'অপরং বা কিং ভবিষাতি' মনে করা আমাদের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব নহে। অল্রাম্ভ তম্ব-জ্ঞানীদের কথা স্বতন্ত্র। কবিবর রবীক্রনাথ ঔপস্থাসিক-রূপে বদি তাঁহার উপস্থাসে তারতীর চিন্তার উৎস খুলিয়া দিয়া থাকেন, তালই ত। আজ তাঁহার-প্রাণের কথা অব্রের দল ব্রিতে না পারিলেও, পরবর্ত্তিকালে তাহাদের বংশধরেরা ব্রিবেই, এই সান্থনায় উপস্থাসিক অবিচল থাকিতে পারেন।

কবিবর রবীক্রনাখ তাঁহার গীতিকাব্যে কবিস্থলভ বহু তত্ত্বকথা শুনাইয়াছেন। তাঁহার কতকগুলি তত্ত্ব-প্রচারী গীড় অবুঝ (নির্ব্বোধ) ও সবুঝ (বৃদ্ধিনান তত্বজ্ঞানীর) দলকে সমভাবেই আনন্দ দিয়াছে। বাকীগুলি দইয়াই বত গওগোল। অবুঝু দলের মতে দেগুলি একেবারেই 'নিধুর টপ্পা'। তৰ্জানীর। বলেন, দেগুলিও তত্ত্বের আমদত্ব। অর্থাৎ দে দকটাই কীবাত্মা ও পরমাত্মার টানাটানি। কোন্ কথাটা সত্য ? কল্পনা-জগতে টপ্পার স্থান নাই, তন্ধ-জ্ঞানীরা সপ্রমাণ করিতে পারেন কি? টগ্গা কি শুধু বাস্তবেরই গাছে ফলে ? কল্পনা-রাজ্যে প্রবেশ করিবার সমরে কবি সকল ক্ষেত্রে inspired হন না, aspired ও হন। বাঙ্গালার অন্ততম বরেণ্য কবি ভারতচক্রের 'বিছাত্মন্দর' অবশ্যই inspirationএর ফলপ্রস্ত নহে, যদিও অলছারের গুণে কাব্য হিসাবে তাহা অমর ও অক্ষ। কবি এ ক্গতের মারামোহ ঠেলিয়া ভুরীয়জ্ঞানের রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারেন না, এমন কথা विशिष्ठि ना। जामात्मत्र वक्तवा धरे, नाशात्रन कान्यवेत्र क्ष्म क्ष्मा जाह्य. কবিও সকৰ ক্ষেত্ৰে ছৰ্দ্ধশার হাত এড়াইতে পারেন না। कि কাব্যরাহিত্যে, কি গলসাহিত্যে, কবি কোথার কোন্ দশাকে আত্রর করিরা 'আত্মকাশ' করেন, তাহা স্থিরভাবে চিন্তা করিতে হয়। ববীজনাথের 'থারে মাঝে তব দেখা পাই, চিরদিন কেন शाहे ला!' ও निधु বাবুর 'জোমারি ভূমুলা ভূমি প্রাণ, এ নহীৰওলে। এই ছইটা গীতের কথাই ধরা বাউক। আধ্যাত্তিক ভব উভর

দীতেই বাহির করা বার। পরমাত্ম-সন্তমী প্রেমের বোবণা করিলে, জীবাত্মা ও পরমান্ত্রার অভেদ রূপ করনা করিলে, 'তোমারি তুলনা তুমি প্রাণ' ট্রা-টারও অফচিপূর্ণ অর্থ পাওরা বার। 'প্রাণেশ্বর' বা 'প্রাণেশ্বরী' শব্দে ক্লচি-বার্গীনদের বোরতর আপত্তি থাকিলেও, 'প্রাণ' অবশ্যই উপেক্ষণীর নহে। আর 'মহীমওল' ? 'বিষয়বাসনা বিসর্জ্জন' করিবার স্থানই ত মহীমওল ! নিধু বাবুল শার একটা প্রাসিদ্ধ গাঁত—'অমুগত জনে কেন কর এত প্রবঞ্চনা ?' ইহার পার্লে সবিবাৰুর 'মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, চিরদিন কেন পাই না ?' গীত-जित्क बमारेल धकरे छात्वत्र खाउना त्नथा यात्र ना कि ? देशांउछ वितर, উহাতেও বিরহ। দিতীরটা অপার্থিব প্রেমের আকুলতা হইতে পালে, কিন্ত व्यथमी त भार्थि (श्रामत व्यातिना), धमन कथा एक इनभ नहेना वनिराउ পারেন না। উক্ত গীতের রচনাকালে নিধু বাবুর মনে পরমার্থজ্ঞানের সঞ্চার ছইরাছিল কি না, আব্দ তাহা কে বলিতে পারে ? ইহার এবং উহার বিরহের মধ্যে প্রভেদ,-একটাতে কবি সরলভাবে প্রণরপাত্তের নিকট আফু-গত্য স্বীকার করিরা আত্মসমর্পণ করিতেছেন ; অপরটাতেও কবি আত্মসমর্পণ করিতেছেন, প্রণরপাত্তের আমুগতা স্বীকার করিতেছেন, কিন্তু এমনই ভাবে, द्यन जान्त्रमर्थाामा विन्तूमाळ कुश्च ना इत्र। व्यथस्त्रत कवि वृत्तित्वहरून, 'अर्था, ' আমার প্রাণ ত তোদ। রই হাতে। আমায় রকা কর,—তুমি আমারই হইরা আমার शीবন রকা কর।' বিতীরের কবি আত্মবলিদানে অনিজুক, হারর-সর্বাহের নিকট মাথা নত করিতে নারাক্ত, অথচ প্রেমের জালার মাথা নত না করিলে বিরহটা মাঠে মারা বার। তাঁহার কথা, বড় জোর বিষরবাসনা विनर्कन निता. भाषात वाहा किছ आছে, नकनहे लाबार्क 'छहेन' कतिता निता, বাউল সাজিয়া বরং বিরহের তথাবাদে দহিব, তবু মরিব না, মরিব না।' তথাপি প্রথমটা বাঁটা টগ্লা, আর বিভীয়টা একেবারেই পরমার্থসঙ্গীত ! কেন ? মাঝে শাঝে' কোনও কোনও ধর্মবন্দিরে এই ভাবে টগ্নায় তত্ত্বপা ভাবিতে গেলে ভব্জান শিকার উঠে, মনের মধ্যে তত্ত্বের খিচুড়ী টগ্রগ্করে। কবি প্রতি-खात्र अवछात्र इहेट्ड भारतन, किन्द छिनि कद्मनात्र मात्र । कवि वधन कद्मना-লাজ্যে প্রবেশ করেন, তখন ইজিবলালনা তাঁহার চিত্ত হুইতে অপস্ত হইরা ব্ৰহ্মানের সঞ্চার না হইতেও পারে, এই সতা উপদত্তি করিও। স্বীতিকবিভার विठारक अवस्य रहेर्छ हत । शब-नाहिरछात्र नवरक्ष आवारकत रेहारे वस्त्रेया। कृति क्यांची नित्यक निवृत्र वक नहत्वरै बत्रा पन, क्यांचार वा चतर संवर्गाल

वाहित्त्रत्र कोकुक त्राथन। कडनात त्राका त्रहे थकहै। देवपात त्रपातन ভবের বোহাই দিতে গেলে লোকে শুনিবে কেন 🎙

'बर वाहेरव'त कथा विनारिक्ताय। शृर्स ताव हत्र गर्स धाषाय नव्य-পত্রের সম্পাদক মহাশর এই উপফ্রাসের তত্ত্ব প্রক্রাশ করিরাছেন। এখনও প্রতিধ্বনির বিরাম নাই। কাহাকে রাধিয়া কাহার কথার উত্তর দিব 🕆 বিশেষতঃ বিনি 'প্রগো, তোনরা কবিকে চেন নাই, আমরা 'চিনিরাছি' বলিরা আত্মপ্রসাদ লাভ করেন, সে রকম সাহিত্যরসিকের কথার উত্তর দিতে বাও-मारे विक्रमा। असम श्रीमथ वातून मर्क 'चरन वारेरन'न निर्धितन आहिन ভারতবর্ব, সুনীপ নবীন ইউরোপ, আর বিমলা বর্ত্তমান ভারতবর্ব। 'বরে বাইরে'র মধ্যে এত বড় একটা তত্ত্বকথা থাকিলে গ্রন্থথানিকে—তাহার অভাত ক্রটা সম্বেও-- বাঙ্গালী আমরা আমাদেরই ঘরের জিনিস বলিয়া সাদরে বরণ করিয়া লইতে পারিতাম। তুলনায় এক বস্তুর সহিত অপর বস্তুর भागुमाकद्मनारे क्रथक। • क्रथ हरेट क्रथरकत्र उर्थिख हरेटाय, **ভाবেख क्रथरकत्र** স্থান আছে। কাচের "সহিত মণির, বা রজ্জুর সহিত সর্পের, বা তুবারধবল গিরিশুকের সহিত গাানী মহাযোগীর যে সাদৃশুক্রনা, তাহার উৎপত্তি রূপে, 'ভাবে নহে। কিন্তু বথন একটা মাহুবের সহিত একটা দেশের সাদৃশ্য করনা করা বার, তখন উভরের সাদৃশ্য রূপের বাহিরে ভাবের গণীতে পড়ে। রাপেই হউক, আর ভাবেই হউক, বে বছর সহিত বে বছর তুলনা করা যায়, তাহাদের বস্তুগত, গুণগত, বা ধর্মগত বৈশিষ্ট্য অব্যাহত वाथिवा मानुना द्रमथारेट ना भावित्म क्रभक रव ना, क्रभक्था रव। आहीन ভারতবর্বের জলবায়ু বা•গাছপালা বা কীট পতক বা পাহাড় পর্ব্বতের সহিত অবশ্যই একটা মাহুষের রূপগত সাদৃশ্য দেখান বার না। প্রাচীন ভারত-বর্ষের অধিবাসিগণের সমষ্টিগত কর্মজীবনের সহিত উপস্থাসের কোনও নারকের কর্মনীবনের সাদৃশ্য দেখাইলে যে ভাবগত রূপকের স্টি হর, শ্ৰছের প্ৰাৰথ বাৰু সেই শ্ৰেণীর রূপকের কথা বলিয়াছেন। এখন দেখা ৰাউক. ঔপস্তাসিক রক্টক্রনাথের চিত্রিত নিধিলেশের সহিত প্রাচীন ভারতবর্ধের: স্কীপের সহিত নবীন ইউরোপের ও বিষ্ণার সহিত বর্তমান ভারতবর্তের নাদুভ আছে, বা নাই।

वरीक्षमात्वत्र मिथितान मुमायवर्ष ७ तानवर्षत्र छाष्ट्रिता वित्रवर्णत निरम অভিমাতার বু কিরাছে। প্রাচীন ভারত আছঞ্জিতর বৃত্তি গঙ্গীতির

সামলভবিশান করিরাছিল। বে রকম সহিকুতা মাতুরকৈ কর্তব্যবিমুধ করে, মিধিলেশের মন্ত জড়ভরত করে, প্রাচীন ভারত সে রকম সহিক্তার মূর্ত্তি নছে। রবীজনাথ তাঁহার নিখিলেশকে পরিবারবিমুধ করিয়া, আত্মসর্কবিমর ক্রিরা, স্থীর্ণভার বেড়াজালে ভাহাকে বন্দী করিরা ভাহার বে চিত্র আঁকিয়াছেন, তাহা প্রাচীন ভারতের চিত্র নহে। প্রাচীন ভারত নিখি-লেশের মত আত্মরকার অত্যধিক ঝোঁক দেয় নাই। প্রাচীন ভারত বে স্বন্ধকার মহিমা প্রচার করিয়াছিল, পরবর্ত্তিকালে তাহারই ফলে একার-বর্ত্তী পরিবারের প্রথা গড়িয়া উঠিয়াছিল, যে দেশরক্ষার মন্ত্রের মহিমা কুটিরা উটিরাছিল, তাহাতেই ভারতীয় আদর্শ সমাজের প্রতিষ্ঠা হইরাছিল। ভাহার পদ্ধ মন্দীপের চরিত। উহাতে ইউরোপ্তীয় স্বাদেশিকতার পূর্ণ রূপ কুটে নাই। ইউরোপীয় স্বাদেশিকতায় সমদর্শনের অভাব আছে, জাগতিক প্রীতির সহিত দেশপ্রীতির সামঞ্জত নাই। অন্তের সর্বনাশ করিয়াও নিজের ব্রীবৃদ্ধি করিব, ইহাই ইউরোপীর স্বাদেশিকতার মূল মন্ত্র। বর্তমানে জর্মাণ কাতি অকরে অকরে ইহার সমর্থন করিতেছে। বৃদ্ধিমন্তর ইউরোপীর (Patriotism) স্বাদেশিকতাকে গৈশাচিক পাপ বলিয়াছেন। উৎকট শ্বার্থের উদ্ভেশনা পাপ ত বটেই ; কিন্তু স্বাদেশিকতার ইউরোপ ইন্দ্রিরলালসার ছটুকট করিতেছে বলিলে, ইউরোপের যথার্থ চিত্র আঁকা হর না। খদেনের শীবৃদ্ধির দিকে শক্ষ্য অতি তীব্র বলিয়াই, ইউরোপের এত কালের জাতীয় সাধনা ভধু তাছাকে সন্দীপের মত কামোন্মত্ত করিয়াছে বলিলে, ইউরোপের প্রতি ত অবিচার করা হরই, অধিকম্ব বে খাদেশিকভার ভারত আৰু কাগিয়াছে. ডাহারও প্রতি স্থবিচার করা হর না। বর্তমান মহাযুদ্ধে আমরা ইউরোপের বে অদীম থৈবা ও সহিষ্ণুতার পরিচর পাইতেছি, সন্দীপের মত ইক্রিয়লালসায়— উদাম ভোগপ্রবৃত্তির ৰান্তাকুড়ে—তাহার উত্তব অসম্ভব। বাহার মধ্যে প্রান্তরভাবে পাপের কারণ আছে, ঔপস্তাসিক কি শুধু তাহার ক্ষম্র পাপের षिकिरोत्रहे भौन्नर्ग तिथितन ? यनि तिर्दन, उत्व स्नामती विनास वाया, त्म ঔপভাসিক সভ্যের পূর্ণ রূপ দেখেন নাই। তাহার পর বিমৃদ্ধ। এক দিকে কবিবরের চিত্রিত ঝুটা ইউরোপ, অপর দিকে কবিকরিত প্রাচীন ভারত, তাহাদের মধ্যে বর্তমান ভারতের কুংসিত মূর্তি—ভোগবিহ্বাসিনী ঐ বিমলা। বিরমুৰো বাদাণীকে—বাহারা বিশ্ববর্ষের অপেকা দেশধর্ষুকেই শ্রেষ্ঠ ভাবে— ইউনেপু বা আচীন ভারতের সহিত প্রিচরতাপন করিতে হইলে ইভিহাসের

পাতা উণ্টাইতে হইবে, কিন্তু বর্ত্তমান ভারতকে চিনিবার বহু স্থবোগ ভাহারের আছে। বিমলাকে কাৰোক্সন্ত সন্দীপের গ্রাস হইতে কাডিরা লইরা নিখিলেশের ক্রোড়ে বসাইতে পারিলে তাহাদের অনেকেই স্থী হইতে পারে, কিছ দেশ ও কাল বুঝিয়া তাহাদিগকে সে আশার জলাঞ্চলি দিতে হইরাছে। বর্জমান ভারতের লক্ষ্য বাহাই হউক, এবং বে দিকেই হউক, বর্ত্তনানে ভাষার ভীবণ অগ্নিপরীক্ষার দিন, স্নেহলতার মত নহে, সীতারই মত। বর্জনান ভারতের कर्पाकीयन विमना-कीयतन्त्र मे मिन नहि। 'वत्न माजद्रः' महामाध्यत्र अवि বৃদ্ধিমচক্রের অমর বাণী আজ অসমুক্রহিমাচল প্রতিধ্বনিত করিতেছে, দেশ-ধর্মের মাহাত্মে • নবীন ভারত জাগিয়াছে, বিরোধের মধ্যে মিলন চাহিতেছে, স্থির ভাবে বিশ্বরাঞ্চো সে তাহার স্থান খুঁ জিতেছে,—কুলটা বিমলার মত নছে। নবীন ভারতের ভাব আরও ব্যাপক, কিন্তু পবিত্র।

ইহা ত গেল রূপতের ব্যাখ্যা, বা রূপকথা। কবিবর রবীজ্ঞনাথ মৃক-মৃত্ধ ভাষা দিবার পক্ষপাতী হইলেও, এ তত্ত্বের প্রচারে অক্সাপি মুক। তিনি তাঁহার কোনও রচনার উদ্দেশ্র স্বীকার করেন না, বলেন—তিনি লাল বুনেন। সে কুণা সত্য হইলে, সে জাল সফরীর আত্রর হইতে পারে, আমরা কদাচ স্থ্যী হইতে পারি না। বাঙ্গালী রবীক্রনাথ যে বর্তমান ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি, আমরা তাঁহারই দনি যোগ্য চাই।

রূপকের ভিত্তিতে 'ঘরে বাইরে' স্থপ্রতিষ্ঠিত হইতে না পারিলেও, 'ঘরে বাইরে'র একটা উদ্দেশ্য আছে। 'ধরে বাইরে'র উদ্দেশ্য—আমরা বভটুকু বুঝিয়াছি—ব্যক্তিকে বিশের দিকে টানিয়া **আনা। ব্যক্তিও উপেন্দার বস্ত** নহে, বিশ্বও উপেকার বস্তু নহে : কিন্তু প্রশ্ন এই, ব্যক্তি তাহার সমাজধর্ম ও দেশধর্মের চর্লজ্য প্রাচীর উল্লভ্যন করিয়া কিরূপে বিশ্বের বাজারে বিশ্বমানর হইবে ? Individualismএর অর্থ Microcosm হয় হউক, ব্যক্তি ভাষার স্বাতন্ত্র্যের মধ্যে আত্মবিকাশ ও আত্মপ্রকাশের পথ বুঁলিতে পারে, খুঁলুক ক্ষতি নাই; ক্লিছ সে তাহার পরিবার, সমান্ধ ও দেশের প্রতি কর্ম্বর অবছেল। করিতে পারে না। ব্যক্তির আত্মবিকাশ ও আত্মপ্রকাশের অভ্ন ব্যক্তির পূ**লা** यि माराई ना रब, उदै नमास्कब श्रृकां पायाई रहेरा शास ना ; कावन, ব্যক্তি ত সমাজেরই অল। এই প্রসলে বিষমচক্রের একটা কথা মনে পঞ্জিক। বকিষ্যান্ত বলিয়াছেন,—"গৃহে অনুেক আলো অলিতেছে, কেবল বিভিটুকু সদকার।" ব্যক্তি আত্মবিকাশ ও আত্মপ্রকাশের ফলে গৃহে আলো আলিতে

পারে, কিন্ত ভাষাকে পরিবার, সমাজ ও দেশের যে ধাপগুলি বহিরা উঠিতে নামিতে হইবে, সেই সিঁড়ি বদি অনকার থাকে, তবে সে আলোর সার্থকতা কভটুকু ? রবীক্রনাথের গ্রাসাহিত্যে আমরা ব্যক্তির প্রকাশ দেখিতে পাই, दिकाम एमधि ना। विभवात ७ विटनामिनीत চति ख विम खेनजातिक আ্যাদ্বিগকে ব্যক্তির আত্মবিকাশ দেখাইবার প্রবাসী হইরা থাকেন, তবে वाकानी व्यवश्रह विनित्त, 'छेश व्यामात चत्त्रत हवि नत्ह, छेश व्यनस्त कान क्लिको ख्राप्त वांथा थाकूक, आमि छेरा छारि ना।' वित्नामिनीत्क कृत्रक्रमस्त কাৰীধামে পাঠাইরা দিয়া, এবং বিমলাকে বাহিরের পাপ হইতে জোর করিয়া টানিরা বন্ধে পুরিয়া বদি কবিবর ব্যক্তির আত্মবিকাশের এক্টা সোজা পথ বাছির করিরা থাকেন, তবে 'বিকাশ' শব্দের অর্থের গোলে পড়িতে হয়। বিমলা বা বিনোদিনীর মত কেবল জন্মাধিকারে মানুষ মনুষাত্ব লাভ করিতে भारत मा। बस्याचरे बासरवत धर्य। এरे बस्याचनारखत कन्नरे बास्य সামাজিক প্রতিষ্ঠানের অধীন হইরা গীর্জার বা ব্রহ্মনিদরে, মসজিদে বা চঙীমগুণে বার। বার্থ-প্রণরমূলক নভেল পড়িরা মনুবাত্ব-তত্ত্ব জানিতে পারা গেলে, ব্যক্তির আত্মবিকাশের বা আত্মোরতির পথ সরল হইলে, জগতে পাপ পুণ্যের মধ্যে ব্যবধান থাকে না ; দ্বীলভার বিচারের আবশুকতা থাকে না, ভোগবিলানে, ইক্লিরের সত্য উপভোগে ছনিরা উচ্ছ খল হট্টরা উঠে। বিকাশের অর্থ বাহাই হউক, সাহিত্য যুগে বুগে আমাদিগকে আন্মোরতির পথ দেখাইতেছে; বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক মানবজাতির হিতের জম্ম কতই নূতন তক আচার করিতেছেন, মৃত্রু তথ্যের আবিষার করিতেছেন; আর ঔপস্তাসিক কাহারই এক কণা সংগ্রহ করিয়াই 'সাহিত্যে রুগধর্ম' ঘোষণা করিতে ব্যস্ত হইলে কাহার বা হাসি পার ?

্পরিশেৰে, বাঁহারা ব্যক্তির নামে গলিরা বান, আর সমাজের কথার আগুন ৰন, ভাঁহাদিগকে সাহিত্যসমাট বৰিষচন্তের বাণী শ্বরণ করাইরা দিতে ইচ্ছা করি। বন্ধিমচন্দ্র বলিয়াছেন,—'নমান্ধকে ভক্তি করিবে। ইহা পরণ রাখিবে (व, बहुरकात कड थन चांटह, नवहें नवांटक चांटह । जनांक चांनारंतत निकांगांजा, मक्रवातका, क्रम्प्रभावन व्यवस् तकाक्छा। नमाक्ट त्राका, नमाक्ट निक्क। क्षक्रिकार नमारकत केंभकारत क्यांन स्टेंब।' नाकियांजात मांव वहें —বিষ্কৃতক্তের ভাষার—'বে কাম কল জনে মিলিরা মিশিরা করিছে হইবে_র क्रांबारक न्यूबरम्हे च-च-धावान रहेट्ड ठाँट, दक्ट कारावर्ध जांका चीकाव না করার সব বুখা হয়।' এ বিষয়ে বাহাদের মতভেদ নাই, তাঁহাদের কর্জব্য, — ব্যক্তিকে ছাড়িয়া সমাজের পূজা করা; বাহাতে সমাজ্ঞশক্তি হর্মল না হর, এই উদ্দেশ্যে সাহিত্যের সেবা করা। ছঃখেছ বিবর, রবীজ্ঞনাথ সাহিত্যে জীবনের বিশ্লেষণ চাহেন, জীবনের হৃষ্টি চাহেন না। আবার পাণ-জীবনের বিশ্লেষণে তাঁহার দক্ষতা অপার।

क्रीकानीशम बस्माशाशात् ।

স্থাদপাতি ও নবন্যাদ।

[স্বর্গীর ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যার রচিত।]

কলে ভাসপাতি ও সাহিত্যে নবভাস, উভরই প্রায় একরপ বলিরা 'বাসুম' হর। অধিক দ্র 'উপুনের উপমান' টানিরা একটা উত্তট কাও করিতে চাহি না, ভাসপাতি থাইরা ও নবভাস পড়িরা বাহা বোধ হর, তাহাই বলিলাম। বিশ্রার, জনীর, জনের মূথে মুথ-রোচক, চিবাইতে ও চুবিতে ভাল;—ভাসপাতি চাট্নীতে চলে। ভাসপাতি আহারকালে উপাদের, কিন্তু আসল আহার্য্য নর; নিছক ভাসপাতি থাইরা মাত্র্য বাঁচে না; নর কাহণ ভাসপাতি চিবাইলেও ক্যানিবৃত্তি হয় না;—কেবল দাঁত টকিয়া যার।

নবজানে স্থাসপাতির সব করটা গুণই বিষ্ণমান; মধুর, মোলারেম, জলে গু অরে ভরা, নবজাসু অধারনে উপাদের, কিন্তু আহার্য নর; উহা মুধরোচক, আবার অর-বিত্তর উত্তেজক! স্থাসপাতি আহারের অপেক্ষা পানের অধিকতর মুধপ্রির 'পরম রমণীর' চাট; নবজানে "নিমকী গোছের" নেশা হর। জর-বেতার-জিহব পীড়িত জনের নিকট স্থাসপাতির নেহাত আমর; বৌবন-জোরারের ভরত্ত গালে ভাসত্ত তরী ও উড়ন্ত পাল্ যুবক যুবতীর কাছে, নবস্থাস "নির্বাণ-মুক্তি"। স্থাসপাতিতে রসের স্থার করও আছে; নবস্থানে "রস কর" অবস্থ হুইই আছে। এদের উভরেরই মধ্যে সার না থাকুক, শাস পর্যাপ্রপরিমাণেই আছে; কিন্তু সে শাস থাইবার নর, চিবাইরা ও চুরিরা কেলিবার। শাস আছে, আঁসও আছে; কিন্তু জাটি বড়-একটা বাই; বিদ্বি একটু থাকে, উচা আঁলেরই একটা জটিল "জড়িবুটা"।

क्षीनगांठि व्यन अक्षा क्न, उथनु व्यवक्र कृत्यात्र अस्तावन व्यादहः

দব্যাস বৰ্দ সাহিত্যের অন্তর্গত, তথন নিশ্চরই তাহা প্রলোজনীয়। তবে, आमान वाताक करेला, वाताकनमात्वरे भतिमान निर्मिष्ठे चार्छ, निर्मिष्ठे থাকা চাই। স্থাসণাতি নিত্য প্রব্লোজনীয় নয়; উহার সাময়িক আবশ্রকতা। নবক্তাসেরও তাই। স্থাসপাতি চিবাইরা ও চ্যিরা ফেল, কিন্তু গিলিও না। ৰবন্তাস পড়িবে, পড়; কিন্তু, তাহাতে পড়িও না। আত্মন্থ ও অনাসক্ত থাকিয়া উহা উপভোগ কৰিতে পার, কিন্তু আত্মবিশ্বত ও আসক্ত হইলেই বিপর ছইবে। সুপপ্রির পদার্থনাত্রেরই আকর্ষণ বড় বেশী। কিপ্ত তাহাতে অতিরিক্ত আসেকি অনিইই বটায়। ন্যাসপাতির মুখ-প্রিয়তার মত নবনাগসের মনোজ্ঞতা আছে; কিছু একের অভিবিক্ত আদরে যেমন উদর বিগড়ায়, অপরের অনিব্ৰমিত অধ্যয়নে তেমনই মন্তিফ মারা পডে।

नवनारमंत्र नानाक्रण बााया। नवनारमंत्र मिन्न-रेनपूर्ग निम्हत्रे डेक्ट দরের। কিছ ন্যাদগাতি প্রস্তুত করিতেও প্রকৃতি দেবীর প্রচুর শিল্প-নৈপুণ্য শাপিয়াছে। তবুও ন্যাসপাতি ন্যাসপাতি বই আর কিছুই নহে। নবন্যাসের বিজ্ঞাৰক ভাছাতে বিবিধ বৈচিত্ৰ্য দেখাইতে পারেন; ভাহার অণু পরমাণুর ভিতর হইতে এক একটা বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড বাহির করিতে পারেন: নবন্যাসিক নিজে ৰাহা স্বপ্নেও ভাবেন নাই, সমালোচক তাহা 'সরেজমীনে' পাড়া করিতে পারেন; এ সবই সতা। এ সবই আবার শিল্প-নৈপুণা। শিল্পার শিল্প, বে পক্ষেই হউক, সর্বাধা প্রাশংসনীর। কিন্তু কেবল শিল্প-নৈপুণ্যে আর তাহার আশংসার প্রকৃত সংসার চলে না, জীবন-যুদ্ধোপযোগী শিক্ষা, মনুষ্যত্ব-গঠনোপ-বোগী শিক্ষা চৎয়া সম্ভবে না।

ছইতে পারে, নবজাস কোনও কালে পূর্ণতার পঁছছিবে; অথবা কোনও কোনও ছলৈ প্রায় পৃত্তিয়াছে। কিন্তু সাধারণত: নবন্যাস নিকড়াইয়া, এখানকলে, কি পাওরা বার ?

পাওরা বার রমণী-জ্বর। রমণী-জ্বর নিশ্চরই অতি উত্তম পদার্থ। কিন্ত क्रिक क्रम्बर त्रम्गीत वधानस्य नत्र। भन्न नवन्यात अथश्रकात त्रम्गी-ছাদরের সবধানিও পাওরা বার না; পাওরা বার কেবল সেই অংশটী, যে ব্দংলটী দিয়া প্রেম করিতে হয়। রমণী-ছদরের এই সংশ নবন্যাসের আহিনারক, উপপাদ্য ও একান্ত বিষয়ীভূত। তা. এখনকার ইংরেজী বা করাসী নকোই হউক, আৰু ৰাজালা নবন্যাগই হউক। রোমাণ্টিক বা বিশ্বালিষ্টক न्दर्गर रुक्त । मत्नाविकात्मत्र वर्क्क व्यार कत्र, व्यात मानव-श्रकृति-वारमत

বতই লড়াই কর,—তোমার অসীম লখাই চৌড়াই ও গাঁভীব্য সংখও উহা প্রেমের অভিনয় বই আর কিছুই নর। আর সেই পিরীউই বা কি । প্রণর প্রেম, পরশমণি, ভালরাসা;-পৃত, পবিত্র, উচ্চ, উত্তম। কিন্তু তাহাকে ষত উচ্চেই উঠাও, আর তাহাতে ষত পবিত্রতাই মিশাও,—তাহা সর্বাণা শারী-রিক,—শরীরের সহিত মনের যতটা সম্বন্ধ, তাহা (উপন্যাস অভ্যুংক্ট হইলে) সেই পরিমাণে মানদিক; তাহা মোটের উপর যুবক যুবতীর দৈহিক সম্বন্ধের ন্বপ্ন, লোগান, সাধ, সোহাগ, বা আকাজ্ঞা, এবং উল্লেজনা ;—তাহা পরেও নহে,—পরিণয়ের পূর্বেই প্রেম করা। কিন্তু কেবল শ্রেম ও পরিণন্ধে মনুষ্য-জীৰনের সব লেঠা চুকিয়া যায় না; লেঠা স্বে আরম্ভ হয়। অধ্চ নবন্যাদের কথা সেইথানেই শেষ। প্রথমতঃ, প্রণর; ভাহার পর পরিণর; বদ। নিশ্চিন্ত। কিন্তু প্রণয় ও পরিণয় ব্যক্তীত প্রকৃত জীবনে স্মারও অসংখ্য ব্যাপার আছে, তাহা নবেলিষ্টের নিকট অতি সাধারণ, অভ এব উপেকিত। কর্ত্তব্য-নিষ্ঠা, সংয়ম, সহিষ্ণুতা, আত্মতাাগ্ন, ব্রত, নিরম, বিনর, নম্রতা, দৃচ্তা, দরা দাকিণ্য, সম্ভ্রম-জান, এ সবই নবন্যাসিকের হিসাবে, রমণী-জীবনে অভি তুচ্ছ, সাধারণ ; স্বতরাং সহজ্বসাধ্য, তৃণাপেক্ষাও লঘু ! নবেলী নায়ক নারিকার • ৰাহা কিছু কঠোর কুর্ত্তব্য ও জীবনের কার্যা, তাহা ভালবাসা (Sexual love) ও তাহার আমুষদ্ধিক ভাব, আর ভাবুকতা। বিদেশীয়, বিজাতীয় ও বীভংস ভাবে ভোর হইয়া, ত্ব' দশ বার, "হরিবোল" দিলে, বা "গৌরাল" "গৌরাল" বলিলেই, কিন্তিমাৎ। কোনও কৈফিয়তের প্রয়োজন নাই। নবেল হিন্দু-পছী! ঔপন্যাসিক আর্য্যভাবে ভোরপুর! আমরা এ আর্য্যামীকে অবজ্ঞা করি। এরপ ভজুগে হিঁতুয়ানী আমরা চাই না। ইহা প্রবঞ্চনার নামাপ্তর, নহে ত খাঁটী প্রবঞ্চনা। কিন্তু ইহাও তবু আধুনিক নবন্যাসের নির্মণ ও উৎক্রষ্ট অংশ। অধিকতর অপরুষ্ট অংশের কথা আত্ত আর কিছু বলিলাম না।

ংমাসিক সাহিত্য সমালোচনা।

প্রতিভা ।— (ছাঠ-আবাঢ়। সর্বপ্রথবে 'সাহিত্য-সন্ধিলনে'র একাদশ অবিবেশনের সভাপতি অহীরেক্রনীথ বভের অভিভাবণ। হীরেক্রনাথ এই নিবলে অনেক কালের ক্যার भवकातमा कविदारहम् । त्र प्रकल विवस्तत्र आल्गाहना वालानीत्र भवक्रकहेवा । नार्यत थावान रक्षता-'अधरमहे वज्रकावारक वाकाणीत नवीविध शिकांत वाहन कविटक हहेरद

-- काण वा गाजिरम कामारमंत्र मनच coहे। वार्ष शहरत, मनच आम ग्रे शहरत, मनच आमा। कंद बहेरव। विवाहन, वरीनावाव, वरीनावा, वागार्थ, क्षत्रगांत, वाधादकव, बाज्याहन, ভূবেৰ প্ৰভৃতি স্নীবিবৰ্ণের মন্ত উদ্ধৃত করিলা হীরেক্সনাথ ভাষার প্রতিপাল্যের সমর্থন করিলা-ছেন। তিনি বলেন,—'বে শিকাপ্রণানীর মধ্যে এত বোব, ভাহার আবুল সংকার না হইলে चार्वारक्त कांछित कि छत्रना चारह । यति वज-माहिर ठात विविधिकती स्मीव मंद्रिता ज्निरङ ব্যু, ভবে ভাছার কর অবেকগুলি সামূব চাই—ক্ষেত্র কন অভিসামূবও চাই—মেবের বারা त्त्र कार्या स्ट्रेस्य बा, महिस्सव बाना क्ष्यां मा व्यापना अवन निका हाहे, बाहाब কলে খন্তত্ৰ খানৰ খনিও খাধীন সামাজিক প্ৰস্তুত হইবে; বাহাদের দেচে বল वाकिटव, मत्व पृष्ठका वाकिटव, श्रम्यत विवास वाकिटव, এक क्यांत, बांशांता এই मुक्क দেশকে সন্ধীৰ সন্ধাস করিতে পারিবে, দেশে নৃতন শিল, নৃতন বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা করিবে, মৃতন সাহিত্যের নবপঞ্জা আনরন করিবে ; নৃতন বিজ্ঞানের বঁজণালি রচনা করিবে ; সূত্ৰ দৰ্শবের দৰ্শসৌধ পড়িরা ভূলিবে। কেন বর্তমান শিক্ষা-প্রণানীতে এইরূপ মাসুব बाह्य हरेएछह ना ? बाजानीत वृद्धित जानार मारे, ज्यावनाहत जाना मारे, ज्यानि এইরপ হইতেছে কেন? আমাবের বেশে শিকা কেন বছ্যা হইতেছে, শিকিত কেন नेषु रहेएडाइ ! हेरांत्र ध्यांन ७ ध्यांन कातन, वाजानारक निकाय वाहन ना कतिया বিবেদী ভাষার যারা শিক্ষা-বাদ ।' ইহার আকুবলিক আর একটা বড় কথা আছে। বালালা ভাষাকে শিক্ষার বাহৰ বা সাধন করিলেই আবরা নিভিত্ত হইতে পারিব না; বাহানীর ভারতেও আমানের শিকার 'কছা'—সাধনার বস্তু না করিলে, শিকা এ নেশে क्लब बाजून निकृति भातिरन ना । स्त्रू 'निका' नत्र, हाजजीवरन निक्छ विरस्तर 'चसूनीनन' চাই ৷ পৃথিবীয় বে সকল দেশ সামূব গড়িয়াছে, এবং গড়িতেছে, তাহায়া শিক্ষা বিয়াই নিরত হর না, ছাত্রের জীবনে শিক্ষণীর বিষয়গুলি বাহাতে সুক্রিত হইরা বার, অঞ্শীলনে লোভাবোৰ বাহাতে জাতির উত্তরপুরবের চরিত্রের অসীভূত হইরা যার, ভাহার ব্যবস্থাও ক্ষিরাছে। আমরা বৃধি, কাতীর ভাষার জাতীর ভাষের সাধ্যাই লাতীর শিক্ষা। পদেশী ভাষায় ক্ষা। শিকার প্রভাব-বিভার কাতীর কল্যাণের কারণ হইতে পাত্রে না।--এ কেনে নিক্ষায় সর্বাঞ্চান অন্তরায় এই বে, বাঁচারা নিক্ষার নায়ক, এবং বাঁচারা নিক্ষার কল্ডানী, कीश्राम्ब बार्ट्य मामक्रक माहे। পृथिनीत मक्त माल मिकान केरणक,--वानीमकान वन-পুত্ৰের কৃষ্টি। এ দেশের শিক্ষা-পদ্ধতির উক্ষেক্ত কি, তাহা খলিতে পারি না। কিন্তু প্রভাক দেবিভেছি, আমাদের শিক্ষাপদ্ধতি গোলামীর বদপুত্র সৃষ্টি করিতেছে। সৃত্য, সাহস, বিবেক, কর্তবানিটা, জাড়ির কলাবে আত্মবিদর্ভনের আত্মরিক আকাজা, বনেশী, ভাবে, ভত্তে, অবলানে এছা, জাতির বার্থেই ভারবৃদ্ধি, আধুনিক শিক্ষিতে দেখিতে পাই না । ইহার কারণ, আবালের ভোডাপাকীর। রাম-নাম বিধিবারও অবকাপ পার না, রাান্নের নাম মুখছ করিয়াই ভিয়োৰা পান। বাহা আৰাবের ভাতীর কন্যাপের সাধন হইতে পারি, ভাচাই আন্যানের শিক্ষা-বিভাগের পক্ষে বিজ্ঞানিকার বস্তা। এখন অবাভাবিক ব্যবস্থার কলে বাহা হইবার, कार्यात्व वाकीत्र वीपरम कार्यके व्यक्तक स्विटक्वि i⁰-"निकानत्र क निका-स्वातीः हीरसक-

बार्षक पूर्व-कविक शिक्तभारतात পतिनित्ते :— कामका श्रेक्त वार्म् वर्षाम् कामका गोरिया आहि--वैश्वात आंगमत्त आंत्रज्वत्व शक्क आंजीय विश्वविद्यानम् शिक्कि स्ट्रेस्, अस् বিনি ভারতবাসীর হুগিত ভাবধারা এবং তত্তিত চিন্তালোতকে আবার গতি দান করিবেন। किन्छ विस्तनीय कावशांता 'ও চিন্তালোডই বে জाভির জীবনের প্রবন্ত্র, ভারাদের সমাজে 'ঐরপ শক্তিধরে'র উত্তব—'নিরমের ব্যতিক্রম' সম্ভব হইতে পারে, বাভাবিক নিরমে এইন ও भाग। कता यात्र ना :--होत्त्रस्रनात्थत्र वश्चित्रात्तर निकार ध्यान शान व्यवकात्र कतिनात्तः। ভাহা অবশ্ৰ অসমত হয় নাই। কিন্তু সাহিত্য অত্যন্ত উপেক্ষিত হটুরাছে। হীরেল্ডনার্থ ভাষারু কথাও কহিরাছেন, বিস্ত ভাষা এক বিন্দু। আমাদের সাহিত্যে কামের-জুর্বান, ক্ষয়, কুৎসিত কাসের বোড়শোপচারে পূঞা আরম্ভ ছইভেছে। কামারনে বালালা সাহিত্য সমুদ্ধ হটুতেছে। নীতি মুৰ্যু । সদাচার গৈশাচিক তাওৰে পিষ্ট। লালসা ও রিরংসার স্টেট 'আর্ট' হইবা উঠিয়াছে। বিনি এই নৃতন প্রায় বড় বলমান, বিলি ভাহার 'নারারণে'র ্ট সন্দিরে লক্ষী-নারায়ণের সিংহাসনে রতি ও মদনের বুগলস্তির প্রতিটা করিয়া সমাজের আঁতাকুড় বাঁটিয়া পুরোণিত খুঁজিয়া আনিতেছেন; এবং 'খনপিনিতপিঙে' ও 'সাসব-চৰক'-जूना 'लालाक्रिय मूर्थ' ठेर्कूब-ठेरकक्रांव अन्य उवाकविक 'बाटिं' व टेनारवा बहना क्याहिष्ठद्वन, সেই চিন্তবঞ্জন বে সন্মিলনের অভার্থনা-সমিতির সভাপতি, সেই সন্মিলনের সভাপতি বেলাস্ক-রত্ন হীরেক্রনাথ ভাহার অভিভাবণে সাহিত্যের এই জীবন, ভরাবহ, কুৎসিত কুঠের কথা फुलिलन ना ! हेटा व नाहिका-निधहत श्रीव क्रं, 'बाटिं'व 'क्रानाव', वाक्टव वक्क्टि, ভাহা নব-ভাবের ভাবৃক, আতীরতার সাধক, সাহিত্যের পথতাত্ত পথিক চিত্তরপ্রনকে বুঝাইরা দিবার চেটা করিলেন না ? বে কাষের কল্ব-বঞ্চার বঙ্গ-নাহিত্য ভূবু-ভূবু, বালালা ভেলে বার, ভাষাও বেদীভরত্নের দার্শনিক-দৃষ্টি অভিক্রম করিল ! সাহিত্য-শাধার সভাপতি শ্রীশশাভমোহন নেনের অভিভাষণ শুধু 'শুকং কাঠং ভিগ্ডাপ্রে'র অভিযানী নর, ইহা মুর্বোধ্য, মুসাচ্য, মুসেইও वर्षे । यत्न शाक्, मनाक्रायाहम वयन कविवत्र नवीनग्रत्सात्र कनिकालात्र व्यविद्यात সহধর্মিগর 'ধবলবহুলমুগ্ধা ছুগুকুলোব দৃষ্টি'র মেহকিলে দীও হইরা ভাষার কিলোনের উচ্ছাুন 'সিছুসলীত' পড়িল। গুনাইভেন। 'ভে হি নো দিখনা গড়া:।' সেই কিশোর কৰি পাকিরা ভকাইরা এমন বুনো' হইরাতেন বে, তাহার সদা অভিভাবণেও দভকুট করিবার বো বাই ! 🗬 কালীকৃষ্ণ সিদ্ধান্তপাত্ৰী। কবিভাৱ 'নবজীবন ভিক্ষা' করিয়াছেন। 'ভিক্ষারাং নৈৰ লৈব চ।' আমাদের দেশে পুরাতন গাম গারিয়া ভিকা করিবার এখা আছে। ভিকার এই নুতন গাঁব ত্ৰিয়া মৰে হইতেছে, সে প্ৰতিই অপত ৷ ইদি উপসংহারে বঞ্জনী বাজাইয়া বারিয়াছেন,-'अराग नवीन कीवन लहेट मानिया अराग अराहि ।' 'मानिया' टकन, 'काछिया' विनिदंतिहै নকত হইত। এক বুড়ী 'ওগো'ই ই হার কবিতার অধান সম্বন। এআবৃত্বন কালাম ভেছিল্প শাৰস্থীবের বলীর মুস্প্রান ও বল-সাহিত্য' উল্লেখবোদ্য । विवतीक्ष-অসাদ ভট্টাচাবোর 'পাষার বাংলা' কবিষ বোধিলচক্রের প্রতিধাষি। ইহাতে কবিচা অল; কিছ' ভাবিদ্রার क्या कारहा रत हिमारव हेहा नार्वक हहेबारह। क्षेप्रेरनेळावळा करहेब 'बनवा-सर्वक''क प्लीवानिक 'यममा' स्मिष्ठ, एहिन्छ 'नवर्छ।' विषयाप्रमान परिनेत 'प्रदर्शनि स्वयार्थिक

ক্রমন্ত্রিকাশ' এবজে দিরোনাদের সমৃত্তি আছে, স্বচনার এতীচা দেবাধর্মের ধারাণাধিক ইতিহাস দিবার চেন্তা নাই। চিকিৎসাই প্রতীচার একমান্ত সেবাধর্ম নহে।

উলোধন। বৈচাট। বাসী বিবেকারশের 'সার্বভৌনিক ধর্মের আবর্ণ' বাসীজীর The Ideal of a Universal Religion' নাৰৰ ব্ৰাসিত্ব বস্তাৰ অসুবাৰ-নাৰাবাহিক-দ্ধংশ প্রকাশিত হইতেছে। 'আবি এবৰ একটি ধর্ম প্রচার করিতে চাই, বাহা সকল প্রকার बानिक व्यवहात लाटकत छैगरवांचे हतेरव-हेहाएं कान, विक, त्यांत्र व कर्य प्रवकारव वाकिर्य।' এই २७-मःवर्षत बूर्ण यात्रीकीय यात्र अवकि छेक्ति यात्रात्वत मर्ववा प्रतिवेत,---'আবরা বেমন বভাবতঃই একত বীকার করিচাছি, সেইরূপ স্থাবাধিগতে বৈববাঞ্বীকার করিতে হইবে। আনাচিককে শিকা করিতে হইবে বে, একই সভা লক্ষ ভাবে প্রকাশিত ছইতে পারে, এবং এত্যেক ভাবটিই ভাহাদের নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে প্রকৃত সদ্য। * * * হত্যেক সন্মাৰার; ক্ৰডোৰ ৰাজি, প্ৰভোক কাভি, প্ৰভোক ধৰ্ম, ক্ৰভি বা অঞ্চাতনাৰে ছ প্ৰামী হট্বার চেঁচা করিতেছেই, ভগবানের দিকে অগ্ৰসর হইতেছে। মাশুৰ বত প্ৰকার সভার উপলব্ধি করক বা কেন, ভাহার প্রভাক্তি ভগবানেরই বর্ণন হাড়া ভার কিছুই মহে। डेहांक्रे प्रदेश चलूरान—'राउ प्रज, ७७ भरा' कानिनाम**ः, जारे रा**निताहरू, 'कराय নিশনভাগে লার্বীয়া ইবার্ণবে।' আমার অমুক্ত সভাই সভা আর সব বিখ্যা, এই বৃদ্ধিই ভেবের স্ট করে। খামীজীর উপবিষ্ট ভিডির উপর পরমত-সহিক্তা সহজেই প্রভিতিত बहैर । भारत । जातर इस वर्षकारमा हैशहे अवान निरम्बन । मात्री चानुकानरमात्र क्षिपन-কৈছত ও রীবচৈতত এবং বাষা বাহুদেবানদের 'ভারত'র শিক্ষা' উল্লেখবোগ্য হুচিভিত क्रिका विविद्यासम्बद्ध मानश्रद्धक 'महाकवि निविन्तानाक वृत्विवात असनात' आत्नात्वात খোগা। আহাদের সনে ভয়, থেটে বেষৰ নেরাদীয়ারের আবিকার করিয়াছিলেন, সেইক্লপ ভবিষাতে কোনও প্রতিভালানী, শক্তিধর, সৌভাগ্যবান সমালোচক গিরিলচক্রের প্রতিভা वोक्रामीत्म-एव छ विक्यानवरक वृकारेश विस्तर । छेक व्याप्त थाछिला छेळ चरवद महिन भानो नवारमाध्यक परम्भ। करतः। नामविक क्रांतिका क्यांतिक महाकविरक युविवात विज्ञहन অক্তমার হইতে পারে না। সবালোচনার—ব্যাখ্যার রশ্মিপাতে সে কুহিলিকার ভিরোজাক ব্যবস্থাৰী। ভবে ভাষা ফালসাপেক হইতে পারে।

ভারতী। লৈও। শীনতা সরলা দেবীর 'নাধারা বাস' কৃতিতে কৃতিত বা ।
বরুদেশের সাধারাই ভাতির পার হউক, সাধানার নায়া জুলিরা পাও। 'বজবা' জাতির
নামদের উপধারী, কিন্ধু রচনা ভাবের অনুরূপ হর নাই। শীলবনীপ্রনাথ ঠাতুরের
নিমা ও নিরী' প্রবাদে অনেক ভগোর সমাবেশ আছে। অবনীপ্র মার্য মৃত এই বে,
নিমা ও নিরী' প্রবাদে অনেক ভগোর সমাবেশ আছে। অবনীপ্র কার্য মৃত এই বে,
নিমা ও নিরী, উন্নাচই কার্যান ; 'চাবি বিকে কুন্ম লবর্নভী, ভারই কাকে কাকে সে [নিয়া]
মুব্দোহাজ্যে পেলাখনে এক একবার সান্যান সক্ষে থেলে নিজ্—প্রায়ন্ত মধ্যে পৃত্তিহাট্টা থেলা।'
ভার্যায় ! কিন্দু প্রমানাস্থা, perspective ক্ষুতি এই 'স্টের মুগো স্টেছাট্টা থেলা'ডেক
ক্ষুত্বস্থিতির বা বেখা বার, এবন মহব। শীক্ষণানিধান বন্দ্যোগাব্যাবের 'মার্যাভারী'

ग्रिका मद्म बहेत, मामूरवत पादक रामन शून हत्का, त्वमनहे कविवाद 'श्रक्त'। हमस्याद मझ-ठतन, ब्र' ब्रम्थारमः वेठी, किन्न कृतियञ्च प्रवेदे व्यक्ति विवा परन इता. 'রপসী' ছব্দের খাতিরে 'রপ্সী' ভইরাছে। ভবিবাতে 'রুশী'ও ভইতে পারে। 'নিরভুলাঃ ক্ষম:।' শুল-চঙালীয় ভৌলেই আলফাল ক্ষি-প্রতিভার ওলোন ক্রিভে হয়। সে বিবরে 'বাৰশালাদী' বেল দয়ে ভারী। ববীজ্ঞনাবের 'মানের সন্ধান' কবিভার রচিত বন্ধ। শীমনিকান भारतामानारवद 'मान-मान' इननगरे 'चनोर्च शहा अवकोत्तरमाहन वात्रहीत 'व्यक्ती' व्यक्ती र्वरि । এक्ट ब्रीकि या नक्टनब व्यक्तबर्गव हरेक शाद्य मा, नदीन करिया छात्रा कृतिया গিয়াছেন। রবীক্রনাথ নৃতন ছব্দে নৃতন ধরণে বে পঞ্চ-গল লিখিরেছেন, ভাষাকে ভাল-চাইবার্ম বস্ত নিকরই অভুকারীর পশ্টন কলম শানাইতেতে। 'চল্ডী ভাষা' ও 'বাংলা ছল্পে'র অভুকরণ ইতিমধ্যেই পাৰল হইরা উঠিরছে! জ্রীসভোত্রনাথ ঘটের 'বর্মক্রী' চবংকার অংগেক। । ভাবু। বৃথিতে পার। বাহ, কিন্তু গেই ভাবাহ টোলাহ সভোল্লবাৰ বে ভাব কেরী ै করিতেছেন, ভাষা বোধ হর 'পভিতে বুবিতে নারে, বুর্বে লাবে ধশা।' 'চাঁছ-চারবের ভূমা कि वन विथि ? देखनाव 'वैठादेवा' विवाहित्तन, देनि डाहोत्कक 'दूड्निवा' विवाहित्तन। वया, 'मबं "में छंटन' पिन हुम् बिरत !'

প্রবাসী। क्षिति। প্রথমেই শীবনানজীর আছিত 'বাসক-সজা'। সুক্ষরীর ছবি। 'ভারতীর চিত্রকলা'র নমুনা নহে। অধবা ভাহা সঙ্গতির পথে বিবর্ত্তি কইতেছে। হস্ত ও পদের অলুলি নিবুত হর নাই। কিন্ত ইহাতে 'প্রাচীন ভারতী চিত্রকলা'র চিরকেল . চকু:শুদ 'anatomy'র প্রভাব বীকৃত হইরাহে। আমাদের বিবাদ, ভাহার ফলে চিত্রধানি 'ভারতীয়' इट्टालंड, outlandish হর নাই। श्रेट्रिशन च्ह्राडार्द्श 'पानू ভाषा प्राधिवात छैनाव' পুহছের উপকারে লাগিবে। শ্রীমক্ষধনাথ মুখোপাধারের চিখা' স্থপাঠা। শ্রীপুকুষার রারের 'লৈবেন দেয়ৰ' কুপৰা, বাঙ্গালীকে পড়িতে বলি। জ্ঞীনভোজনাৰ দক্তের 'ভাটুনেরার বৃত্ত' ঠাকদি চোলাবৎ চারণের অনুবাদ। জীশিবলকর রারচৌধুরীর 'দিবিদ্ধ ছুংবে' বিশেবক নাই। চাকর 'रतत्वत्र कथा' 'रवन इटेबार्ट्स। जकन र्मानत त्रांक रमरन मारवान बार्ट्स, रक्षन चावत्राहे वक्र वक्ष धरावत्रतः कात्रवात कति, रमरणत धरव त्राधि ना । 'ब्यवीती' 'रमरणत कथा'न, 'विविध व्यम्प्त' रमनवामीरक रमरनत क्यांत क्यांत क्यांत क्रिक्टार्टन। এ वन कामना कृष्टकः। स्वीक्रमारमन भाष-अब 'विनाक निर्करता वाजाः'हे देवारकेत 'व्यवामा'त देवके तहमा ।

স্বাস্থ্য-স্মাচার। বৈটে। 'এবে বাছারক।' সবলোচিত উপদেশ। কাবাদের 'বতুচব্যা'র সহিত তুলনা করিলে আরও ভাল হইত। শ্রীনোকহাচরণ ভটামর্বোর বাসক বা বাৰুদ' আরও ছদম্পূর্ণ হইতে পারিত। 'মানব-বেছে: বিশ্ব-সৌন্দর্বা' চলিতেছে। 🚨 ছর্ত্তেজ্ঞচন্ত্র वक्रोत्र 'वाद्या ७ वरवावत्र' এ नारमत्र 'वाद्या-मनागरत्र'त्र मंसीरमक्षा केरतव्यवाना ७ व्यापना थरका किंद्र काल गरिक्छ। अलग धरक काल दिक्छ हरेरन गांशकान किंदिक्छ ইপকার হইতে পারে। 'শ্রন্রোগ ও ভাষার সৃহতিকিৎসা'র ভার-জন্তে'রা উপকৃত হইতান। कार्त्व मकारवरे जावेश जातक नवत्य जनिकात जनरव वारे, बना करे गारे। बरेकन

₹89

আৰক্ষে সাধারণে পথ টিনিছে পাঁৱে। 'খাস্থা-সমাচার' আমাধিগকে নামা তথেয়ে সুহিত পরিচিত ক্ষিমা দিয়া আহোর উন্নতি-বিধানের চেটা করিতেছে।—'বাহ্য-সমাচার' কবে বালালার অফোক পরীতে প্রথম করিবে গু

সোঁরতা। বৈলাই।—চাকার 'সাহিত্য-সবিলবে'র বিঞান-শাবার সভাপতি জীবৃত ছার্লার থেবেক্রমাথ মারিকের 'অভিভাবণ' সংক্ষিপ্ত বুটে, কিন্ত সার্বকট। মারিক বহাশরের বালালা রচনা আমর। পূর্বে দেখি নাই।—উাহার বিকৃতির সার্বকতা দেখিরা বিলিত ছইতে হয়। অন পরিসরে মারিক নহাশর বালালীকে অনেক তবের ও তথ্যের পরিচর দিরাছেন, আমেক বিধার ব্রাইনাছেন। উপসংহারে তিনি বলিরাছেন,—'রুদি পর্যবেক্ষণ, খ্রুক্ত্মীলন ও বৃদ্ধি দৃষ্টি পরিচালমার সমাবেশই বিজ্ঞানতত্বের প্রধান সহায় হয়, ভারতবাসীর নৃত্তন ভব আবিভারের ভববান প্রযুক্ত বিশেষ ক্ষত। আছে, এবং সে ক্ষতা প্রয়োগ করিবার বিম আসিরাছে। অনেক বিন নিল্টেই থাকিরা আমাবের পর্যবেক্ষণ ও অনুশীলনের ক্ষত্মে পুশ্রপ্রার ছইরা বিরাছে। তীক বৃদ্ধি দৃষ্টি অনেক সমরে বুখা ব্যাপারে নিরোজিত হইতেছে।

* এই বৃদ্ধিচালন নির্মিত করিরা বৈজ্ঞানিক নির্মে আগ্রমান হইতে হইবে। তাহা হইলে ক্ষিকাই আসরা বিজ্ঞান-জগতে আমাবের হান অধিকার করিতে পারিব। জয়ভূবির মুখ উজ্লা করিতে পারিব। উচ্চার আশা সকল ইউক।

ভারতীয় ইতিহাস সঙ্কলনে প্রাচীন লেখের মূল্য।

বে দেশের প্রাচীন ইতিহাস নাই, সে দেশ পৃথিবীর সভ্যজাতির সমক্ষে একরপ নগণ্য। আশাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাস আছে-কিন্ত, তাহা "নিখিত" ইতিহাস নহে। কতকটা উপাদানের অপ্রচুরতার, কতকটা মূহস্থিত উপাদান-সংগ্রহ্কারীর বর্সংখ্যকতার, আর কৃত্কটা উপযুক্ত উপাদান-ব্যাখ্যাতার একরপ অভাবে, তাহা এ যাবং সম্যগ্ভাবে দিখিত হুইতে পারে নাই। ভারতীয় বিভিন্ন প্রদেশের ইতিহাস-রচনার স্ত্রপাত হইরাছে মাত্র। প্রায় শতাধিক বৎসর হইতে চলিল—ভারতীয় ইভিহাসের উপাদান সংগ্ৰহের কার্য আরব্ধ হইয়াছে - কিন্ত, অছাব্ধি ভারতের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচিত হয় নাই – হইতে পারে নাই। কেবল সম্প্রতি ঐতিহাসিক চিত্রের রেথাপাত হইতে পারিয়াছে—কবে যে সেই চিত্র সম্পূর্ণ হইবে বা হইতে পারিবে, তাহাঁ বিধাতাই জানেন। তবে বিধাতার অমুগ্রহ ভরসা করিয়া দেশের প্রাচীন ইতিহাস জানিবার সর্বপ্রকার চেষ্টা অকুর রাখিতে হইবে। निकरक, क्रांक्रिक, रामरक मधाक् िनिर्ण आवष्ठ कविर्ण वहेरा व शायम् मद উপাদানের সাহায্যেই সম্প্রতি ইতিহাস রচনা করিয়া তাহার বিস্তার করিতে হইবে, আবার ক্রমে ক্রমে নৃতন তথ্যের আবিষ্কার হইলে তদম্বায়ী পরিবর্ত্তনা-দির বিধান করিতে হইবে। সর্বপ্রকার উপাদান সংগৃহীত হইলে ইভিহাস-রচনার কার্য আরম্ভ করিতে হইবে, এরপ মনে না করিরা, দেশের পুগু ইভিহাদের প্রারন উদারচেটা অব্যাহত গভিতে চালাইতে হইবে। रें छिरान ना कानितन कारांत्र ७ फेक निका पूर्व रहेर्छ भारत विनत्र। विश्वान করি না। জাতীচ্য বিশ্ববিদ্যালয়-সমূহে ব্যবস্থা আছে বে, প্রভ্যেক বিদ্যার্থীকে খদেশের ইতিহাস অধ্যয়ন করিতে হয়। আসরা বলবাসী-মুস্লমান রাজভেন্ন পূর্বের সমগ্র ভারতের কথা দূরে থাকুক, বালালার ইভিহাস সম্ভেই আমরাকে কতটা জানি বা জানিবার ইচ্ছা করি ? ইহা আমাছের দেসের পদা হতাগা।

আটান ভারতের ইতিহাস উদ্ধার করিবার লভ বে স্কল বিদেশীর

মনীবী আমাদের পথ-প্রদর্শক রূপে উপাদান-সংগ্রহে প্রথমতঃ হস্তক্ষেপ করিরাছিলেন—ভাঁহাদের নিকট আমরা চির ক্বজ্ঞ। বিগত এক শতাকীর চেন্তার যে সমস্ত উপাদান সংগৃহীত হইতে পারিরাছে, তদবলম্বনে স্বদেশীর ও বিদেশীর পশ্তিকাণ বে যে প্রস্থ ও প্রবন্ধ রচনা করিরাছেন—সংখ্যার তাহা নিতান্ত কম হইলেও—বে সকলের উপর নির্ভর করিরাই, দেশে প্রাতম্বণাঠের কুতৃহল অধিকতর উদ্বৃদ্ধ করিবার জন্ত সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালরের কর্তৃপক্ষীরগণ "প্রাচীন ভারতের ইতিহাস ও জ্ঞান" ("Ancient শ্লাবারন History and Culture") সম্বন্ধে এম্ এ পরীক্ষার ব্যবস্থা নির্দ্ধারিত করিরাছেন। আশা করি, বি. এ. পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছাত্রগণ দলে মানার হইরা ভারতের প্রত্নতন্ত্বর অমুসন্ধান-কার্য্যে ব্যাপ্ত হইবার বোগ্যতা লাভ করিবার ক্ষন্তা, এই বিষয়ে এম্ এ. পড়িতে বাইবেন। সে বাহা হউক, এখন প্রকৃত বিষয়ের অবতারণা করা যাউক।

বে দেশের "লিখিত" ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া বায় না, সে দেশের প্রাচীন ইতিহাসের সকলন-ব্যাপারে প্রাচীন লেখের সর্কবিধ চর্চার প্ররোজন বে কত অধিক, তাহা স্থবীসমাজে বিশেষ ভাবে বলা বাহলা। তবে এই সম্বন্ধে করেকটি কথা সভাসমিতিতে স্পষ্ট করিয়া না বলিলে, ভারতীয় প্রাচীন ইতিহাসের উদ্ধার-কার্য্যে সর্ক্র শ্রেণীর লোকের সহায়তার প্রয়োজন থাকিলেও তাহা পাওয়া. কঠিন হইবে—এই জস্ত তাহার বিবরণ সঙ্কত বলিয়া বোধ হয়। ভারতীয় প্রাচীন আর্যাগণের সম্বন্ধে একটি দোবের বা কলকের কথা কেই কেই কহিয়া থাকেন,—তাহা এই বে, বিচার-তর্ক-বহল ইতিহাস লিখিবায় শক্তি বা প্রতিভা তাহাদের ছিল না, অর্থাৎ তাহাদের "Critical historical sense" এর অভাব ছিল। কিন্তু এই অধ্যাতি বিচারসহ কি না, তাহা বিবেচ্য। বাহায়া বহ-বিচার-পরিপূর্ণ দর্শন-বিজ্ঞান-সাহিত্যাদি-সম্বন্ধে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া ক্রন্তেন্তেন্তেন্তেন্তেন্তেন্তেন্তেন্তিল করিয়া করিতে চাহিবেন না। কিন্তু, কি অজ্ঞাত কারণে তাহায়া স্বন্ধেশে সংঘটিত নানা ঘটনাবলীয় ধায়াবাহিক-বর্ণনারপ তেমাকথিত ইতিহাস-গ্রন্থ রচনা করিয়া রাখিয়া বান নাই, তাহা বলা কঠিন।

পুরাণ-গ্রন্থে ভারতের বিভিন্ন যুগের রাজবংশের ও শাসনকারী রাজবুন্দের পারীপূর্ব্য লিখিত পাওরা বার সভ্য, কবি কহলণ রাজভরনিণী নামে কাশীরের ইভিহাস রচনা করিরাছিলেন সভ্য, সভ্য বটে মহাকবি বাণভট্ট জীয়ক্চিরিভ

নামক গ্রন্থ প্রশারন করিয়াছিলেন, এবং 'মহাবংশ' 'বীপবংশ' ও বৌদ্ধ অবদানাদি সমুদ্ধে নানা প্রকার এছ লিপিব্র পাওয়া গিয়াছে স্ত্য,--কিছ বৰ্জমান যুগে বাছাকে বিজ্ঞান-সন্মত প্ৰণালীতে ব্লচিত ইজিহাস বলা নার, এইগুলি শেরপ ইতিহাস-এছ নহে। প্রাচীন ভারতে কোনও হেরোডোটস বা খিউসি-ড়াইটিস, লিভি বা ট্যাসিটস ছিলেন না বলা বাইতে পারে। কাবেই "লিখিত" हेिछान ना भाहेबातहे कथा, किन्तु छथाशि चामात्मत्र तिर्म हेिछान-छन्नात्त्रत নানা প্রকার উপাদানের সম্পূর্ণ অভাব নাই। বত প্রকার উপাদান প্রাপ্ত হওরা বার, তরাধ্যে প্রধান ভাবে গৃহীত হইতে পারে-প্রথমতঃ, হিন্দু-বৌদ্ধ-জৈন-গণের প্রাচীন সাহিত্য, দিতীয়তঃ, পাষাণে ও ধাডুপট্টে উৎকীর্ণ বিপিমানা, প্রাচীন মুদ্রা ও মোহর, 'এবং ভৃতীয়তঃ, গ্রীশ্, রোম ও চীন প্রভৃতি দেশের পর্যাটকগণের ভ্রমণ-রুভাস্ত। উত্তর কালে আবিষ্কৃত প্রাচীন স্থাপত্য ও ভাস্কর্য্যের निवर्गन्छ य रेजिरामत जेशामान जिवस्त मत्मर नारे। गर्कास्यक्ति প্রত্মতব-বিভাগ ও প্রাদেশিক সভাস্বিতি ও অমুসন্ধান-স্বাহিত-সমূহের চেষ্টার উত্তরোক্তর উপরি-উল্লিখিত দর্ব্ব প্রকার উপাদানের ও নিদর্শনের সংগ্রহসংখ্যা বৃদ্ধিলাভ করিতেছে। তাঁহাদের অদমা ও অক্লান্ত পরিশ্রমের কলে আজ উত্তরাপথে নানকরে হুই সহস্র ও দক্ষিণাপথে দশ সহস্র প্রাচীন নিপি আবিষ্কৃত হইরাছে। যদিও প্রাচীন যবন বা গ্রীক্জাতীরগণের শাসিত এশিয়া মাইনর আসাইরিরা,মিশর প্রভৃতি দেশে আবিষ্কৃত অনেক প্রাচীন লিপি ভারতীর প্রাচীন নিপির বচ পূর্বে রচিত বা সম্পাদিত হইয়া থাকে—তথাপি আমাদের নিকট ভারতীর প্রাচীন দেখমালার মূল্য প্রতীচা দেশের দেখমালার মূল্য হইতে অনেক অধিক; কারণ, আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাস সমাগ্ভাবে নিধিতে হইলে সর্বাপেকা প্রধান ও বিশ্বাসবোগ্য উপাদানই হইবে এই সকল প্রস্তর ও ধাতুপট্টে ও প্রাচীন মুদ্রার ক্লোদিত লিপিমালা। তাই পাষাণপছিগণ এই সকল পাষাণ আশ্রর করিয়া কার্য্যে ত্রতী আছেন। নিপুণভাবে প্রাচীন সাহিত্যের পাঠ হইতে ভারতবর্ষের প্রাচীন লোকসমান্তের দৈনন্দিন অবস্থা, সেই সময় প্রচলিত সামাজিক রীতি নীতি, লোকের ধর্ম কর্ম, জাচার ব্যবহার প্রভৃতি সর্ব্ব প্রকার বিষয়ের আভাস পাওয়া গেলেও, তাহাতে রাজকীয় ঐতিহাসিক ঘটনাবলীর বড় একটা উল্লেখ ককিত হয় না। পৌলাণিক সাহিত্যের স্থানে স্থানে রাজবংক্ষে ও নাজনাবের পর্যার বা তালিকা পাওরা গেলেও—তর্গুনিঠে তাঁহাদের রাজ্যকালের পরিয়াণ ও রাজ্যের পারশর্বা বিভ্রতাবে জানা

योत्र मा । जारमक नमन जाहार्त्ज नमनामनिक राष्ट्रमाश्वनितक भूनार्भन कनिना নির্দেশ করা হইরাছে। এই প্রকার দোব সন-তারিখ-বুক্ত প্রাচীন নিশির गांशांखा पृत्रीकृष्ठ रहेबाह्य । ' এकामन नजांनीएक मूत्रनमान ज्यूनांनदात शृर्तीत इंडिश्न, जानक कान भग्नास डेभामान ड निवर्गनित केल्याहरू जानाव, ঘোর-ভমসাচ্চর ছিল। কিন্তু গিরিগাতে ও পাবাণমর ও ধাকুমর ভত্তে, এবং তাদ্রাদি থাতু কলকে অশোকাদি সম্রাটের অমুশাসন লিপি প্রভৃতির আবিভারের পরে, ভারতের প্রাচীন ঐতিহাসিক ঘটনাবলীর সময়-নির্দেশ-কার্ব্যে মনীবিগণ ব্যাপত হইরা পড়িরাছিনেন। তাহার ফলে ভারতেতিহাসের প্রধান শতীত ঘটনার, অৰাং চাণকামতি-পরিগৃহীত মৌষ্যস্ত্রাট্ চক্রওপ্রের রাজদের কাল নির্দ্ধিট হইয়া পড়িরা পরবর্ত্তী অমুসন্ধিৎস্থগণের অমুসন্ধান-কার্য্য অধিকতর ক্ষত্র করিয়া দিরাছে। দেবপ্রির প্রিয়দশী রাজা অশোকের ত্রোদশ শিলা-লিপি পাঠে, ভারত সমাটের সমসাময়িক সিরিয়া, মিশর, কাইরিনি, মেশিডোন ও এপিরাস এই পঞ্চ দেশের "ঘবন রাজগণে"র নাম, জানিতে পারার, গ্রীশ দেশের প্রাচীন ইভিহাসের সাহায়ে এই রাজগণের সমসাময়িক মৌর্যানরপতি আশোকেরও রাজত কাল নির্দিষ্ট হইতে পারিয়াছে। প্রাচীন মালবদেশের দশপুরে আবিষ্ণুত শিলালিপির সাহায়ে গুপ্ত-সাম্রাজ্যের কাল নির্দারিত रुरेत्राह । बहेक्रर्रभ धातीन निभिन्न मार्शाखारे विक्रमास, सकास, किनमःवर, হর্বসংবং প্রভৃতি অব ও সংবতের কালনির্ণর হইরাছে। ইহা ত অর কথা। ভারতের, প্রাচীন শিরক্লা, বাস্তবিদ্ধা, সংয়ত-প্রান্ধত-সাহিত্যের প্রাচীনতা, ধর্ম ও দর্শনের ক্রমবিকাশ-নির্ণর প্রভৃতি নানা বিবরের অমুসন্ধান-কার্ব্যে প্রাচীন লেবমালা সহায়তা প্রেমান করে।

ध्यस्य दिशा वाष्ट्रेक, প্রাচীন লেখসমূহে বর্ণিত বিষয়গুলিকে প্রধানতঃ কয়ট অধান বিভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে ৮ তাহাতে উলিখিত বিবরের মর্শ্ব रहेरा जात्रजीत लाक-रेजिरान-तठनात ও तालकीत खेजिरानिक वहेनावनीत পারক্ষার্য-নির্দেশে কভদুর সহায়তা প্রাপ্ত হওয়া বার, তাহারপ্ত বিচার করা বাউক। কতকঞ্জি লেবের মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল, অতীত ঘটনার অবিনিশ্র বিবরণ লিপিবছ করিরা রাখা। ভাহতে গৌন ভাবে বে ধর্মস্বদ্ধীয় বা অন্ত কোনও ৰাম্বি-সংক্রিয়াস্থ্যীর কোনও কথা উল্লিখিত নাই তাহাও নতে। কিছ ভাহা लार्यन पूरा छेत्नंत्र नटर । जेनारतनकत्म शहे असात कर्तन्ति असान निनित्र উল্লেখ করা হইতেছে। গুইপূর্ক বিভীর শতাবীর মধ্য ভাগের ক্লিকাবিগতি

নবারাক ^{ক্র}টানের উদরগিরিতে হাতিগুলার প্রান্তর বিশিতে কলিকরাক **डीहोत्र बोक्ट**बंब क्रथम ब्रह्माएन वर्षद क्रथान क्रथान प्रहेनावणीत शतिहरू নিশিক্ত করিছা রাখিরাছেন। কলিকের প্রজাগণের হিতার্থে এই লৈন নরপতি কি কি কল্যাণকর কার্য্য সাধন করিরাছিলেন—তিনি কত বার উদ্ভরাপ্তধ বিজয়-অভিযানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন-দক্ষিণাপথের আক্রাজ শাতকর্ণির সহিত ভাঁহার কিরুপ সবদ ছিল—ইড্যাদি ঘটনার স্পষ্ট উল্লেখই এই প্রাক্তভাষার রচিত খহা-লিগির উদ্দেশ্ত। মৌর্যকুলতিলক অশোকের প্ররাগ স্তম্ভে উৎকীর্ণ অভব-ভণরাশি ভব-সম্রাট্ ভারতীয় নেগোলিয়ন চক্রভব-বি আট্রিক্রাং পুক্র মহারাজার্থিরাজ্ব সমূত্রগুপ্তের বিজয় প্রশন্তিকে আমরা এই শ্রেণীর লেখমালার মধ্যে গণনা করিতে পারি। খণ্ড সমাটের প্রধান প্রধান বিজরের কথা ভবিষ্যদ্ বংশীরগণের শ্বরণ-পথ হইতে অপস্ত না হয়, এই জন্ত সেই সমস্ত ব্দবদান-কথা এই পাবাণ-প্রশক্তিতে নিপিবদ্ধ হইরাছিল। গুপ্তরাক্ষবংলের রাজনাম-তালিকা, উত্তরাপথের কোন্ কোন্ দেশে স্ফ্রাটের বিজয়-নিশান উথাপিত হইরাছিল, তাহাদের নাম, কোন কোন প্রত্যন্ত নুগভির সহিত গুপ্তরাজের কিরুপ রাজনীতিক সম্বন্ধ ছিল তাহাদের নাম, এবং দক্ষিণাপথের বিভিন্ন দেশের সমসাবারিক অবস্থা ইত্যাদি ঐতিহাসিক বিবরের নানা তথ্য এই প্রভার নিম্মি পাঠে অবগত হওরা গিরাছে। এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথার উল্লেখ আবশ্রক। এই সংস্কৃত-লিপির রচরিতা মহাকবি হরিবেণের রচনা-পটুতা পর্যালোচনা করিলে খৃষ্টার চতুর্থ শতালীতে, অর্থাৎ মহাক্রি কালিদাসের অভ্যাদরের পূর্বের সংস্কৃত-সাহিত্যে অলমারের প্রভাব কতটা বর্ত্তমান ছিল, এবং সংস্কৃত-গছ-রচনা তথনই কতদুর উন্নত পদবীতে আরোহণ করিয়াছিল, তাহার क्षमानुष धरे क्षमेखि हरेए के इरेए भारत । मःकुछ प्रभागकभग सन অনকার-পাল্লের অধ্যাপনাকালে এই প্রাচীন লেখের মূল্য বিশ্বত না হন। শিৰের পাদ-পছক ব্যতীত বিনি কথনও মান্থবের পাদপ্রান্তে মন্তক অবন্ত ক্ষেন নাই বলিছা দৰ্শিত ছিলেন, হুণাধিপতি সেই মিহিরকুলের গর্ক বিনি ধর্ক করিয়াছিলেন, সেই নরপতি যশোধর্কের মন্দোসর বা দশপুরের বিজয়ন্তভ্ত-युश्तक अहे देवीन किशित कर्क छ। जनगंशात्रशत छेशकांतार्थ तासात. ৰাৰপ্ৰদেৱ বা আৰু কোনও বাকণিক ব্যক্তির কার্ব্যাবলী বে সৰ বিশ্বিতে निशिवक बहेबाद, मिश्रमिदक्ष क्षेट्र त्यांपेट जाना बाहेट शास, क्या सर्वादेश वन्ति-इतार त्रप्रसःशाद-नवुष्कः श्रीतः विशेषः स्थापीत सराकासभ स्थापातत

গিণীর-অন্তর-লিপি। দেবমন্দিরের নিষ্ট পুছরিণী-খনন, যুদ্ধক্তে অর্গগত রাজার সমাধি-নির্মাণ, পথিমধ্যে পথিকের আবশুক ত্রবাসভার প্রান্তির স্থবিধার অন্ত বড় বানপথের সক্ষম্বলে ভাঙার-গৃহ-স্থাপন, হই রাজ্যের নীনানির্দেশ, রাজপদ্মীর স্বর্গগত পতির শ্রশানাহিতে তত্ততাগ, ফৌজনারী দশুবিধির ব্যবস্থা, রাজ্যের রক্ষণ ও আক্রমণসম্বন্ধে রাজনীতিক সন্ধিস্থাপন প্রভৃতি নানা বিষয় উদ্দেশ্য করিয়া বহু বহু লেখ রচিত হইয়াছিল। এই ত গোল পার্থিব বা ঐতিক উপকারবিষয়ক কতকগুলি লিপির কথা। এখন আর এক শ্রেণীর লিপির উল্লেখ করা বাইতেছে—ইহা অপার্থিব বা পারমার্থিক বা পারলৌকিক বা ধর্মসম্বন্ধীর বিষয় উদ্দেশ্র করিয়া সম্পাদিত হইরাছিল। ফুর্মান্ত্রিত পার্থিব-বিষয়ক লিপির সংখ্যা নিতান্ত অন না হইলেও, ধর্মবৃদ্ধির আপোদনে ধর্মার্থদানাদির নিদর্শনরূপে রচিত লিপির সংখ্যাই অধিক। এই শ্রেণীর অন্তর্গত লিপির মধ্যে মৌর্যারাক্ত অশোকের ধর্মালিপিট প্রকৃষ্ট উদাহরণ। স্থ-পর-রাজ্যে ধর্মনিপির প্রচার করিয়া তিনি ধর্মের অমুশাসন বিস্তার করিয়া-ছিলেন, এবং ধর্মমহামাত্র-নামে ধর্মাধ্যক নিযুক্ত করিয়া প্রজাবর্গের চরিত্র-নীতির উন্নতিসাধনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। উত্তরে গান্ধার—দক্ষিণে মহীপুর, পুর্বেক কলিজ, পশ্চিমে স্থরাষ্ট্র, এই চতুঃদীমার মধ্যে অবস্থিত ভারতবর্বে তিনি বে ধর্মোক্ত প্রণালী অমুসরণ করিয়া প্রজাবর্গের ঐতিক ও পারতিক তিতমুখ লক্ষ্য করিরা রাজধর্ম পালন করিরাছিলেন, কেবল তাহা নহে: তাঁহার "ধর্মবিজরের" প্রভাব স্থানুর গ্রীকৃ বা যবনগণের রাজ্যমধ্যেও বিস্তার লাভ করিয়াছিল। "অংতিরোক" (Antiochus II •of Syria), "তুরমর" (Ptolemy Philadelphus of Egypt). "অংতিকিনি" (Antigonus of Macedonia), "মৃক্" (Magas of Cyrene) ও "অণিকয়ুন্দর" (Alexander of Epirus) এই পঞ্চ ব্যনরাজের রাজ্যে অপোকের ধর্মদুত-গণ যাইরা ধর্মামুশাসন প্রচার করিতেন। আর ভারতের অতি দক্ষিণের চোর-চেন্ন-পাত্তা প্রভৃতি দেশ অতিক্রম করিয়া তামপূর্ণী বা সিংহলছীপ পর্যন্ত বাইয়া তীহার প্রেরিত ধর্মবালকগণ "সমর্মের" প্রচার করিতেন। খুইপুর্ম তৃতীর শভাৰীতে ভারতবর্ষের সঙ্গে এসিয়া মাইনর প্রভৃতি প্রতীচাঁ দেশের রাজনীতিক সমান আভাস এই সকল প্রভন্ন-লিপির সাহায়ে প্রার্থ ইওরা বার। এই व्यमान चार्य अवि न्छन निशित्र चार्विकार्यत्र कवी ना विनेता वाका बाद मा। विनित्र नारमात्र व्याख निर्देशियानवरासम् व्यक्तिम निर्देशिय स्मेर महिल

জানা গিরাছে বে, খুইপূর্ব পঞ্চদশ-চতুর্দশ শতাব্দীতে, অর্থাৎ বর্তমান কাল হইতে প্রার ৩০০০ শত বংসর পূর্বে, এই স্থদ্র পশ্চিমের হিটাইটি জাতীর রাজগণ বে আহানামধারী ছিলেন, কেবল তাহা নহে-পরত তাহারা বৈদিক দেবতা ইক্স-বঙ্গণ-মিত্র ও অভিন্তেট্রেরর পূলাও করিতেন। বৈদিক আর্য্যগণের সঙ্গে সে কালের এসিয়া মাইনরের এই মিটরিরাজবংশের বাৰগণের কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, তাহা সম্প্রতি পরিষ্ঠাররূপে না জানিতে পারা গেলেও এরপ.আশা করা যায় যে, এই পশ্চিম প্রদেশে যে সমস্ত স্থান এখনও অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে, তথার প্রাচীন-লেখাদি প্রত্নতত্ত্বের উপাদান ভবিষ্যতে অনেকু আবিষ্কৃত হইতে পারিবে। মনীবিগণ বিশাস করেন যে, উপযুক্ত অমুসন্ধান-চেষ্টায় পুরাতত্ত্বের এই উর্বর ক্ষেত্র বধন ফলপ্রস্থ হইতে থাকিবে, তথন প্রতীচ্যের সহিত প্রাচ্যের পূর্ব্বসম্বন্ধ বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হইতে পারিবে। প্রব্যোরিধিত অশোক অমুশাসনের কোনও স্থানেই সম্রাট নিজের নাম অশোক-রূপে প্রকাশ করেন নাই—তিনি নিজকে "দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী রাজা" বলিয়াই সর্বত অভিহিত করিয়াছেন। স্মৃতরাং এই "দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী রাজা" ও মৌধ্য নরপতি অশোক অভিন্ন ব্যক্তি কি না তাহা লইরা বিগত ৭৫ বংসর মধ্যে পণ্ডিতগণের মধ্যে ৰহু তর্ক-বিতর্ক চলিতেছিল। কিন্তু প্রায় তিন বংসর পূর্বে নিজামরাজ্যে আবিষ্ণুত মান্ধি-অমুশাসনের পাঠোবার হইলে-দেখা গেল বে. রাজা সেই লিপিতে নিজকে "দেবানং পিয়স অসোকস" বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। দেব-প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজা ও অশোক এক ব্যক্তি কি না—এই তর্কৈর অবসন হইয়া গেল। কাজেই এরপ লেখের মূলা বে কত তাহাঁ বলা যায় না।

ধর্মবৃদ্ধিতে প্রণোদিত হইরা বৌদ্ধ-জৈন-ধর্মাবলন্বিগণের বিভিন্ন-সম্প্রদার-ভূক্ত শ্রমণ বা উপাসকর্গণ ধর্মশাস্তা বৃদ্ধ ও বর্দ্ধানের শ্বরণার্থ শাঁচি, ভরত্ত, ভিন্সা, রাজগৃহ, নালন্দা, তক্ষনিলা, মধুরা প্রভৃতি প্রসিদ্ধ হানে কত স্তৃপ, কত চৈত্য নির্দাণ করিরা দিরা ধর্মের স্বজা ক্রিন্ত্রেন্দ্রেন্দ্র উজ্জীন রাখিবার চেটা করিরা গিয়াছিলেন, তাহার পরিচয়ৎ তত্তংহানলন্ধ প্রাচীন প্রস্তুর লিপির সাহায্যে জানা যার। ভগবান্ বৃদ্ধের জন্মহান বলিরা শ্বিনী প্রামে মহারাজ আশোক শ্বরং উপভিত হইরা তথার পূজা দান করিরাছিলেন; এবং সেখানে শ্বতিজ্ঞ উত্থাপন করিরা দিরা তাহাতে লিপি উৎকীর্ণ করাইরা এই আনেশ প্রচার করিরাছিলেন বে, বে হেতু—"হিদ ভগবং জাতেতি সুংনিনিগামে উবলিকে কটে"—এই প্রাহানে ভগবান্ কর্মগ্রহণ করিরাছিলেন—জভএব এই সুবিনী-

আবকে ইন্দিক করা হইল, অর্থাৎ এই প্রাদের অধিবাসিগণকে রাজ্ঞাছ করারি বিতে হইবে না। আবার বৃদ্ধের শরীর-নিধান-বার্তা সরপ করাইবার অভিয়োরে অনেক প্রাচীন লিপি সম্পাদিত হইরাছিল—এ স্বদ্ধে ১৫ খুইাকে মধুরার মহাক্ষত্রপ রাজ্লের ছহিডার প্রদত্ত তুপলিপির কথা উলাহত হইবার বোগ্য। নেপালে আবিষ্কৃত পাডরিরা-লিপি হইতে বেমন বৃদ্ধের জন্মহান পৃথিনী প্রামের প্রাচীন অবস্থান নির্ণীত হইরাছে—সেইরপ পিপ্রাওরাতে বৃদ্ধের সংগাত্র শাকাগণের স্থতিরকার্থ প্রদত্ত বৃদ্ধের বাল্য-লীলা-ক্ষেত্র কপিলবন্তর অবস্থান পরিজ্ঞাত হওরা গিরাছে। মৌর্যাধিকারের অব্যবহিত পরে উত্তরাপথে বে শুলবংশের অভ্যাদর হইরাছিল, ও বাহাদের আধিপত্য প্রার্থ শতাধিক বংসর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল—সেই শুলরাজবংশের অভ্যাদর একমাত্র ঐতিহাসিক চাক্র্য প্রমাণ ভারহত তুপের এক তোরগহারের নির্মাণ-বিজ্ঞাপক লিপি হইতে প্রাপ্ত হওরা গিরাছে।

খুইপূর্ক বিতীয় শতাব্দীতে আর্যান্ত্রান্দণ্য-ধর্মের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার অবস্ত উদাহরণ বর্ত্তবান বোখাই প্রাদেশের অন্তর্গত নানাবাট গিরিবছের গুহাতে **উৎकीर्न मिक्न**गाभश्मिक जास्त्र ताक ताक्यश्रिती नात्रनिकात जाम्मा मण्णामिक প্রাক্তত-ভাষার নিধিত প্রস্তর নিপি। ব্রাহ্মণ্যধর্মের অবস্থা-বর্ণনা-সম্বন্ধে এই विभिन्ने थानिन्नम । ताक्यस्यी अद्यारिक्त, अवातस्यीत, ताक्यत, अवस्यर, গ্ৰাময়ন, গৰ্গত্তিয়াত্ৰ, জ্ঞান্দিয়স ত্ৰিয়াত্ৰ, অংখাৰ্য্যাম প্ৰভৃতি কত কত বজ্ঞ ও সত্ৰ সম্পাদন করিয়াছিলেন এবং সেই সেই বজে ও সত্ৰে বহু সংখ্যক হন্তী, चৰ, গো, ধেনু, শকট, রধ, সংগষ্টা, গ্রাম প্রভৃতি কর্ত কত বৃত্তমূল্য সামগ্রী मिन्नाक्रत्य बाक्रनशनत्क अनान कतिवाहित्तन छारात विवतन धरे नानाचारे-লিশিতে ন্মিনিবদ্ধ করিয়া রাখিরাছেন। প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও সভ্যতার ইভিহাস-লেথকগণের নিকট এই লিপির মর্ব্যালা ও মূল্য অত্যন্ত অধিক। এই বিপির প্রথম শিক্ষা এই বে. প্রাচীন আন্ধ নরপতিগণ অপর্যাপ্ত দানাদি-নামা বৌদ্ধ ভিকুকগণের বর্ষাবাদের হুবাবস্থা ও তাঁহাদের আহার আছাদনের নানারণ স্থবিধা বিধান করিয়া গাকিলেও-জাপনারা ব্রাহ্মণাধর্মের পক্ষপাতী <u>ছিলেন। বাঁহারা বলিয়া থাকেন বে, লান্দিণাক্ষ্যের অনার্বাগণের সভ্যভার মূল</u> ्रवीष के क्षेत्रमुक् - जाहारात्र अहेकश के कि त् वृक्तिवृक नाह- अहे नानावारि-निर्णिरे कारात व्यक्ते ध्यान। जात धक क्या धरे त. क्रक नवा त ब्रह्माकत

भूरकं अठनिक हिन-"नाम गःकःमन वाक्रामवानः"-नानावान-निनित्र নাশীতে উলিখিত এই উক্তিই তাহার প্রবাগরহণ উল্লাহত হইবার বোগা। বুদ্ধের, বোধিসম্বাণের, জৈন পৰি বর্জনান ও জৈন তীর্থকরগণের প্রতিমাত্বাপনানি ধর্মকার্ব্যে কনিছ, হবিছ প্রভৃতি শকনরপতিগণও বে সর্বাত্ত:করণে বোগুদান করিভেন, ভাহার প্রমাণও প্রাচীন লেখমালা হইতে সংগৃহীত হইরাছে। चात्र अक कथा अहे त्व, भूक्त कारण कृषित श्रात्वाकृत वा बर्काकृत विधानत ৰক্তই প্ৰায় অধিকাংশ তাম্ৰশাসন সম্পাদিত হইত। সেগুলি বে কেবল ৰাজার সম্পাদিত, তাহা নহে ; প্রজার মধ্যে কেহ রাজদরবারে ভূমিপ্রার্থী হইরা ভাহা বথাসূল্যে ক্রম করিয়া ভূমিদানপত্র ভামফলকে দলীলরপে রাজার আদেশে ্ সম্পাদন করিয়া নইতে পারিতেন। রাজার বা ব্রাজবংশের পরিচর ব্যতীত এই সমন্ত তামশাসনাদি হইতে রাজ্যশাসনপ্রণালীরও অনেক তথ্য প্রাপ্ত হওরা বার। ইহার প্রমাণরূপে এই স্থানে আর একটি অচিরাবিফারের কথা উল্লিখিত হইভেঁছে। গুপ্ত-যুগে বাঙ্গালা দেশ কোনু রাজার শাসনাধীন ছিল—গুপ্তসাম্রাজ্যের[®] সহিত সে কালের বাঙ্গালার অর্থাৎ পুঞ্জ বর্জন-ভুক্তির কিন্নপ রাজনীতিক সমন্ধ ছিল, বাঙ্গালা দেশই বা তথন কি ভাবে শাসিত • रहेज, हेजामि अद्भन्न जेखन मिनना व गांवर वफ्हे इन्नर हिन। किन मिनाम-পুরের অন্তর্গত দামোদরপুর গ্রামের নবাবিহৃত ভামশাসনঃপঞ্চকের পাঠোছার করিয়া আমরা জানিরাছি যে, সে কালের বালালা দেশ গুপ্ত-সাম্রাজ্য-ভূক্ত हिन, এবং পুঞ্বৰ্দনের অধিপতিগণ গুপ্ত সম্রাট্ কর্তৃক নিযুক্ত হইতেন। বাদানার বিষয়পতিগণ (District officers) জাবার ভূক্তিপভিগণ কর্তৃক নিবৃক্ত হইতেন। এই তামুম্বান-পঞ্চক হইতে জার এক ন্তন ঐতিহাসিক তথ্য জাবিষ্ণত হইরা পড়িরাছে। বাহারা এত কাল মনে করিতেন বে, কলগুণ্ডের সলে সদেই গুণ্ড-সাত্রাজ্যের অধঃপতন হইরাছিল, তাঁহাদের এত বে ভ্রান্ত ৰঙ্ক, ভাষা এই নবাবিহৃত লিপিপঞ্চকের সাহাব্যে জানা গিল্লাছে। স্বলগুপ্তের পরেও ন্যুনকরে অর্থভাকীর অধিক কাল পর্যন্ত উত্তরাপথে গুপ্ত-প্রভাব স্বাহত ছিল, ভাহা স্বগত হওয়া গিয়াছে। বালালার বিষয়পভিগণ সপরিবং 'বিষয়' বা জেলার ও নগরের শাসনকার্য সম্পাদন করিতেন, ভাহার আভাসও এই আচীৰ নিশিশুক হইতে প্ৰাপ্ত হওয়া গিয়াছে। সে কানের ভূমির মৃন্য, ছবির পরিমাপ-প্রণানী, ভ্ষির বিকর-প্রথা, ভ্ষির সভ্-নির্ণর, প্রপান বা ननीनुस्कृत्कृत कुक्रा अञ्चि नाना विरायत कान गांच क्विए रहेरन वहे नमक

5.

লিপির সাহায্য না নহলে চলিবে না। ভাত্রাদি-শাসনের সম্পাদন-বিধি স্বভি-শালে নিবৰ আছে-নেই-শালীন-নীতি-অবলঘনে বে সমত শাসন সম্পাদিত ইইরাছে, তাহা হইতে আমরা দাতা ও প্রতিগ্রহীতার বংশপরিচর, তাঁহাদের পুর্কপুরুষগণের অবদান ও কীর্ত্তিকথার অনেক পরিচর সংগ্রহ করিতে পারি। স্তভনাং দেখা বাইডেছে বে, অতীতের ইতিহাস নিধিরা রাধিবার সম্বন্ধ করিয়া না হউক-প্রাচীন ভারতবাসিগণ রাজাই হউক, আর প্রজাই হউক, সক-লেরই ইতিহাস-রচনার জনেক উপাদান এই সমস্ত পাষাণ্-লিপিতে ও ধাতৃপট্ট-লিপিতে প্রচ্ছরভাবে রাখিরা গিরাছেন। আমরা উত্তরপূর্ফবর্গণ এই সমস্ত হুইতেই অতীতের চিত্র আঁকিয়া লইবার চেষ্টা করিব। এই কার্যা বে কত কষ্টকর, তাহা অমুসন্ধিংক্ষমাত্রই অবগত আছেন। কিন্তু সর্বাদেবে আরও **बक्तै कथा ना विना थाका वाहेरावह ना। है** विहासित छ छन्नात नका कि ? একাদশ বন্ধীয়-সাহিত্য-সন্মিলনের ঢাকা-অধিবেশনের ইতিহাস-শাধার সভা-পতি ভ্রমের জীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্ত মহাশর এই প্রশ্নের উত্তর তাঁহার অভিভাবণে বিশদরূপে প্রদান করিয়াছেন ৷ তদীয় মতের অমুসরণ করিয়া বলা বাইতেছে বে, অতীতের বথাবথ চিত্র অহণ করিয়া তন্দারা "মহুব্যের সমূপে জীবনের উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করা" ইতিহাসের লক্ষা। অতীতের বর্ণাধণ চিত্র অঙ্কণ করিতে হইলে সভাের মর্যাদা লব্দন করিলে চলিবে না। "সভা্"-তথা-नक्रमन यनि ·ইতিহাস-রচনার লক্ষ্য হইল, ভাহা হইলে সভ্যের উদ্ধার-কার্য্য বিজ্ঞান-সন্মত-প্রণালীতে পরিচালিত করিতে হইবে। প্রমাণের উদাহরণ বারা তথ্য-নির্দারণ-প্রথাকে আমরা বিজ্ঞান-সম্মত-প্রণালী বলিয়া উল্লেখ করিয়া थाकि। এই প্রণালীতে কেবল করনার शुक्त नाই। विচারधनिष्ठ অপ্রযাদী প্রাড় বিবাকের ভার প্রমাণাবলীর স্মাক্ অব্ধৃত্তীণের সঙ্গে সঙ্গে সভ্যের উদ্ধার ক্রিরা, তাহাঁ লিশিবদ্ধ ক্রিতে হইবে। বাহারা এই প্রকৃষ্ট ও অনন্ত পছা व्यवनयन ना कतित्रा, दर्वन कहना ও व्यक्षामाना मनीरनत देशत्र निर्वत कतित्रा ঐতিহাসিক ডথোর উদ্ধার করিতে প্রবৃত্ত হইমাছেন, বা হইবেন, তাহাদের কশাৰাত তাহারা কেমন করিয়া অতিক্রম করিবেন ? বাতবিক তাহারা অনেক স্থান উপকারের ছলে দেশের অপকারসাধন করিতেছেন। স্বতরাং কেহ তাহাদের বংশচ্ছ ইতিহাস-উদ্ধার-চেষ্টার নিন্দা করিলে আমান্তর কোনও হঃথ বা क्लांच नारे ; क्लिंड तन-विताल वांशाबा मठामिक रहेबा व्यांबीिंठ अपूर्मकात्न

ব্যাপৃত থাকিরা সত্যের উন্থাটন কার্য্যে ব্রতী থাকেন, প্রস্কৃতভা নদ্ধানকারীর. क्वन निम्ना क्रिडिंड हरेद वनिन्ना, वाहाना तार्हें त्रकैन **फेट**ानी शूक्तनारणत निमा করিরা থাকেন, তাঁহারা দেশজোহী ; কেন না, তাঁহারা দেশের অতীতের চিত্র দর্শন করিয়া নিজের বর্ত্তমান ও ভবিষ্যৎ গঠন করিতে বিমুধ। আমার মনে হয়, সতানিষ্ঠ অমুসন্ধানকারিগণই ভারতীয় প্রাচীন-ইতিহাস-রূপ নিবিত্ব অর্থণো ष्मानात्र भणत्त्रथा निर्माण कतिरङ्खा । भृत्यं ष्मानकवात्र पना इहेबाह्य (व, প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের উদ্ধার কার্য্যে শ্রেষ্ঠ ও'বিশ্বাসবোগ্য উপাদান-প্রাচীন বেথমালা ৭ এই সমস্ত বেথের মূলাত্মগত পাঁঠ ও ব্যাখ্যাকার্ব্যে বে বে বদেশীয় ও বিদেশীয় মনীবিগণ হস্তকেপ করিয়া গিরাছেন, এবং করিতেছেন, তন্মধ্যে আমরা ভার্মেণীর বুলাহর, কিলহর্ণ, লুডারস্ত হলস্, ফ্রান্সের সেনার ও নিল্ভাান্ লিভি, ইংলণ্ডের ফ্লিট্, হরণ্লি, পার্জিটারা, টমাস, র্যাপ্নন্ ও স্মিখ, বোষাইরের ভাণ্ডারকার ও ভগবান্ লাল, এবং আমাদের বাঙ্গালার রাজেক্রলাল, ভরপ্রসাদ, অক্ষরকুমারু প্রভৃতি মহাত্মার নাম ত্মরণ করিয়া প্রবন্ধ শেব করিলাম। ব্রীরাধাগোবিন্দ বসাক।

বিশু মল্লিকের অধঃপতন্।

মানভূম কেলার কঞুকী নামক গ্রামের উত্তরে কতকগুলি কলল এবং পৰ্বত দেখা যায়। তাহার মধ্যে 'রাজবংশী মাল' নামক জাতির বাস। নহলের 'মাল পাহাড়িরা' ইহাদেরই এক শাখা বলিরা জনশ্রতি। তাহারা পর্বতের উপরে থাকিতেই ভালবাদে। কদাচ সমাজভ্রম্ভ হইলে ভাছারা পর্বত হইতে নিমে দণ্ডস্বরূপ বিতাড়িত হয়। ইহার নাম 'অধ:পতন'।

কিন্ত পর্বতের উপরে ধাকিয়াও তাহারা নিম্নভূমিতে কৃষিকার্য করে। ধান কাটিরা তাঁহারা পর্কতের মধ্যভাগে 'পামার' বাঁধে, এবং তথন যুবক ব্ৰতীগণ একত হইরা গান গায়। মালজাতি বছবিভায় খ্ব দক, সেই জভ তাহাদিগের আবাসভূষির সন্নিকটে হিংল্র পশুর দৌরাদ্মা খুব কম।

লেখাপড়ার মাললাভির একটা আন্তরিক 'টান্' আছে। কঞ্কী প্রামে প্রার দশ বংসর পূর্বে একটা 'প্রাইমারী', এবং তংপরে একটা 'বিভ্ন ভাণাকুলর' বিভালর প্রভিত্তিত হইয়াছিল। এখন কি, দেখানকার ক্ষীনার क्छिणव वरमञ्ज भूट्स वानिका-विमानात्वत जल अक्यानि शृह निर्माण कतिया क्तिं िटान । करने तारे, श्रुटर धारू सन तानीत बीडान निमनवीत विश्ना बी একটা কুল "লিবাছিলেন। তালাঁতে নানাবিধ পৰ্যতীয় লাভিব বালিকাগণ 'ক্ৰাৰালা', 'বীভনীটের উপাধ্যান' প্রভৃতি বহি লইরা পাঠ করিত। সেই এটাল 'গুৰুমা'র নাম 'এলিকাবেথ কগংতারিণী'। অর্থাৎ, পূর্বে উাহার নাম লগংডারিণী ছিল, পরে 'এলিলাবেথ' বুক্ত করিয়া তিনি এইথর্ম অবলয়ন করিরাছিলেন। . পাহাড়িরা বালিকাগণ তাঁহাকে হয় ত 'গুরুষা' কিংবা 'এলিজারাণী' বলিরা জাকিত। রাজবংশী মালজাতির মধ্যে প্রার সকলেই श्वक्रमात्र निवा ও और्रथर्कावनवी।

এলিকারাণীর খুব শান্ত মূর্তি, বরস প্রায় পরতিশ। তাঁহার ক্লেহের গুণে পাহাড়িরা বালিকাঁগণ খতঃই আক্রষ্ট হইত। অনেকে শনিবারে পর্বতের উপর প্রভাবর্ত্তন না করিয়া ভাঁহার গৃহেই রাত্রিযাপন করিত, এবং পর দিন প্রাতঃ-কালে নিমভূষিতে পুল আহরণ করিয়া দল বাঁধিয়া গৃহে কিরিত।

এণিজারাণীর গৃহ একটা অপূর্ব্ব দৃশ্র। দহ্যভরে তিনি পর্বতের নিয়ভাগে প্রস্তর কাটিরা, একটা শুহার বাস করিতেন। সেটাকে 'ট্রেঞ্চ' বলিলেও চলে। হঠাৎ তাহার অন্তিদ্ধ আবিষার করা স্থকটিন। তাহার ছাতের উপরিভাগ এত পিচ্ছিল বে, দাঁড়ান অসম্ভব। পর্বতের উর্জভাগ হইতে কেই সেধানে আসিতে পারিত 'না। কন্টকপূর্ণ। বেধানে স্থ্যালোক প্রবেশ করিত, সেটা কৃপের মত, এবং তাহার পার্ষেই ওাঁহার স্থসজ্জিত গৃহ। গৃহে বাইতে হইলে তিনটা ছোট ছোট পগার পার হইতে হয়, এবং বে সেডুর উপর দিয়া সেগুলি পার হওয়া যায়, তাহা সন্ধার সময় গৃহবামিনী টানিয়া শইতেন, স্থতরাং কাছারও পক্ষে 'বৈতরিনী' পার হওরা অসম্ভব হটরা পড়িত।

গৃহের অভ্যন্তর স্থাজিত। ধানকতক চেয়ার, ছইখানি টেব্ল, এবন কি একখানা কৌচ পর্যন্ত মধ্যভাগে ছাপিত। মেজে খুব ৩ছ ও মার্কিত, ध्वर 'छार्टेनिर-क्राम'त माथा जातक त्रकम ছোট वर्फ वांमन। त्रिहे वत्रहे 'खेभाममा-शृह'। व्यर्था९, थानाजवानि नहेन्ना व्यामियान भूट्स धक्या मिहे बदन উপাসনা সারিরা নইতেন।

আৰু শুৰুষা কিঞ্চিং ব্যস্ত। তাঁহার সর্বাণেকা প্রিরা ছাত্রী ভিত্রিক তিনি নিবরণ করিয়াছেন। উতি, বঞ্চারে করা। তাহার বাহ্যাখা চকু বলিরা সকলে ভাহার ভিডি' নাম দিরাছিল। উতি কালো, কিন্তু স্বাদ-. इसमी। इक्स धर्म कारण त्रवारेड ना।

' বার বংসর পর্যন্ত উতি পাহাড়ে নাচির ভিগাস সরিবা বেড়াইত। ছোট ছোট কুরল ও বলের পাথী হটতে আরক্ত করিল প্রাথের সকল ব্রক্কেই উতি ভালবাসিত। ক্রমে উতি সপ্তদশ বংসর বর্ত্তক্রে পদার্শন করিলে সকলের চকু তাহার দিকে আরুষ্ট হইল। লেখাপড়ার ওণেই হউক, কিংবা কোনও দৈববোগেই হউক, উতির গান্তীর্য বাড়িরা গিরাছিল। সকলে মনে করিল, উতি কাহাকেও গোপনে ভালবাসে। কিন্তু সেই সৌভাগ্যবান যুবক কে. তাহা এ পর্যান্ত কৈছ নির্ণয় করিতে পারে নাই^টা সকলের **অভল দীর্য**-নি:খাস সন্তেও উতি কাহারও দিকে চাহিয়া মনের গোপন কথা কাহাকেও . কথনও বলে নাই। অনেকে মনে করিত, উতির টান চরণ মলিকের দিকেই বেশী। চরণ সর্ব্বাপেকা সম্পত্তিশালী। বিস্তীর্ণ চাব ও গাভীপূর্ণ গোরাল। कृष्किक क्या, क्रोम विनिष्ठ तिर, ७ श्रमूर्विमात्र शातमणी हत्रन महित्कत्र कार्करे উতি শোভা পাইবে, তাহাই সকলের ধারণা। আর একটা কথা, যুবক চরণ কহিত, 'উতি ছাড়া আমার কোনও স্ত্রী অদৃষ্টে লেখা নাই।'

কিন্ত উতির 'কুল' (সখী) মন্দুরা গোপনে কাহাকেও বলিয়াছিল বে, চরণের কনিষ্ঠ বিভকে উতি ভালবাসে। বিভ বাঁশী বাঁজার, গান করে, একটু লেখাপড়া কানে। চরণ লেখাপড়া শিকা করে নাই। আর একটা कथा, উতি মধ্যে मध्या विश्वत महत्र व्यानक कथा कहा, हम कथात वर्ध नाहे। বে কথার অর্থ নাই, দে নিশ্চর প্রণয়ের কথা। এই রকম কতকগুলি অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করিরা মন্দুরা গুরুমার নিকট উতির ভবিষ্যৎ ইতিহাস উদবাটিত করিবার চেষ্টা করিত।

সে কথাগুলির তথ্যনির্ণর করিতে আৰু এলিবারাণী উতি ও মন্দ্রাকে ডাকিয়াছিলেন।

₹

সেতৃ পার হইরা উতি ও মন্দ্রা গুরুমাকে প্রণাম করিরা কৌচে বসিল। সকলে চা ও বিষ্টে থাইরা, একটা প্রাণো হার্মোনির্মের স্থর-সহকারে গান করিল। বর্ষাকাল। মুবলধারার মেবের জল পর্বত ও কানন ভাসাইরা निश्चभित्र मिरक र्यात्र-त्राव इंग्रिटिश्न।

আৰু দিন উঠি উপাসনাৰ গান গান, আৰু একটা তেমের গান গারিব। त्र शानका अनुवा शृद्ध कथनक अपन नाहे। अनुवा किंकू बाक्क हरेना

প্রেক্তর বিবনে প্রেকের থান শ্বভাই স্টারা উঠে, কিন্তু এ বালাগা গান উতি, শিখিল কোথার ?. এ বে একটা প্রাণো স্থান, এখনও এ পার্কতীর প্রেক্তেন প্রচারিত হর নাই! ডাই শ্বক্তমা এলিজারাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, —'উডি! এ গান শিখিলি কোথার ?'

উতি। গুরুষা, জামার বেশ বোধ হয় সুরগুলো উড়ে জাসে। দেশ বিদেশে খুরে বেড়ায়। বধন আমার কানের কাছে জাসে, তখন নতুন বলে' বোধ হয়।

শুরুষা। এটা যে কীর্ত্তনের স্থর। শীরাধার প্রেমের কথা। ও সব ভোর গাওরা উচিত নর।

উতি। কেন গুরুষা ? আমার যে বড় ভাল লাগে। আমার বেশ বোধ হয়, আমি ছ চার বংসর পরে ম'রে যাব। ঐ গানগুলোই আমাকে সে কথা বলেছে।

শুরুষা। কি সর্বনাশ! তুই গানের ঐ কথাগুলো কোথার পেলি? উতি। পদাবলীতে পড়েছি।

গুরুষা। কি ভারানক। তোর যে যৌবনের সমন্য। পাপে আচ্ছন হ'বার সমন্ত্র। বিনি পাপীদের জন্ত নিজের রক্ত দিয়েছিলেন, তিনিই কেবল বিপদের সমন ত্রাণ কর্বেন পি আর কেউ পার্বে না।

মন্দ্রা। পাপ কি গুরুষা ? বদি যৌবন তার পার সঁপে দিই, তবে পাপের গোড়াটাই ড নট হয়ে গেল। উতি কখনও পাপ কর্বে না, আমি নিশ্চর বন্ত্রেপারি।

উট্ভি তাহার মনের কথা মন্দ্রার মুখে পাইরা তাহাকে বুকে ঠানিরা ওঠাধর চুকন করিরা দিল।

গুরুষা। আমিও এক সমর বই মী ছিলাম লো, কিন্তু বৌৰন তাঁর পারে সঁপ্তে পারিনি। অন্তরে বৌৰন সঁপে দেওরা বড় শব্দ কথা। আছো, উতি। জুই কি সেই থারাপ উপস্থাসঞ্লো এখনো পড়িস্ ৪ ওতে চরিত্র বিগুড়ে যার।

উতি। আমার ওপ্রলো পড়তে বড় ভাল লাগে। আমাকে বিশু একখানা পাঁচ শ' পাতার বই এনে দিরেছে, তার মধ্যে সব কথা আছে। কাম, ক্রোধ, লোভ ও মোহের কথা, জগতের কথা, জখরের কথা, প্রেমের, কথা। মান্তবের মন কি ক'রে চারি দিকে ছুটে, কি ক'রে আমরা আত্মারা হই, কি ক'রে আমাদের অধ্যাপতন হর, পরে কত কাঁদি, বা হারিরেছি, তা আর হাত বাড়িরে পাইনে, ছাবে বুক ভেলে যার ! সমুদ্রের মত বুক ভোলাপাড় হয়, কথনও বোধ : रत, अश्वरणा माम्गावात वन जामात जारह ; जात कथन दांश रत दा, जामात কোনই শক্তি নাই। তখন কাতর হয়ে হতাশ হয়ে পড়ি।

বন্দুরা ব্যগ্রচিত্তে উতির কথাগুলি শুনিতেছিল।

এলিজারাণী দীর্ঘনি:খাস ফেলিলেন। তাঁহার পূর্বান্থতি ও ভবিষ্যৎ দৃষ্টি একত জাগিয়া উঠিল। তিনিও এক সময় এই সব চিন্তা করিয়াছিলেন, তবে এত কথা ব্যক্ত করেন নাই। জীবের আবর্ত্তন, অসভ্য জাতির উন্নত সোপানে जारतार्व ও তाशामत कानहकूत जेबीनन, मकनरे वाजारिक। वाखरवत्र मधा ्रिजा धर्त्यत ज्ञानुद्ध वाहित हत्र। इत्राह्म लाक ना পाहेरल रकान्छ धर्त्यत्रहे स्कृत প্রস্তুত হয় না !

তবে গুরুষা উতিকে বড় ভালবাসিতেন। তাঁহার বড় জালা ছিল, উতি ভবিষাতে সেই পার্বভীর প্রদেশে তাঁহার পদে অভিষিক্তা হইবে। কিন্তু উতির আবেগপূর্ণ বাক্য ওনিয়া তাঁহার সে আশা নিশ্মল হইয়া গেল। তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন, মা, আমি ভোমাকে বড় ভালবাসি। আমার বড় সাধ, ভূমি শিগ্গির বিষে ক'রে ঘরকরা কর। তুমি নেথাপড়া শিথেছ। এই বস্থ জাতির বাতে জ্ঞান ও ধর্মে মতি হয়, সেই আশায় ভোমার মুখের দিকে চেরে আছি। আচ্ছা, উতি! আমাকে মন খুলে বল ত, তুমি কাছাকে ভালবাস, চরণকে, না বিশুকে ?

উতি অনেককণ নীরব থাকিয়া পরে বলিল, 'হ জনকেই।' গুরুষা। তাও কি কথনও হয় ? সভ্য বল। ভূমি ত কথনও মিধা। বল নাই।

উতি। সভা কথা গুরুষা ! আমি এ পর্যান্ত ঠিক কর্তে পারিনি।

সেই সরলা বালিকার মুখের দিকে চাছিয়া গুরুষা অনেকটা আখন্ত रुहेरनन ।

श्वक्या। , त्रथ, धक्छ। कथा विन । ज्वरणंत्र शर्यवन थ वाहवन, इरे-दे व्याद्ध । তুমি তার উপর অবলম্বন ক'রে নির্ভরে থাক্তে পার । বিশ্বর চরিত্র নাই। সে গীতা পড়ে, ভাঁকাতের দলে নেশে। সে ক্স্তু তার উপর ভোষার খুণা হয় না ?

উডি হেব উন্নত্ত ক্ৰিয়া উঠিয়া ব্যনিল, 'না! সেই ক্ৰম আনাম ভাৰ উপৰ यात्रा (नणे। - यात्र महात्र भेषत्र, जात्र सम् जाव्यात्र मत्रकात्र । त्रात्र (क्षे 'সহার নেই, তারই জন্ম প্রাণ দিতে ইচ্ছা করে। বীউ ত শালীনের জন্মই রঁজ দিরোটিলেন, গুরুষা।'

এলিজারাণী প্রমাদের স্তরপাত বৃত্তিতে পারিরা আর কোনও বিক্লক্তি করিলেন না।

0

পার্বাতীর বায়্র কঠোর খননে বন কাঁপিতেছিল। বড় বড় পালপ নত হইরা 'প্রক্তর চুখন করিতেছিল। আকাশ খোর কাল'। কাননে পথ জনশৃত্য।

আর্দ্ধেক পথ পার হইতে না হইতে যোর বর্ষা আরম্ভ হইণ । উতি মন্ত্রার । হাত ধরিল।

'তুই ভন্ন শেনেছিস্ ?'

ৰন্দুরা। না, থানিক দূরে আবাদের একটা থামারবাড়ী আছে, চন্, সেখানে বাই।

আদুরে কুটীরখানি বিছাদালোকে মধ্যে মধ্যে প্রতিভাত হইতেছিল। জুই সধী তাহার মধ্যে আশ্রর লইল।

অনেককণ ধ্রিয়া ঝড় বহিল। ক্রেনে আকাশ পরিষ্কৃত হইয়া পেল। রাজি তথন এক প্রহর। আকাশ চক্রালোকে ভরিয়া গেল।

উভরে দেখিল, অদূরে মাধার মোট বহিরা এক জন লোক ক্ষিপ্রগতিতে চলিরা মাইতেছে।

-अन्त्रता উতির দিকে চাহিরা বদিল, 'বোধ হর বিশুদাদা।'

উতি বলিল, 'ডাক।'

মনুরা ভাষাদের পার্বতীর ভাষার গ্রাকিল, 'উই—ই—ই [*

শথিক কিৰিয়া **নাঁড়াইল, 'এখানে ভো**রা কারা ?'

मन्त्रा। উভি, जात मन्त्रा।

বিভ কুটারের নিকট আসিরা বিজ্ঞানা করিন, "এত রেতে তেরো এখানে ?" সক্ষা : আসরা ভক্ষার ওখানে বেছিলান ৷

বিভা তোলের কাপড় বে সব ভিজে ?

'উতি। তা হোক ! তুমি কোধার বাছ ?

ेविक । ति व्यत्मक्ष्मा, गांचान निम्न भागीत वज्ञा हता त्यस्त । व्यापि भाग के शांका वाक्य माधः विस्थितम् गांकि । मनुवा। वर्षमात्मन दाखा ७ व्योग नद ?

বিশু। (शामित्रा) আমি উভিকে খুঁলে বেড়াজিলেম, ভাই এ পথে এসেছি।

উতি ৷ দাদার সঙ্গে ঝগড়া কেন হল ?

বিশু। আমি ভাকাতের দলে মিশি বলে'। সে দিন কণুকীর হাটে ভাকাতী হরে গেছে। সকলে নাকি বলে যে, আমি বাঁশী বাজিরে তাদের বিগ্ড়ে দিইছি। অথচ আমি বরাবর তাদের কত মানা করেছিলেম। শুন্ছি নাকি দারোগা আমাকে ধরবার জক্ত বনে বনে গুরে বেড়াছে। উতি! এ মেশে থাক্লে আমার জেল্,হবে নিশ্চর। আমি প্রমাণ দিতে পার্ব না। তার চেয়ে পালিরে বাওরা ভাল। তবে বাবার আগে তোর সঙ্গে—

উতি। বিদীয় নিতে এসেছিলে ? তুমি कি পাষাণ!

বিশু। উতি ! আমার জীবনের মধ্যে একটা ভাবনা, সেটা কেবল ভোর জন্ত । তুই দাদাকে বিরে কর্লে সে ভাবনাটা ধার । উতি, প্রতিজ্ঞা কর—

উতি। আছা প্রতিজ্ঞা কর্ব, কিন্তু স্নামার একটা কথা রাখ্তে হবে।

বিভ। রাখ্ব।

•

উতি। মন্দু, তুমি সাকী।

• ভাহার পর উতি বিশুর হাত হইতে মোট কাড়িরা লইরা বলিল, 'আমি ভোমাকে এক্লা বেতে দেব না—সঙ্গে যাব, পবে ভোমার মনটা ভাল হ'লে ভোমার দাদাকে বিরে করব।'

विछ। जामात्र मन दवन जाइ।

উতি। তুমি বিগ্ড়ে বাছে। বখন পালানো ভিন্ন উপান্ন নাই, তুখন আমিও ভোমাকে একলা বিগদে পড়্ডে দেব না, সদে সদে থাক্ব, চোখেঁর উপন্ন রাখ ব—

সেই বাছৰাথা চকু! তাহার বধ্যে কত সাধ! কত জীবন-বরণের কথা! বিভ বলিল, 'উতি! আমার পাপের ভার বহিবার শক্তি এখনও ভোর হর নাই। আমার জীবনে অনেক বিপদ ঘটুবে, আমি পাগল হরে বাব, কিংবা সন্ন্যাসী হব।'

উতি দুখ স্থিলাইরা বিশুর কাপড়ের নোট নাখার নইন।

मणुता कॅाविन। . छेलिक कॅाविएकहिन।

উডি সন্মাকে বলিয়া, 'মুই, আবার দেখা হবে নিশুর। অক্তঃ একবার ববে, কেন না ভুই আবার প্রাধেন সই। সকলের বাতে মধন হয়, তাই করিল্ব

रेश विनेश विश्व थे केंद्रि तारे तिन्न वासूत मध्या आक्रमनंत्र काणिया आवृक्ष रदेश राग । मुक्ता कृषिक मुझेसेसा केंद्रिक मानिय ৰশ্বা উভরের বিজেদে কাঁদিল। ৰশ্বা বিশুকে ভালবাসিত, কিছ সে কথা উভিকে বলে নাই। উভি ভাহার প্রাণ। উভিন্ন হাতে বিশুকে সমর্শণ করিয়া নশ্বা আখন্ত হইরাছিল, কিন্তু ক্মরের গভীর করে যে গ্রাছি আজ ছিন্ন হইরা গেল, ভাহার ক্রেশে সে অধীর হইরা কাঁদিল।

আরু চরণ ? সে পর দিন সকল কথা শুনিয়া ব্যান্তের ক্লার গর্জন করির: বলিল, বে উতিকে নিয়ে আস্তে পার্বে, সে আমার অর্জেক বিষয় পাবে।'

কিন্তু ভবিতব্য জনিবার্তা। তর তর করিরা বর্জনান ও বাঁকুড়া জেলা জরেবণ করিরা কাহাকেও পাওরা গেল না। ডাকাতী মোকদমার বিভ সর্দারে র নাম 'কেরারী'-ভুক্ত হইল। সকলে বলিল, 'বিভুর অদৃষ্ট পূব ভাল, কেবল জেলের হাত এড়ানো নর—কঞুকীর রাণীকে নিরে রাজত্ব ক'রবে।'

8

উতি ও বিশু বর্জমানে না গিয়া প্ররাগধামে চলিয়া গিয়াছিল। বছজন-সমাকীর্ণ কুন্তমেলায় তাহারা একটা কুটীর বাধিল। বিশু বাঁশী বাজাইত, উতি গায়িত। সেই বংশীস্থারে ও গানে অনেকে মোহিত হইয়া কেহ বস্ত্র, কেচ টাকা দিয়া বাশভারাক্রান্তনয়নে ফিরিত।

শারদী থিরেট্রের ম্যানেজার আবহল থা তাহার 'ইক্রসভা'র জন্ত এক জন স্থান্তক ও এক গারিকা খুঁজিতেছিলেন। হঠাৎ বিশু ও উতির বাদী ও গান ভানিরা ভাহার মনে হইল বে, ইহার মধ্যে একটু নুক্তনত্ব ও বিলক্ষণ মাধুর্ঘ্য স্থান্তে তিনি উত্তরকে ডাকিরা লইরা থিরেটরের দলভুক্ত করিয়া দিলেন।

বা সাহেবের বিজ্ঞাপনে প্রকাশিত হইল,—'সম্প্রতি নেপাল হইতে গছর ও কিল্লর জাতীর একটা ব্রক ও ব্রতী কুস্তনেলার অবতীর্ণ হইরাছে; তাহার। ক্রেশীর জাবার প্রেবের গান গার। আহন ! কর্ণকুহর ভৃগু করিবার এমন হবোধ আর বটিকে না।'

· দলে দলে লোক আসিরা কৃতিত এবং 'কর্ণকুহর পরিভৃগু করিরা যাইড'। বিশু অনেক টাকা পাইড। 'প্রাইনা জেনা' মডিকানের আদর কমিরা গেল।

ৰতিকান ইরাণী ব্ৰতী, ছগাৰিকা ও হাজবনী। সে উতিকে জাকিরা ক্ষিণ, 'চে কিরবী। ভোকার ও কীউনের মধ্যে একটু ভালা-ভালা, আধ-আব, আবেগপুর্ণ কি রুজন একটা হল আছে, সেটা আনাকে পাগল ক্ষ্মীকাছে। ভাষাকে শিশহিত্য লাভ টে

केकि केक, कथा कहिएक लिलाती. के श्रीनिक्ष विके, 'विविधान ! क्षकरण

बरगा। अत्र अकाम छेनि। (विकटक (मथाहेबा)। वीमीत्रं मदम ना निध्रम ক্রিক কসরৎ হবে না। হার্কোনিরমে এগুলো বেরেরর না।

বিশু মডিজানের সঙ্গে বসিডে নারাজ, কিছু উতি আবদার করিবা বলিদ. 'ওকে শেখাভেই হবে। একে ত আমাদের আশ্রম-নাত্রী, ভার উপর কাটা পুব সরল।'

গান ভনা পুৰ সহজ। কিন্তু শিখাইরা ভনা একটু সলীন রকষ। প্রহত্ত-রোপিত চারা গাছের . ফুলের ফত। ইবাণী বে কণ্ঠবরে সভা জগৎকে সুধ করিত, সেটুকু সাধা গুলা; তাব মধ্যে বৈক্ষবী ভাব সঞ্চারিত হইরা এবন একটা অপূর্ব হার দাড়াইরা বাইত বে, বিশেষৰ তন্মর ও স্তম্ভিত হইরা শুনিত।

প্রভাবে উতি রাধিবার বোগাড় করিতে গিরাছে। বিভ বাদী দইরা একটা হার সাধিতেছে। হঠাৎ ইরাণী শ্যাত্যাগ করিরা আলুলারিতকেলে ও ল্লখনসনে বিশুর পূহে আদিরা একথানি চেরাবে বসিরা পঞ্জিল।

বিশু অবাক হইয়া তাহাব রূপ দেখিতেছিল।

निगाकाल देवांगी अक्ठा चन्न संविताहिन, जादाव जात त वित्जात । ইরাণী বলিল, 'তুমি কোনু স্থর বাঁশীতে বাঞাচ্ছ ?'

° विश्व । जा कानित्त ।

ষতিজানু। ওটা ভৈৰবীর কীর্ত্তন। আমাদের ভৈরবীর সঁলে, ভোষাদের কীৰ্ত্তন মিশিয়া গিয়াছে।

এই 'আমাদের', 'ডোমাদের', ও মিলামিলির কোমল কথার বিশুর প্রাণ ' চঞ্চল হইয়া উঠিব। সে বলিল, 'এখন উপায় ?'

ৰতিবান। জনিবাৰ্য। দাড়াও, আৰি গাই।

মতিজান গুণ গুণ করিরা গারিল। প্রভাতের ভাঙা গুলার ভৈরবী कि মধুর ! মতি বলিল, 'আমি রাত্তিতে সমে গেরেছিলেম। এখন স্থরে গান্ধি।'

বিও পাগলের ক্লার বলিরা উটিল, 'আমার ব্লয় বে শুক্ত বোধ হ'ছে ।'

মতিবিবি হঠাৎ উঠিয়া দাড়াইল। 'তোনাম ড প্রেমের লোক আছে. भागात (कडे नीहे। छाबालत के ध्वनहेकू चरत नहेता बाति समा भूनी मति। तारे क्छ छामात्त्र थे चपूर्व द्रशहेनू त्रथतांत्र क्छ मानि পাগৰিকী 1

चात्रक कि माथामूक ता वनिन, जारा विक क्षतिन सी, ता महनी बनिन, 'क्रि भागात्र खात्मत्र मत्ता जान सरक्ष ।' · " ्

. अकि अवास्त्रांता रहेता रिलम, 'कृति आवात सरता, अरस्य तकरनात, শিবার শিবার, নিংখালে, অবংশ ও নমুনু- ঐ দেব প্রভালত্থা উঠ্ছে, বৃদ্ধি বিখাস না হয়, আমায় তারায় তোমার প্রতিবিদ দেখ !'

॰ ইছা বলিলা ইরাণী বিশেষরের মুখু ভাছার কোমল করতলে বন্ধ করিব। খীর नवरनव नवस्थ नहेवा व्यानिन।

'আমি ভোমাকে এই মহামেলার কুড়িয়ে পেয়েছি। ঈশ্বরের রাজ্যে কেহ কারও নিজম্ব নয়। আমার অধিকার, প্রেম। প্রেমে ভোমাকে কিনব। আমি সকলের চেরে বেশী দর দিয়াছি। তুমি পরথ ক'রে দেখ, জগতে তোমাকে সকলের চেরে কে ভালবাসে i'

ইরাণী বিশ্বেরর বুকে তাহার মক্তক রাথিরা কাঁদিল।

বিশুর হ্বনর-শোণিত উন্মানের স্থার চুটতেছিল। প্রেমের দর লে কি করিরা বুঝিবে ? বস্ত জাতি বধন হাটে বার, তখন রাজা কাপড়গুলি ব্যাসর্জ্যস্থ ব্যর করিরা কিনিরা আনে। জীবের আবর্জনে কথারই দর বেশী। কথা---कथा-क्या कथा। तम कथात क्यम धकरे छेखत-शंकितन।

তিন মানও কাটে নাই ৷ কুটক্তের পদতলে বিশু উভিকে লইয়া বলীয়ান ছিল, কিছু আৰু মোহে পড়িয়া স্থানদ্ৰষ্ট হইয়া পড়িল।

विश्व विनग, विश्व ति, दर्म ना, कृषि भाषात्र श्राठ ध'रत विश्वादन धूनी नित्त वांछ, व्यामि कार्य (मयु एक शास्त्रित !

রন্ধনশালার উভি ডাকিল, 'বিক, শিগুগির এস, আমার হাত পুড়ে গেছে।'

এক বংসর মাথার উপর দিরা চলিরা গিরাছে। বিশু ছতিজানকে নইরা বিশ্বদেশ। খা সাহেব উভিকে ভাভাইরা দিরাছে।

'ক্ষাৰার যোর বর্বাকাল। বলরামপুর টেশনে উদ্ভীর্ণ হইরা জনাথিনী উভি পার্বভীর পথ বাহিরা চলিভেছিল। নীর্বপথ, অবিপ্রান্ত বৃষ্টি। ভাহাব प्रहि বগতের দিকে নাই। বগৎও উদ্ভিদ্ন দিকে চাছিল না।

त्राजि चांक्रेशेत नमत्र धानवात्राचे छारात चूरन वित्रा गाँररात्रक धक्के। ক্ষাসাৰ গাঠ করিভেছিলেন ৷ হঠাং বিজ্ঞালোকে দেখিলেন বে, এক জন সমনী ভূথিরে বারদেশে পড়িয়া গেল। এলিয়ায়াণী সভরে ∉নিজানা করিলেন, CH .

कैंकि कीनपरत केंकत निम, 'क्षत्रका । क्षेत्रि काननात केकि।'

'अक्ना ननवार छेडित स्वर छेरखानन कतिवा शृहर नरेता चानिस्तन। উতির সেই যান্ত্রমাধা নরনে কালিনা পড়িরা গিরাছে। অনাহারে শীর্ণা। শুরুষা কক্য করিয়া দেখিলেন বে, উতির সন্তানের সন্তাবনা।

গুরুষা শোকাডুরা হইরা বলিলেন, 'উডি! ভোর এ দশা কেনঁ? বিশু কোথায় ?'

উতি। বিশুকে শরতানে চুরী করিয়া নইয়া গিয়াছে। শুরুষা । আমি তাকে त्रका कत्रुष्ठ भाति नि।° कगर्छ भन्नजात्नत्र वनहे त्वनी। जेनत्र बाह्यरक त्रका করতে পারেন না ে জামি তাকে চোখে চোখে রেখেছিলেম, কিন্তু আমাদের উভয়কেই অন্ধ কারে শরতান তাকে নিয়ে পালিয়েছে।

ওরমা। উতি, এ কি?

উতি। ঐ কেবল আছে। বিশুর সন্তান আমার কঠরে। কিন্তু শুরুমা। श्वक्रमा। कि, वन।

উতি। আমাদের বিয়ে হয় নি।

উতি মুর্চ্চিতা হইরা পড়িল। গুরুষা শিহরিরা উঠিলেন। এখন উপার ? এমন মহাসমন্তা গুরুমাব জীবনে কথনও উপস্থিত হয় নাই।

श्वक्रमा मन्द्रवारक शैवत मिरामा। मन्द्रवात मरङ्ग छत्रभ व्यामिन्।

সেই রাত্রিতেই উতির সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। উতির জর হইল। সকলে বুঝিতে পারিল, সঙ্কটাপন্ন। কঞ্কীর ডাক্তার আসিন্না বলিল, 'জোর তিন দিন।'

চরণ তাহা শুনিয়া পাগলের স্থায় উতির শয়ার নিকটে গিয়া বলিল। 'উতি! जामात श्वारनत উতি। जुरे यमि ছেডেই পেলি, তবে বিশুকে विदा ক্লিনি কেন १[°]

উতি শীৰ্ণমূখে ও জ্বনত চকে হাসিয়া বলিল, চিন্নণ ৷ তাকে জনেক চেষ্টা ক'রেও রাখ্তে পারি নি। সেই শোক বৃকে বিষেছে। জগতে ঈশ্বর বলে' কিছু নেই। তোমরা সব মিখ্যা কথা ব'লে ভূলিরে রাখ। আমি কি পাপ করেছিলেম বে, সেও গেল, আর এই অভাগাকে অকূল সমুদ্রে কেলে' আমিও চলেম। স্বগতের এ ক্ষেন বারা রীতি ?'

ইহা বলিয়া উতি সম্ভোজাত সন্তানকে বন্দে চাপিয়া ধরিল। क्षमा। हि। ⁹ श्रमान दक्षित ना।

ठत्र देखचात दैनिन, 'खनान' नत्र। कथात माना आरंगक नेका जाएह। কিও আৰু আদি বুৰিৰে দেব। উভি! ভূই শাত হ! ঐ বে সভাদ, ও

আমার। আমি বেঁচে থাক্তে ওকে কেউ: মার্চে পার্বে না। ভুই বিচর কাছে অভিনা করেছিলি বে, কিরে এলে আমাকে বিরে কর্বি, তা আমি তৈরী चाहि। जामि वतावत कामि, जामात जमुद्धे चात त्मान ही ताथा नारे।'

' চরণ ভূমিতণে গুটাইরা কাঁদিতে লাগিল, 'গুরুষা, ধর্ম সান্দী ক'রে আয়াদের विवाह माख।'

উভিন্ন মুখ' শান্তিপূৰ্ণ হইল, সে शीदन शीदन বলিল, 'सांध' !

প্রজনমন গ্রহে সেই মুদ্র র কঠনাত কীণ প্রতিধ্বনি বেন দৈবলোক হইতে নামিয়া আদিল ৷ গুরুষা বলিলেন, 'মকুরা, তুমি সাকী, আমি উভয়ের বিবাহ দিলাম।'

তার পর ধর্মগ্রন্থ হল্তে গুরুষা উভরকে পরিণয়সূত্রে বদ্ধ করিলেন।

ক্রমণ উভিকে শিবিকার বছন করিয়া পর্কতের উপর বইয়া গেল। সেখানে গৃহ স্থসজ্ঞিত করিল। নিজের হল্তে গাভীর হ্রানোহন করিয়া শিশুসন্তানকে পান করাইল। গ্রামের যুবক ও যুবতীবুলকে ভাকিলা বলিল, 'তোরা ধীরে ৰীরে বনের আড়ালে বাঁশী বাজা, খুব কোমল হরে। আমার আজ বাসর। चायात्र कीवरमत नाथ बिस्टिट्। नाथ धक मिरम्छ भूरत, व्यत्मक मिरम्छ बिटि । याबात नकन गाथ अक मिरनरे मिरिट्र । याबि ही श्रुक अक मिरनरे পেরেছি। আমি বিশুকে রেগে ডাড়িরে দিরেছিলুম, তার জক্ত কেঁলে মারা হয়েছি, আঁফ তার প্রায়শ্চিত হ'ল। তোরা বাঁশী বাজা। আর. মন্মুরা, ভূই গান কর।'

/ পাগলের মত চরণ উতির বিকে চাহিল। উতির যাহুমাথা চকুর যাহ শইয়া আত্মা কোথার গিয়া আত্রর করিল, তাহার ঠিক ধবর জগতে কেছ ৰিতে পারিল না। পিও কাঁৰিরা উটিল। মন্দুরা তাহাকে বুকে লইব।

'ওরে আমার বুকের ধন, আমার শিগুগিরই হুধ হবে, ছোকে ভার অর্জেক व्यव । कृष्टे कांतिमत्त ।

সাত বংসর কাটিয়া গিয়াছে। বন্দুরার সহিত উত্তির অঞ্জ পিতবের সেই शिक वरमन रहेग विवाद बहेशाया, क्षेत्र हुए वरमन रहेग, मनुनान अवसी कहा মুঁইরাছে। শৈশবে ভাই ভরী মন্ত্রার হয় বাটিয়া থাইত ে উতির পুরুষভান स्तिम एक के समुवान क्या बान क्या बान कतिए। विश्वन काराना नर्वर ह PER WALL

চন্নৰ উভিন্ন কেহ সিনিশৃকে নইয়া গিৰা একটি সমাধি নিৰ্দ্ধাণ কৰিয়াছিল। ভক্ষমা ধৰ্যে কাৰ্যান্ত্ৰী ভাছা ফুলে সাজাইয়া দিকেন।

্র বংসর বড় শীত পঁড়িরাছিল। গিরিশৃক মধ্যে মধ্যে ভুবারাবৃত হইত।

চরণ গৃহে বেপ মুড়ি দিরা পড়িরাছিল। সাদ্ধা শীতে ব্রুক্তান অভ্যন্ত কাতর। কিন্তু উতির সন্তান 'বির্ণ' লুকাইরা তার বাতার সমাধিকলে চলিরা গিরাছে। সে ফুলের লোভে মধ্যে মধ্যে সেধানে যাইত।

আৰু হঠাৎ দেখিল,,সেথানে এক জন দীৰ্ঘাকৃতি সন্ন্যাসীর মত গোৰু বসিয়া। সে ভরে পশ্চাঘর্ত্তী হুইতেছিল, এমন সময় সন্ন্যাসী বলিল, 'ভর নাই। এস।'

বিরণ। ভূমি ডাকাত! আমার মার মন্দিরের ফুল চুরী কচছ ?'

সন্ন্যাসী। এই সমাধি তোমার মার ?

निए। है।

সন্ন্যাসী। তুমি উতির সন্তান ?

বিরণ। হাঁ।

সন্ন্যাসী। তোমার পিতা কে ?

वित्रण। চরण।

সমনসী। কথনই না। ভোমার পিতার নাম বিশেশর।

শিশু নতেকে বলিল, 'সে ত ডাকাতের সন্দার ! আমার বাবা এ দেশের পাহাড়ের রাজা। সেই ডাকাত আমার মাকে কেড়ে নিরে গিরেছিল। তার নাম মুখে এন না।'

সন্ন্যাসীর চক্ষে জলু আসিল। 'ওরে বুকের ধন, একবার কোলে আর ।
সংসারের সব বন্ধনই গিরাছে মনে করেছিলেম, কিন্তু তা ধার নি। সেই জ্বন্থ
আবার এ প্রাণো তীর্থস্থানে ফিরে এসেছি। এখানকারই জলবায়ুর মধ্য দিয়ে
আমি চলে যাব। জগতের স্থদেশ দিয়ে স্বর্গের স্থদেশে বাব। বান্ধ কাছে যাব,
তিনি তোর মার বুকের মধ্যে তোকে রেখে গিয়েছিলেন, একবার সে মণিমালার
স্ত্রেটুকু ধর্ত্তে এসেছি।'

শিও সেহের আকর্ষণে বিশেষরের কোলে গেল। বিশেষর তাহাকে বুকে

বিরণ অনেক[†]কণ পরে বলিল, 'আমার বড় লীভ করছে।'

বিশ্ব জাহার বোট হইজে একখানা শাল বাহির করিল। বলিল, বা, সন্ধান । ছই বাড়ী ফেরিয়া যা। এই মোট এখানে রেখে গেলার 1 আই আইল পূর্বে ভৌর অননী এই নোট নাখার বরে আরাকে রক্ষা কর্মধার রক্ত জালার-সমূলে ভেসেছিল। সে ভূবে সেছে? ভূই ভেলেছিনি বলে ভোকে এর। কুছিরে পেরেছে। আরু আনার ধীবনের সাধ নিটেছে।'

্র এই শ্বিকা বিশ্বেষর সেই প্রাণো নোট সমাধির উপর স্থাপন করিল। সন্ধ্যার অভ্যন্তার ঘনতর হইরা আসিল। বিশু হানরভেদী ববে ডাকিল, 'উডি— উতি—উতি !—'

বিরণ ভর পাইরা বলিল, 'বাবা, কেঁদ না, তুমিটু আমার বাবা, ব্রুতে পেরেছি। আমি স্বপ্নে মাঝে মাঝে ভোষাকে দেখতে পেতৃম।'

আদূরে মশুরা বিরপকে অবেষণ করিতেছিল। হঠাৎ 'উতি'র নাম শুনিরা দৌজিরা আসিল।

বিশু পাগলের স্থার অন্তহাস্থ করিরা বলিল, 'মন্দ্রা, ও আমাকে বাবা বলেছে। আমার জন্মের সাধ মিটেছে। ওকে চিরদিন দেখ। আমার আজ অবংগতন শেষ।'

তখন সর্যাসী সেই উচ্চ গিরিশৃঙ্গ হইতে লক্ষ্ণ দিরা নিমে পড়িরা গেল।
শাঁধারে আর দেখা গেল না। পদতলে স্বর্ণরেখা বর্ধার নৃতন হল লইরা
গর্জন করিতেছিল। সন্ত্যাসীর দেহ তাহাতে মিশিরা গেল। মন্দ্রা বিরণকে
বৃক্তে করিরা সেই-পর্বতেশিধরে উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিল।

वैश्रदाक्तनाथ मक्मनात ।

গোড়-প্রসঙ্গ

"গৌড়" এই নাম কত প্রাতন, ভাষা ঠিক জানা বায় না ; তবে, স্প্রাচীন গ্রেছর মধ্যে, বোধ হয়, সর্কপ্রেথমে পাণিনির অটাধ্যায়ীতে "গৌড়" শব্দের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বায় :—

অরিষ্ট-গৌড়-পূর্বে চ ।ভাষা১০০ (১)

মহাভাষ্যকার ভগবান্ পতএলি এই স্ত্রের ভাষ্য করেন নাই। ভট্টোজী

⁽१०) की पत्रवास्त्रितंत एक। देशत वर्ष ७ छेनास्त्रतः भूटत भटन व्यक्तिरजीक्षण्य-वर्षात्म वृत्यन्तिकारास्त्र । व्यक्तिपूर्वन् । क्षित्रकृत्यन् । भिक्तिकार्यन्तिकार्यास्त्रकार्यः

[्]रांचिक देवे रेट्यासपूर्ण मद्यारम प्रमण केम्बुगाल पूर्यागसरकारीयाः व्यक्ति । व्यक्ति-

নীবিজেন "প্রোচ্ন মলোরনা" প্রন্থেও এই ক্ষেট্রার ব্যাস্যা দেখিতে পাওমা
বার না। বৈরাকরন-কেশরী হরদত নিশ্র "পারন্ধারী" প্রন্থে, এবং ক্ষবিশাত
পণ্ডিত নাগেল ভট্ট "লন্ধেন্দ্রেশবে" এই ক্ষেট্রের সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা করিরাছেন;
কিন্ত "গৌড়" শব্দের এখানে কি অর্থ, সে বিষরে কোনও আলোচনা ক্রেন
নাই। "গৌড়" শব্দের অর্থ সর্ম-জন-বিনিত, ইহা বনে করিরাই এই ছই জন
বিখ্যাত পণ্ডিত সে বিবরে কিছু লেখা অনাবশুক মনে করিরাহছেন। "গৌড়"
শব্দের অর্থ দেশ-বিশ্বের, ইহা ভিন্ন অন্ত কোনও অর্থ প্রসিদ্ধ নাই। পাণিনির
ক্ষেপ্ত এই প্রাস্থিয়ার্থক "গৌড়" শব্দ প্রাযুক্ত হইরাছে, ব্রিটত হইবে।

এই গৌড় দেশ কোণায়, বোধ হয়, এ কথা কোনও বালালীকে নৃতন করিয়া বলিতে হইবে না। সেদিনও বলের কলকণ্ঠ কোকিল মাইকেল গারিরা গিরাছেন,—

> "বিরচিব মধুচক্র 'গৌড়'ক্সন বাহে, "আনন্দে করিবে পান স্থধা নিরবধি।''

আমাদের স্থকনা স্থকনা শক্তশ্ভামনা এই বক্ত্মিই গৌড় দেশ—ইহা আমাদের সকলেরই জানা আছে। কিন্তু অধুনা ইহার বিরোধী একটা মত প্রচারিত হইরাছে। সম্প্রতি কাশীর "চৌথাখা সংস্কৃত গ্রন্থমালা"র (Chawkhambha Sanskrit Series) কবিতার্কিক-চুড়ামণি শীহর্বের বিশ্ববিধ্যাত লাশনিক প্রন্থ "বভাসাগরী" টীকার সহিত মুদ্রিত হইরাছে। এই গ্রন্থের ভূমিকার প্রসক্ষক্রমে লিখিত হইরাছে বে, "বঙ্গদেশকে গৌড় দেশ বলিরা কোনও প্রামাণিক পণ্ডিতই উল্লেখ করেন নাই।" (২) বাহারা এইরূপ কথা লিখিরাছেন, ঠাঁহারা স্থপণ্ডিত হইলেও, তাঁহাদের কথা আদর্শীর হইতে পারে না; গৌড় দেশের বিষরে কোনরূপ আলোচনা না করার, এই গ্রন্থ-সম্পাদক মহাশরেরা শ্রমে পতিত হইরাছেন।

>। রাঢ় দেশ বন্ধদেশের অন্তর্গত। ইহার সংস্কৃত নাম, রাঢ়া। এই রাঢ়া, বা রাঢ় দেশ গৌড় দেশের অন্তর্গত, ইহা "ক্লফ্মিশ্র-বৃত্তি"-প্রশীত "প্রবোধ-চক্রোদর" নীটকের অহমারের উক্তি হইতে জানিতে পারা বার ;—

"গৌড়ওরাইনহত্তনং নিরণনা ততাপি রাচাপ্রী।"—বিজীর অহ। গৌড় রাজ্যু সর্বাপেকা উত্তম, সেধানেও রাচ় দেশ উপমা-রহিত।

⁽ २) "বৌষ্টেশহেশৰ বন্ধকেশক্ত, ক্লাসাণিটকঃ ক্লাফ্যে পরিধানত ৰ কৃষ্ণৰ্ ।" —টোবাকার "বক্ষনক্ত-ভুনিকা—এ পূঠা।

ই। বলদেশে বারেজ-আর্মণ-বংশে কুলুক ভট্ট কল্পএছৰ করেন; তিলি কাশী-বাস-কালে শ্বর্থস্তাবলী নাবে মহুসংহিতার এক ঠীকা রচনা করিয়া-ছিলেন। এই টাকার উপক্রমে নিজের পরিচর-প্রসক্তে কুলুক বিধিয়াহেন,—

> °ংগাড়ে দশগবাদিনামি হভাগৈৰ্বব্যে ব্যোক্তাং কুলে শীমন্তইবিশাক্তাক ভ্ৰমঃ কুলুক্তটোংচৰং।"

গৌড় দেশে বরেপ্রীভূমিতে স্থলনগণের বলনীয় নন্দনবাসি ("নালসী")
নাম্ম কুলে শ্রীমান্ দিবাকর ভট্টের তনর কুরুক ভট্ট উৎপন্ন হইরাছেন ৷

০। কাশীখানে বিশ্বেখরের বর্তমান মন্দিরের পূর্বা দিক্—একটা নন্দিরের করেন প্রতি দিবালর আছে। এই শিবালরের মধ্যে, প্রধান মন্দিরের দক্ষিণ হারের উপরিভাগে প্রভারকককে বদাকরে ছইটা প্লোক লিখিত আছে; তর্বাধ্য হিতীয় প্লোকটা এই,—

ধরামরেজ্রবারেজ্রগৌড়জুমীজ্রভাবিনী। নির্মানে জীভবানী জীভবানীবরমন্দিরন্ ।"

ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ বারেন্দ্র গৌড় ভূমীশ্বরের ভাবিনী শ্রীভবানী শ্রীভবানীশ্বরের শন্দির নির্মাণ করিয়াছেন।

আনেকে এই মোকের প্রথম চরণটা "ধরামরেক্রবারেক্ররামকাক্ত ভামিনী", এইরূপ পাঠ করেন; কাহারও মতে, ঐ অংশের পাঠ বিদ্যুলভালেত্রকামকাক্ত ভামিনী", এইরূপ। কিন্তু এই ছুইটা পাঠই করিত। আমাদের
উদ্ধৃত পাঠই কাশীর উক্ত ভবানীখন-মন্দিরে দেখিতে পাওরা বার।

৪। বলের বিশ্ববিধ্যাত স্থপ্রাচীন বিচ্ছাপীঠ ,নবরীপের কাণাভট্ট
শিরোমণি রঘুনাথ সম্বনীর একটা কবিতার গৌভের উল্লেখ আছে ।

অভাগ্যং বৌড়বেশসা কালো বত্র দিরোমণিঃ।

গৌড় দেশ ভাগাহীন, কেন না, সেধানকার শিরোমণি কাণা।

এই কবিতাংশ আমরা কাশীতে পূজাপাদ মহামহোপাধ্যার শনিবকুমার শাদ্রী বহাশরের নিকট শুনিরাছি। ইহাতে নব্দীপকে গৌড় দেশের অনুর্গত বলিরা গণ্য করা হইরাছে।

র। শক্তিসক্ষ ভরের সপ্তম পটলে বক্ষণে ও গৌড়লেশ নিয়লিখিত রূপে বিশ্বক হইরাছে।

"সম্রাক্তাং স্থান্ত একপুত্রান্তবং নির্বে । "বিষ্টেদনং স্থান্ত কুবনৈনাত্তবং নির্বে । বন্দকোনা সম আেড স্কনিবিজ্ঞান কঃ ১" সৌত্তবদাঃ স্থান্ত স্বাধী ভাবিলান্তর হ সমূত্র হইতে আরম্ভ করিরা ত্রহ্মপুত্র পর্যন্ত স্থানের নাম বলদেশ ; এই বেশ, সমত্ত সিদ্ধির প্রদর্শক । বলদেশের সীমা হইতে আরম্ভ করিয়া ভূবনেবর পর্যন্ত ভূভাগ গৌড় দেশ নামে খ্যাত। এই গৌড় দেশ সর্কবিছার বিশারদ ।

বনিও এই শক্তিসক্ষ তত্ত্বে বকলেশ ও গৌড়নেশ বিভিন্ন বলিয়া উক্ত হইরাছে, তথাপি এই হুইটীই এখন বর্ত্তমান বলের অন্তর্গত। এই হুইটী নেশ পরশ্বার সন্নিহিত হওয়ায়, এবং অনেক সনরে একই রাজার অধীনে শাসিত হওয়ায়, অনেক হলে কেবলং "বঙ্গালেশ" অথবা কেবল "গৌড়নেশ" বলিয়া হুইটী দেশই উল্লিখিত করা হইরাছে, দেখিতে পাওয়া য়ায়।

তাশ্রশাসনে বৃত্ ছলে বন্ধনেশকে গৌড় বলিয়া উল্লেখ করা হইরাছে। আনরা তাশ্রশাসন ব্যতিরিক্ত অন্ত হলে যে সকল প্রমাণ আছে, তাহারই উল্লেখ করিলাম।

আনন্দ ভট্টের বল্লালচরিতে লিখিত আছে,—

"নাহৰতা: ফানাসুকা উৎস্বা কৌড়নৈবিলাঃ।

পঞ্চ গৌড়াঃ সমাধ্যাতা বিভাস্যোত্তরবাসিনঃ ম''

সারস্বত (৩), কাঞ্চকুজ, উৎকল, গৌড়, এবং নৈথিল, বিদ্যাগিরির উত্তরদেশ-বাসী এই সকল বাদ্ধণ "পঞ্চ গৌড়" নামে বিখ্যাত।

বলাগ চরিতে বিক্ষার দক্ষিণদেশবাসী সমন্ত ব্রাহ্মণ "পঞ্চরাবিড়" নামে অভিহিত হইরাছেন। আনন্দভট্ট-প্রণীত "বলাগচরিত" বলদেশের রাজা বলাগ সেনের জীবনচরিত। এই গ্রাছের প্রামাণ্য সম্বন্ধে পূজ্যপাদ মহানহোপার্যার প্রশিক্ষার শাস্ত্রী প্রায়্থ বিশ্ববিখ্যাত পণ্ডিভগণ সন্দিহান ছিলেন। এই জন্ত এই গ্রাছের উপর তভ দূর নির্ভর করা বার না। পক্ষত্ব গোড়" ও "পঞ্চ প্রাবিড়" এইরূপ বিভাগ অমূলক নহে। বর্তমান সমরেও কাশীতে এইরূপ বিভাগের কথা ভনিতে ও দেখিতে পাওরা বার । কাশীতে বালালী ব্রাহ্মণগণ "পঞ্চ গোড়ে"র অন্তর্গত বলিরা গণ্য হন। বোধ হর, উত্তরাপুথে বিশেব বিশেব সমরে গৌড়ের অধিক প্রায়ন্ত ছিলা, এই কারণে সমগ্র উত্তরাপ্রথের ব্রাহ্মণগণ "গৌড়" সংজ্ঞার অভিহিত হইরাছিলেন। এইরূপ সাক্ষিণাত্যেও প্রাবিভের প্রাথান্তবলত: সক্ষ ব্রাহ্মণকেই শক্ষাবিড়েশরও অন্তর্নিবিট্ট করা হইরাছে। উত্তর-ভারতে মারোরাড়ী ব্রাহ্মণগণই গোড়-ব্রাহ্মণ" নামে ক্রাহ্মি প্রায়ন্ত প্রাস্থিত। বাহালী ব্রাহ্মণাণ "গৌড় ব্যায়ন্তর্না শক্ষাত্র ব্যায়ন্তর্না ব্যায়ন্ত ব্যায়ন্তর্না ব্যায়ন্ত ব্যায়ন্তর্না ব্যায়ন্তর্না ব্যায়ন্ত্র ব্যায়ন্তর্না ব্যায়ন্ত্র ব্যায়ন্তর্না ব্যায়ন্ত্র ব্যায়ন্তর্নার ব্যায়ন্তর্নার ব্যায়ন্ত্রাহ্মণ শর্মান্ত ব্যায়ন্তর্নার ব্যায়ন্তর্নার শ্রেষ্টাল ব্যায়ন্ত্র ব্যায়ন্ত্র ব্যায়ন্ত্র ব্যায়ন্ত্র ব্যায়ন্ত্র ব্যায়ন্ত্র ব্যায়ন্ত্র ব্যায়ান্ত্র ব্যায়ন্ত্র ব্যায়

⁽क) प्राथीती जोवन क नवारपर वक रवनित जीवन, मानवक वावरपर कर्कर है .

নালে অসিদ সহেন : কাশীতে প্রাপাদ মহানহোপাধাার পশিবকুষার শালী मरामरवज्ञ निकड अनिवाहि त्व, त्वमन कार्यात्मत त्राक्षा जाप्तिमृत এक नमस्त रख ক্ষিবার উদ্ধেক্ত কাঞ্চকুত হইতে পঞ্চ ব্রাহ্মণকে গৌড়ে আহ্বান করিয়াছিলেন, সেইৰণ রাম্বপ্রতানা প্রদেশের কোনও রাম্বা তান্ত্রিক শান্তি-সন্তারন করাইবার অভিগ্রারে গৌড় হইতে বান্ধণ আহ্বান করিয়াছিলেন। এই আহত বান্ধণ-গণের বংশধরগণ "গোড় ব্রাহ্মণ" নামে বিখ্যাত। করেক জন স্থপণ্ডিত গোড়-बाकालन निक्छे आमना व कथा अनिवाहि। वन्नातन वह कान हहेरा छन्न-শাজের অচার; বন্দদেশীয় ব্রাহ্মণগণ তম্বশাস্ত্রোক্ত শাক্তিমন্তায়নে স্থনিপুণ, এখনও এ কথা অন্ত দেশের লোকের নিকট স্থবিশ্রুত। ক্লাক্সেই এই রূপ **কারণে বালালী ব্রাহ্মণগণের দেশাস্তরে আমন্ত্রণ.** একেবারে অসম্ভব নহে। বিদেশেই দেশের নামে পরিচয় দিতে হয়। কাশীতে অথবা অন্ত দেশে বাঙ্গালী-দিগকে "আমরা বাঙ্গালী" বলিয়া পরিচর দিতে হয়: নিজের দেশে বা গ্রামে এক্সপ পরিচরের প্ররোজন হয় না। পূর্ব্বে যে সকল গৌড়ীয় বান্ধণ শান্তি-বত্তারনের অন্ধ্র রাজপুতানার আহত হইরাছিলেন, তাঁহারা বিদেশে খদেশ "পৌড়ে"র নামে পরিচিত হইতেন; এই পরিচর হইতে তাঁহারা ক্রমে "গৌড়-ব্রাহ্মণ" নামে প্রসিদ্ধ হইরাছিলেন, ইহা সহজেই মনে করা বাইতে পারে।

দক্ষিণাপথবাসী আচার্য্য দণ্ডী তাঁহার "কাব্যাদর্শ" নামক অলহার প্রহে গৌড়ী ও বৈদর্ভী রীতি-(style)-র বিশ্বত সমালোচনা করিরাছেন। এই সমালোচনা-প্রসক্তে দণ্ডী এক স্থানে "গৌড়ী" রীতিকে পূর্ব্বদেশীর রচনাপক্ষতি বলিরা উরেপ করিরাছেন; (৪) অন্ত এক স্থলে তিনি গৌড়দেশীরগণকে পূর্ব্ব-দেশীর বলিরা নির্দ্দেশ করিরাছেন। (৫) ইহা হইতে বুঝিতে পারা যার, আচার্য্য দণ্ডী পূর্ব্ব দিকে অবস্থিত দেশবিশেবকে গৌড় বলিরা জানিতেন। পূর্ব্বোক্ত কারণেই মারোরাড়ী ব্রাহ্মণগণের "গৌড় ব্রাহ্মণ"রপে প্রসিদ্ধি হইরাছে, ইহা আচার্য্য দণ্ডীর উক্ত উক্তি হইতেও বুঝিতে পারা যার। "গৌড়-ব্রাহ্মণ" এই নাম্যাত্র দেখিরা বন্ধের বাহিরে একটা গৌড় দেশের কর্মনা করিলে, আচার্য্য দণ্ডীর উক্তি অলক্ষ্ক হইরা গড়ে।

্ৰথানে "গৌড়' স্থানের উৎপত্তি সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিলে, বোধ হয়, স্মাচিত হইবে না। এই সেলে অধিক গরিমাণে ভড় উৎপন্ন হয়,এইজেন্ত 'গুড়েরা

[&]quot;र्वाक्षा कामन्द्रियः" - जन निरुद्धाः, व - स्तिक ।

^{. (}१) केंकि कारवासीय श्रीताच्या बहुत्वासीविक्तीर्थेता ।"- ३व शक्तित्वर, क्र्यूटासक

দেশ' এই অর্থে 'গ্রেড়ি' এই রূপ নাম হইরাছে। (๑) পূর্ব্বে আমরা পাণিনির বে স্ত্ৰ উচ্চ করিয়াছি, দেই স্ত্ৰের উনাহরণ "গৌকুপুর" এইরপ হইছে। कानिका । भिक्तं क्रिक्टोहान्ए धरे छेमाहतगरे सथता रहेबाट । "शोक्श्व" এই শব্দটীতে "গৌড়" শব্দের অব্যোদান্ততা-বিধানের বস্তু পাণিনি স্ত্র প্রশ্রমন করিয়াছেন। ইহাতে বুঝিতে পারা যায়, পাণিনির সমরে "গৌড়পুর" শক্তী প্রসিদ্ধ ছিল। সংস্কৃত ভাষার নগরের নামের শেষে "পুর" শব্দ সংবৃক্ত দেখিতে পাওরা বার। ''গৌড়পুর" এই নাম গৌড় দেশের নগরেরই হওরা সম্ভব, এরপ অত্নমান বোধ হর অসকত নহে। এখন মালনহ জেলার গৌড়ের বে ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়, ঐ "গৌড়" কি প্রাচীন সময়ে, অস্ততঃ পাণিনির আবিষ্ঠাৰ-কাল প্রান্ত,— (গাড়পুর" নামে বিখ্যাত ছিল ? 'পুর' শব্দ অনেক নগরেরই নামের অন্তে সংযুক্ত ছিল, এই জন্ত 'গৌড়' শব্দটাই নগরের বিশেবস্ক্রাপক; সংক্ষেপে উচ্চারণের অমুরোধে, কেবল "গোড়" শব্দই প্রাযুক্ত করা হইত; এই রূপে পরবর্ত্তী কালে নগরের নাম কেবল "গোড়"রূপে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। সংক্ষেপে উচ্চারণ করিবার জন্ত আধুনিক নামগুলিও অনেক সময়ে অসম্পূর্ণরূপে প্রযুক্ত হর। সংস্কৃত ভাষারও এ রীতি অপ্রচলিত ছিল না। নামের এক দেশের 'বারাও সমগ্র-নাম-বোধ্য অভিপ্রেত বস্তর বোধ হইরা থাকে, ইহা মলিনাথ কিরাতার্জুনীয়ের টীকার লিখিয়াছেন। তিনি প্রমাণরূপে শ্নামৈকদেশগ্রহণে নামগ্রহণম্" এই স্থারটীও উদ্ধৃত করিয়াছেন। (१) কাশিকা-কার লিখি-রাছেন,-প্রভার না হইলেও, পূর্ব্ব পদ এবং উত্তর পদের বিকরে লোপ হইরা थाक । राजन, स्वानन्छ अहे ऋला रमव ७ मन्छ, अहे उच्छरत्र त्र श्रीत्रात्रकरमं लाश হইরা, কেবল, "দেব" অথবা কেবল "দত্ত" এইরূপ প্ররোগ হইতে পারে। (b) ব্যাকরণ-মহাভাষ্যের প্রথম অধ্যায়ের প্রথম আছিকে "সিদ্ধে শকার্থসহজে" এই কাত্যান্ন-বার্ত্তিকের ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে, গতম্বলি এইরূপ এক দেশের প্ররোগের কথা দৃষ্টাস্তরূপে উল্লেখ করিয়াছেন।(>) সেই স্থল কৈরটোপাধ্যার-প্রাণীত

^(•) ভড়ন্য অরং বেশঃ বৌড়ঃ। ভড়+ অণ্ -- বৌড়ঃ। "তল্যেক্"। আইখ্যারী---

 ^() কিরাতার্ক্রীর, ১ম সর্গ, ২০ রোক।

⁽৮) বিনাপি প্রত্যানের পুর্বেশ্বরাশিকার সোণো বর্তশ্য:। দেবদরঃ করা দেব ইতি বা। কাশিকাঃ এথে৮০।

^{(&}gt;) जनना पूर्वागनरामाध्य प्रदेशाः । जनगणनिकः निष्क देवि । जननेशाः राज्यकाः । जनगणना कार्यकः । महोकासः ; ১/১/১ जोः ।

मराजास-अमीरन এहे क्यांहे नमाताहिक हहेताहा। (>-) बहाजाताह .. পঞ্চৰ অধ্যানের তৃতীক্ষপাদের বিতীর আদ্লিকে ভগবানু পভশ্পণি এইরূপ স্থলে— धाराम मा रहेरलंख भूक व्यवः छेखन भरतन विकास लारभन विधान कवितारहन : ক্ষাভাষা-প্রদীপে এই ভাষাপংকি বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হইরাছে। (১১) **অন্তএ**ৰ "গৌড়পুর" এই নামই পরিবর্ত্তিত হইয়া, কালে কেবল "গৌড়"-রূপে

এই পৌড় দেশের জনসাধারণ যে ভাষা ব্যবহার ক্রিড, তাহা "গৌড়ী" প্রাকৃত্ব নামে প্রসিদ্ধ ছিল। বরস্কচির "প্রাকৃত-প্রকাশে" "গৌড়ী" প্রাকৃতের উল্লেখ নাই। আচাৰ্য দণ্ডী কাৰ্যাদৰ্শে "গৌড়ী" প্ৰাক্তের উল্লেখ করিরা-(東日) (52) "

সংক্লন্ত কবিভার রচনাপদ্ধতিকে "রীতি" বলে। (১৩) বামনের মতে, এই রীতি তিন প্রকার, বৈদর্জী, গৌড়ীয়া বা গৌড়ী, এবং পাঞ্চালী। (১৪) সাহিত্য-দর্শনকার বিশ্বনাথ কবিরাজ চারি প্রকার রীতি স্বীকার করিয়াছেন; কারণ, ভাছার মতে লাউও একটা খতত্র রীতি ! (১৫) বাগ্ভটালকার ও সরস্বতী-

শাভি প্রাকৃতবিতোবং বাবহারেরু সরিবিদ্ ।-- ১ম পরিছের, ৩৫ লোক।

(>0) विनिद्धा नवक्रमा मेखि:। विरमरना धनाचा । १-- एक, वाधमाधिकत्रन, २६ वशाब,-क्षेत्रामकात्रस्य ।

देववर्जनिकृष्ठः शृष्टाः कारवा मार्ग देखि श्वतः ।

রীঙ্গভাবিতি থাতোঃ সা বাংপত্তা। রীতিক্তাকে এ ২৭ । ২র পরিচ্ছেব, সরবতীক্ঠাতরণ। . (अ) संविधा तक मा का की की विधाय विधाय देवाकी विधाय विधाय है। कांगामकाक्रवास्त्रि—>म व्यविकत्रन् २व शतिरक्षा

^() •) व्यथरवित्त कवः शून्यर्क्तनन्त्रमहत्त्व शःकारत्तन विनिवृत्तः अकारतमः धावुलारक । क हाटकी जरकारकन विविवृक्तः। नरेहकरमभाद वर्षामानमा ममुगाममा वाहक इस्नानक्षरक । প্রতীর্ষান্ত্র প্রত্যায়ক্ষুন্তভাষ্ট্রতার্যাণলৈ বাচক্ষাং। এবং তর্হি অসুনিপালিন্যোগ্ররবন-স্লপাঃ সংজ্ঞাবিদিয়ে।ৰকালে বিনিৰ্কা এব। লোপত্ত বৰ্ণানাং সাধুছং মাভূদিভাছাখাঁীয়তে।---(बहुके)

^{(&}gt;>) व्यवहारतं छरेबरवहेः॥ रम्बरखो वतः। महाकाम व्यवहात हेकि। व्यवहार। ভাবেহনি পূর্বোভন্নদরোরন্যতর্সা বা লোগ ইতার্ব:। ভাব্যে তু পূর্বাদরোপ উনাহর ৭-नाजन्।--टक्निके।

⁽ ১২) শৌরনেবী চ গোড়ী চ লাটা চান্য। চ ভাদুনী।

^{ं (}५४)) नेपारपरियो सीविक्राम्य के लिल्हा । विश्वस्ती स्वाधीयाः मा पूर्व स्वाधियाः । रिवर्णी होय राविष्ठी क लोकांकी नाहिया क्या । २००० व. नाहियावर्णात् अव लाहिराह्य । १८०० । १८००

কর্মভানে ছর প্রকার রীতি দীক্ত হইরাছে। (১৯) সকলেই গোড়া রীডি বীকার করিরাছেন। আচার্যা দণ্ডী নিজে দান্দিণাতা; ডিনি বন্দেনীর বৈদ্বর্জী রীভিকে সর্ব্বোপরি স্থান দিরাছেন। কিন্তু ডিনি আন্ধ্র নীভির সহিত কৈন্দ্র্রী রিজির ভূলনার সমালোচনা করা আবশ্রক মনে করেন নাই; একমাত্র গোল্টী রীভির ভূলনার সমালোচনা করিরাছেন। (১৭) ইহা ছারা আন্ধ্র রীভি অপেকা গোড়া রীভির প্রাধায় ও প্রসিদ্ধি স্চিত হইতেছে। প্রাচীন কালে পৌন্ধী রীভি অভ্যন্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিরাছিল, ইহা আমরা নাণভট্টের রচনা হইতেও বৃথিতে পারি। বাণভট্টের রচনাপদ্ধতির পর্যালোচনা করিলে, তিনি আনুস্রীরী ছিলেন বলিরা মনে হর। মহারাজ হর্ববর্জনের অগ্রন্থ মহারাজ রাজ্যবর্জনের গোড় দেশে মৃত্যু হইরাছিল। বাণভট্ট লিখিরাছেন,—গোড়াধিপ কণ্টুহে নিরন্ত্র অবস্থার বিশাস্থাতকতা করিরা রাজ্যবর্জনকে বধ্ব করিরাছিলেন। (১৮), এই কারণে গোড় দেশের প্রতি তাঁহার বিশেব প্রীতিছিল না। তাই তিনি হর্রচরিতের প্রারম্ভে বিভিন্ন দেশের রচনাপদ্ধতির উর্বেখ-প্রসঙ্গে গোড়দেশীর রচনাপদ্ধতি সধ্যে লিখিবাছেন;—

া সৌতেবক্ষরভন্তর: ॥— প্রথম উচ্ছ্রাস—৭ জোক।

গৌড়দেশীর রচনপিছতিতে অকরের অর্থাৎ শব্দের আড়বর আছে। "ক্রকরডবরং" এই কথাটুকু ছোট হইলেও, ইহার মধ্যেই তীত্র অনাদরের ভাব
অকাশিত হইরাছে।—কেবল অকরের আড়বরই আছে, অর্থগৌরব বা অলভার,
কিছুই নাই। দণ্ডীও গৌড়ীর রীতির তীত্র সমালোচনা করিরাছেন।. অভদেশীর অভিমানী লেথকেরা অবসরনত গৌড়ী রীতির প্রতি অবভা প্রকর্শন
করিলেও, গৌড়দেশীর কোনও লেথক মন্ত দেশীর রচনাপছতির প্রতি কোনরাপ
অন্ততিত উক্তি করিরাছেন, এরপ আমরা জানি না। ইহা গৌড়দেশীর লেখকগণের প্রাশংসার কথা, সন্দেহ নাই।

কাব্যপ্রকাশ-কার মন্বট-ভট্টের মতে রীতি ত্রিবিধ। কিন্তু ডিনি ইয়ার নাক

^{(&}gt;৬) ফোর্ডী সাথ পাঞ্চালী সোড়ীরাবন্তিকা তথা। লাটীয়া মানুথী চেডি বোঢ়া শ্লীডিনিগ্লাডে ৪ ২৮ সমস্তীকর্মন্ত্রন, ২র পরিজ্ঞের, বাগক্ষীসন্ধানের বঠ পরিজ্ঞের বইবা।

⁽ ১१) कांगावर्ध—धारम शक्तिकान-४०—১०३ दशक ४

"রীন্তি" খলে "বৃত্তি" রাখিরাছেন। বাষন বাহাকে 'বৈদ্বর্টা রীতি' বলিরাছেন, মন্ত্রট ভাহাকে "উপনাগরিকা বৃত্তি" খলিরাছেন; বাষনের "পৌণ্ডাী রীভি" কাষ্যপ্রকালে "পক্ষবা বৃত্তি" নামে অভিহিত হইরাছে। "পাশালী রীভি" কাষ্যপ্রকালে "কোমলা বৃত্তি" নামে উরিধিত হইরাছে। কাহারও কাহারও মতে, এই কোমলা বৃত্তির নাম "গ্রাম্যা বৃত্তি"। কাব্যপ্রকালের নবম উর্রাহে ধ্নত—৮১ কারিকার এই বিষয় বিবৃত হইরাছে। এই কাব্যপ্রকালের তিনিটা রীতি পরিত্যক্ত হর নাই; ইহার নামান্তর করিত হইরাছে; এইমাত্র।

বদিও কোনও কোনও লেথক গোড়ীর রচনাগছতির নিলা করিতে কৃষ্টিত
হন নাই, তথাপি নিরপেক আলহারিকগণ গোড়ী রীতির উপুবাগিতা স্থল্পইভাবে বীকার করিয়াছেন। পাণিনীর ব্যাকরণের বিখ্যাত টীকাকার সর্বশাব্রক্ত
নাগেল ভষ্ট দান্দিণাত্যদেশীর ছিলেন। তিনি অলহার শাস্ত্রেও একাধিক গ্রন্থ
রচনা করিয়াছেন। এই নাগেল ভট্ট কাব্যপ্রকাশের টীকা কাব্যপ্রদীপের
কাব্যপ্রদীপোন্দ্যোত নামে একখানি টীকা প্রণরন করেন। এই কাব্যক্রেন্ট্রেন্ট্রেট্র গ্রন্থেছে প্রসান ও ওজোগুণের অভিবাঞ্জক-বর্ণবৃক্ত রচনাগছতিকে
"গৌড়ী" বলা হইরাছে। (১৯) এই গ্রন্থের মতে, গৌড়ী রীতি রৌজ, বীর ও
বীক্তমের রসের উপযোগিনী। (২০) গৌড়ী রীতি রৌজ ও বীর রসের
উপযোগিনী, ইহা বাগ্ভটালভারেও বীক্বত হইরাছে। (২১) অন্ত একটা
আলহারিক-কারিকাতেও গৌড়ী রীতি রৌজরসের উপযোগিনী বলিয়া উলিখিত
হুইরাছে। (২২)

প্রোদ্ধী রীতি শৃকার রসেরও উপবোগিনী। জরদেবের মধুর-কোমণ-কান্ত প্রদাবলী গৌড়ী রীতিতেই শিখিত। এই গীতগোবিন্দের প্রদানিত্যে প্রাচ্চ পশ্তিতগণ চিরমুঝা। সম্প্রতি প্রতীচ্য সংস্কৃতক্ষ পশ্তিতগণের ব্রন্ত্রও জরদেবে আন্তই হইরাছে। ম্যাক্ডনেল তাঁহার সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস গ্রহে জরদেবের গীজগোবিশ্বকেই সংস্কৃত ভাষার রচনামাধুর্যের শ্রেষ্ঠ নির্দান বনিরা উল্লেখ করিবাছেন। পূজাপান মহারহোপাধ্যার পশ্তিতরাজ কবিসুমাট্ শ্রীবৃত্ত

^{(&}gt;>) व्यनात्नोत्ज्ञाचाक्षकवर्गवकी त्रोकी--भ्य विज्ञान, ०१ कात्रिकावााचा।।

⁽ २०) अमा स्त्रीकी बीकी उनावसीय से जिस्सू—" १० की वकारती हो ।

^{(45) &}quot;र्त्योदी नीवनरम ह रवीजवनरम"--- को नाहरकंत ।

^{ं(} २२)-- रेपोडिंग्ट देवीच्य क्यान् वया वरेक्ट्याविकः सम्बंदिः ।"

थ्य विशेषक वह कर्त्वकारिति के कार्यकारिति कार के के कि कार्यका ।

যাদবেশর তর্করত্ব মহাশরের মতে, কালিদাসও গৌড়ী রীতির অভুসরণ করিরা কবিতা রচনা করিয়াছেন; ভবভূতির কবিতাও গৌড়ী রীতিতে রচিত। ভট্টনারায়ণের বেণীসংহার গৌড়ী রীভিতে রচিত হইয়াছে। বেখানেই রচনাকে সতেজ ও सम्मत कतिवात প্রারোজন, সেই স্থলেই সর্বদেশীর কবিগণ গোড়ী রীতির আশ্রর গ্রহণ করিয়াছেন। প্রায় সমস্ত তামশাসন-রচনাতেই গৌড়ী রীতি অবলম্বিত হইয়াছে। নেপালের রচিত প্রাচীন কবিতাতেও গোড়ী রীতি দেখিতে পাওয়া যার। "পুর-চর্য্যার্থব" নামক নেপালে রচিত প্রাচীন গ্রন্থের প্রারম্ভের হাদয়গ্রাহিন্নী কবিতাগুলি গৌড়ী রীতিতেই রচিত। কাশীর বিখ্যাত দাক্ষিণাত্য পণ্ডিত্বু কমলাকর ভট্ট খুষ্টীর সপ্তদশ শতান্দীতে বিশ্বমান ছিলেন। কমলাকর ভট্টের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গাগা ভট্ট নামে প্রসিদ্ধ বিশ্বের ভট্ট রায়গড় গর্মে ছত্রপতি শিবান্ধীর অভিষেক সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এই ভট্টবংশ কাশীতে অভিশন্ন সম্মানিত। এখনও কাশীতে অধ্যাপক-বিদান্ন হইলে প্রথমে ভট্টবংশের পূজা হইয়া থাকে। ক্ষুলাকর ভট্ট ধর্মাশাস্ত্রে "নির্ণয়সিক্ষু" নামে এক নিকন্ধ বচনা করেন। নির্ণয়সিদ্ধ-রচনায় রঘুনন্দনের স্মৃতিতত্ত্বের সহায়তা গৃহীত হইসা-ছিল, ইহা গ্রন্থের উপক্রমে লিখিত "আলোচ্য তত্ত্বমথ তার্থক্কতাং পরেকাম্" এই শ্লোকাংশ হইতে জানিতে পারা যায়। এই নির্ণয়সিদ্ধু গ্রন্থে হলবিশেষে বল-দেশীয় পণ্ডিতগণের অভিমতের উল্লেখ-প্রসঙ্গে বঙ্গদেশীয় পণ্ডিতগণ "গোড়" নামে অভিহিত হইয়াছেন। (২৩) বঙ্গের বাহিরে কাশী, দাব্দিণাত্য প্রভৃতি প্রদেশে প্রধানতঃ এই নির্ণয়সিদ্ধর মতামুসারেই সমন্ত ধর্ম্মকর্ম নির্মাহিত হয় ।

बीहात्रागठक माछी।

"তত্রাপি ঘটকাজো নুদীতে পর। ন কার্যা। ত্রতোগরাসনিবনে নটিকৈকাপি বা করেছিতি বেবলোকেরিতি বৌলার। বাকিশালাক পূর্ববচন্দ্রবৃত্তী, মুখ্যবাল্যাৎ পূর্বাদ ক্রিটি।"

"निक्ति व्यक्तिशिक्षितिक देमभूकाः तक्षेषि त्योषाः । स्टब्स्या १००० । १००० । १००० । १००० । १००० । १००० । १००० ।

"स्किटिर कू बूहर्सवाह्मिक वृहस्यक्ति सुमहत्व गुत्रा स्वकारिः। स्वीकृ जरगावम्।"—हेकालि ।

⁽२०) वंशा क्र्लीयमवश्रकत्रान-

[&]quot;ক্ষেপ্রংকারস্ত্রব্যাদি প্রকাশে প্রতিপদ্দিনে। পকতৈলং বিতীয়ারাং কেশসবেমহেতবে। শইবোর্ষিতি সৌঞ্পাঠঃ।"

क्षत्र-भागान।

4

[পারি**ক্ষা**তের কথা।]

3

ঘটনাচক্রে সভ্য যথন মিথা। বঁলিরা প্রতিভাত হর, তথন তাহাকে সভ্য প্রতিপর করা হছর হইরা উঠে। স্থভরাং আমি বদি আজ বলি, পতির প্রতি প্রেমের প্রাবল্যই আমার ভগিনী পারুলের সকল হংখের ক্রারণ—ভবে অনেকে হর ত সে কথার অবিশ্বাসের হাসি হাসিবেন। আমি কিন্ত জ্বানি, তাহাই সভ্য; এবং সে কথা আমি যেমন জানি তেমন আর কেহ জানে কি না সন্দেহ।

কিন্তু প্রেমের বে উদারতা প্রেমাম্পদের সব ক্রটীও অবহেলা করিতে পারে, বাহাতে পদ্মীকে আপনার হুথ চুঃধ তুচ্ছ করিয়া—মান, অপমান অবহেলা করিয়া পতির স্থাবিধানেই জীবন উৎস্ট করিতে শিথায়—পাক্তার প্রেমে সে উদারতার অভাব ছিল। তাহার কারণ দিবিধ—প্রথম, সন্দেহ; দিতীর, স্বামীকে একান্তই আপনার পাইবার অধিকার-সম্বন্ধে তাহার বিশাস। এই হুইটি কারণ পরস্পরকে প্রবল করিরা তুলিরাছিল। এই যে সন্দেহ-ইছা আমাদের বংশাফু-ক্রমে লক উত্তরাধিকারস্ত্তে প্রকৃতিতে বিজড়িত। আমার মাইহা তাঁহার মাতার নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলেন, আমরা তাঁহার কাছে পাইয়াছিলাম। আমাদের মাতামহ বিলাসী ব্যক্তি ছিলেম—অসামাল্লা স্থন্দরী পদ্দীর সৌন্দর্য্য ও চিত্তরঞ্জন ব্যবহারও তাঁহাকে গৃহেই আকর্ষণকেন্দ্র রচনা করাইতে পারে নাই। তাঁহার সেই দৌর্বল্যের জন্ম মাতামহীর বে সন্দেহসঞ্জাত শঙ্কা ছিল তাহাই আমাদের দৌর্বল্যের কারণ। আমার বাবা ব্যবসা দইরা ব্যস্ত থাকিতেন, ভাঁহার প্রতি মার সন্দেহের কারণ বড় বটিত না; ঘটলেও ৰাবা সে দিকে দৃষ্টি দিতেন না—তাহা আপনা আপনি নির্বাপিত হইয়া বাইত। তাই মার পক্ষে তাহা অহ্মধের কারণ হর নাই। আমার খামী আমার এই দৌর্জন্যটুকু একাক্তই "হুবৃদ্ধি উড়ার কেসে" হিসাবে ব্যঙ্গবিজ্ঞাপের বস্তার ভাসাইরা দেন। ক্তিত্ব পাক্ষলের ভাল্যে তাহা হর নাই। বিলুমাধব অন্ত কাজে ব্যক্ত না থাকার ভাহার এই দৌর্মনাটুকু বিশেষ ভাবে কমা করিত এবং চাহার প্রতি অকারণ সক্ষেহে অধিও হইত। কলে পার্কলের বৈ মান সক্ষাকের বাভাবে উড়িরা বাইতে পারিত তাহা অপুতত হইতে না পীরিয়া ভানট প্রট ক্রিড ;বীর মান

বামী অপমান মনে করিলে বাহা হর, তাহাই হইত, ছই জনেরই মন ভার হইরা থাকিত।

তাহার পর স্বামীকে একান্ত তাহারই পাইবার স্বধিকার-সবদ্ধে তাহার धात्रभात्र कथा विनव। अध्य अभूत्र-विकान-कारण, नरवाहित्र रवीवरनत्र ध्यमा-কুলতার সময় সকল প্লীই মনে করে, খামী একাস্ত তাহারই। বাহার দক্ত সে পরিচিত পুরাতন ত্যাগ করিয়াছে—বাহার প্রতি প্রেমের প্রগাঢ়তার নে পিতামাতাকেও পর ভাবিয়াছে—বে বামী তাহার ইংকালের সর্বাব, বুঝি পরকালেরও সমল, যে সামী একাধারে সথা ও দেবতা, যে সামীর সামান্ত স্থাপর জন্ম সে সর্বাহ্ম দিতে পারে, সেই স্থানী তাহারই। স্থানীর বে জীবনে ও সংসারে আরও ঝাকর্ষণ থাকে; স্ত্রীর প্রতি কর্ত্তবা যে স্বামীর আরও বহু কর্দ্তব্যের মধ্যে অক্সতম, তাহা বুঝিতে স্ত্রীর বিশব হয়। প্রথমে তাহা বুঝিতে অধীকার করাই তাহার পক্ষে স্বাভাবিক: ভাহাই প্রেমের পরিচারক। এই যে ভাব, পারুলের পক্ষেইহাও প্রবল হইবার বিশেষ কারণ ছিল। প্রথমতঃ, বাবা বৃহৎ একারবর্ত্তী পরিবার ত্যাগ করিয়া স্বতন্ত্র সংসার পাতাইরাছিলেন। সে সংসারে বাবা আর মা। কাজেই সংসারে আরও দশ জনের প্রতি পুরুষের বত কর্ত্তব্য থাকিতে পারে, রুহৎ সংসারে আপনার স্থপবাচ্ছল্য অনেক সময় অবহেলা না করিলে বে দংসারের যন্ত্র অবাধে চলিতে পারে না, এ সব বুঝিবার স্বৰোগ আমুর। বাল্যকালে – পিতৃগৃহে পাই নাই। সে হিসাবে আমাদের শিক্ষারই দোষ ছিল। শেষে সংগারের যে অভিজ্ঞতার সে ক্রটী সংশোধিত হয়, পারুল সে অভিজ্ঞতা লাভ করিবার পূর্ব্বেই তাহাদের স্বামিন্ত্রীতে মনোমালিজে ভাरात समत्र এमनरे वित्तारी रहेता छेठिताहिन व, त अध्यक्षकात निकात श्री বিমুখ হইয়াছিল। বে নদ্রতার শিক্ষার পথ স্থাম হয়, সে নদ্রতা সে পরিহার করিয়াছিল। তাহার অভিযান আপনার প্রতি অবহেলা মনে করিয়া বিরূপ বিন্দুমাধবও ভালবাসার মধ্য দিলা তাহাকে সে শিক্ষা দের নাই। তাহার শাওড়ীর ত সে শিক্ষা দিবার যোগাতাই ছিল না। এক জন তাহাকে সে শিক্ষা দিতে পারিতেন, দিতেও ছিলেন। তিনি তাহার দিদিশাভূড়ী। বিদ্ধু মুকুচ তাঁহার প্রদত্ত শিক্ষাকাভের স্থবোগ হইতেও পাক্ষনকে বঞ্চিত করিয়াছিল। সে তাহার ভাগা-বোব। বিতীয়ভঃ—সে থানিকটা নিধাপুড়া নিধিয়াছিল थनः सक्तः मण जैनुकान शार्कः कतिवाहिन्। तहे तन जैनुकारतन स्माधन শাদর্শের কুঞ্জীকার সে বাকুর্ত্তক বিষ্ণুত দেখিছে; সে, মতে করিছ, সে, প্রের্থ

তাহার করিও আদর্শের অভ্রমণ নহে, তাহা প্রেমই নহে। বিলুমাধবের সঙ্গে তাহার মনাস্তরের কথার আলোচনা-প্রসঙ্গে আমি যথনই বলিয়াছি, "সংসার क्वनात्र मन्मन नरह-- এখানে সহই मन्त्र मछ इव ना। वाहा পाই छाहार्छ्ड मृत्काव नात्कत रुष्टी कतिए इत ।" ज्यनहे स्म विनेताह, "निनि, अ विवस ভোমার সঙ্গে আমি কোনও কালে এক মত হইতে পারিব না। সবতাতে গৌজামিল চলে, স্বামিল্রীর সম্বন্ধে চলে না।" এ বিষয়ে তাহাকে বুঝান আমার সাধ্যাতীত ছিল i

বিষে বিষক্ষর হয়, কথাটা সত্য কি না জানি না; তবে বিষে যে বিষের বৃদ্ধি **रम, जाराज्य जात्र मत्मर नारे। এ কেত্রেও তাহাই হইয়াছিল। বিন্দুমাধব**ও মনে করিত, বে প্রেম তাহার দোষামুসদ্ধান করে, এবং বে স্থানে তাহার কোনও অপরাধই নাই, সে স্থানেও দোষ করনা করে, সে প্রেম প্রেমই নহে; স্থতরাং তাহার প্রতি পারুলের ব্যবহার প্রেমের অভাবই প্রকাশ করে। যে স্থানে প্রেম নাই, সে স্থানে প্রেমের ভাগ কেবল যন্ত্রণা; স্বতরাং সে আপনাকে পারুলের শীবন হইতে বথাসম্ভব দুরে লইতেই চেষ্টা করিত।

শাওড়ীর ব্যবহারে যত বিরক্তি ও বেদনা, পারুল সে সকলের জ্ঞ বিন্দুষাধবের উপরই অভিমান করিত, এবং বিন্দুষাধ্ব সে অভিমানকে অব্রেঞা মনে করিত। •

পারুলের শান্তড়ীর ব্যবহারে যে বেদনার কারণ চিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা মেরেলা কথার বাহাতে "বর পোড়ানী পর ভুলানী" বলি, তিনি, সেই শ্রেণীর লোক: বাছিরের লোকের সঙ্গে তাঁহার ব্যবহার বেমন চমৎকার, বরের লোকের সলে ব্যবহার তেমনই আপত্তিজনক। শান্তড়ী, যা', ননদ, काशांत्र प्रतक जिनि जान गुरहात्र करतन नार्हे ; वश्वरत्रत्र मरक्ष नरह । किन्द আমার প্রতি তাঁহার ব্যবহারে ছেহ বেন উপচিরা পড়িত। পারুলের বিবাহের পূর্ব হইতেই আমার সঙ্গে তাঁহার পরিচয়, সেই পরিচয়ের হত্তেই বিন্দুমাধবের সজে পারুলের বিবাহ হর। আমি তাঁহার এক মেরের সলে ছলে এক সঙ্গে পড়িভান, বুলের গাড়ী আমাকে গইরা ভাহাকে গইডে হাইড, এবং ভাহাকে ৰামাইরা তবে আমাকে নামাইতে আলিত।

. अक विम नर्यमा छाराजेत वाकीत प्रत्यात नामित्रा वारेवात शतरे चात अव-বালা গাড়ীর সলে আনামের কুলের গাড়ীর বাজা লাগিল, একখানা চাকা

ভালিরা গেল। বুলের গাড়ীর যোড়াটা অত্যন্ত বৃদ্ধ, নহিলে একটা বিপ্রাষ্ট্র বৃদ্ধি, নহিলে একটা বিপ্রাষ্ট্র বৃদ্ধি। কিন্তু বাধ্য হইরা আমাদিগকে নামিরা পড়িতে হইল। সহিস ভাড়া গাড়ী আনিতে গেল, আমরা করাট মেরে নর্মাদাদের হারে আসিরা দাড়াইলাম। বাড়ীর লোকরা আদর করিরা আমাদিগকে বাড়ীর মধ্যে লইরা গেলেন, এবং, জলবোগ না করাইরা বাড়ী ফিরিতে দিলেন না। সে দিন বিশ্বমাধবের পিতামহীর ও জ্যেঠাইমার আদর বত্বে আমরা এক দিনেই বেন তাঁহাদের আপনার হইরা গেলাম। ঠাকুরমা আমাকে বিশেষ আদর করিলেন, এবং পুনঃ বলিলেন, "বেন হুর আলোকরা মেরে।"

নর্মদা তাহার মার বড় আদরের মেরে, তাহার "বন্ধ" বলিরা তাহার মাতা আমাকেও সেই দেখাইতে লাগিলেন—নর্মদা আমাদের বাড়ী বাইতে লাগিল; ও আমি তাহাদের বাড়ী আসিতে আরম্ভ করিলাম। নর্মদার অক্সার আকার-শুলিও তাহার মা সৃষ্ঠ করিলেন, বখন তখন সে আমাকে বেরূপ মূল্যবান উপহার দিতে আরম্ভ করিল, তাহাতে বাবা একটু বিরক্ত হইরা উঠিলেন—বলিলেম, "এ সব বাড়াবাড়ি কেন ?" কিন্তু চকুলক্ষার তিনি আপত্তি স্পষ্ট করিয়া জানাইতে পার্নিলেন না। মা বলিলেন, "আর কর দিনই বা. হই জনেরই বিবাহের বরস হইল। তাহার পর কে কোথার থাকিবে!" বাল্যস্কীদিপের বিশ্বত কর্মা শ্বরণ করিয়া মা দীর্ঘবাস ত্যাগ করিলেন।

কিন্ত আমাদের বিবাহের পরও সে খনিষ্ঠতার অবসান হইল না। আমার খণ্ডরবাড়ী পাড়াতেই হইল—নর্মদা প্রায়ই বাপের বাড়ী আসিত ও থাকিত। কাজেই আর্মাদের উভরে প্রায়ই সাক্ষাৎ হইত।

এই সমস্থ বিশ্বনাধবের বিবাহের সম্বন্ধ হইতে লাগিল। রূপবান, ধনশালী, বিদ্বান ব্বকের সঙ্গে মেরের বিবাহ দিতে অনেক মেরের বাপই ঝুঁ কিরা পড়িলেন। কিন্তু নর্মানা ধরিরা বসিল, আমার ভগিনীর সঙ্গে বিবাহ দিতেই হইবে। নর্মানার মতেই তাহার মাতার মত। ঠাকুরমা প্রভাব শুনিবা মাত্র আগ্রহ প্রকাশ করিলেন, কেন না ভিনি "গোরার" (ভিনি বলিভেন গোরো) বড় পক্ষপাতী ছিলেন—বলিভেন, "বোপ কাপড়ের নেকড়াও ভাল।"

ছেলের পক্ষ হইতেই বধন প্রস্তাব আসিল, তখন তাহাতে আর কথা কি ? বাবা ও না উত্তরেই সাগ্রহে সমতি দিলেন। কেবল বাবার এক নাসীমাকে বলিলেন—"বৌ, ক্লটুবিভার কিন্ত হব হইবে না।" মা ব্যক্ত হইয়া জিলাসা ক্ষিলেন, "ব্যেম ?" ভিনি বলিলেন, "ভোষার বেহাইনের মূধে হাসি নাই। বে লোক হালে না, ভাহার মন ভাল হয় না।" মাসীযার কথা ভনিরা মা হাসিলেন, সে কথার আর কেই মন বিল না।

शाकरमञ्ज मान विस्थानरवत्र विवाह हरेबा तान।

বাবার মাসীমার কথা কত সত্য তাহা আমরা অর দিনের মধ্যেই বুরিতে পারিগাম। বে ঝি পারুলকে "বর করাইতে" গিরাছিল, সে-ই আসিরা মাকে বিলিল, "সবই ভাল, মা। কেবল তোমার বেহাইন বড় দেমাকে, আর চালচলন কথাবার্ত্তা বেন পুরুষ মালুষের মত।" মা বলিলেন, "তোর বেমন কথা!" সে বলিল, "তবে তাও বলি, মা,সে জন্ম ভাবনা নাই—বে দিদিশাভড়ী আছেন! নাতি নাতনী নাতবৌ নিয়ে বেন বন্ধীবুড়ীর মত সদাই আর্মন্দে আছেন। মাটার মালুষ, কিন্তু সংসারটি বেন হাতের তেলোয় করে রেথেছেন।" তাহাই বটে। দিদিশাভড়ীর সেহে ও বজ্বে শাভড়ীর ভাবের অভাবটা পারুল প্রথম প্রস্তুত্ব করিতেই পারিত না।

কিছ আর দিনেই সেটা সপ্রকাশ হইল। প্রথম প্রেমের প্রবল আকর্ষণে তাহারা স্থামিত্রী বতই পরস্পরের প্রতি আরুট্ট হইতে লাগিল, ততই তাহাতে দিনিশাঙ্কীর আনন্দ আর শান্তকীর বিরক্তি ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। ছেলে পর হইরা বাইতেছে, এইরূপ আশকার বধ্ব প্রতি শান্তকীর বিরক্তি দিন দিন প্রবল হইতে লাগিল। বে ছেলে স্বভাবতঃ বড় আপনার ছিল না, বড় ছেলের ব্যবহারের সঙ্গে বাহার ব্যবহারের তুলনা করিয়া তিনি বরাবরই তাহাকে একটু "পর" ভাবিতেন, সে ছেলে বে অতি সহজেই একেবারে পর হইয়া বাইতে পারে, তাহা তিনি বিলক্ষণ ব্রিতেন। কিছ সংসারে শান্তকীরই একাধিপত্য, বড় যা' তাহার ছায়ার মত; তাই শান্তভীক বিরক্তি ব্যবহারে ও মনের ভাবেই সুটিয়া উঠিত, আর কিছু করিতে পারিত না।

তব্ও সেই ব্যবহার পারলকে ব্যথিত করিত। আর তাহার বাধা অভিমানে রূপান্তরিত হইরা স্বামীর উপরই পড়িত। স্বামী কেন তাহার প্রতীকার করেন না । প্রতীকারের পথ বে কত কল্পন্তকীকাকীর্ণ তাহা দে বুরিও না। সে বৌরনের দোব—প্রেমের অবিচার—অনভিজ্ঞতার অপরাধ ৷ কিন্তু সাধারণতঃ স্থক শ্লীন এই "অপরাধ" অপরাধ বিশ্বা ক্লেন করে না, তাহা অভিমানের নামে প্রিচিত হয়, এবং প্রেমের উজ্জন্য সম্পান্তর করে। অভানিনী পারলের কালে ক্লিড বে নির্মের ব্যতিক্ল হইন। আহার এই অভিযান, অভানিনী পারলের কালে

মাধব শক্ত ভাবে গ্রহণ করিল; সে ভাবিল ভাহাকে সূতা সভাই ভালবাসিলে .
পারল তাহাকে ভূল বুঝিত মা—প্রেমের অভাবজনিত তাছেলোই পারল তেমন
করিতেছে। কোনও কোনও ফলের দ্বক বিশ্বাদ কিন্ত শক্ত মধুর—বে দ্বক
কেলিরা দিরা শক্ত গ্রহণ করিতে না জানে, সে ফলটিকেই বিশ্বাদ মনে করে।
বিশ্বমাধবেরও তাহাই হইল। সেও অভিমান। কিন্ত সে বেমন পারুলের অভিনানের মর্ব্যাদা না বুঝিরা তাহাকে অবহেলা মনে করিল, পারুলও তেমনই
তাহার অভিমানের স্বরূপ না বুঝিরা তাহা অপমান মনে করিল। সঙ্গে সঙ্গে
তাহার মনে সন্দেহের সঞ্চার হইল—কেন এমন হর ?

এ फिल्क भाकरणत वावशास विज्ञाभाषात्त्र मान नर्स विवस वित्रक्तिकार বন্ধমূল হইতে লীগিল; জীবনে যেন তাহার আর কোনও আঁকর্বণ রহিল না-আকাক্ষার আর বেন কোনও উত্তেজনা রহিল না। সে ইচ্ছা করিলে ভাল চাকরী পাইতে পারিত—চেষ্টা করিলে আইনের পরীক্ষায় অনারাদে উত্তীর্ণ হইতে পারিত; সে চাকরী লইল না-পরীক্ষার সাফল্যলাভের চেষ্টা করিল না। কলে সর্বাপেকা অধিক বিরক্ত হইলেন তাহার মা-কারণ, তাঁহার থরচের হাতটা কিছু অতিরিক্ত দীর্ঘ; বিশেষ নর্ম্মদাকে সদরে ও গোপনে ' তিনি অনেক টাকু৷ দিতেন, সেই সব টাকা সে বাপের বাড়ীতে খরচ করিত —মা ওু মেরে উভরেই বলিতেন—টাকা নর্মদার শব্তর সার স্বামী দিরা থাকেন। মার বিরক্তি কিন্তু বিদ্ধ করিতে লাগিল পারুলকে—কথার বস্ত্রণা তাহাকেই সহু করিতে হইত। সেই বন্ত্রণায় সে কেবলই ভাবিত, পুরুষ মান্তবের कार्य- अर्थार्कत- रानत वश वाकाकात थन वेना रकत ? देशेत मर्था -- अक्ट:निन्ध क्युत अन्धातात मठ किছू नार्टे छ ? नत्मरहत वीक विक একবার জ্বারে পতিত হইবার স্থবোগ পার, তবে সৌধের উপর বটরুক্তের বীজের মত অচিরে অন্থরিত হইয়া আশ্রয়-স্থানটি শত মূলের বেষ্টনে বেষ্টিত करत । शाक्र लात जाहा है हहेन।

এই সমর পাদলের অবস্থা দেখিরা আমি এক দিন ভাহার নিবের অবছেল।
করিরা বিশ্বাধবের সলে ভাহার পারিবারিক কথার আলোচনা করিবার
চেটা করিরাছিলাক। মহিলাসমাজে হাজপরিহাস—এবন কি, অধিক বাক্যব্যরগু।বিশ্বাক্তরে প্রকৃতিবিক্তম ছিল। আকালের এক কোণে বাভ্যার লক
তানিলে বিহুল বেমুন ভীতিচকিত হইরা ক্রন্ত প্রার্থন করে, আমার কথা আরভ
হইতেই সে'ভেরুনই ভার প্রকাশ করিল—বনিন, "বেশুন, পৃথিবীতে কডকভলা

ব্যাপার নিতান্ত বাহার সে ছাড়া আর কেহ ঠিক বুঝে না। 'বেখানে অন্তের লেখা ব্যথাও তথার।' সে সব'কথার আলোচনা কাহারও সলে করা বার ना।" जामि जात्र जशामत हरेए भातिमाम ना।

্সে কথা যথন পাকলকে বলিলাৰ, তখন সে কাঁদিয়া ফেলিল, বলিল, "দিদি, তুমি কেন অপমানিত হইতে গেলে ?" আমি বলিলাম, "ইহাতে অপমান কি ?" উত্তরে সে বাহা বলিল, তাহাতে স্তস্তিত হইলাম—তাহার কপাল ভালিয়াছে! বিলুমাধবের শ্বভাব বিবেচনা করিয়া সে কথায় বিশাস করিতে আমার প্রবৃত্তি হইল না—আমি বলিলাম, "ইছা হুইতেই পারে না।" তথন সে বলিল, সে বিন্দুমাধবকে জ্রীলোকের ব্যবহার্যা ও জ্রীলোককে উপহার দিবার দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে দেখিরাছে! আবার তাহাঁর বেদনাবিক্ষত হ্বদয়ে কারনিকেপ করিবার জন্ত বিন্দুমাধব বাছিয়া বাছিয়া তাহারই পছনদত জিনিস কিনিয়াছে। যে পাড়ের শাটা সে পছল করে, যে লেসটি সে ভালবাসে, বে রকম চিঠির কাগজ সে ব্যবহার করে, যে গন্ধত্রব্য তাহার প্রির, বিন্দুমাধব সেই সবই কিনিরাছে। বিশুমাধব পুকাইবার চেষ্টা করিলেও দে সব পারুলের সন্দেহতীক্ষ দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই।

ন্তনিয়া স্তম্ভিত হইলাম —তবুও বিশাস করিতে প্রবৃত্তি হুইল না। পারুলকে বলিলাম, "হয় ত ফুই ভূল দেখিয়াছিলি।" সে বলিল, "আপনার চোথকে অবিখাস করিব কেমন করিয়া, দিদি<u>্</u>?" তাহার পর দীর্ঘনিংখাস ত্যাগ कतिया-- त्यमे धानमात मत्न विनन् ी यनि मिश्राध खिवान कतिए नाति-তাম !" এই করটি কথায় তাহার ক্রুব্রের যে বেদনা আত্মপ্রকাশ করিল, ভাহা আমার বৃদ্ধ বিদ্ধ করিল। আমি ভাহাকে আমার বক্ষে ট্রানিরা লইলাম। ছুই ভগিনীতে অনেককণ কাদিলাম। অমন অবস্থায় স্ত্রীলোকের আর কি সাখনা থাকিতে পাঙ্কে ?

যথন এইরূপ ক্ষবস্থার পারুল স্বামীর প্রতি বিশ্বাস হারাইল, মনে করিল--ভাহার স্থাপর আশাদীপ নির্বাণিত হুইয়াছে - তথন সে সংসাহর জুড়াইবার একটু স্থানও পাইল না। সংসার পুরেবি ভালিরা সিরাছিল। ঠাকুরমার मुक्रास्त भाकत्मन भाक्त पास्त्र भासन नहे स्टेनाबिग। जाराज भन्न स्वाक्रीरेना ভাগরা নিরাহিলের। কাকীয়া একটু ডকাৎ তকাৎই থাকিতেন। লাখড়ী चाराज छेगत विवक । वा'त मान वाराव वास्त्र वास्क, मूर्व क्रिनिः नाक्कीतरे

পাল্পতা করিতেন্। সারণ, তাঁহার স্বামী ন্রান্ত্রির মান উপর মির্টন্ত শীল এবং পাভড়ীর আমুগতো হুখ না থাকিকেএ সান্তির উপার ছিল। তর্ভ मास्य प्रदर आग्रामात अकृष्टी व्यवस्था महान करत । कार दा प्रवाद कर्णात्कर আঁকড়ির ধরিল। তাহার মধ্যে হারাইবার আশহাটা প্রবল ছিল-তাই নে অভ্যন্ত সতৰ্ক ভাবে-পাছে হারার এমনই ভাবে - ক্সাকে দর্মনা আপনার কাছে রাখিত। তাহার এই "আধিকোডা"র তাহার শাভূতী বলিতেন, তিনি কি বিন্দুমাধবের সং মা বে, তাহার মেরে তাঁহার কাছে আসিলে ক্লোট বৌ বিরক্ত হয় ? ভাহার সভর্কভার এই ব্যাখ্যায় পারুল ব্যথা পাইভ; কিছ তেমন বাথার কারণ তাহার জীবনে এত ঘটরাছিল বে, সেটা নিভান্ত আহা-ভাবিক ও অপ্রত্যাশিত মনে করিত না। গুরুতর ব্যথার কারণ ঘটিল আৰু দিকে। তাহার স্নেহে বিন্দুমাধব অন্তর্মণ উদ্দেশ্তের আরোপ করিত। নে মনে করিত, পাছে সে কন্তাকে বইরা—কন্তাকে ভালবাসিরা একটু স্থুখ পান, সেই অন্ত পারুল কিছুতেঁই মুরলাকে ছাড়িতে চাহিত না। তাহার প্রতি শক্তর সাধিবার জ্ঞাই পাক্ষ তাহার কলাকে তাহার পর করিয়া দিবার চেটা করিতেছে। এই বিশ্বাসে বিন্দুমাধব বে বেদনা পাইত, ভাহাতে অবস্ত সন্দেহ দাই। কিন্তু তথন পাক্ষল তাহা বুঝিতে পারে নাই।

বিহাতে বিহাতের মত খেহে রেহ আরুট হয়। কিছুপাকলের এমনই অদৃষ্ট বে, তাহার স্নেহে মুরলা বত আক্রষ্ট হইত, বিন্দুমাধবের দ্বেহে তদপেকা অধিক আকৃষ্ট হইত। ২ম ত বিন্দুমাধবের মেহ নিবিভৃতর—কিন্তু সে বিচার কে করিতে পারে ? পিতার স্নেহ—মাতার স্নেহ, কোন্টি বড় ? এখন মনে **ब्हेर्फ्टाइ मुत्रमात्र शिक्रफेंड---(मध উखताबिकारतत रुग। वक मिन नितारह,** ভত আমরা বুৰিতে পারিরাছি, বিশুমাধৰ বেমন ভাষার পিতাকে দেবভার আসলে বলাইয়া পূজা করিরাছে - মুবলাও তেমনই বিশুমাধবকে দেবতা বনে कतिबादक ।

ক্ষার প্রতি পারুদের ছেহসভর্কতাই বোধ হয় বিবুরাধ্বকে শেব ভূগ ক্ষিতে উত্তেজিত ক্ষিণ--গৃহত্যাপী ক্ষিণ।

সে দিন আমি বিশুষাধবের বাড়ীতে ছিলাব। আমি কৰিকাভার বাকিলে দধ্যে বদ্যে, ভাষীর সাভা আহাকে নিবছৰ করিছেন। তিনি আহাকে বেনন पत्र थ कारता त्यारिरकार, शाक्रकार्व कारता निका कवित्रका । किय कार्वि

क्षेत्रक विशित्र निवर्षने क्षेत्राचान क्षिएं लाति नार्ट-लाक जिन जाननाटक विभिन्निक बंदन केंद्रेने, आर्थर लाकरेशक विवित्र केंगन वित्रक्ति कीवृद्धि व्यान अस्ति भौतिक विक्रम कटव ; जीत हमेड्रे मुंबंब आवंबी हुए बन जहनेक क्यांत्र केरिनाठेंना कतिएक शांतिकार्य। शांकरमंत्र कथा क्यांबेर क्रारंपत कथा, किछ तं कथा समित्क-लाहात नेतं काहित्तक त स्थ। शहिनी सामात्क वनित्तन. প্ৰামাধ নোনার সংসার ছাই হইরা গেল। ছেগে ত সন্মাসী। তুবি ভোষার अविनीटक अंक है जान डेशर्सन मार्ड ।"

গে দিন বাইলা ওনিলাম, বিন্দুমাধৰ চাকরী করিতে বৃহিতেছে। পাকলকে বিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, "শুনিভেছি।" কি চাকরী, কোথার চাকরী, সে किं इहें बादने मा ।

কিনুষাৰ্ব চলিরা গেলৈ আমি ফিরিয়া বাইবার উদ্যোপ করিলাম। গৃহিণী वैनिहोनं, नेना देव, आंक शंक। ह्यां दोगा छ धंका शंकित। आंधि বৈষ্টাইনকে ধ্বন দিতেছি।" ছোট বৌনার প্রতি তাঁহার এইরূপ নেহপ্রদর্শনে লাসি আসিল। কিন্তু আমি রহিরা গেলাম।

রাক্তিকালে আমরা হই ভগিনী আর মুরলা এক শ্যার শয়ন করিলাম। বিশ্বমাধবের বাওরা অবধি মুরলা কেবলই কাঁদিভেছিল। স্থামি তাহাফে ্ৰুলাইনা পাঁও করিতে প্রদাস পাইতেছিলাম; কিন্তু সে কিছুতেই পান্ত হইতে-किने ना । , भाकन वित्रक बहेना विनन, "स्वरतत স্বতা'रूट वांकावांकि, कास এটকবারে সাঁতার-পানি। কেন কাহারও কেহ কথন বিদেশে চাকরী করিতে ৰাম না !" আমি বুঝাইলাম, "আজা, আমরা কালই তাঁহাকে ফিরিয়া আসিতে किंचिर । क्यान मूत्रणा ?" कुत्रणा देशिक, "मानीमा, नांवा चात कितिद्दम मा ?" "আমি বঁনিলাৰ, "ছি:) মা, আনৰ কথা বলিতে আছে ?" লে বলিল, "বাবা जाबादि विवादक्षी। धर्र तार्थ ादिहाएक जावि विवा विवादक । जाबादक जरू জিনিস লইতে বলিরা গিরাছেন।" বলিরা সে চাবি আমাকে দিল।

े नेनिकेंत्र केंब्रेंत कामीत कामका रहेन। कार्यत त्रहे एकामात्क মালিয়াছেল" কথাটার বিধানের বে প্রানার্টটা ছিল, ভাষা সভ্যসন্তাই অনাহারণ। ৰদ্ধি ভাষাই সভ্য হর ? নান্নান্তে বিশ্বমাধৰ কোনও পত্ৰ বাৰিয়া হার নাই के र जावि नीक्निट्न पंत्रियाम, "ठम : सिक्रि।"

ংকাড়্যন বিশ্বরই আবার অপেকা ভাষাকে অধিক পাছিত ক্রিডেব্রিল। ाति । क्षानां भागात्व अस्त क्रेसिन। शहर्तक हारत सुदेश गावन বোতান টিগিরা আলো আলিল, আনি চাবি গাইরা আলোরী পুলিরার। ধে নর জিনিন—কাগড়, লেন, চিরির কাগড়, থাম, গ্রহন্তব্য—পারবের নজেহবছি প্রআলিত করিরাছিল, নে সব আলমারীতে। আনি বিশ্বিতভাগে কিরিরা ভাহাকে বলিলাম, "এ কি—এ গব কি বিন্দুবাধব ভোরই জন্ত সংগ্রহ করিয়া রাখিরাছিল ?" নে কথা করিল না—কহিতে গামিল না। এত জারকেশে ভাহার প্রম ভালিরা গেল। বোধ হর সে আপনার প্রমাণনোগনের কলে সজে, নেই প্রমের বিবম কলের বিবর চিন্তা করিরা আপনার অপরাধের পরিমাণ ব্রিটেছ পারিল। এখন উপ্লার কি ?

মুরলা তথন, তাহার পিডার শৃশু শব্যার পড়িরা কাঁদিতেছিব। তথন
পারল তাহার ভ্রান্তিহেতু বেঁদনাকাতর পতির সেই শব্যার পড়িরী কল্পাকে ব্যক্তি
চাপিরা কাঁদিতে লাগিল। আমি তাহাকে সান্ধনা দিবার চেটা ক্ষরিলার;
বলিলাম, "আমি ত বলিরাছিলাম, এ সন্দেহ মনে স্থান দিবার কারণ মাই।
কালই তুই একথানা পুত্র লিখিরা দিবি।" সে মুখ তুরিতে পারিল না—বলিল,
"কোন লজ্জার পত্র লিখিব ?"

তাহার পর সে শাস্ত হইল। তথন আমাদের মনে আর একটা শভার উদর হইল—সতাই ক্রি বিন্দুমাধব ফিরিবে না ?

কাদিরা কাদির। প্রান্ত হইরা মুরলা গুমাইরা পড়িল, আমরা ছই ভরিনাজে সেই কথার আলোচনা করিতে লাগিলাম। যাহাকে হারাইবার আশবা বেকথন করনাও করিতে পারে নাই, আজ ভাহাকে হারাইবার সঞ্জাবনার বধন তাহার অভিমান ও প্রান্তি সহসা অভাহিত হইল, তথন পারুল বুনিল, সে ভারার ক্ষরের কতকানি পূর্ণ করিরাছিল—স্বামী স্ত্রীর জীবনের কতকানি পূর্ণ করিরাছাল—স্বামীর জীবনের পক্ষে অভ্যাবশুক অন্তর্ভি। এইটুকুই সে এত দিন বুবিতে পারে নাই।

পর্যনি আমি পিতালরে প্রাক্তাবর্তন করিলাম, দিনের মধ্যে মুই বার কংবাদ দহিলাম বিশ্বনাধবের কোনও সংবাদ আইনে নাই। ভারার প্রাক্তনার কোনও সংবাদ আমিশ মা, তথন ভারার রাড়ীর লোক উবিশ্ব বইলেন; ক্রিফ হইরা পাকল আমাকে লিখিল, "দিদি, একবার ক্রান্তিও।" আয়াকে বাইকে বইন।

सिन्त्रकेर निश्चेत्र त्व विकास विद्या जिलाहिक, त्यहे विकासक विनिश्चाप

করির জানা কেন, সৈ তথার বার নাই। জার তাহার কাকা তাঁহার জেকা বাতার একথানি পত্র পাইলেন—"বিশ্বারর কোথার ? সে জারাহক একগানি পত্র নিবিরাছে, সে সংসার ত্যাগ করিরা গেল। জারাকে তাহার কভাকে কেমিতে বলিরাছে। এ কি হইল ?" তিনি লিথিরাছেন, বিশ্বাধবের এই কথার জাজ তাঁহার মনে প্রাতন বেছনা ন্তন হইরা উঠিরাছে, বিশ্বাধবের পিতা মৃত্যুকালে তাঁহাকেই তাঁহার প্র কভার ভার দিয়া গিয়াছিলেন। তিনি লিবিরাছেন, "বিশ্বাধবের কথার আমার মনে হইতেছে, আমার মৃত ত্রাতা রেন লোকান্তর হইতে জামাকে তিরজার করিতেছে। জামি বাঁচিয়া পাকিতে সংখাবে তাহার এমনই অসম্ব বেদনার কারণ হইল বে, তরুণ হোবনে বিশ্বাধব সংগারতাালী হইল ?" অপরাধ তাঁহারই। তিনি ত তেমন করিরা তাহালের বেশিতে পারেম নাই!

ভখন আর সন্দেহ রহিল না বে, বিলুমাধন সত্য সত্যই সংসার ত্যাগ করিবছে। আযাদের মাধার বেন আকাশ ভালিয়া পড়িল। বিলুমাধনও কোনও দিন মনে করে নাই, তাহার প্রতি তাহার মাতার অধিক ছেহ ছিল। কিছু এখন তাহার মাতা সহসা মাভূছেহের বভা দেখাইয়া পারুলকে তাঁহার সর্কানাশের কারণ বলিরা তাহার প্রতি বে ব্যবহার করিতে হাগিলেন, ডাহা মনে করিলে আঞ্চও অক্র সম্বরণ করা হঃসাধ্য হয়। কথার কথার তাহার লাজনা চলিতে লাগিছ।

বিশ্বনাধ্বের জ্যেষ্টভাত সভা সভাই বিদেশে ব্যবসার জাল তুলিয়া কিরিয়া আসিলেন। তিনি মুরলাকে বক্ষে জুলিয়া লইলেন, কিন্তু পারুলাকে বিশ্বনাধ্বের পৃইত্যাপের জন্ত অপরাধী না করিয়া পারিলেন না। তিনি প্রারই হঃও করিভেন, "সেই দেশে কিরিলাম, বলি ছই বিল পূর্বে ফিরিভাম। না জানি সে কত কইই পাইরাছে, কত কইই পাইভেছে।" জ্যেঠাইমা মুখে পারুলকে কোনও কথা বলিভেন না। কিন্তু জােঠা মহালরের ও ভােঠাইমার বেদনার মৌন ভিরমার পার্যলের কাছে লাভ্ডীর প্রকার কুব্যবহারের অপেকা অধিক কই-কর্ম বােখ হুইত। ভবে জােঠাবহালের আসিয়া বেন অবহেলার অপরাধ্বনিত ক্রিভার বাবের জাই সংসারের সর ভার করার পারতার প্রকারত লাভ্ডীর প্রকার কাছিল।

क्षि थ नव दवनमां दन नव कहिए नाजिए। छोशावत बन्दनीय दवनमात्र कालम द्विक रहेर बार्निक देवर क्षित्र क्षेत्र के बन्दे कि व्यक्ति दिल्ला কবিরা আসিরাছিল। বাহার প্রতি স্নেহপ্রবৃধ্ধ, বাহাকে একান্তই আপনার করিরা রাখিবার অস্ত নে স্বানীকেও হারাইরাছে, সেই কন্তাই তাহার পর হইরা পেল। এবার আর কেহ ভাহাকে পর করিরা লইল না, নে আপনি বার পর্ম হইডে লাসিল। একে ড বে পিভার প্রতি তাহার ভালবানা ভজিতেও রূপান্তরিত হইরাছিল, নাভাকে সে সেই পিভাব গৃহত্যাগের কারণ বলিরা বিবেচনা করিতে লাগিল, তাহাতে আবার পরিবারের আবহাওরা বার প্রতি স্নেহের পক্ষে জমুক্ল ছিল না। স্কলেই বলিত, পারুলের দোবেই বিশ্বযাধ্ব চলিরা সিরাছে।

কেবল ইহাই হুহে, বালিকার অবস্থাও পারুলের পক্ষে শহার কারণ হইরা উটিল। বিল্মাধবের গৃহত্যাগের পর হইতেই বেন তাহার প্রাক্তাত পরিবার্ভিত হইরা গেল—অস্বাভাবিক গান্তীর্য ও বিষয়ভাব বালস্থলত চাপল্যের ও নানন্দ-প্রিয়তাব স্থান অধিকৃত করিল। সে ধেলা ছাড়িরা দিল, অনেক সমর একাকী বিসরা কাঁদিত। সমর সুমর দ্বে বা অদ্বে কাহারও কঠস্বর ওনিলে চমক্রিয়া উঠিত, বৃদ্ধি বিল্মাধবের কঠস্বর! পরক্ষণেই ভূল বৃদ্ধিতে পারিরা সে দীর্ষধান ত্যাগ করিত—তাহার চক্ অপ্রভারাক্রান্ত হইত। তাহার স্বাভাবিক শারীরিক বৃদ্ধিও বেন ক্র্প হইরা গেল। বিল্মাধবের স্কোঠামহালর ও স্কোঠাইনা তাহাকে কত বন্ধ করেন, কিন্ধ সে কোনও দিন তাহাদের কাছেও কোনও জিনিস চাহিরা লয় নাই। এক দিন জাঠাইনা সে কথা বলিলে সে অপ্রস্কল শেত্রের দৃষ্টি তাহার মুখে স্থাপিত করিরা বলিরাছিল, ''বাহার বাবা নাই, তাহাকে কি আকার করিতে আছে।'' এই কথা শুনিরা পারুল সে দিন সারাধিক কাদিরাছিল।

এখন তাহার ক্রন্দনই সার—বাহার জীবন বেদনাকীর্ণ তাহার অঞ্চ ব্যতীত আর কি সম্বল থাকিতে পালে ? ক্লেনার উৎসে বে অঞ্চর উত্তব, তাহা বাতনার তরল বহিদাহ।

এমনই ছাথে পারুলের দিন কাটিতেছে। দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, পক্ষের পর পর সক, মানের পর মান, বৎসরের পর বৎসর কেবল ভাছার ছাং দেখিরাই বিহিরা বাইতেছে। ভাছার ক্রেমেও বেননা—বৈহেও বেননা। কতবার আমি ভাছাকে অন্ততঃ কিছু দিনের বক্তও আমার সলে আমিতে তেওঁ করিরাছি, বিভ সে কোথাও বার না; বলে আমার পালে বে বন্দির হইতে বেবভার অন্তর্ধান ইবারে, সেই পুরু বন্দিরে বেননা যাত্রা লাহনার কণ্টক

বংশ লটনা প্রাথনিত করাই মাধার শান্তি। আমি সেই নিরতিনির্দিষ্ট শান্তি
ইউটে মধ্যাহতি পাইব কেবন করিরা ?" আৰু সংক্রের মহাকারমুক্ত হলতে
সে বিক্রাধনের প্রেমের সক্রপ উপলব্ধি করিরাছে। বে প্রেম স্পর্বহার্য অভিনামে বিক্রাধনকে সংসারস্ভাগী করিরাছে, তাহার প্রেম বে লে প্রেমের সমিতিত হইতে পারে না! আর সেই প্রেম সে পাইরা ইচ্ছা করিরা হারতিরাছে! বৈ প্রেম স্বর্গের স্থা, সেই প্রেম সে অবছেলার কেলিরা দিরাছে!

এই হাথের উপর সাবার কল্পাব কল্প উৎকণ্ঠার অন্ত নাই। সে উৎকণ্ঠার কারণও বে তাহার কর্মকল তাহাতেই তাহাব হংবের নাতা সাম্প্র বর্জিক ইইয়াছে।

কৰে ভাষার ছঃধের অবসান হইবে, কবে তাহার অপরাধের প্রারশ্ভিত পূর্ণ হইবে? সে তুল করিরাছিল, কিন্তু এত দিনেব এই ছঃথেও কি সে প্রমের প্রারশ্ভিত হয় নাই ? এও দিন আমরা বিল্পাধবেব কোনও সন্ধানই পাই নাই । কিন্তু এবার আমাদের আশার আবাব অবলমন হইরাছে,; হয় ত তাহার সাক্ষাৎ পাইব, পারুল ভাহাকে আপনার ভূল বুবাইবার হ্যোগ পাইবে। সে আশা কি পূর্ণ হইবে না ?

> • ক্রমশঃ। শ্রীহেমেক্সপ্রসাদ হোব।

সহযোগী সাহিত্য।

'অভিজাতশাসন' বা 'কুলীনভদ্ধ'।

আৰাচের 'সাহিতো' আময়া 'প্রজাতত্রে'র বিষয় সাধারণ ভাবে আলোচনা করিয়াছি। ঐ
প্রসত্তে প্রজাতপ্রমূলক 'কুলীনতত্রে'র উল্লেখ করিয়াছি। দেগাছিনিন, সিকুলান প্রভৃতি
প্রীক ঐতিহানিকগণ নীসাকে এবংবিধ কুলীনতত্রের উৎকৃত্ত দৃষ্টাভয়ল মনিয়া প্রশানা করিয়াক্রেন। আময়া বর্ত্রমান প্রবাদে প্রকালতত্রের আপেকাকৃত বিশ্ব বিষয়ণ সংগ্রহ করিব।
প্রাচীন হিন্দু, বৌদ্ধ, ক্রেম, স্কৃতি ও মাহিতা, এবং অপরাশর বিজ্ঞানসম্মর্ভ ঐতিহানিক উপাক্রিমের নাহারের শ্রিমুক্ত ভাবারকর, ক্রমান্তরাল, প্রভৃতি আয়ুক্তি এত্নেমীর পরিভগণ বে
প্রিমেরে উপনাত মুইরারেন, ভাহার আলোচনা করিবার পূর্বে অল্য এক ক্রম প্রবিভ্রমান
শাক্ষাত্য প্রতিত্তিরার কল স্মান্তর মনীশে উপস্থিত করিব।

ভূতপূৰ্ণ Lord Chancellor Viscount Haldane ইংলভের ক্রীসসালৈর শিলোগণি।

সমুস্তাদিত, আবার ভাবুকভার বাবুকো, গার্বনিকভার নৌলবে বিবভিত,ভাতীরভার গৌরবে वर्रनाचिक । वर्षनान यूराव Janus, हरे विटक केश्विक कृति निवक । अवविष्ठण व्यनि विच केंपियन पाछ क्रष्ठांत विरक्ष मुद्ध जाविता वाष्ट्रित श्रवितार जावन विविध्यांत छात्री पवितासमा। विंगोरिका "The Bion Review" ब्हैरेड डाशात डेन्टल्लांक गांत्र गवनन चिंगान र

व्यवक्रिक नाम Democracy and the training of the Coming General tion, 'अक्षांक्य ७ कविशर जुलाक निका।'

व्यापांत त्यांथ एत, अ त्यापत त्यांयक त्राव्यतिक शक्तांत्रहें, कि गूम्पती, कि অসমীবী, কেহই জাতীর ভারতশাসৰ বিবৰে শক্তিসকলের গড়ক শিকার প্রভাব ও উপ-ৰোগিতা বিশেষ করিয়া বৃথিতে পারেন নাই। সেই জন্ত শিক্ষার আচার সক্ষেত্র সক্ষেত্রকাই একটা উহাসীভ দেখিতে পাওয়া বায়। কিছু দিন পূর্বে House of Lordsa হয ঠৰ্ক উপস্থিত হয়, ইতাহাতে অকাশ হইলা গড়ে বে, চতুৰ্দশ বংসরের শয়, বল জালেছ ভিতৰ নাত্ৰ এক লন বালক বীভিষ্ঠ শিকা লাভ করিয়া বাকে। তাহায় কলে অব্যা ও অবাভাবিক শ্রেণীভেদের সৃষ্টি হয়। কারণ, পরিচালনার শক্তি বা নায়কও ভরিবার ক্ষতা অনুসারেই লোকে সন্মান, বর্ধ প্রভৃতি পাইর। খাকে। কিন্তু পরিচানদার পাঁকি বাদদিক বৃত্তির উপন্ন নির্ভয় করে, বানদিক বৃত্তি আবার শিকা নাপেঞ্চ। খানহান্তপাল, विकिश्मा, भिक्कणा, वानिवा, बावाभागन, रामाविकान मर्का वे बहेन्नण क्या यात्र, अवर ক্রমে বত দিন বাইতেতে, তত স্পর্কলে প্রতিপর হইতেতে। প্রতন্ত্রাং বেশ বুরা দাইতেছে, ৰানসিক উৎকর্ষের উপরুই আমাদের সাকলা সম্পূর্ণ নির্ভর করিভেছে এবং সনের উন্নতি नांधरमंत्र द्वारी क्षामादमंत्र कर्डना क त्यांनाकर्त । "On earth, there is nothing great but Man; in Man there is nothing great but Mind." পৃথিবীতে খাৰাই (बर्ड, मानरवत्र किछत कावात मनहें (बर्ड)।

व्यायमा व्यवक्र व्यायास्य राजक राजिकावित्राक यांगीतक गांकरण प्रायकक विद्या निर्देश গারি না, কাংণ, অকৃতিবেবী তাহাদিগতে অন্যান কংশ্লী পড়িয়াকেন্ কিং পাহাটেল বানালিক বৃত্তির ফ্রেডিগাডের অমুকূল শিকা সকলের পকেই সমার ভাবে তুপন করিয়া বিশ্বে কার্ত্তি । थाठनिक संबद्धात निकानांक नावाजिक व्यवता वित्यवत छेनंत विकंत करत वासास्त्र अर्थ-व्यवेद कर्षका व्यवेदा व्यवेदा वार्षात मृत्यात्वार कता । नवष्ठ गांवक गांविका विकासाक कतिरय कि मा, अक्रण अकी अमिन्द्रश्छ। बाडीय जीवरमप्र देवकि भरवं क्षेत्रीय जहिंदीय । टारकाक व्यक्तिकानानी वास्ति बजाबिटक श्वितीय गर्मक श्वित, प्रश्वामिक कर्द, विश्व अधिका नाथात्रमध्य गुडाबुट थारक, निका ७ नाथमात्र नावहरकी कृतिना केर्ड । निका नकर्राहेत सूक चित्रका कतित्व हरेत. अवर शयतक त्यांत्र वर्गीया ७ व्यक्तिया मोदार्ताः आंतीप्र वीदेव বভিতে ক্রাব।

अरेकारण कुछ वहाँचात काविकांत्र छ व्यातारण रव मानुवाक्ततक जीवरणाहे छेरको वहिरेन, काराहे जिल्हा माहीविक- गविश्वय । बान्तिक गविश्वय गर्बेगरदेव लेक्क्नै वर्रेशी प्रतित, अवर करण भागीविष् बार्यक्रक मधान गावित्य । छक्किविकार्यत्र स्वत्रम विप्रकि रक्षा गाविरक्रीक,

milgerit, meinfarinte aburt mentit einerine fecen mirme gere i fem ber-न्यांवर्षामा व्यक्तियां सक्त विकाल शक्तिमानाका आश्राक्त । वामनिक आवा नावाद्यारे শালীবিক আনকে বিষয়িত ও বৰাৰ্থ কুকলঞ্জত কবিতে পাবা বাছ ৷ মূলবৰ অধবা কাৰিক ार्क और प्रदेशित क्यांत्रीवरे छेशत चाव्यिक, बनवाछ निर्वत करत्। वा 🕼 पुन्यूत प्रातास বাৰ করা বাইতে পারে, কারিক অমত পর্যাগ্ত পরিমাণে পাওরা বার। একমাত্র অরোলন, *ক্ষ্মিচালনা শক্তিব: পৃথিবীয় আপাডালা: পুলাবিহীৰ বছনিচয়কে সহাস্বা ও প্রয়োজনীয় বছতে* প্ৰায়িণত কৰিবাৰ উপৰোধী বাৰ্ত্তিক পজিব। সামাল বাজি হইছে আৰম্ভ কৰিবা সংক্ষাপৰি व्यविक नाकि वा नाकिवर्ग भर्गाच अक्षी कत्र मीचिएक इट्टा । (क एएक, क्वित्त, मिक्टाकत अवका क मानमिक केरकार्यन बांशाई छाहान निकाम कता हहेरन। क्षणाठरपुत किछान আবার একটা বুলীনভারের স্ট করিতে হইবে, মানসিক বুড়িতে শ্রেকীব্যক্তিবর্গ লইরাই এই चुक्ति अ वनीता नागिष्ठ कुलीनकरावत्र शर्वन कत्रिए स्ट्रेरन । "The democratic community will contain within itself an aristocracy, but this will be an elite of talent, an aristocracy of intellect."

ः आमजीवी नव्यवात्र (The Labour Party) কিছু দিব পুর্বেও অভি সভীর্ণ জাদর্শের :প্রকা করিলা আলিনাছেন। কণভদুর পার্বিধ বস্তুতন্তের প্রতিই তাঁহানের বেশী ঐতি দেখা विवास:। क्यि वह देखितशास वस्त्रास्त्र त्याद कालाता कालाहेता छेत्रिताहम । जाव ভাঁছার। মানসিক শক্তিতে সমুদ্ধ বৃদ্ধিকীবিগণের সাহাব্য ও নেতক প্রার্থনা করিতেছেন। আৰু ড়াছারা বুরিয়াছেন বে, মানসিক শক্তির নিকট সকলেই নড়, মানসিক বুলি হইডে বিৰুক্ত শারীরিক আনের বুলা অতি সাহাক। এতাবংকাল ধ্রিরা বে সর্কুল তথাক্ষিত সাবিভোষ ভাষের গোষণ করিয়া আসিতেছিলেন, আল তাহা দূরে সরাইয়া কেলিতে হইতেছে। -লাবাজিক ব্যবস্থাপুৰাৰী বৰ্ণাপ্ৰববিবেদ অভান বৃহতে পাৰে, কিন্তু মনীবার আদৰ্শে বৰ্ণাপ্ৰম अविकास, अन् चाकांचिक नरह, कांकोत कीनरनत शृष्टित शत्क विराग वार्याक्षमीत। स्वतन हैकिनबीए नर्गार्थ मुनियीत मात्र महत, चक्रीकिरत्वत चनरहमा बुक्तिएक महत्। "Man gaquires bread, but he does not live by bread alone. The spiritual is not less real than the material." वक्षणाउन त्रवान वालाना चलीतित मस्टि विश्वक प्रदेशांच क्रकें करत, जांकांचा माचननमात्र निर्ध । जीनन शांतरनत नरक करता वरतांचन क्षित्र अभीक्षात्र अतिहतन मा, किन्न क्ष्मना भन्न पानरि कि नीयनगावा निर्माह महत्र ? पानव ু অপেকা নাম্বিকের শক্তি কি কিছুবাল কর গ প্রথম বিবর, করনীবিস্প্রকার বৃত্তিতে পাছিলা-्रहरून एक, ब्यान व्यक्तिः सरमञ्जास समास्य प्रशिक्ष नियानवस्तान् । एव सिन् वृश्विकीवित्रात्तव अवेगीरन विकारना छेना एक नकामाद्रात कार्याकारिका वाविष्ठित वृहेरन,दनके किन कुलेटक कांशारना , बैतिकित मक्क विश्व कुछ करेरत । अकी सम्बद्धाः विरम्पत्व करेतन करियान प्राप्त । किय en fin, minten midte aleren sonn cercat, mires gein fein Brireifent And gere, gelef mitte geftenene (instillentual arisetien er) will were. त्व क्षित्र त्यारक कृतिहर "The spiritual alone in the real." ६ श्वीतक वास्त्र मात्र क मडा, त्यापिक वास्त्र वास्त्र अस्त्रिक प्रतिकृतिक प्रतिकृतिक प्रतिकृतिक वास्त्रिक वास्त्रिक वास्त्रिक वास्त्रिक

ভাগের উক্ত উপাৰেশটা পঢ়িবার সমর, হিন্দু আবরা, আবানের বনে জানায়ৰ Solomon এর উভিটা আলিয়া উঠে—'There is no new thing upon the earth.' পৃথিবীতে নৃত্য কিছুই বাই; প্রাকালে, অজতে বাহার নিলনি নাই, এবন কোনও বটনা বর্তনালে, বটে বাই (Bicelesiastes; 9, 10)। মেটো বর্ধার্থ বলিরাছেন, জ্ঞান স্বভিরই নামান্তর (১. f. Plato's Phedo)। সোলোবানের উক্তি "All novelty is oblivion" (Eccles, 1. 11) অবর্ধ বলিয়া মনে হর। বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য প্রভৃতি এক এক দেশ হইতে নই হইরা দেশান্তরে অচুলিত হয়। প্রবিবরের প্রকল্পার চেটাই জ্ঞানচর্চা। আনর্দের নাশ নাই। ভারতের আর্বা ববিগণ বে ভাবের ভাব্ক, বে সাধনার সাধক, বে আদর্শে অনুপ্রাণিত, ভাহাদের পবিত্র জীবনের ক্ষুদ্ধ হইতে বৃহত্তম ব্যাপারের প্রত্যেক ক্রিরাকলাপটা বে আনর্দের বৃত্তিয়ান সাক্ষিত্রপ, আজ পাক্চাত্যের এক জন মনবী জগতের সমক্ষে সেই আন্দর্শ লইরা উপন্থিত।

আব্যবর্গ ও হিন্দুদ্রের যুগভিন্ধি ব্রাহ্মণা-প্রতিষ্ঠা। সামাজিক, শিক্ষাবিশ্বক, নৈতিক, ধর্মসন্থাীর সর্বপ্রথার অবৃত্বাতেই হিন্দুর জাতীর জীবনে ব্রাহ্মণের প্রভাব প্রাকৃত। রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে এই প্রভাব আরও প্রকৃত, আরও পজিশালী। ক্ষাত্রির জাতি রাজ্যের শাসক কিন্ত ব্রাহ্মণুগণ ক্ষাত্রির জাতির উপদেশ্ব। ও কর্ণধার (মসু। Carmichael Lec. I.) এই ব্রাহ্মণ-প্রাধান্তই প্রাচীন ভারতের 'কুলীনতন্ত্র' বা 'অভিজাতশাসন'।

এখন রাহ্মণ কাহাকে বলিব? বেদ বলিতেহেন, ত্রহ্ম জানাতি ইতি ত্রাহ্মণঃ। ব্রহ্মের ব্যবদান আন্তর্ভানিক। এথাবের উদ্দেশ্য নহে। ঐতিক বিবরনিচরের অসারতাজ্ঞাপক, পারনার্থিক তদ্বের অভিব্যক্তিকে সংক্ষেপে ত্রহ্মনাম বেওরা বাইতে পারে। অভএব, প্রকৃত জানই ত্রাহ্মণের বৈশিষ্ট্য। এই জন্ত সমু বলিরাহেন বে, ত্রাহ্মণ বিধাতার উদ্ভবান হইতে উৎপর (রহু ১ম অ। ১৪)।

क्ठांनाः व्यापिनः व्यक्ताः व्यापिनाः वृश्विभीविनः । वृश्विभव्यक्ताः व्यक्ताः व्यक्ताः व्यक्ताः व्यक्ताः व्यक्ताः व

(मयू.)म म्ब. २७।)

প্রাচীন কালে ভারতে জাবের জাবর ছিল ও তদানীন্তন জানীগণ ব্রাজণ নামে পরিচিত ও স্থানের নিবছানীয় ছিলেন। সে স্বরের ব্রাজণা পরিবারণত ছিল না (accident of birth) ব্রাজণের সভান ধরণ অধীও জান বিবেধী বা বেদহীন হইলে ব্রান্তাসংক্ষা লাভ করিছেন (স্বস্থু বজানাত্র), প্রাজণের পানবী বা স্বান হইতে বভিত হুইতেন। আবার বেদজ বিক্রের ব্যালাভার ভাতি ব্রাজণের আসনে পুলিত হুইতেন। আবারের নামের বান্তবির ব্যালাভার বুটার ব্যালাভার বান্তবির সাহিত্য বিধারিক বিয়াবলৈ ব্যালাভার করিছা, বিনিব্রের স্বর্জনার উঠেন (সহাজানীন ক্রেরার্ডার ব্যালাভার বিশ্বাভার ব্যালাভার ব্যালাভার ব্যালাভার ব্যালাভার ব্যালাভার বিশ্বাভার বিশ্বাভার বিশ্বাভার ব্যালাভার বিশ্বাভার বিশ্বাভ

tual aristocracy / ्रिक्ड नर्वावडे तथा याह विका ७ वर्काव श्वा रागवज्ञानवाकरम व्यक्त भूकत नक्षतिक रह। এই सक दाखर्यन भूत्वन सानावरमन राजन सन्दि क क्षेत्राह्, लंबाक्रत्यत्र वरमश्रद्धत्र श्रद्धमः स्थाः वात्रः सः। . अहेत्रत्यः नामकामः वात्रायः शतिवाव-तक हरेंगा श्रीकृतिहार । देशरे वाजाविक e जिकारन हरन जनमध्य । वनाववक ুডাকুল্ব স্থানৰ স্থানের নিয়ত্তৰ কর হইতে পরিকার ও প্রতিভার খনে প্লেট হান লাভ-করেন। ক্ষিত্ৰ তিনিও আভিনাতোর উপকাৰিতা অধীকার করেন নাই। তাঁহার এক বন্ধ সংবাদ जानिराम रम् नचर्नामके अरु धनवान् सम्रक्षित्य बाहिरमके स्त्रित्रास्त । अनिहा समयन् वित्यव-"The Government can easily make him a Viscount to-morrow and a Peer of the Realm, the day after. But they can never make him a gentleman (Boswell's Johnson, p. 155)। রাহ্মণবংশবরণ অভি-ভাত ও এই অল্পিলাভশাননই 'কুনীনতত্র'। বাহৰলে বলীয়ান বিজয়ী ক্ষত্রির নরণতি^ছ হইতে কারিক পরিশ্রমে অবিতীঃ শ্রমন্ত্রীবী সকলেই এই কুলীনভাত্রের নিকট নতবস্তক, কারণ स्थान ७ मनीवात वाकाव गर्सव वास्तव। এই कारवत्र छेकीशनाव Pericles विनवाहित्यन "बाह्यरत वर्षाद-विवायत्रक वीत्रकीर्ति चरणका अस्यराज्य त्रथीनप्राराध्य व्यवस्थाने चार्यात्रं चित्रक व्यक्तित (Grote's History of Greece Vol. III.)। अहे जागरनित व्यवसात स्तिपानिक्रम बहेत्रिलिहे न कर करणका क्रिक এकाष्ट्रियोत ग्रह्माप्त (वनी श्रीत्रदेश विद्यहरूमा করিরাছিলেন (Abbot's Life of Napoleon p. 301)। ভারতের বর্ণাজনভেদ রাজ্ঞণ অতিষ্ঠার বলে স্প্রীবিভ, বুল বুলান্তর ধরিরা শত সহত্র বাধা বিছু অভিক্রম করিরা আজিও। সজীব, আজিও পুজিত। পুরাত্ত বিমুধ সংখ্যারকের চকে এই রাজ্পণীর্ব বর্ণজেদ বতই বিস্কৃপ বোধ হউক, ঐতিহাসিক ইহার মর্ব্যালা বুবেদ এবং জানেদ বে, বঠ দিন না ঐতিকের সাধনার পার্রিকের আছতি পড়িবে, তত হিন ভারতের ব্রাহ্মণশাসিত কুলীনতন্ত্রের बारम प्रदेशनांग्छ ।

Lord Haldane वर्षार्थ विश्वाद्यन, वेकेटबांग अन्न कान व निर्माण अन्न व পूर्वजात बीकांत करत नारे। बावनगरे धावतकः भूमनीत हिन। किष्ट्रकात भूटर्स्ट चार्कि-লাভা বা blue blood নিৰ্মানিত করিতে হইলে বলা হইত 'আমার অভিবৃদ্ধ প্রণিভাষ্ট বিজ্ঞেতা William Ida সহিত আদিয়া ইংলতের উপকলে Saxonদের হতে প্রাণ দিয়াচিল (Chronicles of Froissart p. 78) | बारमहिकात कविकाद विलय Sovereign Dollards जब्बुहीक Railway Kings वृक्षदेक । काहार शर शांकारकार जाकिकांका আর এক ভর নিয়ে নানিরা পড়ে। রভের শীভত অপেকা কর্বের প্রাচুর্বাই ক্ষিকভর পুরুবীয় वरेंचा केंक्रिन। कांक्रम क्वांनीरजात निकत रामानीतन मक्क्र मक कतिन। Carlyle कींत CHINA ARE THATES -The aristocracy of the feudal parchment has given place to the aristocracy of money bags' (French Revol. Vol. II. p. 293) | ইবার্গর বার বার করে বিবার ভাষার বেশবারীকে বুকারবার, তেটা করেন। क्रिया अपनी कार्निक या देशार्थन त्यारकत प्रक्रियां क्रियक शास्त्राताहें। शाकारकार

ভাকন কৌনীবার ইপাননা ও আহুসজিক ইহলোক সর্বাব্যার বন্যা ব্রাহার পতিতে প্রবাহিত হবল। ধর্ম, ওপবভঙ্গি ভাসিরা পেল। প্রতীচা সভাতার কেন্দ্র বিজ্ঞানপর্যিত ভাসিরা পেল। প্রতীচা সভাতার কেন্দ্র বিজ্ঞানপর্যিত ভাসিরার বরপুত্র প্রভাল করিলেন—'পাভাজ্য কর্মন ধর্ম বাবে বা, নাবে বাত্র প্রীইবর্মী "There was only one Christian and He was crucified" (Bernhardi, Germany and Next War)। ইইলোকই সার ও সভা, পওবলই ধর্ম, জান, বিজ্ঞান, সাহিত্য, কর্মনাল প্রভাগে একবাত্র উল্লেখ্য পওবলের বাহার্যা প্রচার ও ভাহার সাহাব্যে অপরের সর্বানাল করিয়াও একবাত্র সাহাত্যের প্রতিচা। তাহার কলে বিশে পতালীর কুক্তেত্র—বানবী-প্রচার ও সারা বৈত্রী বাধীনতা সন্তের বন্দ, ইছিক পশুবলধূর্মী ও জানস্বনীনার সমন্ত্রসাথকের বজিপরীকা। এই বৃদ্ধই পাক্তাত্যের চিন্তান্ত্রেহেস পতি পরিবর্তন বটাইরাহে। ইউরোপ ব্যাহাহে, কাঞ্চনকোনা ভাহার কি সর্বানাপ করিয়াহে। এই নৃত্র ভাবের অভিবৃত্তি Viscount Haldaneএর intellectual aristocracy—প্রাচীন ভারতের ব্যক্ষণ্যানিত অভিক্রভেশাসন বা কুলীনতর।

দশাবিশব্যবের সহিত আজ পাশ্চাতা লগং জ্ঞান ও সনীবা শাসিত কুলীনতত্ত্বের প্রার্থনা করিতেছে। আর লামরা 'নবধা কুলনকংশ'র এতিছ তুলিরা বাইতেছি। ভজিবিহীন প্রাক্ষণ (শকরের বিদ্যা ও চৈজনোর ভজি, উজরই জ্ঞানের রূপতের মাত্র) চঙালজুল্য ও ভজিবৃক্ত চঙালও প্রাক্ষণোত্তম শীকার করিতে চাহি না। আমরা এখন ইউরোপের পরিত্যক্ত ঐহিক আদর্শের চেষ্টার ভাবিত। ইউরোপ বাহা চাহিতেছে, তাহা দুরে পরিহার করিরা, ইউরোপ বাহা পরিত্যাগ করিয়াকে, তাহারই সন্ধানে ছুটিয়াছি। প্রাচী ও প্রতীচীর আদর্শ কি চিরকালই বিভিন্ন থাকিবে? কবি ভবিষ্যক্রই।। ব্যার্থই বলিয়াছেন—'The West is the west, the East is the east and the twain shall never meet' (Bud. Kipling.)

গত বাদের Manchester Guardiand রাসিয়ার থবি বিশু টলইবের পুত্র বিরা টলইবের ভারত্বব সথকে করেকটা অভিনত একানিত হইরাছে। তাহাতে দৈখি টলইর বলিয়াছেন—"বেড় দিনের•সভা পাশ্চাতা ভাতিরা বধন বুপ্পাসিল্ল সভাতার উল্পরাধিকারী ভারতীরগণকে ধর্মশিকা বিবার করা ধর্মবাকক (missionary) পাঠাইবার প্রভাব করে, তাহাদের প্রভাবের লাভিকতার বিশ্বরে ভবিত হইতে হয়।" হার টলইর। তুনি কান না, পাশ্চাত্য ব্যোহসুদ্ধ হতভাগ্য আত্মবিশ্বক কাতি আনরা। আমাদের বিজ্ঞান, নর্শন, সাভিত্য সব হারাইতে বসিয়াছি। বুলি বা কিছু দিন পরে মনীবাচালিত কুলীনভজের, intellectual aristocracyর আন্তর্গত পুনরার প্রতীচা ক্লগৎ হইতে প্রহণ করিতে হইবে।

विकारकामा गाडी।

পুরারবা ও উর্ব শী সংবাদ।

আমরা প্রথমতঃ এই প্রবদ্ধে ধ্যমে হইতে মৃলের প্রত্যেক শন্ধার্থ গ্রহণ করিয়া ১০ম মঞ্জলের ৯৫ স্কুক অমুবাদ করিয়া পাঠকপাঠিকাদিগকে উপহার প্রদান করিব। নমেশবাবুর অমুবাদে মূলাতিরিক্ত বছ শন্ধ প্রবিষ্ট হওরায় ইহার প্রাক্ত অর্থবাধে বাধা পড়ে। তিনি কোনও কোনও স্থলে সারনাচার্যের ব্যাধ্যারই অমুবাদ করিয়াছেন। আমরা যে যে স্থলে অর্থ- পরিস্ফুট করিবার ক্রম্ব মূলাতিরিক্ত শন্ধ গ্রহণ করিয়াছি, তাহাদিগকে বন্ধনীয়ু অন্তর্গত করিয়ার্ছ দিয়াছি। বিতীয়তঃ, এই স্কুক হইতে বৈদিক বুগের যে বে জ্ঞানলাভে আমরা সমর্থ হই, তাহা মন্তব্যরূপে দেখাইবার চেষ্টা করিব। যে ধবি এই স্কুক রচনা করিয়াছেন, তিনি প্রাচীন কালের কিংবদন্তী আশ্রের করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। প্ররবাও উর্জনী এই স্কুকের ধবি বলিয়া বেদে উর্লেখ আছে। ইহা হইতে অমুমান করি, ইহার প্রকৃত রচয়িতার নাম প্রাপ্ত হওয়া বার না। প্রক্রবার নাম বেদে প্রাচীন ঐতিহাসিক পুরুষরণে গৃহীত হইয়াছে।

थार्थम ।

30106

পু। হে বোরা (অর্থাৎ নিষ্ঠুরা) জারা ! মনের ছারা অবস্থান কর (অর্থাৎ আমার কর্থার মন লাও)। এস, অঞ্চ বাক্য মিশ্রণ করি (অর্থাৎ কথোপকথন করি)। আমাদিগের ছই জনের মনন সকল অন্দিত,নহে (অর্থাৎ মনে নানা থের উদিত হইতেছে)। ইহারা পরে ও অভ তথকর (হইবে) ।

উ। এই বাক্য দারা আমরা কি (লাভ) করিব ? উবাদিগের অগ্রবর্তিনীর মত (অর্থাৎ বে স্কুল উবা দেবী চলিয়া গিরাছেন, তাঁহারা বেরপ আর কিরিয়া আসেন না) আমি তোমার অতীত হইয়াছি। হে পুরুরবা! পুনরার গৃহে কিরিয়া বাও। আমি হৃঃখে ধারণীর বারু স্লুল হইয়াছি। ২

পু। (বিজয়) জীপাডের নিবিত্ত ইবুর আধার হইতে ইবু নিজেপ করি না; শতধন গো (শক্ষের নিকট হইতে) জয় করি না। জবীর কর্মেও আমাকে উনীপিত করে না; ধুনিগণ উরু (বেশে) শক্ষকে চেতনা বের না (৯)। ৩

(১) সামন বুলি অৰ্থে ব্যৱসা—সেবা; উল ,অৰ্থে বিভাগি সংগ্ৰা অন্ত্ৰ/বি সামন-সম্বভ . অৰ্থ ঃ—"বিভাগি সংগ্ৰামক্ষেত্ৰে সেমা সকল সিংহলার ছাড়ে না।" আ বেলু ইডে যুলি অৰ্থে হে উবা ৷ খণ্ডমকে খন, অন্ন ক্ৰেন্ডেন্ট্ৰী সেই (উৰ্মনী) বখন সকাৰা হইতেন, অভি-গৃহ হইতে অন্তে প্ৰবেশ ক্রিডেন ৷.....৪

উ। ····· হে প্ররবা ! সপদ্বীধীনা আনাকে প্রীতা করিতে। তোমার পূহে আসিরাছিলাম; হে বীর ! তথন (তুমিই) আমার নেহের রাজা ছিলে। ৫

পু। বে স্বজুর্ণি, শ্রেণি, স্থয়আপি, হুদেরমতচক্ষ্বৎ গ্রেছিনী, (ও) চরণ্যু (নামধেরা গাভী ছিকা), সেই সকল আভরণযুক্তা, অরুণবর্ণা (গাভীসকল তোমার নিকট হইতে,) নড়িত না। (এই) ধেমু সকল (নবপ্রস্তা) গাভীর মৃত দোহনার্থ (আবুর) শব্দ করে না (২)। ৬

উ। হে পুরুষীবা! এই লোকে (তোমার) জন্মকালে দেবী দীকল আগমন

ভত্তবৃক্ত বাদ্য বন্ত্ৰ, এবং উল অর্থে উল্লেখ। ব্যৱেদ বিকুকে উল্লেখ্য বলা হইয়াছে। ইক্স ও বিকু উল্লোক বজের কলা সৃষ্টি করিয়াছেন। নিয়ে ঋক্ উদ্ধার করিয়া দেখান পেল।—

म् । वर्षः । वद्यत्य । मनिशन् ।

यः। विकरतः। উत्रशाक्षेत्रः। वानदः। १।३००।३

অর্থ:—বে মর্জ্য ধন ইচ্ছা করে, (সে) দাতা, উদ্লন্মত, বিকৃত্বে শীত্র হবি প্রদান কলক।
• [সায়ন-মতে উদ্লনায়ার অর্থ—বহুজি: কীর্জনীয়ার বিকবে। আমাদের মডে, উদ্লন্ধেশর
লোকের হারা সীত।]

বি। চক্রমে। পৃথিবীং। এবং। এভান্ ক্ষেত্রার। বিষ্ণু:। সমূবে। বশসান্। প্রবাস:। অস্য। কীররং। জনাসঃ উক্তকিতিং। ক্ষানিয়া। চকার ই ৭১১-১।৪

অর্থ:--ইনি (অর্থাৎ বিকু) এই পৃথিবীকে ক্ষেত্র নিমিন্ত সমূকে প্রধান করিছে বিক্রম (প্রকাশ) করিরাছিলেন। ছে জনগণ! প্রবর্গণ উহার স্তবকারী। (ভিনি) উক্লফিডি (ও) স্বজ্ঞবাদিগকে করিরাছেন।

উলং। বজার। চকুবুং। উঁ। লোকর্। গ্রুমান পর্ব :—(হে ইক্ল বিকু)। বজ্জের নিনিদ্ধ (ভোমরা) উল লোক করিয়াছ।

(১) সায়ন্দ্রনাত অর্থ:—বে হজুর্ণি, ত্রেণি, হরজাণি, ও হত্তেচজু (চারি ক্রম জনরা স্থী ছিল) প্রছিনী চলগু জ্বাং সন্ধর্ততি বিচরণনীয়া উর্জনী, (ভালুবের সহিত চলিরা বিভারেন); জ্বাং হলুর্থি চলগু (অর্থাং হ্রমন্থানিনী, বিচরণনীয়া, উর্জনী) ত্রেণি, হর্জাণি, ক্রেড্ন ও বৃদ্ধির । বেই চারি ক্রম জনরা স্থীবিধ্যার সহিত) গমন ভরিলাছেন। সেই আজনগর্তা, ক্রেণ্ডা (জনরোগণ) (পুর্ববং) গমন করে না। (নর্থপ্রহুতা) গোসভূপ বেছ সকল বেছার্থি বিভার না।

কারনাতিলন্, এবং কর্মীরা (বা, গ্রননীলা) নদী সক্ত ইহাকে (আর্থাৎ ভোষাকে) বর্দ্ধিত করিরাছিলেন। বহুৎ রণে দল্প-হজার নিমিত্ত দেবগণ তথন ভোষাকে বর্দ্ধিত করিরাছিলেন। ৭

. পু। (দেবভাদিগের) সহারত্ত মাহুব (আমি) রপ-ত্যাগকারিণী, অনাহুবী অপারাদিগের মধ্যে বধন ক্রীড়া করিতাম, তধন (তাঁহারা) আমার নিকট হইতে মুগীর মত পলারন করিতেন; তাঁহারা রখে মুক্ত আখের মত দৌড়াইডেন। ৮

বর্ধন মর্ভ্যে (আমি) অমৃতা অকারাদিগের মধ্যে স্পর্ণ লাভ করিভাম, বাক্য ও কর্ম সকলের বারা স্পর্ণ হর নাই। তাঁহারা পক্ষিগণের মত ্বীয় তমু অলম্বত করেন; জিন্ধা বারা ওঠনেহনশীল অধের মত ক্রীড়া করেন।' »

হে উর্কাশি! বিনি বিছাতের ষত ঝক্-মক্ করিরা গমন করেন, (বিনি) আমার মনোমত কামনা সকল পূর্ণ করেন, (সেই ভোমাতে) দেবভক্ত, সংকর্মী, স্থপাত (পুত্র) স্বান্ধিয়াছিল। (তাহাকে) দীর্ঘ আয়ু প্রদান কর। ১০

- উ। হে প্ররবা! সেই ওজ আমাতে ধারণ করিরাছিলে, বাহাতে গোপালনের জন্ত (পুত্র) জন্মিরাছে। বিদ্বী (আমি) তোমাকে সকল দিন (কর্ত্তবা) শিক্ষা দিতাম। (কিন্তু) হে অভুক! (১) আমার (কথা) শুন নাই। হে অভোজা! (এক্ষণে) কি বলিতেছ? ১১
- পু। জাতপুত্র কবে পিতাকে (দেখিতে) ইচ্ছা করিবে? (পুত্র জারিরাচে) জানিরাই (আমার) অঞ্চ চক্রের মত গড়াইভেছে। কে এক-মনো-বিলিষ্ট দম্পতীকে বিচ্ছির করিরাছে? বে হেডু এক্ষণে (তোমার) খণ্ডরকুলে অন্তি (তোমার জন্তই) প্রক্রিত হইল (অর্থাৎ পূর্ত্ত ছিল না বলিরা নির্বা-ণোশ্বথ হইরাছিল)। ১২
- উ। (তোষার) অঞ্চ চক্রবৎ গড়াইতেছে। তোষার বলি, স্ত্রীর নিনিড মনঃশীড়ার ক্রন্সন করিতে নাই। যাহা তোষার আয়ার নিকট (আছে), তাহা তোষার প্রেরণ করিষ। পূহে প্রভ্যাগমন কর। হে মুড়! আমাকে শাইবে লা। ১৩."
- পু। ব্রিরা টুরে চলিরা গেলে অভ হুদেব (প্ররবাদ) জনাবৃত হইরা পতিত হউক। নিয়ে নিথাতির জ্যোড়ে পরন করক। তৎপরে ইহাকে বেগবান্ ব্যার কর্মন করক। ১৪

⁽३) परणाहा या नवासी।

উ। হে পুররবা । মরিও না, পতন ইচ্ছা করিও না। অভত ব্যাস সকল **ट्यांगरक एकन ना ककक। जीनवसीय नथा नकन श्राटक ना** ; हेरानिश्चित काव সকল অরণ্য-ব্যান্তদিগের বত। ১৫

ংখন মর্ক্তাদিগের মধ্যে বিচিত্র রূপ (ধারণ করিয়া) পরংকালের চারি স্থাত্তি বিচরণ করিরাছিলাম ও বাস করিরাছিলাম দিবসে একবারমাল কলের বা ম্বতের বিন্দু পান করিতাম। তাহার হারাই ভৃপ্ত হইরা ইহাতে (মর্জ্যলোকে) বিচরণ করিতাম। ১৬,

পু। অন্তরিক্ষবিচরণকারিণী, উদকের নির্মাত্রী উর্বনীকৈ বাস করিতে ইছুক (অর্থাৎ ভোগেছু আমি) বলে আনয়ন করি। স্কুভের দাতা ভোমাকে নিকটে আত্মন। কিরিয়া আইস, আমার হুদর ব্যথিত ইইভেছে। । 🖰 १

🕏। হে ঐড়। এই দেবগণ তোমাকে এই (কথা) বলিরাছেন—ই হারা সকলে বেমন (তুমি ও) সেইরূপ মৃত্যুবন্ধু হইবে। তোমার পুত্র দেবতানিগকে হবি ধারা যাজন করিতৈছেন। তুমিও বর্গে (সোমপানে) আনন্দিত क्टेंद्व। ১৮

মন্তব্য:--সংমৃত সাহিত্যে নাটক-লিখন-প্রণালীর বীল এই হচ্চে উপ্ত হইরাছে বলিরা আমরা মনে করি। সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে প্রাচীন কালের বে সকল জ্ঞান ইহা হইতে লাভ করিতে পারি, আমরা -নিমে ভাহার আলোচনা করিব।

বৈদিক বুগে মাহ্য বলিলে মহুবংশীর বুঝাইত। উর্বাশীকে দেবলোকরা্সিনী, অমানুষী, অমৃতা ও অপারী বলার, তিনি মহুবংশীরা ছিলেন না, ইহা বুঝা বাই-ভেছে। কিছ পুরুরবা মাহুব ও মর্ত্তা। ভবে ভিনি দেবলোকে ক্লাগ্রহণ করেন, এবং দক্ষাহত্যার অন্ত দেবলোকেই লাগিত ও পাগিত হন। সেই অন্ত তিনি বাল্য ও বৌবন কালে অব্দরাদিগের সহিত ক্রীড়া করিতেন। অব্দরোগণ নিজ নিজ দেহ নানা বর্ণে রঞ্জিত করিডেন; ভাঁহারা এত বিশ্বে দৌড়াইতে পারিতেন বে, পুরুরবাও ধাবনে ভাঁহাদের সমক্ষ ছিলেন না। কাঁহারা পর্বতে পর্বতে বিচন্নণ করিতেন; তাঁছানিগকে বিচরণকালে চকলা সেইনামিনীয় মড মেঁখাইত। क्वित्र बहेन्नम वर्गना॰ हरेएक राम वृक्षा महिरकाई दे हैं। बाह्य चन्त्री हिरनन।

क्सनीय गहिन्द्र वनात्कर श्रुवत्रवात विवार रह। तनात्क्रिय विवार जानवदाती हिन में अञ्चान कति। तनरनारक निनादन कि निवन हिन, ব্যবিও ভাষার কোনও উল্লেখ নাই, কিছু বটনাবলী দৃষ্টে উহার কিছু সন্ধান প্রাপ্ত হওবা বার। তাহা পরে এগর্লিত হইতেছে।

বধন উর্বাদী মর্ত্তালোকে আগমন করেন, তথন শরংকাল। ভিনি মর্ত্ত্য-লোকে আগমন করিয়া চারি দিন মাত্র অবস্থান করেন। এই চারি দিন ওধু জলের বা ছতের বিন্দু গ্রহণ করিরাছিলেন। ইহার ছইটী কারণ হইডে পারে। মর্ত্তালোকের উষ্ণ জলবায়ুর জন্ম উর্বাদী অপর কিছু ভক্ষণ করিতে পারিছেন না। কিংবা মর্ত্তালোকে আসিয়াই তাঁহার গর্ভলকণ প্রকাশ পায়। উৰ্বশী পুরুরবাকে এক ছলে বলিরাছেন, "বিদ্ধী আমি ভোষাকে সকল সময় **কর্ত্ত**ব্য শিক্ষা দিতাম। কিন্ত হে সর্যাসী মহাশর ! আমারু কথা শুন নাই।" हेरा रहेरा अग्रमान कत्रि. उर्जनी रानवरनारकत विवाह-निर्धम क्रानिएकन, धवः পুরুরবাকে তাহা বলিভেন; কিন্তু তিনি তাহাতে কর্ণপাত করিতেন না। ইহা হইতে মনে হর, দেবলোকের নিয়ম অফুসারে উর্বাদীর গর্ভসঞ্চার প্রকাশ পাইলেই তাঁহাদের দাম্পত্য সম্বন্ধ ছিল্ল হইবে, এই কথাই তিনি সর্ব্বদা পুরুরবাকে বলিতেন।

वर्कारनारक ठात्रि निन माळ वान कतित्राहे डेर्बनी त्नवरनारक ठनिया यान । ইহার পর পুরুরবা বোধ হর আর দেবলোকে গমন করেন নাই। একংণ ভাঁছার দেবলোকে আগমনের কারণ কি ? এই স্কু হইতেই জানা যায়, উর্জ্ঞায় নিকট স্বীর পুত্র ভিক্লা করাই তাঁহার আগমনের প্রধান উদ্দেশ্র। উর্বাদীকে भूमबाद्र-चीत्र शृद्ध चानवन कतियात छिडा छाहात चनत छेला हिन। जाँशांनिरात्र कर्था नक्थन वहेरा काना वात्र, छांशांकत्र विवादकारन पुक्रत्रवात्र পিছা জীবিত ছিলেন, এবং উর্জনী কর ও ধন বারা খণ্ডরের নেবা করিতেন। তাঁহাদের বাটীতে নানা প্রকার গৃহ ছিল—তাহাদের মধ্যে চুইটা নাম প্রাপ্ত হওয়া বার: -- অন্তি ও অন্ত। পূচে অনেক গাভী ছিল; অরণবর্ণা গাভীই লোকে ভালবাসিত। ঐ সকল গাভীকে নানা আভরণে সক্ষিত করা হইত। श्रुक्रमा निक छवन छेर्सनी विस्ता कित्रन जानसहीन हरेत्राष्ट्र, छादा त्मशाहेबात्र **জন্ত বলিতেছেন বে, টুর্বনীকে গৃহণালিত** গাভীগণ এতই ভোলবাসিত বে, ভাঁহার নিকট হুইতে নভিড না, এবং আনন্দধনি বার। গৃহ মুখরিত করিত। किन छोत्रात्र जनमान छेरात्रा थछ जित्रमान रहेताहा द्य, त्मारमकात्मध मञ्ज करत हा । किनि निष्य छर्तनी विरत्न अपरे छेरगांररीन रहेबाहरू ता, मक्कारत मात्र रहिनीं रेन ना ; भान राष्ट्र क्ष्मुणि आस्मान-आसारक जिनि जानम आछ इन न।

উর্কানী প্রথম তাঁহাদের পূর্ব জীবন সম্বন্ধে কথোপকথনে অনিক্ষা প্রকাশ করিয়াছিলেন। কারণ, তাহাতে কোনও লাভ নাই; তাঁহাকে পুত্ররবা আরু क्षां हरेकन ना । श्रुक्तवरात्र निर्क्काण्यित निर्मिष्ठ स्थन श्रुक्तांत्रिक्कि क्रथ क्का स्टेट्टट्ट् डेक्टनी के क्षत्रक ठाणा विवास क्रम श्रृक्तवात व्यवस्थात क्रम তুলিবেন। দেবগণ যে তাঁহাকে দহা-হত্যার অভ বন্ধপূর্ণক লাখন পালন করিয়াছিলেন, ভাষা বলিতে লাগিলেন। তথন পুরুরবা দেবলোকে অঞ্চরালিয়ের সহিত ভাঁহার জীড়ার কুথা বর্ণনা করিলেন। পাছে এই বর্ণনার উর্কানীর মনে কিঞ্চিৎমাত্র ঈর্ব্যানন প্রজনিত হয়, এই ভয়ে তিনি প্রকাশ করিলেন বে, উর্ক্নী ভিন্ন অপর কেহ তাঁহার প্রণয়পাত্রী ছিল না। উর্বাদীকে তিনি একান্তরতা ভালবাসিরাছিলেন । এইরূপ কথাবার্তার সমর পুরুরবা পুত্রের কথা ভলিলেন। উর্বাদীর যে গর্ভ হইয়াছিল, ভাহাতে তিনি দেবভক্ত, সংকর্মী পুত্রেদ্ধ জাশা করিয়াছিলেন। বাহাতে ঐ পুত্র রক্ষিত হইয়া দীর্ঘায়ু প্রাপ্ত হয়, এই প্রার্থনা করিলেন। ইহাতে উর্বাদী স্বীকার করিলেন বে, তাঁহার গর্ভে পুত্ররবার পুত্র ৰুমিয়াছে। এই কথা প্ৰবৈণমাত্ৰ পুত্ৰৱবার নয়নে সঞা প্ৰস্ৰাহিত হইতে লাগিল। "কবে ঐ পুত্র পিতাকে দেখিতে ইচ্ছা করিবে"—ইহাই তাঁহার প্রথম প্রশ্ন। উহার ঔরস্কাত পুত্রকে যে উর্কশী রকা করিয়াছেন, তাহাতে পুরুষবার প্রতি উর্জনীর প্রীতি-লক্ষণ প্রকাশ পাইল। সেই জম্ভ তিনি বলিলেন "কে একমলো-বিশিষ্ট দৃশ্যতীকে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে ?" পুরুরবা বিভীয়বার দারপরিতাহ করেন নাই। তাঁহার পুত্র না থাকায়, তাঁহার অবর্ত্তমানে কে পিতৃকুলে অশ্বি এঞ্চলিত রাখিবে, এই . চিন্তাই তাঁহাকে ব্যাকুল করিরাছিল। উর্বালীর নিকট নিক পুত্রের কথা প্রবণ করিয়া, উর্বাদীকে খণ্ডর-কুলের মদলার্থিনী জানিয়া বলিলেন, "একনে (তোমার) বঙার কুলের অগি (তোমার লন্তই) **এক্লি**ড হটল।" পुक्रत्रसंदक क्रमन कत्रिएछ मिथिक्स डेर्सनीत मन्छ अकट्टे साकून हरेन। छित्रि পুরুষবাকে বুঝাইতে লাগিলেন। "ত্রীর অন্ত কাঁদিতে নাই; কারণ, ভালাদের क्तक वक्त बादकत मछ। जांशांतिरांक महिल मधा वित्रतिमा बादक मा। खालक गुजरक काकि श्रातिहेता निवः। किङ कृति सामास्क शाहेरव ना। कृति वाकी कितिया बाक." , श्रुक्तका छेर्पलीय निक्र विदेश गांवना बाख क्रेक, नाव जा ৰ্থীয়া, বৰুং আৰও কাডৰ হট্যা পঞ্জিলেন, এবং বলিডে নাগিলেন বে, বিষা চলিয় গ্লেনেই তিনি নিমে পড়িয়া মৃত্যুমূৰে পৃতিত হুইবেকণ नक्षकः कार्यक्रम वाधनक्न त्यावं गर्भकः तथा व्हेवस्था । का कात्म

বিবাস ছিল, বাজিক, দেববিবাসিগণ খৃত হইলে আকালে পিছ' (অর্থাৎ বম) লোকে গমন করেন, এবং পালিগণ নিরে অন্ধনারম্য নিম্ম ডি লোকে গমন করে। পর্বতের ধনই প্রকৃতপক্ষে নিম্ম ডি লোক। প্ররবা তথার পতিত কুইলে, ব্যাজ্ঞপ তাঁহার দেহ ভক্ষণ করিবে। এই কথার উর্বাদী বড়ই তীতা হইনা পঢ়িলেন। তিনি তথন তাঁহাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন, "তুমি আনার জন্ত মরিও না; পর্বত হইতে পড়িও না। ব্যাজ্ঞপ তোমার ভক্ষণ না করক।" মর্জ্জলোকে অবস্থান করিলে তাঁহার অত্যন্ত কই হর, ইহা ব্রাইবার কন্ত তিনি বলিতে লাগিলেন, "পর্বতে লাগিলেন, "পর্বতানিকে যে চারি দিন নাস করিয়াছিলাম, সে কর দিন নিবলে একবারমাত্র জনবিন্দু পান করিতাম।" প্রস্কর্যা তথাপি তাঁহাকে তাঁহার গৃহে মাসিবার জন্ত অত্যন্ত অন্ধরোধ করিতে লাগিলেন। তথন উর্বাদী বলিলেন বে, "দেবগণ তোমাকে মৃত্যুবন্ধ করিতে লাগিলেন। তথন উর্বাদী বলিলেন বে, "দেবগণ তোমাকে মৃত্যুবন্ধ করিবেন, বলিয়াছেন; তোমার প্রস্কৃত্মিশা প্রাপ্ত হইরা দেবলোকে বজ্ঞ করে। অতএব বধন তুমি প্রকে রাজ-দিংহাসনে বসাইয়া অর্পে আসিবে, তথন আনন্দে কাল্যাপন করিবে।"

रम्यजामिश्यत रम्भरक व्यवज्ञाक वर्ता। श्रायामत्र मात्रन-मच्च वर्गाशात्र মতে, 🗠 অন দেবতার মধ্যে ১১ জন দিব্যলোকে, ১১ জন অন্তরিক্ষে, এবং সল পৃথিবীতে আছেন। অতএব, পৃথিবীতেও দেবলোক আছে। এই দেবগণ বস্থ নামে বিখ্যাত। বস্থগণ বেখানে বাস করেন, তাহাই অমরলোক। ইহাকে অমরলোক বলিত কেন ? মনে হর, বেধানে বার মাস অভান্ত শীত, সেধানে জীব জন্ত সরিয়া পচিয়া বায় না, সেই দেশকেই বৈদিক যুগে বোধ হর অর্মরলোক বলা হইত। গ্রীয়প্রধান দেশে জীবলম্ব মরিলে জন্ম কালের মধ্যেই পচিরা বার; সেই জন্ত উহাকে মর্জ্যলোক বলা হইত। হিমালরের পর পারে राव, शक्क ও अन्तर्वातिश्व लाक क्वन्छ; बेठरतत बाक्रव, मराछात्रछ, রামারণ প্রভৃতি গ্রন্থে বর্ণিত হইরাছে। সম্ভবতঃ সেধানে মৃতদিপের দেহ অন্নিসংকার না করিরা রক্ষা করা হইত। কিন্তু মর্ত্তালোকে অন্নিসংকার প্রভৃতি উপার বারা मृङ**ः तर महे कता रहे**छ। উর্কশী-পুরুরবা ক্তে দেখি; দেবগণ পুরুরবাকে আখাস দিরাছেন—জাঁহারা বেমন, তিনিও লেইরপ মৃত্যুবন্ধ हरेरन h हेराक हरे कार्य बरेराज शांत ; मृजा, कार्याप रामन जिनि विख हरेरनन ; किংवा कृष्णम महिष्क छाहात्र त्मर ह्यूक हरेता थाकित्व । देश हरेत्व मिनवतानीक बनीत कथा जान हत ।

ा बारपटार दिन्दा शाहे, जिल्लाम बारा त्वह त्वह वृत्तिक हरेगा निह-

লোকৈ নীত হইরাছেন; অপর কেছ কেছ অগ্নিদশ্ধ না হইরাই বনলোকে গ্রন ক্রেন্টেন্টেন্ট। (১) শেবোজ পিছুগণ বোধ হর পৃথিবীর এল্টেন্টেন্টেন্ট।ছিলেন। অস্থান করি তাঁহাদের মধ্যে অগ্নিসংকারের অধা প্রচলিত ছিল না। মৃত হইলে দেহকে রক্ষা করা হইত। এইরপ অবস্থার দেহ বক্ষিত হইলে, মনে হর, মৃত্যুবদ্ধ নাম দেওরা হইত। শীতপ্রধান দেবলোকেই ইহা সম্ভব ছিল।

পুরুরবাকে ঐড় নামে অভিহিত করার, তিনি ইড়ার পুত্র, এইরূপ ধারণাই প্রথম হইরা থাকে। কিন্তু ধারণে ইড়াকে কোথাও মহুর কক্সা বা পুত্র বলা হর নাই। যত দুর দেখা বার, বৈদিক বুগে তিনটা বাক্দেবীর মধ্যে ইড়া অক্সতমা। ইড়াব পাদে মহু প্রথম অবি প্রজ্ঞানিত করিরাছিলেন, বর্ণিত আছে। এই সকল হইতে অক্সান করি, পুরুরবা ইড়াদেশের লোক বলিরা ঐড় আখ্যা প্রাপ্ত হইরাছেন। ইড়াও উরু দেশ সম্বন্ধে পরে বিস্তারিভরূপে বলিবার ইছে। রহিল।

প্রতারাপদ মুখোপাধ্যার।

মলারিসেবক

প্রাচীন গ্রন্থনিচয়ের প্রতি কক্ষ্য করিলে মধ্য-বুগে ভারতবর্ষে কনেক প্রকার রহন্তপূর্ণ উপাসনার পরিচর পাওয়া যার। ঐ সমরে করনার অপ্রতিহত প্রভাবে কতকগুলি উপাসনা এতই অন্তুত-কর রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল বে, সেগুলির প্রতি° কক্ষ্য করিলে বিত্মর ও হাত্মরস উভরই যুগপং আবিভূতি না হইরা যার না। এই বুগে উত্তাবিত উপাসনাসমূহের মধ্যে অনেকগুলির মূলে বেদের সম্বন্ধ রহিরাছে। স্বকীর উপাস্ত দেবতার মোক্ষদাভূছ এবং স্পৃষ্টিসংহার-কর্তৃত্ব-স্থাপনের অভিপ্রায়ে উপাসকগণ বেদমন্ত্র উপাসক-সম্প্রদারের মধ্যে আত্মতারণা করিয়াছেন। এই শ্রেণীর উপাসক-সম্প্রদারের মধ্যে আত্মতারণা "বলারি-দেবেল্ন" উপাসক সম্প্রদারের মত বিবৃত্ত করিব।

ভগৰান্ শঙ্গীচাৰ্য্য দিখিজরে প্রায়ৃত্ত হইয়া শিব্যগণ-সৰভিব্যাহারে "জন্মরূল" নামক নগরে একবিংশতি দিবল বাস করিবার পর মিজ সঁরীণে সমাগত

⁽ ३) त्य । जन्नियमाः । त्य । जन्नियमाः

[.] वर्षा । विषः । वर्षाः । वात्रसम् । >०।>८।>०

বে সকল (পিছিল। ৮ অনিজে বন্ধীভূত, (ত) বাঁহারা অনিকে বন্ধ হল নাই, (ভাষারা) বিবালোকে বন্ধা বন্ধী ভূজি প্রাপ্ত হল।

ভত্ততা ব্রাহ্মণদিগকে বিজ্ঞাস। করিরাছিলেন, ছে বিপ্রগণ, ভোষরা প্রভাত-সময়ে যে প্রাতঃক্ততার অস্থ্রচান কর, উহা কি বেদসম্বর্ত ? অনস্তর ব্রাহ্মণগণ অকীয় উপাসমার সমস্ত বিবরণ শহর-সমীণে প্রকাশিত করিলেন।

 ছে স্বামিন্! আর্বাদের বংশাস্ক্রমে এই উপাসনা-পদ্ধতি চলিয়া আসিতেছে। ভগবান্ পরষেখন মল-নামক অহারকে নিহত করিয়া লোকে মলারি নামে প্রসিদ্ধি লাভ· করিয়াছিলেন। জগছংপত্তি-স্থিতি-কারণ তাহার সেই মূর্ত্তি এই স্থলেই আবিভূতি হইরা অভাপি রহিরাছে। অবেরা প্রতিদিন তাঁহার পূজা করিরা তাঁহার বাহনবরণ কুরুরের বেশভাবা-বুক্ত হইরা অর্থাৎ কুরুরের মত কঠে বরাটিকা-ধারণ এবং ভূক্ ভূক্ শব্দ করিয়া ত্রিকালেশর ভগবান্ মলারির প্রীত্যর্থ তথাদি পাঠপুর্বক নি:শঙ্কচিতে থাস করিতেছি। তাঁহার অমুগ্রহে প্রতিদিন আমাদের আনন্দ বৃদ্ধি পাইতেছে। সমস্ত জগৎ তাঁহারই ভদরাউটেকে প্রবিষ্ট, আমরা এইরূপ ধ্যান করিরা থাকি। তদতিরিক্ত আমরা किहूरे ठारे ना ; कात्रन, जिनिरे नर्साश्वक । বেদেও महात्रित नर्सवानिक छ তহাহনের উল্লেখ দেখা^ববায়; বথা—"খতাঃ খপতিভাল্চ বো নম:"। অতএব শ্রুতি-প্রসিদ্ধ আচারের কিছুতেই অস্তথা করিবার বো নাই। তুমিও শিবাগণের সহিত পরম মুক্তির উপায়স্বরূপ আমাদের এই আচার গ্রহণ কর, ভোমার ধারণের উপবৃক্ত বরাটকা এখনই দিতেছি। এই কথা ওনিরা দাচার্য্য সামী বলিলেন,—হে মূঢ়ামা ! ভোমার মত সকত নহে, মলারি কগতের কারণ, এ কপা কেবিক্লছ; শ্ৰভনাং শ্বীকাৰ্য্য নহে। বেদে কুছুর-বাহন মন্নারি নামক ক্ষজাংশবিশেষ অনিক আছেন, সভা; কিছ "ৰজাং" ইজানি শ্ৰভিতে ভাষার क्टन विश्वित हत्र नारे, धकानम क्टलन क्या क्या हत्याहा । कात्रम, खेरात भूका ৰান্যে ক্ষেত্ৰ বৰ বিহিত হইৱাছে,পন্নবৰ্তী: "ৰডাং" ইডাাদি বান্যেও ভাছাদেনট मर्बारागकका व्यक्तिमातिक रहेशायाना चेनकि मरमन कर्व, जाय, मनन व्यक्ति বৈবস্ত-বংশ-সম্ভন কভিগছ স্বাক্তি। স্বাধবা, খগভি পর্বাৎ কুরুয়ের বিজ্ঞার্জিভ মাংসভোজী, অর্থাৎ ব্যায। অনুনা বগতি ব্যাস্ক কর্ম-ব্যাংবভক্ষশীল biolin । कार्यान, बरवान वार्य-तः जामग करा कृक्रातम ^रजनः क्छारणतः काराः व्यवकानः कतिरक्षाक्त, रागरे नर्वाधानक मार्वीकारक नमकानः कति। ইহাতে কুর্তুরের বাহাত্ম ক্রিউভাহর বাইনে কুর্বা নির্ভ পণ্ড, ভাহারের স্পর্শে আদেশদিসের শক্ষে কৃতিকা-আদের বিধান, আছে; তোমরা তাহারির বেশভাষা-ज्ञण किं बाजन क्षित्रीष्ट देन हैं दिशवता नेकायननीति निवाकप्रविद्य

ইইরা প্রথমসম্পরার এই বেদবিক্ত আচরণ করিতেছ; অভএব, ভোমানের বাজণা বিপুপ্ত ইইরাছে। ভোমানের অস্ত বে কি প্রারশ্চিতের বিধান ইইবে, ভাহাও ছির করিতে পারি না। ভোমানিগকে দর্শন করিলেও প্র্যাননিরপ প্রারশিত করিতে হর। অভএব, ভোমানের সহিত বাক্যালাপ পরিত্যাগৃ-পূর্বক মৌনাবলখনই কর্ত্ব্য। শহরের মুখে এই কথা শুনিরা মলারি-শুক্তগণ শাপ-পরিত্রাণের উপারান্তর নাই, একমাত্র শহর-কক্ষণাই ভরসা,এই বনে করিরা আচার্য্যের চরণতলে দ্বিরমূল ক্রমের স্তার নিপতিত ইইরা অন্থনর করিতে লাগিল। ভখন শহরাচার্য্য তুই, ইইরা পাশীনিগকে উপবৃক্ত প্রারশিত্তার্ম্ভানের হারা শুক্ত কারবার অন্ত পল্পপুদাচার্য্য ও হস্তামলক প্রভৃতি শিব্যবর্গকে আনেশ করিলেন। অনন্তর আদিই শিব্যগণ কুকুরবেশধারীদিগের শিরোম্প্রন, মহানদীতে স্থান, অবৃত মৃত্তিকা-সান প্রভৃতি প্রারশিত্তর ব্যবস্থা করিলেন, এবং কৃত্রপারশিত্তর ব্যক্তিদিগকে আরণ্য-হার্দের পথিক ক্রিলেন। ভব্ন বেই অন্থমন্তপুর নিবানী ব্রাহ্মণগণ আচার্য্য স্থানীর মুখ্য শিব্য বলিরা গণ্য হইল, এবং স্থানাদি-সংকর্মশীল ইইরা পঞ্চদেবতার পূজাপরারণ হইল।

বেধানে ভগবান্ শক্ষরাচার্য্য বেউ-ধেউ, ভূগ্-ভূগ্ প্রভৃতি অপূর্ব প্রাভঃক্ষত্যের অনুষ্ঠান দেখিয়া বিশ্বিভ ইইয়াছিলেন, সেই অনুমন্ধপুর বর্তমান
সমরে কো্থায় কি নামে পরিচিত ? মলারিদেবের আক্রতিই বা কেমন ?
ভথাকথিত বর্ণনায় তিনি কুকুরবাহন, এইয়াত্র পরিচয়ই পাওয়া বায় । তাঁহায়
হত্তপদাদি-বিস্তাসের বিবরণ কিছুই জানা বায় না । তন্তপ্রসিদ্ধ বটুক-ভৈরব
সারমেয়-সম্বিভ বলিয়া আপছ্ছায়-ভবোক্ত ধ্যানে কথিত হইয়াছেন । কিছ
ভল্নসারে বটুক্তভৈরবের প্রমোগে সাম্বিক, রাজ্যসিক ও ভাষ্মিক, এই তিন
প্রকার ধ্যান উক্ত হইয়াছে ; ইহাজেয় কোনটিভেই কুকুরেয় কথা নাই । স্বতরাং
বেলোক্ত মলারিই তত্ত্বে আসিয়া বটুক-ভৈর্ব-রূপে আল্বপ্রকাশ করিয়াছেন
কি না, তাহা হিয় করা সমস্তায় বিবর হইয়াছে । কুকুরবাহন মূর্দ্ধি পাইলে,
ক্রিভিহাসিকগণ উহাকে ভল্লোক্ত দেবতা অথবা বেলোক্ত দেবতা বলিয়া ছিয়
করিবেন, ভাই বিবেচনা করিয়া দেখুন ।

বলারিদেবের অভ্ত উ্পাস্না-প্রণালী কোন্ সবর হইতে প্রবর্তিত হইরাছিল, তাহা আনিবারঞ্প্রেরাক্ত উপার নাই । কুলুরাচার্ব্যের সবরে এই বভ বিস্থে হইরাছে, কুইমাত্রই বুঝা বার। এই উপাস্না প্রকেশবিশেবে সীমাবদ্ধ ছিল; স্থানা প্রবিশ্বির অভ্যান উহার প্রচার ইইরাছিল ব্রিশ্বা ব্যান ।

ভাষসনার-ক্বত সৌতাগ্য-ভাষরে (১) মলারির কিছু তথ্য পাওরা বার। কিছু ভাষর-বর্ণিত মলাবি কুকুর-বাহন নহেন, তিনি অখ-সমারছ। ভাষরের মতে, "মণিমল" নামক দৈত্যকে বধ করিবার অভিপ্রোরে ভগবান্ শিব পৃথিবীতে অখারছ-রূপে সমাগত হইরা "মলারি" নামে প্রসিদ্ধ হইরাছিলেন। ইনিই আবার "মাউগু-ভৈরব" নামেও কথিত হইরাছেন। এই বিবরটি মহারাষ্ট্র দেশে "তন্ত্রচিস্তামণি" নামক তত্ত্বে প্রসিদ্ধ আছে। মলারি ত্রিপ্রাদেবীর উপাসক ছিলেন, এ কথাও মলারি-মাহান্ত্রো প্রসিদ্ধ আছে।

শ্রীগিরীশচন্ত্র বেদান্ততীর্থ।

ভালবাসার আর এক ধারা।

(Another way of Love-by R. Browning.)

বসত হরনি অবসান,
তরা বসত্তের শোভা বনিও অতীত ;
শেবের গোলাগঙাল সেরা নেরা বভ
তথনো হরনি বিকলিত
ব্বা এক বোর পরিচিত
(কহিব বা কি বাব তাহার,
উৎস্ক এবন তাহে কা'র গ
সবরে তা হইলে এচার)
বনোভাব ক'রে আনবত,
অথরে চাসির আম ভান
বের লাভি-গুড-জড়িত,
তহিলা গভীর বরে প্রম্ব-উচিত—
ভাল বদি বাহি ভাগে বসত তোবার,
কৃতি ভার বাহি বর ভাষাত ভাবার,
বাবিক ভি আহে ভার ভাগে ভাবিবার প্র

^{(&}gt;) त्रीकाश-काक्षत्र >०४ पृत्र ; त्वाद्य विर्वतगोधन ब्याटन बुलिक ।

.

এন নথা, কহি, নিরালার,
সত্য বটে, গুপু প্রেন, বৈচিত্র্য-বিহীন,
বিষম বিরাগ আনে প্রক্রের মনে
নবরজে, এ বসন্ত, দীন ;—
বন্ধে তা'র কোরক নবীন
রহে বাহা আলো অবশেব,
সেগুলির হইলে উল্লেব,
অভিনন মাধুরীর সেশ
নাঝে তার আদিবে কেবনে—
কিনে তা'রা তুবিবে তোমার ?
সোরতে, না আবীর-আভার ?
বথাপূর্কাং —বথাপূর্কা—নে ত মেই হার !
তবে বাও—বাই ভাবি অল কি অবিক—
মধুত্রার, তব চরে, বীহীন বে দিক্,
এখন তা' করি বনি ঠিক—তাই ঠিক

তার পর, কৌতুক-বিলানে,
কুত্রয-গৌরবে বদি বসন্ত আবার
হর পেরে ত্রবার পূর্ণ সমুজ্ঞল,—
কুলে কুলে কুল চারিধার,
নাহি শকা কটক-বীডার—
তথ্ লল বিবিড় কোবল,
তথ্ পূলা মধু চল-চল,
বজ্ঞে বথা তথা ত্রশকল
ত্রস্থুর, চবকে চকল—
তথন কৌতুক-অভিলানে,
বসন্ত বহি লে ভালবানে
বিরাগ নাহিক বার সে রূপে সে বানে;—
অথবা, বুবিরা রীতি প্রশ-নৃভার,
নিবারিতে বব জাল, করে ব্যবহার
ভীটয় অপবি—ভাগ দে করিবে বিচার গ

विक्रीनव्य मूर्यानायात्

মাসিক সাহিত্য সমালোচনা।

বল্পীয়-মুসলমান-সাহিত্য-পত্রিকা---প্রথম বর্ষ; প্রথম সংখ্যা; বৈশাধ। এই নবপ্রকাশিত ত্রেমাসিক পত্রথানি 'বল্পীয়-মুমুরুমান্-সাহিত্য-সমিতির মুখপত্র।

১৯১১ খ্রী: অব্দের ৪ঠা সৈপ্টেম্বর মৌরাক্সী মোহাশ্মদ মনিরক্ষমান, মৌলক্সী মোহাশ্মদ শহীছুলা এন্ এ. বি. এল্., মৌলতী নোহাত্মৰ মোলাত্মেল হক বি. এ. প্ৰভৃতি করেক জন ৰুসলমান সাহিত্যিকের উদ্যোগে বঙ্গ-সাহিত্যের আলোচনা ও তাহার পরিপুটসাধনকরে কলি-কাতার এই সমিতির প্রতিষ্ঠা হইরাছিল। নানাবিধ অবস্থা,---উরতি ও অবনতির বিভিন্ন তর **অ**তিক্রম করিবা, ১৯১৭ খ্রীষ্টাকের **অগ**ষ্ট মান হইতে সমিতি কার্যান্দেকে স্প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। ৰনামধন্য মৌলভী আবহুল করিম বি. এ. সমিতির সভাপতি, ধী বাহাছুর মৌলভী আহসান্ উলা এবৃ. এ. ও 'মোহাম্মদী' ও 'আলু-এসলাবে'র হুবোগা সম্পাদক মৌলভী মোহাম্মদ আক্রম বাঁন সহকারী সভাপতি, এবং মৌকভী মোহাশ্বদ বোলাশ্বেল হক বি. এ. সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। সমিভিন্ন চেষ্টায় কলিকাভার ছুই বান 'বঙ্গীয়-মুসলমান-সাহিত্য-সন্মিলনে'র অধিবেশন ষ্ট্রা পিরাছে। 'মৌলভী মোরুগ্রন্ধ শহীছুলাহ্ এব্. এ, বি. এল্. সভাপতির আসনে বরিত হইরাছিলেন। বল ও আসাথের বিভিন্ন জেলা হুইতে বছসংখ্যক সাহিত্যিক ও সাহিত্যালুরাসী ব্যক্তি সন্মিলনে বোগদান করিরাছিলেন। অনেক প্রখ্যাতনামা হিন্দু-সাহিত্যিকও সভার আগমন করিরাছিলেন।' সমিতির উদ্দেশ্ত,—'(১) বঙ্গীর বুসুলমান-সমাজে বঙ্গী-সাহিত্যের আলোচনা ও ভাহার পরিপ্রদিধিন। (২) আরবী, পারসী ও উর্দ্ধভৃতি ভাষা হইতে ধর্মণাল ও ইভিহাসাদির অনুবাদ-প্রকাশ। (৩) প্রাচীন মুসলমান-বঙ্গ-সাহিত্যের সংগ্রহ ও সংরক্ষণ। (🏽) बन्नरमस्य विভिन्न ज्ञात्मन नीत्र 🤢 माधू भूक्यमित्वत्र (७मोमिरमत) जीवनी-मरश्रह 😙 व्यकान । (१) वजीव वृत्रवयान-प्रयास्त्रत्य थाहीन व्यन्तित्व ७ थाहीन कीर्षिकवारभव रेखिवस ও জাতীর ইতিহাসের জভাভ উপকরণ-সংগ্রহ। (•) বজীর বুসলবা্ম-সমাজে বাসিক, সামরিক ও সন্তাহিক পত্তের বছল অচার। (१) সদ্প্রেছের প্রচারকরে সাহিত্যসেবীদিগকে উৎসাহপ্রদান। (৮) সাহিত্য-ক্ষেত্রে হিন্দু-মুসলমানের বধ্যে সম্প্রীতি-ছাপন।'

বালালার সাহিত্য-পরিবলও এইঞ্লপ উদ্দেশ্ত লইবা কাবাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইরাছিল। মুসলমান সাহিত্য-সনিতি দেশ-কাল-পাত্রের প্রয়োজন ক্ষমুসারে সাসিকপ্রাদির বছল প্রচার, নদ্প্রছের প্রচারে উৎসাহদান ও সাহিত্য-ক্ষেত্রে হিন্দু মুসলমানের মধ্যে স্প্রীতি-ছাগনের চেট্টাকে আপনাদের উদ্দেশ্যের অভীভূত করিবা সমীনীনভার পরিচর ছিরাছে। সাহিত্য-পরিবল সমিতির শেবোক্ত উদ্দেশানাধ্যে সাহচর্য্য কৃষ্টিল, উদ্ধর প্রক্ষেত্র চেইার পরিত্র সাহিত্য-ক্ষেত্রে হিন্দু ও মুসলমানের সৈত্রীবন্ধন আরপ্ত ক্ষমুভ এইতে প্রাদেশ।

মুসনমান সাহিত্য-সমিতি বালালার লাতীরতা'র কটিনতম সমস্তার গ্রামাংস্থ প্রস্থুত হইরা-হেন : তাঁহারী এই এই সাহিত্যের পথ বাহিরা সইউচ্ছেন। ইহাই বালালার হিন্দু সুস্নমানেশ সন্তাব-হাগন ও সংহতি-প্রতিষ্ঠার হপ্রশন্ত পথ। বালালার হিন্দু ও মুসনমান এক বার হই

मञ्जात । रित-श्रात मर्क हिन्दू ७ मूननवारमत भववारत वालानात '१११'-विश्वर शतिक श्रेताहिन ह আমানের ধর্মগত ভেনের মধ্যে রাজনীতিক, সামাজিক ও সাহিত্যিক অভেদ ছিল: আমরা এক मिटन राम कति, अर्क मनमाजात बदा ও एएक शृहे हरें, बाबायत त्रावनीजिक वार्य बिका, স্থামরা একই সাশা ও স্থাকাজার প্রেরণার মৃত্তির পথে বাত্রা করিরাছি। বাসালার মুসলমান ও हिन्सू এकरे ভाराय जाराव जागान अमान कत्रिया जानियाहरू। हिन्सू ७ बूननंबारनत्र नमर्दछ চেষ্টার, প্রতিভার দানে ও রাজার আমুকুল্যে প্রাচীন বালাল। সাহিত্য সমৃত্ব ইইরাছে। वाजानाई वाजानी मूजनमात्नद माजुकावा। जामना वह वान विनवाहि,— 'नानान करन मानान ভাষা, বিনে यामी ভাষা পুরে कि आमा ?' वाजाना ভিন্ন আর কোনও ভাষা বাসালী। মুসলমানের মাতৃ গাবা হাইতে পারে না। সার্বভৌমিক হিন্দী বেমন বাসালী ছিন্দুর শিক্ষণীয় হইলেও মাতৃভাষা ,হইতে পারে না, উর্দ্ধ তেখনই নালালী মুসলমানের উপসীব্য হইলেও মাতৃভাবা হইতে গাঁৱে না। °চট্টগ্রানের জ্রীবৃত আবহুল করিম অনেক দিন হইতে বাঙ্গালার। মুসলমানকে ইছা বুঝাইরা আসিভেছেন। সে দিনও প্রসিদ্ধ ক্লেখক সৌলভী আবহুল সকুর সিদিকী 'সাহিত্যে' বালালার মুসলবানকে বালালা ভাষাকে ৰাতৃভাষা বলিয়া বরণ করিবার উপদেশ দিয়াছেন। বাঙ্গালার সম্ভান্ত ও শিক্ষিত মুসলমান সম্ভাদার তাঁহাদের পুরুষপরস্পরাক্ত বাসভূমির-জন্মভূমির ভাষাকে মাভূভাবা বলির। গ্রহণ করিরাছেন, এবং সেই ভাষাকে বিবিধ উপারে পুরু করিবার জন্ত বছপরিকর হইরাছেন, ইহা আমরা বুগধর্মের অভিব্যক্তি ও উভয় পক্ষেরই সৌভাগাত্তক বলিয়া মনে করি।—ভাছাদের পুণারত সকল হউক, মুসলমান ু পাহিত্যিক সাহিত্য-সাঞ্চায় সিদ্ধ হউন, হিন্দু ও মুসলমানের সমৰেত চেষ্টায় আমাদেক উপ্তরের মাুক্তাবা বিশে নন্দিত ও বন্দিত হউক। ইহা অপেকা উচ্চাকাকা আর ত পুঁলিয়া পাই না।

'বলীয়-মুসন্মান-সাহিত্য-পত্তিকা'র 'নিবেদনে' নেথক লিখিয়াছেন,—'জাতীর উন্নতির জন্ত লাতীর সাহিত্য আবশাক। আসাদের লাতীর সাহিত্য বলিতে আখরা বুরি এখন সাহিত্য বাহাকে দওৰত্ৰ (lever) ক্লপে অবলম্বৰ করিয়া আমরা উল্লভ হইতে পারিব ' ইহাই' ক্রাডার জীবনের বড় কথা। এই বড় কথাটাকে ছোট মনে করিরাই আমরা আত্মবিশ্বত লাভিতে পরিণত হইরাছি। সাহিত্যের সাধনার সিদ্ধিলাভ করিরা আসর। বদি ভাবার লাতিকার হইতে পারি, তাহা হইলে লাডীর উন্নতির লক্ত আনাদিগকে ভিন্দাভাও-করে विरवंत बत्रवादत ज़िवाती रहेता विछिरिक रहेरव मा। जास वालाबात एक किन वालाबात बूनमान वह कृत-वश्च अहन कतिरानन।

त्वथक च्यान,—'ध्यथंक:, चामत्रा हाই—चामात्मम * * त्वीत्रत्य चयत्र कीर्डिणांचा वारवा वींपात शंदत नाहिंता कामारमत काणीत जीवरन केंत्रजित जानाक्या, कारवत केमीताना, करवंदर প্রেরণা আনিতে। তাই চাই বলীর-বুসলমান-সাহিত্য-পত্তিক।। বিভারত:, আমরা চাই-বলীর ब्रानबारबद्ध बाजीह कृष्टिशान । देखिशान बजीज क् वर्षमारबद्ध मध्य अक्टब-स्तृत्वक्रम । बाजानी नुगनमान औ रम्पूर्व भाषार जाहात बजीत्वत महिल वर्डमानस्य विनारेख गातिस्थर मा। শানাদিগকে । বাহু প্রতিতে হইবে। বাহালার কড পীরের পাতানা; কড ভরত প. কড

वाहीत-वरण-व्यवात, कछ लोकिक किश्ववत्ती, कछ बाहीत भू वि छाहारतव् कठीछ कारिनी विनर्छ উৎক্তিত হুইরা আছে ৷ লোভা কোধার ৷ আমহা চাই-নেই সকল কাহিনী ওনিতে ও অনাইতে। তাই চাই বলীঃ-মুনগমান-নাহিত্য-পত্রিকা। ভূতীরতঃ, আমাদিগকে আমাদের ব্ৰের ভাল জিনিসঞ্জির বিবর আবাদের প্রভিবেশীদিগতে জানাইরা ভারাদের সন হইডে ज्ञाबारिक ज्ञाब्द होन बाक्ष्मा पूत्र कविरक हरेरव।"

रमधरम्ब कृष्टीत्र निरमन मधरम भाषास्मत्र भक्ताहि रक्टवा और रव, मूमस्यानिस्त्रत -সবৰে 'বীন ধারণা'- বাজালী হিন্দুর নাই। হয় ত আমরা 'সুন্দাই ধারণা'র বভিত, কিন্তু কিছু দিন পূৰ্বেও, রাজনীতিক বার্থ-সংঘাতের পূর্বে দুপেও, বাজানা দেশে হিন্দু ও মুসনমানের 'পর'পরের সক্ষে হীন ধারণা ছিল না।

ভাষার পর কেখক বলিরাছেন,—'চফুর্বভঃ, বেষণ চাবের প্রথম অবস্থায় খাল্য-শন্যের চারার -মহিত আগাছা অন্মিরা শন্যের চারাকে চাপিয়া নারিয়া কেলিবার উপত্র করে, সেইরুপ প্রভাক সাহিত্য-বুপের প্রারম্ভে খনেক অসার প্রছের প্রচার হইরা থাকে। আমরা চাই--এই সমত অসার এখনে স্থালোচনা হারা চুর করিয়া সাহিত্যক্রেকে পরিকার করত সং-নাহিত্যের উন্নতি সাধন করিতে।'

ইহাও আবলাক। স্বালোচনার অভাবে বালানা-নাহিত্য অপুষের পৃথিক হইডেছে। श्रुनमगास्यत्र नाहिका-व्यातहे। एतया रहेरा वहे विवाद अवहिक हरेरान नाहिराहात्र वर्षहे क्लान हरेल भारत।

. अरे गज-व्यागात्त्रतः १व छेरचमा,—'लाकाल गिरमह असत्रातन श्राह्य बुगनवाव कवि, डेम-ক্তানিক, বার্ণনিক প্রভৃতিকে সাহিত্য-রতে বীকিত করিবার চেটা। এমণ পরের প্রভালন আছে, নিবেদনে তাহা ক্ঞতিপর হইয়াছে। প্রসহাক্ষণ বোলাখেন হকের 'বাবাহন' নামক কবিতাটী প্ৰলিখিত। অন্ততঃ ইহা বুৰিবার কম্ব প্ৰকৃষ্ণ হইতে হয় ना। जाना कति हेशात छेजीभवा वार्ष इहेरव ना। अहे मरबाात मर्नाटकां निवक--'विछीत ৰন্ধীয়-বুসলমান-সাহিত্য-সন্মিলনের সভাপতির অভিভাব-'। হোহাত্মর শহাছ্মা সাহেব নিশিরাছেন,—'আবাদের শিকার পথে প্রথমেই ভাষা-সমস্য। আসিরা পড়ে। 'পারবী আবাদের ধর্মভাষা, পারনী আমাদের সভ্যভাষা, উর্ফু আমাদের ভারতীয় আন্তর্মীন ভাষা, ইংরাজি चानात्वत्र त्राक्षणाया, बांक्शा चानात्वद्र नाष्ट्रणाया । अहे नीह जातात्वद्र नाहिन चानात्वद्र चन-বিভার সক্ষ আছে। তাই আমরা আমানের ছেলেপুলেলিরকে ছোটবেলা হইতেই একেবারে পাঁচ কলনে বুন্দী কলিতে চাই।' কিন্তু ভাষা সভৰ নৰে। ইয়ার কলে বুসলবান শিকাৰী কোৰও ভাষাই ভাল করিছা শিখিতে পালে না। লেখক এই বিষয় সহস্যান্ন সূরাধান করিবার চেষ্টা করিয়াহেন। ভিনি বলেন,—'কি কুল কলেজের ছাত্র, কি যুদ্রানার ছাত্র, সকলেরই नात्क विशासक सहेरव वारणा कारावः कारवा वकरमनवात्रीः। बाबारवद कवाराकार, ভন-ভালবাসার, চিল্লা-ভরনার ভাষা বাংলা। জাই পানাবের বাতৃভাষা বাংখা। ছংখের विषयः, कामिकित, पक्तिपद्धः नाम बरे त्यांका क्यंतिकः प्यामात्रकः वर्षेश अस् नव्यानास्य -বুবাইরা বিলেও কাহারা জার করিরা বুবিডে রাহেব না। । তাহার পর লেব্রু ইডিহাসের

উলাহরণ দিলা তাঁহার বক্ষব্য প্রতিপদ্ধ করিরাছেন,—'আর্ব্ধ পারন্যাকে বন করিরাছিল ৷ পারন্য আরবের থর্মের নিকট সাধা নীচু করিয়াছিল, কিন্তু আরবের ভাষা লয় লাই; ওগু লইয়াছিল তাহার ধর্মভাব, আর কড়কওলি শব্দ। তাই আন্ওয়ারী, কারবৌনী, সাধী, হাংকর, নিজাবী, यात्री, मानामे, सबी-ध्यूष कवि । नायक-वृत्रवृत्रकृत्वत्र कत्रकारन वास मेत्रात्मत वृक्ष-कानन नूपविछ ! य विन धवारेक्निक नामिन शाहिता देखावि कारात वाहेरवरनत अनुवार कतिरीनन,-নেই দিন ইংরাজের ভাগালক্ষী সুপ্রসর হইল। বত দিন পর্যান্ত কর্মাণিতে কর্মাণভাষা অসভা ভাষ। यनित्र। পরিগণিত ছিল, ভত দিব পর্যাত অর্ত্তাণির জাতীয়জীবনের বিকাশ হর বাই ! र्वनी पुत्र वारेरठ रहेरव. ना । जाबारवज्ञहे धाकिरवनी जाबारवज्ञ हिन्दुवानी बूमणवान जाहेनव সংখ্যার এত বর হইরাও এত উরত কেন ৷ বার আবরা সংখ্যার এত বেশী হইরাও এত অবনত কেন ৷ ইহার একসাত্র কারণ, তাহারা সাতৃভাষার প্রতি অভুরক্ত, আর আসরা রাভূভাবার প্রতি ব্লিক্ত। হিনুত্বানী আলেমধণ উদ্ভাবার কোরভাব পরীকের অত্বাহ, ভদ্মীর, কেকা, হলীস, ভসউক্, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, অসণ-বৃত্তাত, কাব্য, উপন্যাস थाकृष्ठि निवरत्र वह त्योनिक अंड तहना कतिता किरना अठिवत्रक चावनो, शार्मी **६ हेर**तांकि শ্ৰন্থতি ভাষার গ্ৰন্থের অনুষাধ প্রকাশ করিলা উর্ফ্ ভাষায় স্বালক্ষ্পর ইস্লামী সাহিত্যের ব্দী করিয়াছেন। কিন্ত ছুই চারি জন বিশিষ্ট ব্যক্তি ব্যক্তীত, আমাদের মৌলভী-মৌলানাপণ ৰক্ষভাষার এছ রচন। করা দূরে থাকুক, বঙ্গুড়ারা কাকেরা ভাষা, ভাছাতে ধর্মপ্রস্থের অনুসাম করিলে ধর্মগ্রন্থের অমব্যাধা করা হর, ইত্যাদি রূপ প্রদাপ-উ**ভি করিতে হাড়েন বা ।' ভাই** বেশক ভবিষাংবাণী করিয়াছেন,—'কুলের ন্যায় বে প্রাপ্ত বাংলার মান্তানায়ও বাংলাভাষা व्यवनार्गाताः (वनीत कारा ब्रह्म वा ना नाहरव, त्म नर्गक वामात्वत्र ब ब्रह्मवद्या वाहरव मा। বে পৰ্যান্ত আর্থী-পারসী-আলা মুসলমান লেখক বাংলা ভাষার সেবার কলম বা ধরিবেন, সে পৰ্যন্ত কিছুতেই ৰঙ্গান্ধ-ৰূপন্তমান-সাহিত্য গঠিত হইবে না।

প্রাচীন বালালা সাহিত্যের প্রস্ত্রে লেখক লিখিয়াছেন,—'হিপুর রামারণ আছে; মুসলমানের "আমীয়-হান্লা" আছে। কিপুর মহাভারত আছে; মুসলমানের "কাসাসোল-আখিয়া" আছে। কিপুর মহাভারত আছে; মুসলমানের "কাসাসোল-আখিয়া" আছে। কিপুর নিয়ার্থার আছে। কিপুর বিয়ার্থার আছে; মুসলমানের "পায়ারতী" আছে। আছেল গছুর সিম্বিকী হালারের বেশী মুসলমানের লেখা পুঁথির সন্ধান পাইরাছেন। " এই পুঁথি-সাহিত্যেই বাংলার বিশাল মুসলমান-স্মালের আনন্ধ ও শিক্ষা সম্পানন করিতেছে। এখনও নারের মাথি হইতে পুর্যুের বৌধি পর্যুক্ত তাহাদের হিনের হাড়ভালা কাল সারিয়া পুঁথি ওনিতে বনে।' লেখক প্রথ করিয়েছেন,—'লীনেশবারুর 'বল্লভাবা ও সাহিত্যে" বায়ার কে আমারের এই পুথি-সাহিত্যের ইতিহাস রচনা করিবে ?' মুসলমান সন্ধান্তরের এই এব উল্যোগ অচিত্রে, উহিন্তেই অভীই বীভিহানিকের স্টি ভরিবে, সে বিশ্বর আমানের সংশ্বে নাই।

লেখক 'সূদির ভাষা'কে অভীত ব্রের জীবকভালের ন্যার কেবল রাখিরা টিবার' উপযোগ বিহাহেব। ডিনি নার্মু ভাষার 'ভাষী বাস্থালার ব্যলবান সাহিত্য রচনা' করিবার পঞ্চপাতী। লেখক নুসন্ধানকৈ অনুবোধ করিবাহেন,—'আনাকের বিলনের শত বাধার বংধ্য আর এই ভাষার বাধা আনিও বা।' লেখক হিন্দুকেও অনুরোধ করিতে বিশ্বত হন সহি ;—'ভাই হিন্দু, ভোষার নাটক নডেনের নবো স্নানাবের, গুরু স্নানাবের কোন, হিন্দু স্নানাবের, বারণাছ বেননারিগর কালীবাধা সুর্ভি কালীবাধা কর্মান্ত হারা আঁকিয়া; আর ভাষার ভাষার ভাষারের বেরনা বিশু নাই ও নালের ভর্ক কর্ম বিশ্বতে । বিল্লের সমস্যান্ত্রে প্রাভন কাম্পান নাটনা কোনও লাভ নাই। আনরা নর্বাভ্যকরণে কলি, 'ভথাভ'। কিছ হিন্দু স্নানাবের বার্থের অনুনামন ইভিছালের সভাকে বিশ্বত্রই কুন্ত ভরিতে পারিবে না। ইভিছালিক সভ্যেও আমানের উভ্য কাভির বার্থ লাভে। সে বার্থের মূল্যান লাভীর জীবনে অর নহে। আতীর জীবনে হিন্দুক্ত কলম আছে; মূলগনাবেরও কলম আছে। সে সকল কলম হুভাইরা কোনও প্রেম্মই কোনও লাভ নাই। বিশ্বেতঃ, এই ভেল-ভির বেশে বাহা হিন্দু স্নান্যানের নিজনের অভিকৃত্য ও সভ্যবের পরিপথী, ভাষা বে সর্বভোভাবে বর্জনীর, ভাষা বেশের কল্যাণভাষী অধীক্ষর করিবেক না। কিন্ত ইভিছাস ইভিছাসই থাকিরে। আশা ক্ষরি, উভ্য পক এই মার-নভা প্ররণ করিলা, সংধ-বন্ধ হইলা বিলনের পথে মুক্তির ভীর্থে অপ্রসর হইতে কুভিত হইবেক না।

বেষক বলিরাছেন,—'এ কথা কবীকার করিবার যো নাই যে বাজালী হিন্দু, মুসলমান ধর্ম অপেকা প্রীষ্টান ধর্মের অধিক পক্ষপাতী।' লেগকের এ 'কতোরা' আমরা—হিন্দু কথনই বীকাল করিব মা। রামমোছনের বুগে হিন্দু বে সাহিত্যের গণ্ডন করিবছিল। প্রীষ্টানীর বিরোধই তাহার ভিত্তি ছিল। বাগালী হিন্দু প্রীষ্টান-ধর্মের অধিক পক্ষপাতী নহে, তবে তাহার। প্রীষ্টানধর্মের সহিত অধিক পরিচিত বটে। প্রীষ্টপরীর রচিত ইংরেজী সাহিত্য ও প্রীষ্টান বিশানারীলণের প্রচারের প্রভাবে ইংরেজীনবীল হিন্দু ও মুসলমান উভরেই প্রীষ্টধর্মের বে পরিচয় লাভ করিয়াছেন, তারণ নিক্ষাই কোনও পক্ষেত্রই আভবিক অনুসাধের কল নহে।

মুস্ত্ৰমানী বাজাল। সথকে কেথক লিখিয়াহেন,—'ভাছা নান। আহেশিক বুলির নাার' চলিও ভাষার থাকিতে পারে, কিন্তু ভাছা সাহিত্যের ভাষা হইবে না। * * * এখন মৌলানা, নৌলকী ও পণ্ডিত, বিলি: বঞ্জাবার বভঃএবোগিত হইল কিছু, লিখিতেহেন, তিনি সাধু ভাষা-ব্যবহার করিতেহেন।' ইবা আলার কথা বটে। বাত্তবিক, 'বলীচ-মুস্ত্লান-সাহিত্য-প্রিকাক্ত ভাষা দেখিরা আম্রা বিশ্বিত—আশাধিত হইলাই।

ৰাজালা বাহিত্যের ভাষার বন্ধের প্রসজে লেখক লিবিয়াছেন,—'বর্জনানে বাংলা লেখকগণের নব্যে ভাষার রীকি (Style) লইয়া তিন দলের স্টে ইইনাছে। এক সল কলিকজার বিভাষতে সামান্য একটু মালির। বসিয়া চালাইছে চান। এই দলের চাই "সম্প্রশালে"র সন্ধাকক প্রমণ বাব্। ই হাবিবাকে চরবদাহী বলা বাইছে পারে। বিতীর লা নাকেক মল। ই হারা ভাষার কোন পরিবর্জন সল করিছে পালেল না। "নাহিত্যা" পালিকা এই বলের মুখপাল। ই হার। প্রাক্তীনপথী। সূত্রীয় মল সকলের বোধসানা সহজ্ঞা মন্তল বাংলা প্রচলম করিছে চান। পরবাকসন্ত ক্ষমান্তন্ত্রীয় সরকার ও চুহামকোপায়ার হারলাক সাজী প্রাকৃতি এই মভাবলধী। ই হাছিলকে স্থাপায়ী বৃল্পনাইত্ব সারেন। এই ক্রিম জলের স্থান করেন বলে ভাষার বাইক প্রাক্তিক প্রক্রিয়ায়কও এই নলের অন্তর্গত করে করেন। কিন্ত রবিধাব বিবরবিশেবে বিজিল্প করেন-মীতির প্রারোগ করেন। তিকি বাউলের পাৰের ভাষার 'ভাজে'র ছবি আঁকেন নাই। ভিনি চলিত সহজ আবার পদপাতী হইলেও বয়ং বন্ধবা ও ভাবের ওল্পবে কাপনার ভাষা বাছিল। লব। লেখক 'সাহিভা'কে 'নাবেক কলে' কেলিরা দিরাছেন। তাহা আমরা শিরোপার মত শিরোধার্য করিলান। 'সাহিত্য' বিভারই 'ভাষা'র 'পরিবর্তন' সক্ত করিতে পারে, কিছু বিকৃতি ও প্রাছেশিকতা, অপঞ্জারের, বাক্সালা ककरत है:रतकी तहना, जरनाशाला, है:रतकी तहना-तीक्षित अनुमतरन एडे नितर्वक कहिनला, ভাবের ব্যভিচার, ভাষার অপচার--- এক কথার মাজুভাষার অসিত্ত ও বিদেশী ভাষার ভোরপুর, ধোসধেরানী, বংগছাচারীর অত্যাচার সাহিত্যেও অসম : 'সাহিত্যে'র অসম। 'সাহিত্য' ৰত দিন বাঁচিবে, তত দিন এ বিবরে সে বেন এইরপ অসহিকু হইরাই থাজিতে পারে। লেখকের বিখাস, ক্লালে কলিকাতার ভাষাই প্রাধানা লাভ করিবে। আমাদের বিখাস অন্যন্ত্রণ। অবশা এই কুত্র পরিসরে সে আলোচনার স্থান নাই। লেখক বুসক্ষান लिथकनगरक मधा-नथ अवनयन कश्चितांत्र भदामर्ग विद्यादकः। এ श्वतामर्ग अवना मन नहः। ভিনি বে ভাষার পরামর্শ দিরাছেন, সে ভাষা কিন্তু সাধু ভাষা।

'বড় গাছের তলার-ছোট গাছের মত বদি আমরা গুকাইর। মরিতে না চাই, ভবে व्यामानिभरक वर्छ इटेरटव्टे इटेरव। अटे वर्छ इटेवांत स्नना मार्विका हारे।' हिन्नू मूननमान উভয়কেই আমরা এ কথাটা মনে রাখিতে বলি।

লেখক উপসংখারে এর করিরাছেন,—'আসিবে কি সে দিন, বে দিন ৰাজালার মুসলমান তাহার শেনীর বুর বা, আরবীর সারাদেন ভাতুগণের ন্যার ধর্মে মহীরান-জ্ঞানে গরীরান ছইয়। জগতের সভ্যন্তার ইতিগাসে তাগারও নাম বর্ণাক্ষরে অন্ধিত ক'রছ। রাখিতে পারিবে !' चामता चामारमत महाकवित छावात वित,—'चामिरव, स्म मिन चामिरव।'

কজ্পুর রঙিম ছৌধুরীর 'আঁথার বুলের আরব' ক্লিখিত সক্ষত। সরচারী আরব কবির কুখছ:খলাম্বিত কবিতার সংক্ষিত্ত পরিচর। তালেবউদীৰ আহামদের 'বন্দের ধন' নামক পঞ্জনি মন্দ নতে। "I'র ঠকামী' এক্লপ পত্তের বোগা নতে। জীচণ্ডীচরণ মিত্রের হাকেজ চইতে भन्ति**छ 'ध्यानवर्षन' উল্লেখবোগ।। अथ क्यान** कतिम 'महिम निर्णामा' नामक नशु-नहा महस्र ভাষার বে করণ রমের স্ষষ্ট করিয়াছেন, তাহা উপভোগ্য। ইনি কবিতার প্রসাধনে আরও चवहिछ इट्रेल छाल इत । 'छाल अल--हेल-हेल' भानगृह्मत्त्र भाक भवाचि इट्रेस्ट भारत. किन व क्यांव किन-केन' विरामित वियन निवर्षक, एक्सनहे क्यांकांविक। बामाराम्य मान क्षेत्र, শত্তম লোকটা বৰ্জন করিলে কবিভাটার কোনও কভি হইত লা। কালী আবছুল বছুদের 'ভূন' নামৰ পরে 👣 পৃষ্ঠার শছর চাচা ও ভাহার দাবী শছর শারীরিক অবস্থা সমুক্ষে বে উপসর্গের বিস্তারিত আলোচনা ,করিরাছেন, তাহা হাপাইবার বোগ্য নছে। বিবি সারা ওরফুরের 'কোতীত' নামক অনুষিত কুত্ৰ সৰ্পৰ্কটা আমরা হিন্দু মুসলমান সঞ্চলকে পঢ়িতে বলি। সম্পাদক 'বুৰ্ণিনী গল্প' ও 'প্ৰাচীন পু'ৰিব বিবৰণ' মুক্তি করিবার ব্যবস্থা করিবা নুপ্তরম্ব উদ্ধানের প্ৰ এশন্ত ৰবিয়া বিষাহেন। ইহাতে ক্ষল কলিনে। 'কোৰক' বেশিলা 'সাহিত্যো'র 'কবিতা-कुक्ष' महत्र विकित् । है। इ. १ किविकी-कुक्क' स्वकारेकाः विकास । अपन सब प्रवास हत्र,-'एक कि त्या वियमा नकाः ।

ভারতী — শাবাচ। এখননাঞ্জনাথ ঠাকুরের 'লোভের বুবে' নাবক ছবিধানির नाषां महन नारे। थाकित जान ररेछ। रेरांत विनिष्ठेण और त्य, जननीखनात्वत जानजीव চিত্রকলা-পদ্ধতি'র ছাপ ইহাতে অত্যন্ত অর। কেবল বৃদ্ধের অসুলির বঁড়্পীর ভাবে সে 'পদ্ধতি'র न्तरकात-त्न क्टिकात काता वृक्तिता शांखता बात । किरायत मात्री थाका, नरतत मूर्व अकट्टे 'त्रिविक' चारम्य । 'प्रार्ट में के चारिकुछ ७ शास्त्रिक विजनमा-शक्ष्मिक क्रांच चलाराह ७ বিজ্ঞানের অসুসরণ করিতেছে। রবীক্রনাথের 'ভোলা' গল্প-গর। Modern বালগোপালের ছবি। विविधवुक्क খোবের 'আর্টি ও কবিছে'র প্রতিপান্ত আমরা বুবিরা উঠিতে পারিলাম না। রসের অবশুতা, নির্নিপ্ততা, 'বিশ-বন্তর সীমাওলিকে আফুল মনের উপর ভুলে নিয়ে ভার মধ্যে অসীষের হার বাজিরে ভোলার নাম কবিছ' প্রভৃতি হোট ও বড় শব্দ ও বাকাগুলি সম্পূর্ণ মৌলিক' হইলেও অভাও গুরুপাক। এই রক্ষ রচনা 'কবিছ', অথবা 'ঝাুট', 'কিংবা উভরের খিচুড়ী, তাৰা খলিতে পারি না। মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্ম মানুবের ভাবার শৃষ্ট ৰ্ইছাছিল। আৰু কাল নিব্য বালালী মনের ভাবের জিলিপী চাকিয়। রাখিবার কল্প নানাবিধ কটিল জালের নরায় ভাষার, কবিছের, আর্টের, দর্শবের ও এই সকলের সমাহারের 'ধঞ্চীগোর' বুনিভেছেন ! বিজেজলালের 'একটা কিছু করে।' এত শীত্র এমন সার্থকতা লাভ করিবে, তাহা **क्यानिक ! वीप्रशिनान गरकाशाशास्त्रक 'स्पन्नारम स्थानिक प्राप्तिक प्राप्तिक** বাছল্য-বর্জ্জিত হইলে অধিকতর উৎকর্ষ লাভ করিত। পিনীমা 'তাডাভাডি প। সরিরে ছিটকে দুরে চলে পেলে'ই বথেষ্ট হইত। 'আংকে না উঠলে'ও কোনও ক্ষতি ছিল না। শ্রীবিমানবিহারী ৰুখোপাধ্যালের 'কণিক সিলন' শীর্বক কবিভার বিশেষত্ব নাই। পিক 'বিধা-ভারে ফুকারিরা' উঠে ? সে 'বিধা' কি ? বিতীয় সোকেই বতিভল। পরে আর চারি পাঁচটা আছে। 'ভগু ननाटि विश्व और क्रिक्न ?' अरक्वारत क्रुप्रस्तत 'मिनन'!--नत्रम ननाटित छेनत नत्रम व्यथरत्रत বর্ণে চুম্বনের পাকা ছবি আঁকা হইরা সেল। ইহাও বালালার নরনারীকে ভাকিরা শোনান हरेएएए, अवर समिवाब्र लाक स्थारि । श्रीहरमञ्जूमात तात रेलिगूर्स स्राम सामक सामि-পৰা দিরাছেন; এবার হাতে-কলবে 'अলের-আর্রনা' ধরিরাছেন। অসমাপু। এত্রেমাছুর चाछचैंत्र 'हाछ-स्कंदर' चाथानवन्त Realistic नरहे; नृष्ठनक नरहे। छर मरन इह, सन वालानीत बीवरन विरामी अब-कबलका अक्छ। छारलत कलम वांश हरेतारह। क्रीमली प्रतना দেবীর 'বাধীন ত্রিপুরার ঠাকুরগণ' দেশবাসীকে বুগ-ধর্মে নীকা দিক। 🚨 অঞ্চিতকুমার চক্রবর্তীর 'মাসকাবারি'র' 'সমাজচাভাদের কথা' ও 'পল্লী-সভাতা' আলোচনার বোগ্য। মিখুন-রাগের উপাদনা সকলে করিয়া উঠিতে পারিবে না, কিছু এই বিবরের আলোচনা বে আবক্তক হইলা উটিরাছে, ভাচা অধীকার করিবার উপার নাই। অজিতকুমার অর পরিসরে অনেক চিস্তার বস্ত স্কর করিয়াছেন। শ্রীবভীক্রনাথ বাগচীর 'কলছিনী' সম্বেদনার মিছ, মানবভার পবিত্র। পালের পক্তে শতরল পরের মত ভারার 'কলছিরী' সুট্রাছে। 'পূর্ণনী উঠে ববেভ্রুকলক কে त्वरव छात्र करव ?'—मका। कवि केशमःशास्त्र विमाख्यस्य,—

'একছও পূর্বে:বারে ভাবিরাছি কলভের ভালি
পদ্ধিল প্রশু ভাবি' ববে ববে পাড়িরাছি গালি,

নেই নারী-কলছিনী নিষেবে অপূর্ণ বৃর্তি ধরি[।]

গৃষ্টির সমূধে নোর স্কারে ক্ষরডার করি[।]

উদ্রানি⁹ উটল চক্ষে রবনীর বিপুল গৌরবে।

পূর্ণানী উঠে ববে—কলম্ব কে বেবে তার কবে।

'এক দও পূর্নে' তিনি 'পরী-কলছিনী ভারা'কে কেন 'কলছের ভালি' ভাবিরাছিলেন, এবং 'বনে বনে গালি পাড়িরাছিলেন', ভাহার কারণও আমরা এই কবিভার পাইরাছি।—কবিক্র ভখন পিশিতপিতের লালসার কলুবিভ ছিল,—তিনি নির্লক্ষ হইরা দেখিতেছিলেন, এবং দেখাইতেছিলেন,—

'রসে-ভরা অকথানি সরসীর সঙ্গে সেছে বিলে ;'
'আন্দোলিত বাহ-স্ণালের
ললিত লাবণাভরী ইন্সিত বেন সে আনন্দের !'
'দাঁড়াইল স্নানশেবে তীরপ্রান্তে বিচিত্র বসনে
উচ্চলিত বৌধনের বন্ধুরতা কসিয়া শাসনে।'

মানস-ব্যতিচারে কবির মন 'মাদৃনী ভাবনা বস্ত সিছির্ভবতি তাদৃনী'র উলাহরণ হইরা উটিয়াহিল। তিনি পীবরবৌবনশালিনীর প্রতাকে লালসার খ্যানে ময় হিলেন। শুল-মুহুর্জে সোভাগ্যক্রমে 'অধীরা চণ্ডালকভা' উাহার মানস-নেত্রে 'যা দেবী সর্জ্মুতেরু নরা-ম্নেশণ সংছিতা',
ভাহারই দিবা-মুর্জি প্রকাশিত করিরা দিরাছিল। 'বাহমুণানের ললিত লাবণ্যভক্ষী' বে 'আনন্দের ইলিড' করে, যে আনন্দে ও 'রমনীর বিপুল গৌরব'-অমুভূতির আনন্দে আকাশ-পাতাল প্রতেদ। কাহম্লের ইলিতে বে 'আনন্দ' স্টেত হর, তাহা কবিতার বিষর নহে। শিক্তিত ক্রকবিরাও আন্ধকাল উচ্চদরের উপাদানে খেউড়ের স্থাই করিভেছেন।—ক্রমি 'কলছিনী'র কলছভঞ্জন করিরাছেন। ভাহার কবিতার পূর্ব্বোক্ত কলছরেখাঙলি কি তিনি মুছিরা কেলিবেন না?

প্রাসী চি শাবাদ। শীগগনেক্র ঠাকুরের 'বর্বার' চিত্র নর, চিত্রের আভাস। ছাপার ছবিথানি বেন বর্বার জলে ধুইরা সিরাছে। পারিপার্থিক দৃশ্ত সন্দ নর। বাঙ্গানীর একবেরে জীবনের একটা সথ আঁকিবার বস্তু বটে। বেছুড়ের কাঁথের হস্তের দাগটা বে একথানা লাল গামছাও হইতে পারে, এই জন্মানের জন্ত আমরা কাহাকে ধক্তবাদ দিব ? পসনবাবুকে, জন্মান খন্তকে, না কর্মনাক্রন্দরীকে ? 'মালা' রবীক্রনাথের পদ্ত-গর্ম। রবিবাবুর কলম হইতে 'পাগলা বোরা'র মত গর, বারিতেছে। আখ্যানবন্ধ অত্যত্ত অর, ভাবের ধারার গরাট পুই হইরাছে। একটু রোমান্টিক, একটু জাধ্যান্ত্রিকত্ত বটে। শীল্নিনীকান্ত ওপ্তের 'কবিন্দের ত্রিধারা' পড়িরা আমরা তন্তিত হইরাছি ইহা নিশ্চরই আচার্ব্য ব্রন্তেক্র শীল ও অধ্যাপক্ ইাকেলের জন্ত লেখা হইরাছে। বীক্রার করিতে হইতেছে, এ গরীর, গুরুতর গবেবণা আমানের মন্ত 'জোলা' পার্ঠকের ক্রন্ত নহে। 'কালো হর্ন্তিক্র-নিরবৃধিঃ' বটে, ক্লির ব্যক্তির সম্বন্ধে 'নিরবৃধি কালে'রও একটা 'অবৃধি' আছে। এ বরুনে জার মাইার রাধিরা বানিকপত্রের প্রবন্ধ পড়িবার উপার নাই।—প্রভাক্ত ভাবে,

'সোলা কথার, রূপক বাদ দিরা, উপবার কালে উন্তেম্বটার । পাদা কথার কুটাইরা ভুলির। বজব্য বুৰাইবার প্রভিট। বালালা নাহিত্য দ্বীক্ত নির্বাচিত ক্রল। জীনিছেবর চৌধুরী প্রাবীন वारमा व्हरन' करवक्क मछ। क्या विद्यादक्ष्ये 🖟 जैमितनक्षेत्र ब्राह्मकाबुदीव 'क्छाकाए' हन्यमहे मृत्र_श्रह । श्रीष्ट्रवीक्षवाथ रुष्ट्र 'क्लिंगे व्युर्ड रवनलाईरवह काक्रवाना'त गरवार निताहरू । 'আমাৰের বেশে এই বেশী ক্ষেপনাইয়ের বিস্তান্ত সর্বভোভাহের বাছনীর।' নেথক কার্যানার 'ঠিকানা ছাণিলে ভাল হইত। ত্রীৰজিতকুমায় চক্রকর্টীর 'কবি এ, ইর খালাভার জানর্শ' প্ৰাদৰা অভ্যেক বাৰালীকে পড়িতে বলি। সেৰিন বাহা বলিয়াহিলান, ভাষা সকল হইমাছে। -त्रदीक्षनात्थत्र शक्ष-शत्वत्र नकरल विवडीक्षनांथ वांत्रही 'त्रीत्री' निर्धितारहन । हन्ति क्रमार । খোদ ্যান্ট্রেড পাদপুরণ করিতে ধইতেছে। ছুই একটি চরণ বেশ,—'কোঁকড়া বন 'কেলের রাশি কিঙে পাবীর বাদা।' কিন্ত 'চোবেঁর অরচির অবার্থ আরাম' ক্তান্ত উৎকট,অসহ। 'कांग्रमावादन छेर्फ् विविविकातमः' धारत्व धाकान,--विविविकातदान सम् विविविकातदान सम् শ্বনিত ও ৰচিত হইতেহে, তাহাতে উৰ্দ্দু ভাষা স্কুলকলেঞ্গাঠা প্ৰস্থাৰনীতে ৰাজালাকে ছাড়াইয়া শীষ্কই অগ্রসর হইবে। * * * ইউারবিভিরেট্ পরীক্ষার পাঠা সব পুত্তক প্রায় অসুবাদিত ক্ইরাছে : বোধ হর জুলাই মানে পুত্তক ছাপ। ক্ইরা বাইবে। তর্কশান্ত, অর্থনীতি, ইংলও, গ্রীন ও ভারতবর্ষের ইতিকাস প্রস্তুত হইরাছে। ঝুলাগণিত, জামিতি, ফ্রিকোপমিতি, পদার্থবিদ্যা, जुनाहमित्राः, क के किनविकानः क श्रमीजिविकान स्नारे बारम त्या स्टेरव । महकाती समूवानः -কর্মানর হাড়াও অপর অনেকে পুরুষ ভাষান্তরিত করিভেছে। একটি লোক এরিইটল ও গুঁছার তর্কবিজ্ঞান বিষয়ক ছুই ভাগের পুত্তক অনুবাদ করিতে আরু করিয়াছে। বাঙ্গালা कि कक्षित ?' त्मथर्क 'नाविका-পतिवन'क आस्तान किताहिन । 'भिनिवत छ-शृहित्वान आत्रक्ष ·श्रॅनाहि's विवादिन। 'मृह्वियोम' ना श्राक्तिमा এकी शतिया नव काम स्टेटि शास्त्र ·न।। अ वक युक्त (5हे। चावश्रक। देश विश्वविशावस्ता कर्डवा। स्रामन कुछविशामक्ष्मी সংখ-বন্ধ হইরা এ ব্রত পালন কলন। আচার্বা প্রকুলচল্রের 'অধ্যয়ন ও জান্লাড' হিতকারী ও মনোरात्री मन्दर्भ। 'ब्लानत कवा' ও 'विविध প্রবার্ক্ত' আগেক অবপ্রজ্ঞাতব্য বিবরের चालाव्या चाटा।

পুরুষ-যজ্ঞ।

বিঃ নিজের কথা বলিয়ছি। খ্রীষ্ট-বজ্ঞে হবিঃশেবের নাম ইউকেরিষ্ট।
বিধাবিধি মন্ত্রোচ্চারণের পর ক্টিতে ও মদে দেবতার ক্ষবিভাব হয়; উহা থাইলে
দেবতাকেই থাওয়া হয়; দেবতাকে আত্ময়্থ করিলে দেবতার সহিত ঐক্য ঘটে।
ঐ দেবতাটি কে ? ইনি অয়ং ঈয়য় — ঈয়রের অগ্রে জাত পুত্র হইলেও অনাদি
নিত্য পরিপূর্ণ ঈয়য় । তিনি শাবার পরিপূর্ণ জীব— যিনি ঈয়য়, তিনিই জীব। তিনিই
মক্ষমানরণে যজ্ঞ করিয়াছেন; এবং সেই যজ্ঞে আপনাকেই পশুরূপে— মেয়রপে
করনা করিয়া জীবহিতার্থ আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। ইউকেরিষ্ঠ সেই পশুর
রক্তে ও মাংস—উহা ধাইলে ইতর যজনান দেবতার সহিত একত্ব পায়, মৃত্যু জয়
করিয়া অময়তা পায়। কেন না, খ্রীপ্টের রক্ত ও মাংস অমৃত অরপ।

এখন বেদপন্থীর বৃজ্ঞে আদিব। বেদপন্থীর বজ্ঞে পশুমাংস দেওয়া হইত—
ইটি বাগে মাংসের বদলে পুরোডাশ বা কটি দেওয়া হইত। সোমবজ্ঞে সোমরস
দেওয়া হইত। বজ্ঞবিশেষে নোমরসের বদলে স্থরা বা আর কিছু দেওয়া হইত।
এখন প্রশ্ন বে, এই সকল দ্রব্যে কোন দেবতার অধিষ্ঠান হয় কি না
প্রে কোন্দেবতা
প্রে দেবতার সহিত বজ্ঞানের সম্পর্ক কি
পু

প্রথমে সোমরসের আলোচনা কবিব। ইছদির দেবতা জেহোবা রক্তপ্রির ছিলেন। প্রীষ্ট মেয়স্বরূপ হইয়াছিলেন; মেষরপেই আপনার রক্ত দিয়াছিলেন। প্রীষ্টানেরা যে স্থরাপান করেন, ঐ স্থরা প্রীষ্টের রক্ত। সোমরস কিন্তু দেবতার • রক্ত হইতে পারে না, কেন না, বেদপন্থীর দেবতা রক্তপ্রির ছিলেন না। পশুষজে পশুর রক্ত রাক্ষসের প্রাপা; রাক্ষসদের জন্ম উহা বেদির পার্বে উৎকরে কেলিরা দেওরা হইত। সোমরস রক্ত নহে, তবে উহা অমৃতস্বরূপ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সোম-যজ্ঞ প্রসঙ্গে ইহা পুনঃ পুনঃ বালিরাছি। সোমপানে অমরতা পাওয়া যার। আগেই বলিয়াছি, সোম রসের পরিবর্দ্ধে ক্ষত্রিক্তারা বট অব্যথ প্রভৃতির রস পান করিতেন। ঐতরের বান্ধণ বলিতেছেন, ইহাতে প্রত্যক্ষ ভাবে না হউক্^মপরোক্ষ ভাবে সোম পানই হইত। কেন না, এই বে বটবুক্ষ, ইহা পরোক্ষভাবে সোমেরই স্বরূপ। ক্ষত্রিয় স্পান করিতেন। রাজ্যার বিজ্ঞান্তি প্রত্যার বান্ধা ক্ষত্রিয় বান্ধা ক্ষত্রিয়াই সেই বটের রস পান করিতেন। রাজ্যার

্ হাতে হুরাপূর্ণ কাংখ্যপাত্র দেওরা হইত। "বাদিঠরা মদিঠরা পবস্ব সোম ধাররা, ইন্সার পাতবে স্বতঃ" এই মন্তে রাজার হাতে দেওরা হইত। এই মন্তে স্থরাকেই माम विनेता मास्त्राधन कता श्रेटाउट । वना श्रेटाउट, **पार मा**म, हैत्स्त्र ' পীনের বস্তু তোমার অভিয়ব হয়; তোমার বাছ ও মাদক ধারার বারা এই রাজাকে পুত কর। পানান্তে রাজা সেই হুরাশেষ তাঁহার কোন বন্ধুর হাতে দিতেন। এক পাত্রে স্বরাপানে উভয়ের মিত্রতা প্রতিষ্ঠিত হইত। সৌত্রামণি খন্তে সুরা দেওরা হইত; বিধিমতে সন্ধান বা fermentation ছারা ত্মরা প্রস্তুত করিয়া সেই হ্মরা দেওয়া হইত। এই বজ্ঞের দেবতা ছিলেন, অবিহর সরস্বতী আর ইক্স স্থামা। অধ্বর্গু আগুনে হুগ্র ঢালিরা দিতেন; তাঁহার সহকারী প্রতিপ্রস্থাতা সেই সঙ্গে স্থরা ঢালিয়া দিতেন। স্থরাছতির মন্ত্র— "ৰন্তে রস: সন্ত ওবণীযু, সোমত ওম: স্বয়া স্তত্ম, তেন জিম্ব বজ্মানং মদেন, সরস্বত্যবিনাবিজ্রম্মিং স্বাহা" এই মত্ত্রে স্থরাকে স্পষ্টতই সোমস্থানীর বলা হইরাছে। কালক্রমে এই যজেও স্থরাপান অপ্রচলিত হইরা পড়ে। আপত্তম্ব ব্যবস্থা দিয়াছেন, সুরার পরিবর্তে হুধ চলিবে। দিলাভিসমাজে —বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের পক্ষে—স্থবাপান নিষিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। স্পতির পুত্র কচের হত্যাপরাধে শুক্রের অভিশাপে স্থরা অপের হইরাছে, এই পৌরাণিক কাহিনী প্রসিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। তক্ত শাত্ত ক্রিছ স্থরাকে গ্রহণ করিলেন। মন্ত্র দ্বারা স্থরাকে ব্রহ্মহত্যার পাপ হইতে মৃক্ত করিয়া স্থরাপানের ব্যবস্থা করিলেন। <u>স্থরা-শোধনের সত্ত একেবারে ব্রহ্মের</u> দোहाই দেওয়া হইল। "বেদানাং প্রণবো বীব্রং ব্রহ্মানক্ষম ঘদি, তেন সভোন তে দেবি ব্ৰহ্মহত্যাং ব্যপোহতৃ"—এইরূপে দোহাই দিলে আর কি ব্রন্ধহত্যার পাপ থাকিতে পারে? তান্তিকদিগের স্থরাশোধনের আসল মন্ত্রটি বৈদিক মন্ত্র—"হংসঃ শুচিবৎ বস্থরস্তরিক্ষসং, হোতা বেদিবং অতিথি-ছবাণ্দং, নুষ্ণ বরসং গতসং ব্যোমসং, অজা গোজা গতজা অক্তিজা শতন্।" এই মন্ত্রটি ঋক্বেদ-সংহিতার চতুর্থ মণ্ডলে আছে। ইহার ঋবি শ্বরং বামদেব, যিনি মাতৃগর্ভে থাকিতেই ব্রহ্মজ্ঞান পাইরাছিলেন। ঋকের নাম হংস্বতী ঋক্। যাবতীর ঋক্মত্ত মধ্যে গায়ত্রী মত্ত্রের পরেই বোধ হর এই মন্ত্রটির প্রসিদ্ধি। তান্ত্রিক হংসমত্রের বা অঞ্জপামধ্রে মূল এই इरमवर्जी बक्। ये मान दर इरामन क्था जिला बरेराजाह, मारे दरम वक-ৰালে হয়ত আদিত্য ছিলেন, কিন্তু প্রবর্তী কালে প্রায় একবাক্যে তিনি

বন্ধ অর্থে গৃহীত হইরাছেন। প্রাণে এই হংস বন্ধার বাহন হইরাছেন।
মন্ত্রটির অর্থ, এই বে হংস বা ব্রহ্ম, তিনি ছালোকে আছেন, অন্তরিকে বাস
করিতেছেন, হোডারূপে বেদিতে উপবিষ্ট আছেন, অতিথিরূপে গৃহে গৃহে
বিচরণ করিতেছেন, মন্থব্যের মধ্যে আছেন, বাহা কিছু শ্রেষ্ঠ সেথানে রহিয়াছেন, ব্যোমে অবস্থিত আছেন, সত্যে অবস্থিত আছেন, অপ্সমূহ হইতে ইহার জন্ম, গো অর্থাৎ বাক্য হইতে ইহার জন্ম, অদ্রি হইতে ইহার জন্ম,
সত্য হইতে ইহার জন্ম, ইনি সত্যন্তরূপ। তাত্রিকেরা এই মন্ত্রে স্থরাশোধন
করিলে স্থরা একেবারে ব্রহ্মস্বরূপ হইরা ধায়। প্রীষ্টান বাক্ক মন্ত্র বারা উৎসর্গ
করিবামাত্র স্থরা, বেমন প্রীষ্টের রক্তে পরিণত হয়, সেইরূপ। সোম বেমন
অমরতা দেন, স্থরাও তেমনি অমরতা দিয়া থাকেন।

এখন আপনারা এটিপন্থীর স্থরাপানের সহিত বেদপন্থীর সোমপানের আর
তন্ত্রপন্থীর স্থরাপানের সম্পর্ক বৃথিতে পারিলেন। এটিনেরা থেমন দেবতাকে
আত্মগাৎ করেন, বেদপন্থীও সেইরূপ করেন। এই যে সোম, ইনি স্বরং এক
জন দেবতা, দেবগণের মধ্যে ইনি এক জন রাজা। সোম বজ্ঞে সোম ক্রয়
করিরা থখন যজ্ঞশালার আনা হয়, তথন তাঁহাকে রাজোচিত সম্মানই দেওয়া
হয়। বজ্ঞশালার তাঁহাকে রাজার মত উচ্চ আসনে রাখা হয়। রাজা অতিথি
রূপে যজ্ঞশালার আসিরাছেন বলিয়া তাঁহার সম্বর্জনার জন্ম আতিথা ইষ্টি যজ্ঞ
করা হয়। সোম যাগের পূর্ব্ব দিনে যথন তাঁহাকে সেখান হইতে লইয়া মহাবেদির উপরে হবির্ধান মণ্ডপে রাখা হয়, তখন তাঁহার সম্বর্জনার জন্ম পশু
যাগ করিতে হয়। সোম যজ্ঞে এই দেবগণের রাজা সোমকেই ভক্ষণ করা
হইতেছে। স্পষ্টই বলী হইতেছে—"সোমং রাজানম্ ইছ ভক্ষমামি।" এখন
আপনারা ব্রীষ্টানের দেবতা ভক্ষণের সহিত বেদপন্থীর দেবতা ভক্ষণের তুলনা
কক্ষন।

ব্রীষ্টানের গ্রীষ্ট ত অনাদি নিত্য বাগদেবতা। সোমের সহিত বাগ্দেবতার সম্পর্ক কি? আমার সঙ্গে আহ্মন; চমকাইবেন না। আমাদের বেদসাহিত্যে সোমের সদ্ধিত বাগ্দেবতার সম্পর্ক পূর্বেই আপনাদিগকে আনাইরাছি। বাগ্দেবতাই সোম আনিরাছিলেন। ঋষেদ সংহিতার মধ্যে, নানা স্থানে সোম আনুরণের আথ্যারিকা আছে। কোন পাখী দেবতাদের জন্তু সোম আনিরাছিল; সেই পাথীকে শ্রেন বা স্থপর্ণ বলা হইতেছে। কোথাও বলা হইতেছে শ্রেনের পুত্র স্থপর্ণ দৃষ্টদেশ হইতে সোম আনিরাছেন। কোথাও

বলা হইতেছে তাৰ্ক্য পক্ষী সোম আনিয়াহেন। ঐতবের ব্রাহ্বণ বলিভেছেন. গায়ত্ৰী স্থপৰ্নী হইয়া সোম আনিয়াছেন ; ভাক্ষ্য অগ্ৰণী হইয়া ভাঁহাকে শং দেখাইয়াছিলেন। বেদের এই তাক্ষ্য পুরাণের প্রকৃত্ব। ঐতক্রের আশবের অন্তত্র বলা হইতেছে, দেবতারা সোম আনিবার অন্ত বেদের ছব্দগুলিকে নিযুক্ত কবিষাছিলেন। এই ছন্দেরাই পাথী বা স্থপর্ণ সাঞ্জিয়া সোম **আনিতে উপত্তে** উঠিলেন। প্রথমে জগতী উঠিলেন, পরে ত্রিষ্ট্রপ উঠিলেন; তাঁহারা क्राञ्च ত্রতীয়া পড়িলে শেষে গায়ত্রী উঠিলেন। সোম গন্ধর্বদের মধ্যে ছিলেন। তুলাকু নামক গন্ধৰ্বের বাণে কতবিক্ষত হইয়াও গায়ত্ৰীক্রপা স্থপ্নী হুই পা এবং মুখ দিয়া সোমকে চাপিয়া ধরিয়া লইয়া আসিলেন। অতএব যে পাখী সোম व्यानित्यन, जिनि शाववी, व्यात त्कृश नत्वन। वहे शाववी किन इत्सन मरश প্রধান; তিনি ছন্দসাং মাতা। এই অর্থে তিনি বেদবাক্যের প্রধান, স্বয়ং বাগদেৰতা। সোম ক্রয় উপলক্ষে ঐতবেয় ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, রাজা সোম शक्तर्यामत्र निकृष्टे ছिल्मन । वाश् एमवी एमवश्रमाक विल्लान, शक्तर्या जीश्रिय আমাকেই তোমরা পাঠাও, আমি গন্ধর্কদিগকে ভুলাইরা সোম আমিব। এই বলিয়া বাগুদেবী নগা কুমারীক্রপে সোম আনিতে গেলেন এবং গ্রহ্ম দিগকে বঞ্চনা করিয়া সোম লইয়া আসিলেন। এই ঘটনার অভিনয়ে সোম ' যজ্ঞে একটি ছোট গাভী দিয়া সোম ক্রয় করা হইত। সেই গা<mark>ভীটি বাগ</mark>্ प्तिवीत शानीय। मदन ताथिरवन '(जा' मस्मत এक हो व्यर्थ 'बाका' वा 'वाक'। সোমাহরণ সম্বন্ধে কতকগুলি উপাথ্যান পাইলেন। তৈত্তিরীয় সংহিতা এই করেকটা উপাথাানকে মিলাইয়া দিয়াছেন। তৈত্তিরীয় সংছিতা ৰাজতে চেন্ত কজ এবং স্থপর্ণী পরম্পর ম্পদ্ধা করিতেন। বেদের এই স্কপ্ৰী পুরাণে বিনতা হইয়াছেন। এই বিনতারই পুত্র গরুড়। কজের জর ভইয়াছিল: স্থপৰ্ণী তাঁহার দাসী হইয়াছিলেন। কজ বলিলেন, তৃতীয় ছালোকে বে সোম আছেন, তাঁহাকে যদি আনিতে পার, তাহা হইলে তোমার দাসীত মোচন कतित। तरमत इन्मधन धरे द्वर्भीत मछान। मारबत आरमस इत्मनः সোম আনিতে উঠিল; অগভী পারিল না, ত্রিষ্ট প্ও পারিল না, স্কনিষ্ঠা গারতী সমর্থ হইলেন ৷ তুই পা এবং মুখ দিয়া চাপিয়া ধরিয়া সোমকে নামাইয়া আনিলেন। পথিমধ্যে গন্ধৰ্ক বিখাবস্থ সোমকে আটুকাইলেক। তথক म्विकाता वाग् (क्वीटक शांत्रीहरणन। वाग् (क्वी शक्किकिंगरक क्वाहिक्का त्माक्क আনিলেন। গায়তী এই সময় রোহিণী বা রঁজ-বর্ণ মুগীর ক্লপ ধ্রিরাছিলেন:

जन्ममास्त्र- त्रख्न्दार्थतः शास्त्री निश्ची त्याम क्रम क्रम हम । अधारन वाग् स्वदी ख গায়ত্রীকে ভিন্ন করা হইয়াছে; কিন্তু উভয়েই সোম আনয়ন কর্মে লিপ্ত আছেন। শেষ পর্যান্ত বাগুলেবীই ক্রোম জানেন। এখন বাগুদেবীর সহিত সোমের সম্পর্ক আপনারা বৃঝিতে পারিলেন। অমৃতত্বরূপ মোমকে পূর্ব্বে কেহ জানিত না; স্কুরং বাগু দেবতা তাঁহাকে দেবগণের জন্ত আনমন করেন। তাহার পর মনুষ্যেরাও তাঁহাকে পাইয়াছে। এটানদিগের এটি স্বয়ং বাগ্দেবতা— Word become flesh জিনিও স্বৰ্গ হইতে মৰ্জ্যলোকে অমৃত আনিয়াছিলেন। এপ্রিপন্থী বজমান যেনন সুরাপান করিয়া অমরতা লাভ করেন, বেদপন্থী বজমানও সেইক্লপ সোম পানু করিয়া অমরতা পান। সোমপান কালে তিনি বলেন, "বাগ্দেবী জুষাণা বদামশু ভূপাভূ"—বাগ্দেবী প্রীত হইয়া দোমরদে ভূপ্ত হউন: আবার বলেন, "দেবক্বতশু এনদোহব্যজনমসি, মহুষ্যক্বতশু এনদোহ-ব্যজনম্সি, পিতৃক্তশু এনসোহব্যজ্জনম্সি"—দেবকৃত পাপের তুমি বিনাশ কর, মহুষ্যক্কত পাপের [°]বিনাশ কর, পিতৃক্কত পাপের বিনাশ কর— পুনরার বলেন--- "অপাম সোমম্ অমৃতা অভূম, অগন্ন জ্যোতিরবিদাম দেবান, কিং নুনম্মান কুণবং অরাতিঃ, কিমু ধূর্ত্তিরমূত মর্ক্তাম্ভ"-আমরা সৌম পান করিয়া অমুর হইয়াছি, জ্যোতি পাইয়াছি ও দেবগণকে জানি-য়াছি; আম্রা অমর; মর্ত্ত্য পাপে আর আনাদের কি কবিবে? বিনি সোম পান করেন, স্বয়ং বাগ্দেবী আসিয়া তাঁহাকে অমরতা দেন। তিনিই ত সোমকে প্রকাশ করিয়াছেন।

সোমের কথা বলিলাম। এবার পুরোডাশের কথা বলিব। পুরোডাশ আহুতির পর বাহা অবশিষ্ট থাকে,তাহা থাইতে হয়। করেক থণ্ডে ভাগ করিয়া থাইতে হয়। এক এক ভাগ এক এক ঋজিকের জন্ম নির্দিষ্ট থাকে। এই সকল ভাগের নাম ইটি বাগ প্রসঙ্গে বলিয়াছি। পুরোডাশের একটা থণ্ড থাকে, বাহা বজমান ও ঋজিকেরা একবোগে থাইয়া থাকেন। এই ভাগের নাম ইড়া। আমি আপনাদিগকে জানাইয়া রাথিয়াছি, ইড়া ভক্ষণই যজ্ঞের সর্বপ্রধান জনুষ্ঠান। এই ইড়া-ভক্ষণেই বজ্ঞ সমান্তি লাভ করে, বজ্ঞ সার্থক হয়। প্রীষ্টানের ইউকেরিয়্ট ভক্ষণে নানাবিধ খুঁটিনটি নিয়ম আছে। ছইটি উল্লেখবোগ্য। প্রথম breaking of the bread; প্রীষ্ট শিবাদিগের সহিত ভোজন কালে কটি ভাজিয়াছিলেন, ও সেই ভালা কটির টুকরা শিব্যদিগকে বাটিয়া দিয়াছিলেন। ভবন ভিনি বলিয়াছিলেন, This is My body which is broken for many for the

remission of sins. তদমুসারে বীষ্টান যাক্তক বেদির উপরে ক্লটকে ভালিরা কেলেন ও পরে ফলানদিগকে বাঁটিয়া দেন। খ্রীষ্টানেরা এই ক্লটি ভালার গভীর ভাৎপর্ব্য দিরাছেন। জীবহিতের জন্ম গ্রীষ্ট আপনাকে ভালিরা খণ্ডিত করিরা विनाहेबा मिबारहन—the breaking of the bread is a symbol of the suffering and death of the Lord on the cross. 275 -Broken and divided is the Lamb of God, who is broken and not severed. বিতীয় অমুনান, Consecration and Invocation —ভক্ষণের পূর্ব্বে মন্ত্র বারা দেবতাকে আহ্বান করিয়া রুটি উৎসর্গ করিতে হয়। সম্প্রদার ভেদে মন্ত্রের ভিরতা আছে; কেহ বা বাগুদেবতারূপ্রী প্রীষ্টকে আহ্বান करतन, तकहं वा Holy Ghost क वास्तान करतन; त्वंश वा Trinity रक আহবান করেন। অনেকের মতে এই আহবান মত্র পাঠের পরই দেবতার चाविकांव इस ७ क्रांट मांश्रम পतिन्छ इस। औहेशहीत रास्क त्यक्रभ, त्यन-পন্থীর বজ্ঞেও ঠিক তদমূরপ অমুষ্ঠান আছে। প্রধান দেবতার উদ্দেশে পুরোডাশ আহতি দিরা যাহা অবশেব থাকে, তাহাকে খণ্ডে খণ্ডে ভাগ করিতে হর। এক থণ্ডের নাম প্রাশিত্র, উহা ব্রদ্ধা ভক্ষণ করেন। আর এক খণ্ড অগ্নীৎ ভক্ষণ করেন; ইহার নাম বড়বত। আর এক খণ্ড চারি অংশে বন্ধা र्हाण अक्षर् ४ अधीर এই চারিজনে ভক্ষণ করেন; ইहার নাম চতুর্বাক্ত ভাগ। আর ছই ৭ও ব্রহ্মা ও ফ্রমান যক্ত সমাপ্তির পর ভক্কণ করেন, উহা ব্রহ্মার ভাগ ও ক্ষমানের ভাগ। এইরপে পুরোডাশকে কাটিরা খণ্ড খণ্ড क्तांत्र नाम भूरताफारमंत्र व्यवमान ; देश्रतिकार्क fraction वा breaking. এह সকল ভাগ ব্যতীত বৰুমান ও পছিক্ সকলের একবোগে ভক্তবের জন্ত একটা ভাগ থাকে, উহার নাম ইড়া। ইড়া রাখিবার জন্ম একথানি কাঠের পাত্র থাকে: উহার নাম ইড়াপাত্র। পূর্ণ মাস যাগে অধ্বযুর্গ পুরোডালের খণ্ড কাটিরা লইরা সেই ইড়াপাত্তে রাধেন। প্রথমে ইড়াপাত্তে একটু বি ঢালা হর; সেই বিরের উপরে হইথানা প্রোডাশ হইতে হই থও কাটিরা রাধা হর; আবার একটু দ্বি ঢালা হর। এইরূপে নীচে উপরে দি মাধান পুরোডান খণ্ডের নাম ইড়া। অধ্বর্গ হোতার আঙ্লে দি নাণাইয়া দেন । হোতা সেই আঙ্ল দিরা আপনার ঠোঁট মাজেন। অধ্বর্গ হোতাকে ইড়াপাত ধ্ররিতে দেন। ক্ষমান ও অভিক্রেরা সকলে ইড়াপাত্র স্পর্শ করিরা থাকেন। হোতা কতকগুলি मत गार्ठ करतन। এই मद्ध रेड़ा स्वर्कारक नमीर्श कांद्यान कता हत। मत

পাঠের নাম ইড়ার উপজ্বান; ইংরেজিতে Invocation. এই আজ্বানের পর ইড়াদেবী পুরোডাশ থণ্ডে আবির্ভাব করেন। তংপরে আর করেকটি অমুঠানের পর সকলে মিলিরা ইড়া ভক্ষণ করেন। ইড়াদেবতাকেই ভক্ষণ করা হয়। এইপারীর ও বেদপারীর অমুঠানে কতটা মিল তাহা দেখিলেন।

এই ইড়াদেবতাটি কে? ইউকেরিষ্টের এটি বনং বজমান, বরং পশু, বরং দেবতা—বাগ্দেবতা—Word of God. তৈত্তিরীর আদ্ধণ বলিতেছেন, "বজনানা বৈ প্রোডাশঃ" নএই বে প্রোডাশ, ইহা বজমানই; প্রোডাশ আছতির ছারা বজমান আপনাকেই আছতি দিতেছেন। আপনার নিজ্মরুরূপে তিনি পশু দিতে পারিতেন; কেন না, "পশবং প্রয়ং", পশুগণই প্রেডাশখণ্ড দিতেছেন। অতএব সেই প্রোডাশখণ্ড বা ইড়া পশুয়ানীর। তৈত্তিরীয় আদ্ধণই আবার ক্রিকের, "পশবো বৈ ইড়া"—এই যে ইড়া, ইহা ত পশু। এটানের ক্রটি বেমন এটিরুরুগী পশুর মাংস, এই ইড়াও সেইরূপ বজমানরূপ পশুর মাংস। ভাল কথা, ছোভা তবে মন্তের ছারা কোন্ দেবতাকে আহ্বান করিলেন? এই দেবতারগু নাম ইড়াদেবী। আপনারা এই ইড়াদেবীকে চেনেন কি? আশ্রুয় হইবেন, ইড়াদেবী বরং বাগ্দেবতা; সমস্ত বৈদিক সাহিত্য এককালে ইহার মাহাদ্ম বর্ণনার পূর্ণ ছিল। যে মন্তে ইড়াকে আহ্বান হর, সেই মন্ত্রটি শুয়ন—হোতা ইড়াদেবীকে ডাকিতেছেন:—

"কুরপবর্ষবর্ণে এছি"—অরি দেবি, তোমার রূপ স্থলর, বর্ণ স্থলর, বর্ষণ-শক্তি (বা উৎপাদন-শক্তি) স্থলর; তুরি এখানে এস। "ইমান্ ভল্তান্ হর্যান্ আন্তেছি"—আন্বাদের এই সজ্জিত বজ্ঞগৃহের অভিনুধে এস। "মামন্ত্রতা নি উ শীর্বাণি মৃত্ত দুন্"—আমরা বে ব্রত লইরাছি, তাহার প্রতি অস্কুল হইরা আমাদের শীর্বে কল্যাণ অর্পণ কর। "ইড়ে এহি, অদিতে এহি. সরস্বতি এছি"—ইড়া তুমি এস, অদিতি তুমি এস, সরস্বতি তুমি এস। রক্তিরসি, রমতিরসি, স্নরীরসি,"—তুমি আনন্দমরী, তুমি আনন্দমারিনী, তুমি স্থলরী। "কুটে কুটিং কে অশীর"—তোমার পূলা করি, তুমি আমাদিগকে প্রীতি দাও। "উপহতে উপহবং ডে অশীর"—তোমাকে আমরা ভাকিতেছি, তুমি আমাদিগকে গাঁভি করে। "সত্যা আশীরত বজ্ঞাত ভূরাং"—এই বজ্ঞে বে আশিব চাহিতেছি, তাহা সত্য হউক। "অরেড্ডা মনসা ভাছকেরন্"—ছির বনে ভাহার শক্তি লাভ করিব। "ইজ্ঞা দিবং রোহতু, বজ্ঞা দিবং গছতু, বো

দৈববানঃ পছা তেন বজো দেবান্ অপ্যৈতৃ — এই বজ দিবানোকে আহমাচ করুক, দিব্যলোকে গমন করুক, দেবগণের বে পথ আছে, দেই পরে দেবগণে সমীপে চলুক। "অম্বান ইক্র ইক্রিয়ং দ্বাড়"—বিনি বলবিধাতা ইক্র, ডিনি আমাদের বলবিধান করুন। "অন্মান্ রার উত বজ্ঞাঃ সচন্ত"-- আমরা প্রেট ধন লাভ করি, আমরা বজ্ঞ লাভ করি। "আমাসু সম্ভ আশিবঃ, সা নঃ প্রিরা স্প্রতৃর্ত্তি: ম্ঘোনী"--- অরি ইড়া, তুমি আমাদের প্রিয়া, তুমি বিম্বাভিনী, ভূমি কল্যাণদারিনী; আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ হউক।

এই মন্ত্র হইতে ইড়াদেবীর মাহাত্ম্যের কিছু পরিচর পাইলেন। ইহাঁর আর प्रदेषी नाम शाहेलन-अमिछि এবং সরস্বতী। तमशा याकू, हेफ़ालनीत जात কোন নাম আছে কি না ? ঋথেদ-সংহিতা মধ্যে ইড়ার নাম ছড়াইয়া আছে। পশুৰাগ প্ৰসঙ্গে আশ্ৰী মন্ত্ৰের কথা বলিয়াছি। প্ৰধান যাগের পূৰ্ব্বে প্ৰবাজ বাগ করিতে হয়। পশু যাগে এগার জন দেবতার উদ্দেশে এগারটি প্রবাজ দাগ হয়। প্রত্যেক প্রধান্তের পূর্বের হোতা যে মন্ত্র পড়েন, তাহার নাম স্মাপ্রী মন্ত। দেবতা এগার জন, কাজেই মন্ত্রও এগারটি। ঋষেদের যে স্কু মধ্যে এইরূপ এগারটি আপ্রী মন্ত্র থাকে, তাহার নাম আপ্রী স্কত। 📲 কৃসংহিতার মধ্যে দশট আপ্ৰী স্কু আছে। বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্ৰ, জমদগ্নি প্ৰভৃতি বড় বড় ৰ্ষি আপ্ৰী স্কু প্ৰচার করিতেছেন; আপ্ৰী স্কুকের প্ৰচারে বেন বিশেষ বাহাছরী আছে। যে যজমান যে ঋষির গোত্রে উৎপন্ন, তিনি <mark>তাঁহারই আগ্রী স্ক</mark> ব্যবহার করিতেন, অন্তের করিতেন না। ইহাতেও আপ্রী স্তক্তের মাহাত্ম্য বোঝা ষার। আপ্রী হক্তের এগার মন্ত্রের এগার দেবতা। অষ্টম দেবতার বেলায় । কিন্তু তিনটি নাম একযোগে দেখা যার—ইড়া, ভারতী, সরস্বতী। গোটাকরেক আপ্রী মন্ত্র ভুমুন। "ইড়া সরস্বতী মহী, ত্রিস্রো দেবীম গ্লোভ্ব: বহি: দীক্ত অমিধঃ"—এই মন্ত্রটি মেধাতিথির। "ভারতীড়ে সরস্বতি, যা বঃ সর্ব্বা উপক্রতে, তা নশ্চোদয়ত প্রিয়ে"—এইটি অগন্তোর। "আ ভারতী ভারতীভিঃ সঞ্চোষা,ইড়া-দেবৈদ সুযোভির খি:, সরস্বতি সারস্বতেভির বাক্, তিস্রো দেবীর্বহিরেদং 'সদস্ক" —এটি বশিষ্ঠের। এইরূপ দশটি মন্ত্র আছে। প্রত্যেক মন্ত্রেই ইড়া, ভারতী ও मनच्छी এই তিনটি नाम পাইতেছেন। ইংাদিগকে '"তিলো দেবাঃ" वना हरें एंड, प्रथित रेशन जिल्ला करा किन मां, अब अवि मी अव अव দেবতারই উদ্দিষ্ট। ইহার মধ্যে ভারতীর এবং সরস্বতীর নাম আজি পর্যন্ত ष्माननारमञ्ज प्रशतिष्ठि । এই इर्ड नामरे राज्यस्यीत नाम । रेक्नारम्यीत

আপনারা ভূলিয়াছেন, কিন্তু ভারতী ও সরস্বতী যদি বাগ্দেবী হন, তাহা हहेल हेफ़ां वान् (मती। व्यां शामिन काल इत्र हेहाता पृथक् (मनका ছিলেন; কালে মিশিরা এক হইরা গিরাছেন। ঋগ্বেদে সরস্বভী বছ স্থলে नमीत्र मात्र। এখন সরস্বতী नमी नृश्च, किन्ह এककाला हेनि द्वार्व हिल्लन। একালে বেমন গঙ্গার মাহাত্মা, সেকালে সেইক্লপ সরস্বতীর মাহাত্মা ছিল। ব্রহ্মাবর্তদেশে সরস্ব গীতীরে ব্রহ্মবাদীরা বেদের কর্মকাণ্ড প্রতিষ্ঠার সহিত বেদপন্ধী সমাজের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে গল আছে বে, একদা ঋষিগণ সরস্বতীতীরে সত্র আরম্ভ করিয়াছিলেন। কবষ নামে একটি লোক দেখানে উপস্থিত ছিল; সে দাসীপুত্র এবং অত্রাহ্মণ। ঋষিরা তাহাকে মরুভূমিতে থেলাইয়া দিলেন। পিপাসার্ত্ত কবষের মূথ হইতে ঋক্ষন্ত বাহির হইতে লাগিল। মন্ত্র শুনিয়া স্বয়ং সরস্বতী মরুভূমিতে স্রোভ ফিরাইয়া তাঁহার কাছে আসিলেন এবং কবষের পিপাসাশান্তি করিলেন। তদবধি কবম ঋষি হইলেন। কবষের মন্ত্রগুলিও সোমযক্তে স্থান পাইল। এই মন্ত্রগুলির নাম অপোনপ্তীয় মন্ত্র। গোঁমযজ্ঞের দিন প্রত্যুবে যথন 'একধনা' নামক জল আনা হয়, তৎপূর্ব্বে হোতা এই মন্ত্রগুলি পাঠ করেন। যে সরস্বতীর এই মাহাত্ম্য, সেই मत्रच्छी উত্তরকালে বেদবাক্যের দেবতা বা বাগ্দেবতা বলিয়া গৃহীত হইবেন, ভাছাতে বিশ্বয় নাই। তাহার পর ভারতী। ইনি হয় ত ভরতবংশের কুলদেবতা ছিলেন। এই ভরতবংশের কীর্ত্তি বর্ণনায় আমাদের সাহিত্য পূর্ণ। কালিদাসের প্রসাদে হয়ত্তপুত্র সর্বাদমন ভরতের নাম কে না জানে! ঐতরেয় ব্রাহ্মণে দেখি-বেন, ঋষি দীর্ঘতমা হল্মন্তপুত্র ভরতকে রাজস্ব বজ্ঞে অভিষেক করিয়াছিলেন; আরও দেখিবেনু, তিনি পৃথিবীর অন্ত পর্যান্ত জন্ম করিয়া একশ তিশটি আখমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। কালিদাসের দিলীপ মহাবল পুত্র রবুর সাহায্যেও শতক্রতু ছইতে পারেন নাই। ঐতরেয় ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, মহুষ্য ষেমন হস্ত ছারা **ঘ্যলোক স্পর্ণ করিতে পারে না, সেইরূপ ভরতের ক্কৃত মহাকর্ম পূর্বে বা পরে** क्टिक्वित्रां शार्त्वन नारे। এই ভরতবংশের কীর্ত্তিকাহিনী লইয়াই মহাভারত। अधिक कि बुनिव, এই ভরতের নাম হইতেই আমাদের ভারতবর্ষ। এই ভরতবংশের কুলদেবতা ভারতী ক্রমে বেদপন্থীর প্রধান দেবতা হইরাছেন। সরস্বতীর 🥊 ভারতীর পরে ইড়াদেবী। ঝথেদে ইহার একটা বিশেষণ মহুৰতী বা মানবী। এই বিশেষণটি কিন্নপে আসিল, তাহার সন্ধানের বছ শতপথ ব্রাহ্মণে ষাইতে হইবে। শতপথ ব্রাহ্মণের গরটি বলিব।

আপনারা বৈবশ্বত মহুর নাম জানেন। কালিদাসের ভাষায় ছন্দের মধ্যে যেমন প্রণব, রাজাদের মধ্যে তিনি সেইরূপ আদ্য রাজা ছিলেন। সেই মুস্ একদিন প্রাতঃকালে হাত মুধ ধুইতেছিলেন। হাতের কাছে একটি মাছ ুমাসিল। মাছ বলিল, মাছে মাছ খার, তুমি আমাকে রক্ষা কর, অসময়ে আমি ভোমাকে রক্ষা করিব। মন্থ মাছটিকে তুলিয়া জলের জালায় রাখিলেন। মাছ कस्य राष्ट्र बहेन । 'ब्यानाय यथन कूनाय ना, उथन এक है। थाल स्वित्नन । थाल ষ্থন কুলায় না, তথন সমূদ্রে ফেলিলেন। কিছুকাল পরে পৃথিবীতে জলপ্লাবন ঘটল। মাছের উপদেশে মহু নৌকার আশ্রয় লইলেন। মাছ নৌকার নিকট .ভাসিতেছিল; তাহার শিঙে তিনি নৌকা বাঁধিলেন। মুাছ নৌকা টানিয়া উত্তরগিরিতে উপস্থিত হইল। বলা বাছলা, এই মাছই পুরশ্বের মৎস্থাবভার। জনপ্রবাহে সমস্ত প্রজা নষ্ট হইল; মন্থ একা বাঁচিলেন। কালে জল নামিয়া গেলে নমু জলের উপরেই যক্ত করিলেন। যক্তে যাহা আছতি দিলেন, তাহা হইতেই বৎসরের মধ্যে একটি কন্তা জন্মিল। এই কন্তার নামই ইড়া। মন্ত্ৰক্তা বলিরা ইহার নাম মনুষ্তী বা মানবী। ইড়া মনুকে ৰণিলেন, আমি তোমারই কন্তা, তোমার যজেই আমি জন্মিয়াছি। অতঃপর ভূমি আমাকেই যজ্ঞে আছতি দিবে। সেই যজ্ঞ হইতে নূতন প্রজা জন্মিবে। মত্ তাঁহাকে ,যজে প্রোগ করিলেন। তাঁহা হইতে ন্তুন প্রঞা জন্মিল ; মহুর दश्य तका इटेन। ' এই वश्येट मानव वश्ये। जनविध यटक टेफ़ात वावटात इटेग्रा আসিতেছে। যজে যে পুরোডাশ আছতি দেওয়া হয়, সেই পুরোডাশের অংশই ইড়া। তাহাতে ইড়াদেবী বর্ত্তমান থাকেন; মানবেরা তাহা ভক্ষণ করে। মহুকতা ইড়ার গর্ভে পুরুরবার কম হয়। বেদে তাঁহার নাম এড় পুরুরবা। পুরাণের মতে পুরুরবার পিতা বৃধ; বৃণের পিতা সোম। এই সোম সেই রাজা সোম, বিনি দেবগণের অমৃত। অতএব, এই ইড়াদেবী হইতেই সোম বংশের ৰা চক্রবংশের উৎপত্তি, যে বংশে হয়স্তপুত্র ভরত জন্মিয়াছিলেন। ভরত বংশের প্রতিষ্ঠাত্রী ইড়াদেবী যে সেই বংশের কুলদেবতা ভারতীর সহিত মিলিয়া ষাইবেদ, তাহাতে আশ্চর্যা কি ?

ইড়াদেবীর করেকটি নাম পাইলেন। ইড়া আহ্বানের শত্ত্বে পাইরাছেন অদিতি এবং সরস্বতী। আপ্রী মত্ত্বে পাইলেন ভারতী ও সরস্বতী। ক্ষেপছী তাঁহার দেবতাকে শত নামে, সহস্র নামে, ডাকিরাও তৃপ্ত হন না। ইড়াদেবীর আর নাম আছে কি ? যাঙ্কের 'নিকক্ত' পুঁজিয়া দেপুন। এই নিকক্ত থানি বৈদিক ভাষার

dictionary। ইহার আরম্ভে নিষণ্ট মধ্যে অনেকগুলি বৈদিক শব্দের প্রতিশব্দ বা synonym দেওয়া আছে। 'বাকৃ' শব্দে আসিয়া দেখুন। সাতাঘটি প্রতি-শব্দ দেখিবেন। সাভান্নটি লইয়া আমাদের প্রয়োজন নাই। গোটাকতক বাছিয়া লইব। 'বাক্' বা বাক্যের প্রতিশব্দ —শব্দ, স্বর, ঘোষ, বাণী ইত্যাদি। তাহায পরে দেখুন—ইড়া, ভারতী ও সরস্বতী। আপ্রীমদ্রে এই তিন নাম একযোগে পাইরাছেন। তাহার পরে দেখুন, স্থপর্ণী-এই স্থপর্ণী গায়ত্রী বা. বাগ্দেবীক্সপে সোম আনিয়াছিলেন ৷ অতঃপর ইড়া যে বাগ্লেবী, তাহাতে আপনাদের দন্দেহ পাকিল না। তাহার পর কয়েকটি নাম দেখিয়া বিশ্বিত হইবেন। একটি নাম অদিতি। ইড়ার, এই নাম আগেই ইড়ার আহ্বান মন্ত্রে পাইরাছেন, অথচ এই অদিতি এখন দেইগণের মাতা। তাহার পর শচী—ইনি এখন ইক্সপদী, বেদে ইনি যজ্ঞকুরুরপিণী। তাহার পর স্বাহা—ইনি অগ্নির পত্নী। তাহার পর দেখুন গৌরী—ইনি এখন মহেশ্বরপত্নী। কেনোপনিষদে ব্রহ্মবিভাষ্ত্রপিণী বছশোভ-মানা উমা হৈমবতীকে দেখা যায়। এই উমা হৈমবতী হিমালয়ককা পার্ব্বতীতে পরিণত হুইয়াছেন, এবং ইহারই নামান্তর গৌরী। নিরুক্তকার গৌরীতে আসিয়া থামেন নাই; আর একটি নাম দিয়াছেন মেনা বা মেনকা; *ইনি গৌরীর জননী। সর্বদেষে নাম মহী বা পৃথিবী, গো এবং ধেছু। পৃথিবী যে গাভী, তাহা প্রদিদ্ধ; কালিদাসের 'চদোহ গাং দ যজ্ঞার', এবং 'श्रामाह (भा-क्रंप-धतामिरवास्तीम्' मरन कक्रन। वाग्रामवी अस गां श्रीका निषेत्र, তাহা বহু দিন হইতে স্বীকৃত হইতেছে। চলিত ভাষাতেই গো-শব্দে বাক্য বুঝার। সোম যজ্ঞে একটা গাভী দিয়া দোম কিনিতে হয়, আগেই বলিয়াছি। সেই গাভীটি বাগ দেবী। বুহদারণ্যক বলিতেছেন—"বাচং ধেমুম উপাসীত। ড্ডা: চত্বার: स्प्ना:, স্বাহাকারো বষ্ট্কারো হস্তকার: স্বধাকার:।"--বাগ-দেবতাকে ধেরুরূপে উপাদনা করিবে; তাঁহার চারিটি স্তন, স্বাহাকার, স্কাট্-কার, হস্তকার এবং স্বধাকার। স্বাহাকার এবং বষ্ট্কার দেবগণের উপ-জীব্য; হস্তকার মনুষ্যের এবং স্বধাকার পিতৃগণের। প্রাণ তাহার পকে বুবস্থানীয় এবং মন বৎসন্থানীয়। বাগ্দেবতার মূর্ত্তি বলিয়াই গাভী আমাদের ভগৰতী হইবাছেন। স্বরং বাকৃপতি গো-পতি বা গো-পালরূপে গো-গোপ-সংস্বানুত হইয়া গো-বোক বা বাঙ্ময় বিশ্বভূবন ভূড়িয়া অধিষ্ঠান করিতেছেন। স্থানাম্বরে ইহা আমি বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি।

व्याभनाता (पर्वित्तन, এই वांग्एपरण नर्कापरमत्री এरः नर्कमत्री। (वष-

পন্থী ইহাকে ভূলিতে বা ছাড়িতে পারেন না। আরও উচ্চে উঠিরা আমাদের শাল্প প্রায় একবাক্যে বলিতেছেন, 'বাগ্বৈ ব্হম'--বাক্ই ব্হম -- "The Word is God". পশ্চিমের পশ্তিতেরা এইখানে একটু খটুকার প্রতিরাছেন। উপনিষদে অর্থাৎ বেদাস্তমধ্যে ব্রহ্মশন্দ ঈশ্বরবাচক; বাক্যকে একবারে অনাদি নিতা ঈশ্বরে পরিণত করা অগ্রীষ্টানের পক্ষেও সম্ভব, ইছা মনে করিভেই বোধ করি খ্রীষ্টান পণ্ডিতদের খট্কা লাগে। ঐ পণ্ডিতেরা वरनन, (वरनत मञ्ज मर्था, अमन कि बाक्षण मर्था, वक्क नरक रामग्री বুঝার, স্পষ্টরূপে ঈশ্বর বুঝার না। স্থাসমাচার প্রচারক ফোছনের এত পুর্ব্বে ব্রহ্মনামক বাক্যকে ব্রহ্মরূপী ঈশ্বরে পরিণত করা হইয়াছে, ইহা মনে করিতে তাঁহাদের সক্ষোচ হয়। ফলে কিন্তু বাকৃই যে ঈশ্বর, শব্দই যে ব্রহ্ম, ইহা বেদপন্থীর পক্ষে অত্যন্ত পরিচিত এবং অতান্ত পুরাতন কথা। হীরাফ্লিটসের বছশত বৎসর পূর্ব হইতে বেদপন্থীর নিকট ইহা অত্যন্ত পরিচিত কথা। বেদপন্থী সমাজের সমস্ত ইতিহাসটা ব্যাপিয়া, অন্ততঃ ঋথেদ সংহিতার দশম মণ্ডল সন্ধলনের পূর্ব্ব হইতে আজি পর্যান্ত,এই তম্ব বেদপন্থীর অধ্যাত্ম জীবনকে নিয়মিত করিয়া আছে, বলিলে অত্যক্তি হইবে না। বেদের ব্রাহ্মণগ্রন্থে প্রধান দেবতা প্রজাপতি; কিন্তু মন্ত্র সংহিতার মধ্যে প্রজাপতির তেমন প্রতিষ্ঠা দেখা যায় না। ঋথেদ সংহিতার দশম মগুলে চারিবার মাত্র প্রজাপতির নাম পাওয়া হায়। ঋথেদ সংহিতার কিন্ত আর একটি দেবতাকে পুনঃ পুনঃ পাওয়া যায়, তাঁহার নাম বৃহস্পতি-নামান্তর ব্রহ্মণস্পতি—ব্রহ্মের অর্থাৎ বেদবাকোর পতি। উত্তরকালে ইহার নাম হইয়াছে বাচম্পতি। তাহাতে বুঝাইল যে, বাক বা বেদবাকাই ব্দা। ৰক্সংহিতার দশম মণ্ডলে একটি হ'জ আছে, ভাহাতে বৃহস্পৃতি স্বয়ং বলিতেছেন, যেন অত্যন্ত বিশ্বরের সহিত বলিতেছেন, এই যে বাক্, যাহা স্ষ্ট পদার্থের নামকরণে প্রথমে আবিভূতি হয়, তাহা কোন্ গুহার মধ্যে নিহিত ছিল। কোন প্রেমের বলে সেই গুহা হইতে সে বহির্গত হইল। "উত ছঃ পশ্रम व्यवसर्भ वाठम्, উত वः मृथम् न मृर्गाङि धमाम्"— लारक ইहास्क स्मिश्राक দেখে না, ওনিরাও ওনে না। "উতো তৃ অদ্যৈ তথং বিসম্রে, জারেব পজ্যে উশতী স্থবাসাঃ"--পদ্মী যেমন শোভম বাস পরিরা পর্তির নিকট বার, ইনিও তেমনি প্রেমভরে নিজের দেহ প্রকাশ করেন। বৃহস্পতি বঁরং বাকের পতি, তাঁহার পকে এইরপ ভাষাই ্বমুচিত। এই বে বাক্, ইছা বিশেষতঃ বেদবিকা। বৃহস্পতিই বলিতেছেন—''ঋচাং দ্বঃ পোৰ্মান্তে পুপুদান্,

পারতা ছো গারতি শকরীযু, ত্রন্ধা ছো বদতি জাতবিষ্ঠাং. বজ্ঞত মাত্রাং বিমিমীত উ দঃ"—এই বাক্ হোতার মুখে ঋক্রপে বাহির হইরা ষক্তকে পুষ্ট করেন; উদ্গাতার মুখে শক্রী সামরূপে গীত হন; অধ্বর্যুর মুখে ষজুর্ম স্করণে বজ্ঞের শরীর নির্মাণ করেন; ব্রদ্ধা এই বিস্থাকে বজ্ঞকর্মে নিমোগ করেন। অতএব এই 'বাক্' অর্থে বিশেষতঃ বেদবাকাকেই বুঝিতে হইবে। বৃহদারণাকের ভাষায় এই বেদবাক্য "মহতো ভূতন্ত, নি:খসিভম্" অর্থাৎ সেই মহাভূত ঈশ্বরের নিঃখাস স্বরূপ। শতপথ ব্রাহ্মণের ভাষায় প্রজাপতি প্রজারপে বহু হইবার কামনা করিয়া তপন্তা করিয়াছিলেন, এবং তপন্তার দারা প্রথমে ব্রহ্মরূপ ত্রয়ী বিভার প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই বেদবাণী পুরাণ কবি বিশ্ববিধাতার চতুমুখি হইতে প্রথমে সমীরিত হইয়াছিল, বেদপন্থী ইহা মানিয়া লইয়াছেন। বলা হইয়াছে, "অনা্দিনিধনা নিত্যা বাগ্ উৎস্ত্রা স্বয়স্থ্যা"—স্বয়স্থ কর্তৃক উৎস্ট হইলেও এই বাক্ নিতা; ইহাঁর আদিও নাই, নিধনও নাই। এপ্রিনদিগের জনকেশ্বর হইতে উৎপন্ন তনম্বেশ্বরের — ঐপ্তের বা শব্দরপী ঈশরের—নিত্যত্বের কথা এই প্রসঙ্গে শ্বরণ করুন। বেদভাষ্যকার সারণাচার্য্য প্রভ্যেক অধ্যায়ের আরম্ভেই ''যস্ত নিঃখসিতং বেদাঃ'' বলিয়া মছে-ধরকে প্রণাম করিয়াছেন; পরস্ত বলিয়াছেন, ''যো বেদেভ্যোহ্থিলং ব্দপ্ত নির্মনে"—্যিনি বেদবাক্য দারা অথিল জগৎ নির্মাণ করিয়াছেন। এটানেরাও বলেন, পিতা ঈশ্বর শব্দরপী পুত্র এীটের দারায় সমস্ত লোক স্বষ্ট করিয়াছিলেন। বেদপন্থীও বলেন, শব্দ হইতেই সমস্ত জগৎ নির্শ্বিত হইরাছে। পূর্বমীয়াংসা দর্শনের আচার্য্যগণ কোনরূপ শরীরধারী দেবতা মানেন না, চলিত অর্থে ষ্ট্রশ্বরও মানেন,না। অথচ তাঁহারা এই বেদবাক্যকে নিত্য এবং অপৌক্রয়ের विषय मानिया गरेबाएक। (तक्वाका मृर्खिशैन भक्तार विव्यक्तान विश्वमान আছেন ; এই শব্দ ঋষিদিপকে দেখা দেন এবং মূর্ত্তি গ্রহণ করিয়া ঋষিমুখে আত্মপ্রকাশ করেন। বেদযাকাই বাগ্দেবতা বা ব্রহ্ম। বেদমন্ত্রের সারস্কৃত বে গায়ত্রী বন্ধ, উহাকেই বিশেষতঃ বাগ্দেবীর বৃর্ত্তিরূপে গ্রহণ করা হইরাছে। ব্যতঃ গারুতী একটি ছলের নাম; এই ছল স্পরীরূপ ধরিরা সোম বা অমরতা আঁন রন করিরাছিলেন। তিনি ছলের মধ্যে প্রধান তিনি "ছৰীসাং মাতা"। তৈতিরীয় আরণ্যকের সময় হইতে আছি পর্বাস্ত আমরা প্রাতাহিক সন্ধ্যোপাসনার সমরে "আয়াতু বরদা দেবী व्यक्तनः बक्तनिवार, शांधवी इन्तर्गाः माठा हेनः बक्त कृतत्र नः" धहे मध्य

গারতীকে 'ছলসাং মাতা' এবং ব্রহ্মরূপিণী বলিয়া আবাহন করিয়া থাকি। ছান্দোগ্য উপনিষদ্ জোরের সহিত বলিতেছেন, 'গায়ত্রী বৈ ইদং সর্ব্বং ভূতং यिनमः किंक ; वाग् देव शावजी, वाग् देव हेमः मर्काः छूठः शाविक ह जावतक है ---সমস্ত ভূত যাহা কিছু বিশ্বমান, এ সমস্তই গায়ত্রী: গায়ত্রীই বাক, বাকই সমস্ত ভূত; গায়ত্রীই বাক্রপে সকল ভূতের নাম দেন এবং সকলকেই রক্ষা করেন। গারতী ছলের যে মন্ত্রটিকে আমরা বেদবাকোর সার মন্ত্র বলিরা গ্রহণ করিরাছি. সেই মন্ত্রের দেবতা সবিতা, এইজভা উহাকে সাবিত্রী-মন্ত্র বলা হয়। এই জভা গারতীর নামান্তর সাবিত্রী। বিশ্বামিত্র ঋষি উহা প্রচার ক্রিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ তদব্ধি আজি প্র্যান্ত উহাই বেদের শ্রেষ্ঠ মন্ত্ররূপে গুহীতে হইয়া আসিতেছে। বেদপন্থী সমাজের প্রত্যেক বালক উপনয়ন কালে আচার্য্যের নিকট এই মন্ত্র গ্রহণ করে এবং তদব্ধি যাবজ্জীবন এই মল্লের জপে বাধ্য থাকে। বুহুদারণাক বলিতে-ছেন—"স বানেব অমৃং সাবিত্রীম অস্বাহ এব এব সা"—সেই আচার্যা বালককে যে সাবিত্রী মন্ত্র দান করেন, দেই সাবিত্রী মন্ত্রই বিশেষতঃ গায়ত্রী। "এষা গায়ত্রী অধ্যাত্মং প্রতিষ্ঠিত।"- এই গায়ত্রী আত্মার উপরেই প্রতিষ্ঠিত। এই গায়ত্রীতে সমস্ত জগৎই প্রতিষ্ঠিত। বিষ্ণুর ত্রিপাদ দারা জগৎ আক্রমণের উপাধ্যান ঋক্সংহিতা মধ্যে পুন: পুন: আছে। উহার গোড়ার তাৎপর্যা বাহাই হউক, বিষ্ণুর তিন পদ এই লোকত্রয়কে বা সমস্ত প্রত্যক্ষ জগণুকে ব্যাপিয়া আছে, এই তাৎপর্য্য এখন দাঁড়াইয়া গিয়াছে। এই তিন পদ বাতীত বিষ্ণুর আর একটি চতুর্থ পদের বা পরম পদের কথা ভূরোভূয়: শুনা যায়, যে পদ পরম ব্যোমে অবন্থিত, অর্থাৎ প্রত্যক্ষের অতীত, ইন্সিয়ের অতীত, লোকে বিক্রমান। এইরপে ব্রহ্মরূপী বিষ্ণু চতুপান। গায়ত্রী ছল্কের কিন্তু তিনটি মাত্র চরণ; গায়ত্রীর ব্রহ্মরূপ দৃঢ় করিবার জ্ঞারহদারণাক বলিতেছেন, ভূমি অস্তরিক এবং ছালোক ইহাই গায়তীর প্রথম পদ, ঋক্ যজু: সাম ইহাই গায়তীর দ্বিতীয় পদ, প্রাণ অপান ব্যান ইহাই গায়তীয় তৃতীয় পদ; কিন্তু ইহার উপুরেও আর একট তুরীয় বা চতুর্থ পদ আছে, যাহা "পরোরজা" অর্থাৎ প্রভ্যক্ষের অতীত।

এই বাগ্দেবতার ব্রহ্মস্বরূপত্ব সম্বন্ধে যদি এখনও আপনাদের সন্দেহ থাকে,তাহা হইলৈ ধাথেদ সংহিতার দশম মণ্ডল হইতে একটি স্কু আপনাদিগকে আমি গুনাইতে চাহি। এই স্কুটির নাম দেবীস্কু। আজি পর্যান্ত শরৎ কালের দেবীপূজার উহা আমাদের গৃহে গৃহে পঠিত হয়। ফলে আমাদের দেবীপূজা বা শক্তিপূজা ঐ স্কুটির উপর প্রতিষ্ঠিত। ঐ স্কুকের ঋষির নাম বাকু। ভিনি অস্তৃণ শ্বির ক্রান্ধপে ক্রিত হইয়াছেন। তিনি বিনিই হউন, এটির স্থানাচার প্রচারক জোহনের বহুশত ২ৎসর পূর্বে, এমন কি হীরাক্লিটাসের বহুশত বংসর পূর্বে, তিনি আপনাকে বাক্ অথবা শব্দ-ব্রহ্মরূপে পরিচয় দিয়া-ছেন। আমাদের এই পুরাতনী শ্বিক্যা বাক্ জোরের সহিত বলিতেছেন—

অহং ক্লডেভি বঁস্থভিশ্চরামি,
অহম্ আদিত্যৈকত বিশ্বদেবৈ:,
অহং মিত্রাবক্লোভা বিভর্মি,
অহম্ ইন্দ্রায়ী অহম্ অধিনোভা,—

আমি রুদ্রগণের ও মুস্গণের সহিত বিচরণ করি; আদিত্যগণের ও বিশ্বদেবগণের সহিত বিচরণ করি; মিত্র এবং বরুণ উভয়কেই আমি ধরিয়া রাখিয়াছি; ইক্সকে, অশ্বিষয়কেও, আমি ধরিয়া রাখিয়াছি।

অহং ক্রদ্রায় ধন্তরাতনোমি,
বন্ধদিষে শরবে হস্ত বা উ,
অহং জনায় সমদং ক্রণোমি,
অহং ভাবাপৃথিবী আবিবেশ,—

আমি ব্রহ্মছেবীর নাশের জন্ত কজের ধন্ত বিস্তার করি, আমি জনহিতার্থে সংগ্রাম কন্ধি, আমিই ছাবা পৃথিবীতে অন্তপ্রবিষ্ট আছি।

অহং স্থবে পিতরমস্থ মৃদ্ধন্,
মম যোনিরপ্স অস্তঃ সমুদ্রে,
ততো বিতিষ্ঠে ভ্রনানি বিশ্বা,
উতামুং আং বর্মণোপ স্পৃশামি,—

শামি উর্ক্তাণে পিতা ভৌকে প্রস্ব করিয়াছি; সমুদ্রের জলরাশির মধ্যে আমার গর্ভ রহিয়াছে; বিশ্বভূবনে আমি অন্থপ্রবেশ করিয়াছি; হ্যলোককেও আমি অদেহ দ্বারা প্রশ্ করিয়াছি।

অহম্ এব বাত ইব প্রবামি,
আরভমাণা ভুবনানি বিশ্বা,
পরো দিবা পর এনা পৃথিব্যা,
এতাবতী মহিমা সম্ভূব,—

বিশ্বস্থুবন নিশ্মাণে প্রার্থ্য হইয়া আমি বায়্র মত সর্বত প্রবাহিত হই; পৃথিবীর

পরে, ছ্যালোকের পরে, বাহা কিছু বিজ্ঞমান, সর্বতে আমি আমার মহিমাখারা मकुछ रहे।

ইহার চেরে জোরের ভাষা হইতে পারে না ; ইহার চেরে স্পষ্ট কথা হইতে ুপারে না। মেরীগর্ভে জীবরূপে অবতীর্ণ শব্দরূপী এটি বলিয়াছিলেন, আমি ও আমার পিতা এক। তাহার বহু শত বংসর পূর্বের অন্ত, এ-ক্যারপে অবতীর্ণ। वाग प्रतीश न्त्र्ष्टे वात्का विषया हित्तन, आभिष्टे विश्व जूवरनत निर्माणकर्जी--- अरः ব্রহ্মান্মি। পশ্চিমের পণ্ডিতেরা ঋগেদের মন্ত্রমধ্যে দার্শনিক অদৈতবাদ পুঁজিয়া পান নাই; এই স্কুটি তাঁহাদের দৃষ্ট এড়াইয়াছে।

रेफ़ारमवीरक जामनात्रा हिनिरमन। हिनि त्वमभन्नीत्र मुनाजनी वान्राह्मवी। শ্রোতকর্মের সহিত ইড়াভকণ অফুষ্ঠান এখন অপ্রচলিত; ইড়াভকণে ইড়াদেবীকে—বাগুদেবীকে—ভক্ষণ করিয়া আত্মন্থ করা হইত। সর্বদেবময়ী; সকল যজ্ঞেই ইড়াভক্ষণ বিহিত ছিল। যজ্ঞান্তে যজমান বিষ্ণু-পদ পাইতেন। ইড়াদেবীর নাম পর্য্যস্ত আপনারা ভুলিয়াছেন। কিন্ত বাগ দেবীকে বেদপদ্ধী ভূলিতে পারেন না। তাঁহাকেই অবলম্বন করিয়া বেদপন্থীর সমাজ প্রতিষ্ঠিত আছে। বেদপন্থীকে আমি মোটের উপর nominalist বলিয়া জানি। পূর্বমীমাংসা দর্শনের আচার্য্যগণ চূড়ান্ত নিশতি করিয়া দিয়াছেন, দেবতার স্থুল বা হক্ষ কোন শরীর নাই; কোন রূপ নাই। যে কোন প্রার্থের, যে কোন conceptus বা ideaর একটা নাম দেওয়া যাইতে পারে, সেই পদার্থই দেবতা। যাহা কিছু object of thought, ভাছাই দেবতা। যে বাক্যে সেই conceptএর তাৎপৰ্য্য বা connotation পাওয়া যায়, সেই বাক্যই-সেই predicationই,—দেবতার মন্ত্র; স্বতএব দেবতা মন্ত্রাত্মক। ইহা চুড়াস্ত nominalism. ৰগতে বাহা কিছু মননবোগ্য বা object of thought আছে বা থাকিতে পারে, তাহাই দেবতা এবং যে দেবতাকে যে নাম দেওয়া যার. त्में नामहे त्में एक्ट एक्ट मतीत । यह व्यर्थ एक्ट मांबहे नक्सती, वर्गसी । বাঁহারা ভক্তিপথের পথিক, তাঁহারা দেবতার নামকেই দেবুতার তুলামূল্য ধরিরা শইরাছেন। এমন কি, সত্যভাষা ঠাকুরাণী তুলাদণ্ডে তাঁহার হরির मृगा निज्ञभन कतिरा शिवा कॅांभरत भिएतन, क्षियी छांशरक रावाहेबा सन, হরির চেয়ে হরির নামের গুরুত্ব অধিক। বেদপন্থীর এই nominalism আটেতভ্ৰম্পূৰ্ক নাম-মাহাত্ম্য-প্ৰচালে চলম সাৰ্থকত। পাইলাছে। 🛎 এই

একাক্ষর শক্তির প্রাচীন অর্থ—হাঁ; আছে কি নাই, এই প্রশ্নের উত্তরে ৰলা হইত, ওঁ অৰ্থাৎ হাঁ,--আছে। ত্ৰহ্ম আছেন এ বিৰৱে বাঁহাদের সন্দেহ ছিল না, তাঁহারা এই ও অকরটিকেই ব্রন্ধের সব চেরে ব্যাপক ও প্রসিদ্ধ নাম বলিরা গ্রহণ করিরাছিলেন। এই জন্ম ওছারের নাহাত্ম সর্বোপরি। তদ্রপদ্মী দার্শনিকও বেদপন্থীর এই nominalism গ্রহণ করিরাছেন। ওল্পারের অফুকরণে তিনিও x, y, z, বা ক খ গ বা হিং টং ছটু ইত্যাদি অর্থপুত্ত সাঙ্কেতিক নাম বা বীজমন্ত্র হারা দেবতার ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপ প্রকাশ করিতে চাহেন। অর্থপৃত্ত সাঙ্কেতিক নামের স্থবিধা এই যে, সাধক নিজের স্বভাব ও মেজাজ অমুসারে বে কোনু সঙ্কেতে বে কোন সন্ধীর্ণ তাৎপর্যা আরোপ ক্রিতে পারেন —আপনার মনের মত করিয়া আপনার দেবতা গড়িয়া লইতে পারেন। কিছ তাহাতেও তিনি তৃপ্ত হন না। তত্ত্বপন্থী একাধারে দার্শনিক ও সাধক: তিনি প্রত্যেক নামকে একটা রূপ দিয়া realise করিতে চাহেন, রূপের জগতে টানিয়া আনিয়া দেবতার সহিত মেলা মেশা কারবার করিয়া রসসম্ভোগ করিতে চাহেন। তিনি এখানে আটিষ্ট। প্রত্যেক নামের, প্রত্যেক দেবতার, তিনি একটা রূপ করনা করিয়াছেন; সেই নামের যে তাৎপর্য্য বা connotation তিনি দিতে চাহেন, তদমুখারী রূপ করনা করিয়াছেন। সেই রূপ ধ্যান করিয়া তিনি তৃপ্তি পান। এ বিষয়ে তাঁহার সহিত ঝগড়ার কোন লাভ নাই। তম্বশাস্ত্র বেদপদ্দীর বাগু দেবীকে শ্রেষ্ঠ দেবতারূপে গ্রহণ করিয়াছেন; ভব্নে তাঁহার নাম মাতৃকা সরস্বতী। ইনি শক্ষাত্মিকা—ম হইতে ক পর্যান্ত পঞ্চাশটি বর্ণে ইইার দেহ নিৰ্দ্মিত ; প্ৰতি অধ্যে কতকগুলি বৰ্ণ বা অক্ষয় বসাইলা ইহাঁয় শক্ষয়—বৰ্ণমন — দেহ নির্মিত হইয়াছে—অতএব ইনি পঞাশলিপিভিবিভজসুথলোঃ-পদ্ধথাৰকঃ-क्रमा । हेनि जायत्योगिनिवक्राक्रमक्रमा—हैशत मखरक त्यामक्रमा निवह हरेश শোভা পাইতেছে। এ সেই দোমকলা, বাগ্দেবী স্বয়ং বাহা আবিছার করিয়া আনিরাছেন। তাঁহার এক হাতে মুলা, এক হাতে অক্ষালা, এক হাতে विमा, ठ्रुर्थ हाटा स्थाण कनम,-अमृज्यूर्ग कनम-देशाध तारे तायकनम, बाश व्यमु ठत्ररेन भूवं । होने जिनस्ता-विनवश्राका-वानीनपूत्रकृती। क्रम चौत्र हां ना। वह वाम दानका नकारवयम्यो, नक्षमती ;—द कान दावकात्र পুৰাৰ ব্যিয়া বিনি পূলক, তিনি আপনাকে এই ৰাভ্কা সর্যতীর সহিত অভিন মনে করেন-'আপনার প্রতি অলে অ আ ক ব ইত্যাবি বিবিধ বর্ণ বিকাস कतिता बानवात कुन रमस्टक वान्यवात वाक्ष्य रमस्त्रात कत्रना करत्रन ; শাপনার মন্তঃশরীরেরও চক্রে চক্রে ঐরপ বর্ণ বিন্যাস করিরা অন্তদে হকে ও বাগ্দেবীর বাঙ্ধর দেহরূপে করনা করেন। তর্ত্তরুগতে পূজাকালে ভূতভ্ডির পরে এইরূপে মাতৃকা ন্যাস করিতে হয়। বাহিরের দেহে ও অন্তদেহে বর্ণ বিন্যাস বারা বাগ্দেবীর শব্দমর বাঙ্মর দেহ রচনার নামই মাতৃকা ন্যাস। এইরূপে পূজার বসিলে পূজকের সহিত বাগ্দেবতার অভিরতা করিত হয়; জীবের সহিত ঈবরের ঐক্য করিত হয়। বৈদিক যজে ইড়াভক্ষণের অভিপ্রার বজনানের সহিত বাগ্দেবতার—শব্দরক্ষের—ঐক্য সম্পাদন। তান্ত্রিক পূজারও সেই একই অভিপ্রার। গ্রীষ্টান তাহার বাগ্দেবতাকে গ্রীকদের নিকট ধার করিরা লইলছেন; তাহাকে মূর্জি দিয়া গ্রীষ্ট বিগ্রহে পরিণত করিরাছেন। কিন্তু তিনি এই শব্দরক্ষ-ভব্বকে অধিকদ্র ফলাইতে পারেন নাই। বেদপন্থী বাহা ধরেন, তাহার চুণ্ড করিরা ভাড়িয়া দেন।

এতক্ষণে আপনারা ইড়াভক্ষণের তাৎপর্য্য বুঝিলেন। হাসিবেন না, ইড়া **७क** औहोत्नत्र दिवला कक्तात्र अध्कात अस्त्रेता। हेलाकक्ता वाग्राह्त ভাকে আত্মন্থ করা হয়, বাগ্দেবতার সহিত সাধ্কা স্থাপন হয়, অমৃত ভোজনু पटि। त्रामनात्मस्य द्य कन, हेड़ा स्कर्णस्य त्रहे कन। हेड़ा स्करणक छारनस् না ব্ৰিণে বজ্ঞামুষ্ঠানের তাৎপর্যা বুঝা ঘাইবে না-ইড়াভক্ষণেট যজের সম্পূর্ণতা ও সার্থকতা। পুরাকানে বেদপন্থী সমাজে যজাহঠান কঁতটা খান জুড়িয়াভিল, এখন ভাষা বৃঝিতে পারিবেন। ৰজ্ঞের বিবরণ দিতে গিলা যঞ্জাহুগ্রানকে আমি এ পরাত্ত পুর সঙ্কার্ণ অর্থে গ্রহণ করিরাছি ; কিন্ত এখন পুর ব্যাপক অর্থে গ্রহণ 🗳 বিবাৰ সময় আসিয়াছৈ। বেদের আক্ষণগ্রন্থের মধ্যে কথায় কথায় যজ नर्परेक जैनाशान प्रविद्यत । नकलारे यक कतिराज्य । ताकाता कतिराज-टर्डने, बरित्रा कतिराज्यक्त, अनिरत्नाशन कतिराज्यक्त, बानिजाशन कतिराज्यक्त, পিভূগণ, সাধ্যগণ, দেবগণ, সকলেই বঞ্চ করিতেছেন। এমন কি গাভীগণ ও বুক্দগণও বজ্ঞ করিতেছে। যজ্ঞ লইরা দেবগণের সহিত অস্থ্রগণের কেবলই বিবাদ হইতেছে। বিজ্ঞ দারা দেবগণ অস্থরগণকে পরাতন্ত্র করিতেছেন। দেবভারা বক্তকে খুঁজিয়া পাইডেছেন না, বক্ত আপনি আসিয়া ধরা দিতে-ছেন : स्विगालक मकन कामना पूर्व कतिएछहिन । मूछ वळ कितिया मूछ मानववः म क्रमा कतिराउद्देत । मःवरमत्रक्रमी वर्षार कामक्रमी अवाशिष्ठ স্বরং বজ্ঞা করিতেছেন; অতুপণ ও মাণগণ সেই বজ্ঞে আছিকের কর্ম্ম করি-তেছেন। প্রকাণতির ইচ্ছা হইল, আমি একা আছি, বছ হইব। তিনি

তপ্তা করিবেন; তপতা করিয়া আপনার প্রাণের মধ্যে বাদশাহ বজ্ঞ দেখিতে পাইলেন। সেই বাদশাহ रखक आविकात कतिता जिनि महे रख कतिरानन : ভাহাতেই তিনি বছ इटेरनन ও প্রজাপতি इटेरनन। দেখাদেখি ইঞ্জ वामनाइ বঞ্জ করিলেন; ভাহাতে তিনি দেবগণের জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ হইলেন। প্রজ্ঞাপতি এককালে গৃহপতি হইরাছিলেন; দেবগণও যলমান হইরা প্রজাপতির সহিত একবোগে ये कवित्राहित्तन । त्मरे यस्त्र जांशातत हिन्दि व्यक् रहेशाहिन, हिन्द चाका श्टेबाहिन, वाका त्विम श्टेबाहिन, थान वर्दिः वा कून श्टेबाहिन, कान चित्र हरेत्राहिन, विकान चित्रीर हरेत्राहिन, शान हवा हरेत्राहिन, नाम चक्षयूर्व হইরাছিল, বাচম্পতি হোতা হইরাছিলেন, মন মৈত্রাবরূণ হইরাছিল। অধিক কি বলিব, এই ব্লিখস্টেরপ ব্যাপারই একটা বচ্চ। স্বরং বিরাট পুরুষ ম্বেচ্ছায় এই যক্ত করিয়াছেন। মনে রাথিবেন, যাজিকের পরিভাষা মতে কোন দেবতার উদ্দেশে কোন দ্রব্য ত্যাগের নাম বজ্ঞ। এই জগৎস্কৃষ্টি ব্যাপারে বিরাট পুরুষ আপনাকেই ত্যাগ করিয়াছিলেন, আপনাকেই আছভি দিয়া-ছিলেন। কোন দেবতার উদ্দেশে আহতি দিয়াছিলেন ? যজ্ঞদেবতার উদ্দেশেই আত্তি দিয়াছিলেন। অঞাপতি নিজেই ষজপুক্ষ-- ষজদেৰতা, ইহা পুনঃ পুন: উক্ত হইয়াছে। বিশ্বসৃষ্টি ব্যাপারে তাঁগার কোন ইইলাভ থাকিতে পারে না ; ভিনি স্টের জভাই স্টে করিয়াছিলেন—ভ্যাগের জভাই ভ্যাগ স্বাকার করিরাছিলেন। ইহা লীলা-কৈবলা। আপনারা বিখ্যাত প্রেম্ব করে করা ভনিয়াছেন—দেই পুরুষ কৃত্তে কৃষ্টিকর্তার অমুষ্ঠিত এই আদিম ৰজ্ঞের—এই পুরুষ ষজ্ঞের --- সবিশেষ বিবরণ আছে। সৃষ্টি কর্তা এক জন পুরুষ; এক জন Person. বাঁচার সঙ্কল পাতে, কামনা মাতে, তপস্তা মাতে, এই বিখের স্বষ্ট হইরাছে। এই যে পুরুষ, তাঁচার সহস্র শীর্ষ, সহস্র অকি, সহস্র পদ। বিশ্বভূবন ব্যাপিরা তিনি আছেন এবং তাহার উপরেও আরও দশ অঙ্গুলি ব্যাপিয়া আছেন। সমস্ত বিশ্বভূত তাঁহার একপদ মাত্র, তাঁহার অঙ্গ তিন পদ বিশ্বভূত অতিক্রম করিরা वर्जमान । बाहा किছू चाहि, बाहा हिन वा हहेर्दा, छाहा नहेन्नाहे এहे भूक्य । चथह এই সমন্তই তাঁহার এক পদ মাত্র, তাঁহার আর তিন পদ এ সমন্তকে অতিক্রম করিরা উদ্বে/অবস্থিত। তিনি বিরাট্রপে করিরা আত্মপ্রকাশ করিবেন; এবং জাত হইনাই সন্মূৰে এবং পশ্চাতে সমন্তকে আক্রমণ করিবেন এবং অভি-ক্রম করিয়া।রিহিলেন। তিনিই অগ্রজন্মা পুরুষ: তথন কোথাও কোন দেবতা हिन ना, विवि हिन ना, मध्या हिन ना, अवह तिहे आवी शुक्रवहा कावा

स्टेटि जानिया रारे जबक्या वित्राहे शुक्रवरक गरेवारे रक्ष जात्रक करिया । देशास व्यक्तित्व मा ; शृक्षिकमा कार्वाछत्र बहेमा ; এशाम कछोछ, ध ভবিষাৎ বর্তমানের সহিত মিশিরা খাকে। বজে পণ্ড আবশ্যক: ঠেই भूक्यरकरे डीहाता पक कतिराम । "छः बक्कः वर्हित ख्योकन भूक्यः জাতমগ্রতঃ, ডেন দেবা অবজন্ত সাধাা ব্যৱস্ত বে"--ব্যৱগণ, সাধাগণ, বেৰণৰ গেই অথ্যে ছাত পুরুষকেই পণ্ডরূপে প্রোক্ষিত কবিচা হক্ষ আরম্ভ করিলেন। "দেবা বদ্ বজঃ ভবানা অবগুন পুরুষং প্রমৃ"---रमवर्गण रख्य बाबक्ष कवित्री राहे शुक्रवटकहे शक्तकरण वस्त्र कविरामन। त्महे यक मर्सहरू यक । याहा कि इ आहि, छ<ममछहे तमहे मूलय ; तमहे नर्सक्रभ भूक्रमत्वरे यस्त चाहि (मध्या हरेन : (मरे भूखत्वरे ४७ ४७ कतिया आध्ि एम अर्थ हरेग। छारांत्र नाष्टि श्टेर्टिं अश्विक, मञ्जक ब्देट शालाक, अन ब्हेट कृति, कर्न ह्हेट विक्नकन छेरशह ब्हेन। कांकात यन वरेट उन्त, हकू वरेट पूर्वा, यूव वरेट देनावि, ब्याव वरेट ৰাম অঝিল। আহ্মণ, ক্তিম, বৈশু, শুদ্ৰ ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ হইতে অঝিল। चात्रण अवः आसा भाषामा छिरमत इहेम। छाती कीनगरनत हिकार्थ वित्राष्ट्रि शूक्तव वृत्रः वह रख कतिशाहित्तन-धालनाटक चाहि विशे रख क्तित्राहित्तन ;--छानी कीरनता, कारी तन्त्रभन ७ छारी सन्तिभन, रक्षमान ७ **ৰতিক্ হইনা জীহান সহিত** একবোগে তাঁহাকেই পণ্ড করিয়া এই বজের मन्नाबन कतिवाहित्तन। और रास्क्रत कथाएँ। এই धामत्त्र मत्न त्रावितन। देशहे विश्वमध्या अञ्चलित अथन सकः; क्विन ब्राह्मत सक्रहे, अञ्च कामना वर्कन कतिया (क्वन यरकत संबह, धार धारम यस अपूछित हरेताहिन। "यरकन ব্ভমবঞ্জ দেবাঃ, তানি ধর্মাণি প্রথমায়াসন্"-এখন বে বঞ্চ করা হয়, त्म त्महे चालिय स्टब्स्डे चक्रकार्य ।

বিরাট্ প্রবের এই বিশ্বস্টিরেশ মহাবজ ব্যাদিশের করনাকে অভিভূত করিয়াছিল। বিশ্বরের সহিত প্রশ্ন করা হইতেছে, "কাসীৎ প্রমা প্রতিমা কিং নিলানন্"—এই বে বক্স হইয়াছিল, ইহার পরিমাণ কি ছিল, প্রতিমা কি ছিল, উহার সম্ভল্ল কি ছিল ? "আঞাং কিমাসীৎ পরিধিঃ ক আসীৎ ছলঃ কিমা-নীৎ প্রতিগং কিমুক্থম্; বদ্ দেবা কেবস্ অঘলন্ত বিশে"—বিশ্বর্থা দেবভারা বক্স প্রবের বে বাগ করিয়াছিলেন, ভাহার আঞা কি ছিল, পরিধি কি ছিল, ছল্ম কি ছিল, শন্তই বা কি ছিল ? বলা হইতেছে, "বো বজ্ঞা বিশ্বতন্ত ছল্ম

था अक्षांचर दानकर्त्वाकिकांत्रणः"—विच वालिका अहे दा रक्षक्र वच स्वत कता व्हेरछरह, रावशानत्र वावजीत कर्च जाहारक जनवन्न व्हेतारह। "हेरव বয়বি পিডারো আ বকুঃ, এ বর অপ বয় ইত্যাসতে ভতে"---সমূবের দিকে বয়ন কর, বিভারের দিকে বয়ন কয়, বলিতে বলিতে পিড়গণও আসিরা সেই বন্ধন কাৰো ৰোগ দিভেছেন। °চা ক্ত্ৰে ভেন ধৰৰো মহুৰাা:, ৰঞ वाट्य निष्ठता नः भूतात्म"-दनहे भूतावन वक्त नन्नापित वहेटन छावात्रहे व्यक्तकार वांचारमत निष्ठभन मध्याभन ध्याः श्रीतभन वळाल्डीन कतिताहिरणम । "পঙ্জন্ মতে यनगा ठकना जान, य हेबर यक्कम् व्यवस्य शृहस्य"--शृह्स वीरांत्री धरे वक बन्नापन कतिशक्तित. धर्मकं द्वन मानमहत्त्व छीरा-विशास विविद्ध गाँदेएकि। वच्छारे धरे गृहि-वक्क कथन । मनाश हरेवान নহে। কাল ব্যাপিরা ইহা চলিতেছে। সমগু লাগতিক ব্যাপার এই वस्त्र जनवज्ञण । त्वर्णन, निष्ठान ध्वर नज्ञणन ध्वरे वस वानात्त्रहे শিশু রহিরাছেন: এই স্টেবজে সাহাব্য করিবার অভই তাঁহারা নিযুক্ত রহিরাছেন। তাঁহাদের অভিছের আর কোন দার্থকতাই নাই। শৃষ্টকর্তা বিরাটপুরুর স্বরং এই বজে আত্মাহতি দিয়াছেন। সেই সুক্ত পুরুষই স্বেচ্ছার আপনাকে বুপে বন্ধ করিয়া আপনাকে বঞ্জিয় পশুতে পরিণত করিয়াছেন। ভাষার দেবকৈ খণ্ড ,খণ্ড করিয়া বিশ্ববস্তের নির্ম্বাণ করিভেছেন। সমস্ত विश्वक्रभरहेर्ड त्मृहे विश्वत लक्षत्र त्मृह नावजीत जीवन हिलाई हेरा वत्य निवृक्त रहेबारक्। वावजीव कीरवत्र भएक देवा रखाशाक्ररभ-अवत्रत्भ-निर्मिष्टे রহিরাছে। বাবতীর জীব হবিঃবেষরূপে ইহাকে আত্মন্থ এবং আত্মনাৎ कतियां त्मरे विवाहेशूकरवत्र भनोटन भागनात्र भनीत विभारेखरह । विवाहे शूक्ष কেবলই আপন্যকে ভাগে করিভেছেন, কেবলই আপনাকে নট করিভেছেন, কেবলই আপনাকে নিহত ক্লিতেছেন: অখচ ডিনি নষ্ট—নিহত—হইতেছেন না । তাহার এই বে সম্পূর্ণ আত্মসমর্থণ, তাহা এক দিনের অমুষ্ঠান নছে --- মহাকাণ ব্যাপিয়া ইহা চলিতেছে। এই বজের প্রারণও নাই, উদয়নও नाव, चात्रक्र नावे, न्याशिक नावे ; त्कन मां, अवे वक्करे छ विचवााभात । বেষপাছী সমস্থল অধিচয়ন বলিয়া একটা সংবৎসন্নব্যাপী অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হউড ় তৈতিলীয় এবং শতপৰ ব্ৰাহ্মণে ভাহার ভাৎপৰ্যা বিস্তৃত ভাবে नीपाछ बहेबाट । এই अञ्चेहात अकि विम नीपा बहेक, छाहांत्र नाम हिछि । रेटिंग नाटन देह दुनाहेबा, रेटिंग केनम देह बादन बादन नाबाहेबा, बारे किकि নিশ্মিত চুইত। তজ্ঞাল বছ ইষ্টকের প্রান্তেন চুইত। এই চিতির মধাখনে উত্তর বেদি গড়িরা দেখানে অধির স্থাপনা হইত; এবং সেই অগ্নিতে আছভি **(म 6क्ष हरें छ । टकाबां छ ना मध्यम व विद्या महावार अधिकार अध्योग** रुद्रेष्ठ । अपूर्वान एकता करे अधि नामाविध नाम शारेक । त्यांबाक नाम गाविक অমি; কোথাও বৈশ্বস্থ অমি; কোথাও বা চাতুৰ্হোত্ত অমি; কোথাও নাম নাচিকেড অঘি। তৈতিরীয় বাজণের শেষ তাগে অন্য অধির সহিত নাচিকেড অগ্নির চরনের বিষ্ণুত বিবরণ আছে। নাচিকেত অগ্নির প্রসঙ্গ আপনার। कर्छा श्रीनियान वय-निहत्क छ। प्रश्वान याथा शाहेबाएक । मुख्य निहत्क छाटक अहे অগ্নিচন্ত্রে ইষ্টকের সংখ্যা ও ইষ্টক স্থাপনের প্রণালী এবং অগ্নির তাৎপর্ব্য जिलाम मित्रा विनिशाहित्यन. (जामात्र नारमहे अहे अधित नाप्त हहेत्व ; त्व जिन বার এই নাটিকেত অগ্নির চরন করিবে, গে অগ্ন-মৃত্যু অভিক্রম করিবে ও পরম শান্তিলাভ করিবে। তৈত্তিরীন বান্ধণেও সেই উপাধ্যানটির উল্লেখ আছে। আর এক অরির নাম আরুণ-কেতৃক অগ্নি—তৈতিমীর আরণ্যকের আরস্ভেই ইছার সবিস্থার বিবরণ ও ব্যাথ্যা আছে। উত্তর বেদির স্থানে গর্ভ করিবা জল ঢালা হইত; ভাহার উপর পল্লের পাতা, পল্লের ডাঁটা, পল্লমূল বিছাইরা একধানা পদ্ম পত্তে সোণার পাতের উপরে সোণার পুরুষ মৃত্তি রাখা হইত; তাহার পার্ষে একটা কুর্ম-কাছিম-রাধা হইত। অতঃপর त्रवात्म अधि, त्रावित्रा अधित **क्षत्रितिक हे** जाकाहेता हिन्छि श्रेष्ठ हहेछ। এই অগ্নির নাম আরুণকেতৃক অগ্নি। তৈতিরীর আরণ্যক ইতার তাংপর্যা ৰুকাইরাছেন। স্টির পূর্বে সমস্ত জ্বনর ছিল। ঋক্সংহিতার দশম মগুলে বিখ্যাত নাসদাসীয় স্তে এই বলেয় কথা আছে—"ভম-আসীং ভম্সা शृहमत्त्र, ज्ञादक्ष्यः मनिनः मर्क्सा हेनम्:" (महे जनमत्मः भूत्रभटा क्रा প্রকাপতি অবস্থিত ছিলেন। তাঁহার কামনা হইল, আমি সৃষ্টি করিব। এখানেও তৈতিরীর আরণ্যক নাস্থাসীয় সত্তের দোহাই দিয়া বলিতেছেন. "কামস্তদত্তা সমবর্তভাধি, মনসো দ্লেতঃ প্রথমং বদাসীৎ"—পত্তা কাম উৎপন্ন हरेन, উहा यन हरेट वीबद्धांत अधाय अधिन। शृष्टिकर्तात वहे शृष्टि-কামনাকেই পৌরাণিকেরা প্রজাপতির যানসপুত্র মনসিজ ্বামে পরিশভ করিরাছেন। ' ক্রলমধ্যে পরপত্তত্ব প্রকাপতিতেও আপনীরা কারণবালিকগারী নারায়ণের নাভিপত্তে উৎপত্ন ব্রহ্মাকে দেখিতে পাইবেন। সে¹কথা বাক্। স্টি কামনা করিয়া প্রজাপতি তগভা করিবেন ও আপনার দায়ীর কম্পন করি- লেন। পরীর হইতে কডকগুলি থবি জ্বিল-একদল থবির নাম অরণকেতু। व्यवानिक विश्वान, बन मर्था धक्कि कृर्य -कळ्न-कळ्न-विश्वाह । व्यवानिक সেই कुर्यत्क विकाश कतिरान, पूत्रि कि धर्वनह क्षिता ? कुर्य विनन, ना, আমি আলে হইতেই আছি; এই বলিয়া কৃষ সহত্রণার্বা সহত্রাক সহত্রপাৎ পুৰুষের মৃত্তি ধরিল। এই ভিনটি বিশেষণেই আপনারা ইহাকে চিনিতে পারি-विन ; हेनिहे श्रुक्षश्रक्तित वित्राष्ट्रि श्रुक्ष । এইश्राटन नात्राध्यत्तत्र कृत्राविष्ठाद्वत्र মূলও পাইবেন। প্রজাপতি বাললেন, তাহা হইলে তুমিই জগৎ ভৃষ্টি কর। তখন সেই পুরুষ অঞ্জলি, ভরিয়া অল লইরা এদিকে ওদিকে ছিটাইতে লাগিলেন। এক এক দিকে এক এক দেবতা লামিল—আদিতা, অমি, বারু, ইন্দ্র প্রভৃতি দেৰতা অমিল। সেই অলের বিন্দু হইতে পিতৃগণ, মহুষাগণ, গল্প, অঞ্সরা, ष्यश्रव, ब्राक्तम श्राकृष्ठि कविन । करन थे य कृषंब्रभी भूक्षम, जिनि भूक्त हहेरजहे প্রকাপতির মধোই ছিলেন, প্রকাপতির স্টিকামনার পর তিনি বাহিরে আদি-লেন মাত্র। প্রজাপতিই জগং সৃষ্টি করিয়া সেই জগতে অমুপ্রবিষ্ট হইলেন। তৈভিত্তীর আরণ্যক উপসংহারে বলিতৈছেন—বিধার ভূতানি বিধার লোকান্, রিধার সর্বান্ প্রদিশো দিশক, প্রকাপতিঃ প্রথমকা ঋত্ত, আত্মনা আত্মানম্ অভি সংবিবেশ—সভাষ্ত্রণ অগ্রন্ধনা প্রকাপতি ভূতসকল ও লোকসকল विश्वान कतिता निक विनिद्यत राष्ट्रि कतिता निद्याह निद्यात राष्ट्रित मृद्या असू-প্রবেশ করিলেন। ইংরেজিতে ধণিণে তিনি বিশ্বনগৎকে transcend করিয়াও ভাৰাতে immanent বহিলেন।

আক্রণকেতুক নামক অগ্নির চরন অফুটান প্রজাপতি কর্ত্ক সেই অগ্নংস্টে বাপারের অফুকরণ। উত্তর বেদির নীচে যে জল ঢালা হর, উহাই সেই স্টের পূর্বতন কারণ সলিল; পল্পত্রন্থ বা সরসিঞাসনসন্নিবিষ্ট হিন্নপ্রন্থ প্রক্ষ কারণসলিগশারী নারায়ণ; পার্শে কাছিমটি কুর্মারুলী বিরাট্ পূরুষ। এই বিরাট্ পূরুষ বাদেহ দিয়া জগৎ স্প্টে করিয়াছেন, ইহাই তাঁহার অফুটিভ প্রুষ-যক্ষ। ডিভির মধ্যে উত্তর বেদিতে বে অগ্নির প্রতিষ্ঠা হর, ঐ অগ্নিই প্রকাশভির কৈর্মার রূপ ; বৈখানর অগ্নিরতে বে অগ্নির প্রতিষ্ঠা হর, ঐ অগ্নিই প্রেরণা করিতেছেন। অগ্নির চারিদিকে ইট বসাইরা যে চিভি নির্মিত্ত হর, তাহা প্রভাগভির স্থুল দেহ—বিশ্বজ্ঞগংক্রপ স্থুল দেহ; ইটকগুলি নেই নেছের অঞ্চপ্রত্যক, — কুর্মপ্রক্ষনিকিপ্ত কারণসলিলের বিন্দু হইন্ডে উৎপর আগভিক লোকসকল বা ভ্তগ্রকন। অকণকে প্ল প্রিরণকের নামান্ত্র্যারে ঐ অগ্নির

লাম আকুণকেতৃক অগ্নি। ঐ অগ্নিতে বে আছতি কেওবা হব, তাহাতে भूक्ष ब्रह्मकृष्टे अपूर्वान प्रति । मध्यम् जावन धरे अधिकारमञ्ज विरविधि আরও কলাইরাছেন। ঐ অরি বৈখানর অরি-অগতের বাবভীর কর্মের वा वावजीव बहेनात थ्यातक। ये हिन्छि खनाशिकत हुन एवर-छेरा खना-পৃতির দেহ বটে ; শতপথ বলেন, উহা यहमानের দেহও বটে—কেন না यहमान श्रक्षां निष्ठ हरे एक पार्वत । छेरा भाषात्र मार्यस्मादत्र तर. भाष्ठवर कामप्रक्रम : व्यक्षानिष्ठहे मरवरमञ्ज, मरवरमञ्जहे कान । व्यक्षित्रम व्यक्षीम मरवरमञ्ज धनित्रा हरन । व्यवानिष्य महिनम् कान शानिश हनिष्ठह ; उदाव चाति नारे, चढ नारे। **हिलिहित्क (अन्भाषीत्र मानात्र (१७ता ६३७। "এই अम्भाषी छेर्कालात्म** छेडिएक नवर्ष : बाननारमत्र बरन थाकिरन, वह स्क्रननानी वक्ता रकान छेर्करनाक इरेड गामक्रे चमुक चानरन कविशक्ति। भठनथ आक्रम व्यारेटक्टन, চিতি মধ্যে প্রতিষ্ঠিত এই বে অগ্নি, ইনি অগং-কর্মের প্রেরক বৈশানর অগ্নি; हेनिहे अवानिष्ठित चत्रन । भक्तन बर्गन, हेनि चावात ववनात्नव चत्रन : (कन मा रक्षमान क्षणां निष्ठ हरेल्ड चित्र। हेरास्त त चाहिल संख्या হর, তাহা বিশ্ববঞ্জে প্রজাপতির জালাভতি; তাহা জীবনবজে বলমানের ও আত্মাছতি। শতপথ ভ্রাহ্মণ বলিতেছেন, এই আত্মাছতিকে আময়া মৃত্যু বলি; এই আহতির বিরাষ বা অন্ত নাই; দুড়ারও বিরাষ বা অন্ত নাই। প্রকাণতি আপনাকে ভাগেবারা নিহত করিতেছেন; বন্ধমানও আপনাকে ত্যাগৰারা নিহত করিতেছেন। প্রকাণতি মৃত্যুপরপ; বন্ধানও মৃত্যুপরণ। करे मृज्य अस नारे, दक्त ना करे मृज्य बातारे अवस्त्रा भावता बात। व्यक्षांगणि मुक्ताक्षत्र--रक्षमान् मुक्ताक्षते । औद्देशस्त्रत व्यनक व्यापात्र मन कविर्यम ।

द्वनथी नवारण बरकत दान चानि चाननावित्रक स्वराहेरक हारि। हैहै मांगांवि रक बर्छ : के गरून चक्रुंबान खाडीनछत्र कार्यत चक्रुंबान : चात्र व खाडीन कारमब survival. बेलिशानिक काबाप के नकन अनुक्रीन नमाय हनिए इहेबा-ছিল-বাজিকেরা উহাতে নুতন তাৎপর্য আরোপ করির। বিরাজিলেন। আনা-तिनाटक टमरे मुख्य छारभवारे बामिएक स्टेटर ; अवर अरे छारभवा असूमारत सकटक थून ज्यानक चर्च नृत्तिष्ठ रहेरन । देश मिहेमात्र मार्ट्स मानितारकन । रक्तमही रक्टर किञ्चन शानक कटर्ड तिथिएकन, छाश नुवारेगांव-वक्नवं अठारवन স্বরেও কিন্নপ ব্যাপক অর্থে কেবিডেস, ভাষা বুবাইলাব। এট-বজের সহিত

পুরুষ-ষজ্ঞের সাদৃশ্র ভুলনা করিবেন। ওরেবারের মত বিদেশী ও রক্ষমোহন वर्त्नगाभाषात्त्रत मछ (एमी अक्षेत्रन वह मामुळ कडको (पश्चित्रा हमकाहेत्राह्म्टिन ; कि इ देशत वाानका प्रविद्ध भाग नाहे। श्रीष्ठीत्मत मुख्य स्वर জীবহিতের জন্ত বজের পশুরূপে আত্মাছতি দিয়াছিলেন—দেই বজের হবিঃশেষ ভক্ষণে ইতর জীব ঈশবের সহিত একম লাভ করে। এীষ্টান এই একত্ব नम्में वावशांत करतन वर्षे, किन्छ माधांत्रन औद्दोरनत कार्छ এই একত্ব সালোক্য বা সামীপা মাত্র; তাহার অধিক কিছু নছে। বেদপন্থীর মতে পুরুষ-যজ্ঞের তাৎপর্যা আরও ব্যাপক। ঈশ্বর আত্মাহতি দিয়া বিশ্ব-স্থাষ্ট করিয়াছেন ; এই স্থাষ্ট ব্যাপারে তিনি নিঞ্চেই যজের পশু হইয়াছিলেন। বিনি মুক্ত তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন, বিনি বড় তিনি ছোট হইয়াছেন, বিনি ষ্মমৃত তিনি মৃত্যু স্বীকার করিঃছেন। ইতর জাব জানে না, যে সে निष्क त्मरे क्रेयत रहेरा अधित ; तम निष्करे क्रेयत-छारात वाहिरत आत কোন ঈশ্বর নাই; অক্তএব সে চিরমৃক্ত; অথচ তাহাকে বদ্ধ সান্ধিয়া সংসার-ষাত্রা চালাইতে হইতেছে, অমৃত হইয়ার মৃত্যু স্বীকার করিতে হইতেছে; সেও জীবন ব্যাপিয়া পশুর মত যুপবদ্ধ থাকিয়া পুরুষবাগে আত্মছতির জুক্ত নিযুক্ত আছে। ফলে মামুষের জীবনধাতাটাই বজ্ঞামুষ্ঠান। ছালোগ্য উপনিষৎ এই তত্ত্তি *অতি ম্পষ্ট ভাষায় নির্দেশ করিয়াছেন—পুরুষো বাব যজ্ঞগুগু যানি চতুর্বিংশতি বর্ধাণি তৎ প্রাতঃস্বন্ম, যানি চতুশ্চতারিংশৎ वर्षाणि ७९ माधानिनः नवनम्, अथ वानि अष्टे। पातिः मन् वर्षाणि ७९ ज्ञीव मदनम्,---भाग्रस्य ममन्त्र कीवनहोहे यखः; তाहात हत्रम शत्रमायू अकन रवान वरमत्र धतिरन अभाग চिक्दन वरमत्र रमष्टे यरकत्र आकःमवन, मरशत्र চুয়াল্লিশ বৎসর মাধ্যন্দিন সবন, এবং শেষের আটচলিশ বৎসর ভৃতীয় সবন मत्न कता वारेटिक भारत । आवात वना रहेटिक्क, मासूब देनमदि एव भान ভোজন করে, তাহাই এ যজে দীক্ষা; বাল্যে যে খেলাধূলা করে, তাহাই উপসদ্; যৌবনে যে সংসারধর্ম করে, তাহাই স্তোত্রগান ও শস্ত্রপাঠ; আর বার্দ্ধক্যে যে ভগ্নভাদি করে, তাহাই দক্ষিণা; পরিশেষে মৃত্যুই তাহার অবভূথ লান 🔰 ছালোগ্য বলেন, বোর আজিরস ধবি জাহার শিষ্ एवकोक्सन क्रिकटक मानवसीवन मच्दक धरे छेशएम पित्रा अवत्मरव विनित्रा-.ছিলেন—"অক্ষিতমিন, অচ্যুতমিন, প্রাণসংহিতমিন"—অহে ক্ল প্রাণধারী बायूब, जूबि काहाज, जूबि कक्का। खेडन कारन ममध खान्नजर्व धेरै स्विकी- নন্দন কুণ্টাকৈ অচ্যত এবং অক্ষয় প্রথমক্ষণে গ্রহণ করিয়াছেন। বোর আদিরনের উপদেশকেই পল্লবিত করিয়া গীতাশান্তরপে তাঁহারই মুখ দিরা প্রচার করা হইরাছে। একালের অনেক পণ্ডিতে বলেন, বজ্ঞকে নিন্দা করিবার অন্তই শীতাশান্তের প্রচার হইরাছিল; বেদের কর্ম্মকাণ্ডকে পর্যুদত্ত করিবার অন্তই আধুনিক কালে উপনিষদের এবং গীতাশাত্তের জ্ঞানকাণ্ডের প্রচার হইরাছিল। এ সব বাজে কথার আশানারা কাণ দিবেন না। থক্মত্তের প্রচার কালেই বজ্ঞের তাৎপর্যা কতটা ব্যাপক অর্থে গৃহীত হইয়াছিল, তাহার প্রচার আমি আমি উপন্থিত করিয়াছি—সমস্ত কর্মকাণ্ড হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আমি তাহা সমর্থন করিলাম। কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডে কোন মর্ম্মগত বিরোধ নাই; আপনারা আশস্ত হইবেন।.

এই দেবকীনন্দন कृष्ण গীতামধ্যেই বলিয়াছেন—"সহবজ্ঞা: প্রস্থা: স্তী: পুরোবাচ প্রজাপতি:, অনেন প্রসবিষধ্বম্ এব বোহস্বিষ্টকামধুক্"—স্বরং প্রজা-পতি বজ্ঞের সহিতই প্রজা সৃষ্টি করিয়া বলিয়া দিরাছেন, এই বজ্ঞ দারাই তোমরা বৃদ্ধি পাইবে; ইহাতেই ভোমাদের কামনার পূরণ হইবে। "বজ্ঞাশিলাঃ সজো মুচাতে সর্বাকি বিবৈঃ"---যাহারা বঞ্জের হবিঃশেষ রূপে দকল ভোগ্য ভোগ করে, ভাহারা সর্বাপাপ হইতে মুক্ত হয়। "বজ্ঞ শিষ্টামৃতভূজে। বান্তি ব্রহ্ম সনাতনম্"--বজ্ঞের বাহা হবিঃশেষ, তাহাই অমৃত; দেই অমৃত ভোজনে সনাতন একা লাভ হয়। অধিক কি বলিব, "ভন্মাৎ সর্বগতং ব্রহ্ম নিভাং বঞ্জে প্রতিষ্ঠিতন্"— নিতা দৰ্মগত ব্ৰহ্ম যজেই প্ৰভিষ্ঠিত আছেন। এ বজা কোন্ বজা ? এক भारक हेश विश्वकर्यात भूक्य वक्क, अक्क भारक हेश हेलत मानादात खीवन वक्क; একটা অন্টারই প্রকারভেদ। জীবনের প্রত্যেক কর্মকেই বজের কর্মান্তরূপে দেখিতে হইবে। ব্রাহ্মণ খোর আঙ্গিরদেরও এই উপদেশ—জাঁহার ক্ষত্রির শিষ্য **एनव कीमन्मन कृत्क**त्र थ बहे छेशरम् । छेशनियरमत्र मरश ब्राक्तरणत महिल क्रांबिसत विसाध कन्नना कनित्रा वाहाता भन्नम कृष्टि भान, छाहाता अधारन व्यवधान कन्नि-(वन। (वनकीनम्मन विगटिक्ट्न, वर करत्रापि यमभाति वब्दूरशिव मनाति वर, বং ভপক্তান কৌত্তের তৎ কুরুল মদর্পণন্—বে কর্ম তুমি ফুরিবে, ভোমার দান, ভোমার তপন্তা, ভোমার পূরা, ভোমার পাবভোজন পর্যন্ত ভূমি ষঞ্জরণে আমার উদ্দেশে অর্পণ করিবে; আমি অচ্যুতই সেই ক্রিজর দেবতা। ভত্রপন্থীও এই বাক্যকে বুরাইরা বলিরাছেন, "বং করোমি জগস্বাভ-তাদৰ তৰ পূজনম্"; মনে বাধিবেন বঞ্জ ও পূঞা উভর্মেরই ভাৎপর্যা স্থান।

যজ্ঞ নানাবিধ—"দ্রব্যবজ্ঞান্তপোষজ্ঞা বোগযজ্ঞান্তথাপরে, যাধ্যার-জ্ঞানষ্ক্রাশ্চ"—
কাহারও নিকট দ্রব্যত্যাগই যজ্ঞ, কাহারও বা ওপপ্তা বজ্ঞ, কাহারও বোগ
যক্ত, বেদাধ্যরন ও জ্ঞানার্জ্ঞনই কাহারও নিকট যক্ত। কেহ বা বাবতীর ইন্দ্রিরকে
সংব্যায়িতে আছতি দেন, কেহ বা রুপরসাদি ভোগ্য দ্রব্যকে ইন্দ্রিরাগ্নিতে
আছতি দেন; আবার কেহ বা সম্ভ ইন্দ্রিরকর্ম ও প্রাণকর্মকে আত্মসংব্যবোগাগ্নিতে আছতি দেন। কলে কর্মনাত্রই যক্ত—জ্যাগাত্মক কর্মনাত্রই যক্ত;
যক্ত দেনতার উদ্দেশে সম্পাদিত যক্ত। কে কাহার উদ্দেশে কোন্ দ্রব্য আছতি
দের ? ইহার উত্তরে আন্ধিরসন্বিয় ক্লফ গীতার মধ্যেই যক্ততত্ত্বর চরম কথা
বলিতেছেন—"ব্রহ্মার্শনিং ব্রহ্মহবিং ব্রহ্মার্থা ব্রহ্মণ হতম্, ব্রহ্মেব ভেন গন্ধব্যং
ব্রহ্মকর্ম্মসাধিনা"—এই জীবন্যক্ত ব্রহ্মকর্ম্ম; ব্রহ্মই এখানে যঞ্জমান বা ঋত্মিক্
সান্ধিরা আছতি দিতেছেন, ব্রহ্মই এখানে অগ্নি, ব্রহ্মই এখানে হোমদ্রব্য, ব্রহ্মই
এখানে দেবতা; এই ব্রহ্মকর্ম্ম সম্পাদনে ব্রহ্মগান্তই ঘটে।

জীবনের কর্ম্মাত্রই বজ্ঞ। যজের মূল অর্থ ত্যাগ; ত্যাগের পর বাধা অবশেষ থাকিবে, তাহারই ভোগ কর্ত্ত্য—ইহাই হবিঃশেষ ভোজন, অভবে অমৃতভোজন; "যজেশিপ্তামৃতভূজো বাজি ব্রহ্ম সনাতনম্।" জীবনের প্রত্যেক কর্মকে এই. যজ্জরপে দেখিলে জীবনটাই উচু হইরা পড়ে—নীচের পরন্ধ হইতে উন্তির। অত্যক্ত উচু পরদার উপনীত হর; জীবনের অর্থ পর্যান্ত বদলাইয়া বার। অতি প্রাচীন কাল হইতেই—বেদপন্থী সমাজে কর্ম্মকাশু বধন অত্যক্ত জটিল ও যন্ত্রবন্ধ হইরা পড়িয়াছিল, সেই সময় হইতেই—এ কথার স্পান্ত উল্লেখ পাওয়া বার,। এখনও যে আমরা জীবনবজ্জের সেই তত্ত্বি ধরিরা আছি, ছই একটা দুটান্ত দিলে বুঝিতে পারিবেন।

আপনার। গৃহত্বের নিত্যকত্তব্য পঞ্চ মহাযজ্ঞের কথা আনেন। মহুব্য অসমাত্রেই করেকটা খণে বন্ধ হইয়া জন্মে, ইহা মানবজন্ম সম্বন্ধ অভি প্রাচীন থিয়েরি। "জারমানো বৈ ব্রাহ্মণস্ত্রিভিঃ খণবান্ আরতে।" • উত্তর্জাণে এই তিনু খণ পাঁচ খণে দাঁড়াইয়াছে। দেবগণ মানুবের ভাগা-বিধাতা; পিতুপণ তাঁহাকে মানবজন্ম দিয়াছেন; খবিগণ বে বিদ্যা প্রচার করিয়া প্রগরাছিন, সেই বিদ্যাই তাহাকে উৎক্রই ছিতীয় জন্মের অধিকারী করিয়াছে; বন্ধ প্রতিবেশী হইতে সমাজের বাবতীর ব্যক্তি তাহাকে রক্ষা করিবিদার; পণ্ড পাখী, কঠি পতক পর্যান্ত কোন না কোনক্ষণে ভাহার জীবন রক্ষার সাহায় করিভেছে। অভ্যাব ইহাদের সকলের নিকটেই খণ আছে। এই

পাঁচটি ৰণ দইরাই মামুষকে অন্মিতে হয়। ধণের বোঝা ফেলিয়া রাখিয়া জীবনবাত্রাটা ছফর্ম। জীবন ব্যাপিয়া এই ঝণ্লোধের চেষ্টা করিতে হইবে। এক একটা ধ্বশোধের চেষ্টার সভ্যাস এক একটা বক্ত। প্রত্যেক বক্তেই কিছু না কিছু ত্যাগস্বীকার করিতে হর। তৈতিরীর আরণ্যক বলিতেছেন, "यनतो खूटां जि अनि प्रतिशः, उर त्ववयकः प्रविशेष्ठ"—त्ववकात डेत्कत्न আগতনে অন্ততঃ একথানা সমিৎ ফেলিয়া দিলেও দেববজ্ঞ সম্পার হয়। "বং পিতৃভা: খধা করোতি অপি অপ:, তং পিতৃবক্ত: সম্ভিচতে"—পিতৃ-গণের উদ্দেশে অন্ততঃ এক গণুষ কল দিলেও পিতৃষত্ত সম্পন্ন হয়। "ষদ্ ভূতেভো বলিং হরতি, তদ্ ভূতৰজঃ সম্ভিত্তি"—ভূতগণের অর্থাৎ পশুপাধীর উদ্দেশে কিঞ্চিৎ অत्र मिटनरे ভৃতবক্ত সম্পন্ন रंत्र। "वन् वाकालटका। अत्रः দ্যাতি, তন্মহুষ্যৰজ্ঞ: সন্তিষ্ঠতে"—ব্ৰাহ্মণ অতিথিকে কিছু অন দিলেই মহুষ্য ৰজ্ঞ সম্পন্ন হয়। "যৎ স্বাধ্যায়ং অধীয়ীত একামপি ঋচং যজু: সাম বা, তদ্ ব্রহ্মবজ্ঞঃ সম্বিষ্ঠতে"—বেদাধায়ন করিলে, অন্ততঃ একটি ঋক্ একটি বজুঃ বা একটি সাম অধ্যয়ন করিলে, ব্রহ্মযত্ত বা ঋষিষজ্ঞ সম্পন্ন হয়। গৃহস্থের এই নিতা যজ্ঞের অমুষ্ঠানে কোনরূপ জটিলতা নাই; কার্য্যতঃ বেদপন্থী সমাজের অধিকাংশ গ্রহত্ব অন্যাপি এই পাঁচেট যক্ত সম্পাদন করিয়া থাকেন।

গৃহত্ব শাত্রেরই এই মজ্ঞকগাট কর্ত্তব্য কর্ত্ব। লগতে তিনি বে একাকী আদেন নাই, এবং একা যাইবেন না, সমন্ত জগতের সঙ্গে তাঁহার সম্পর্ক বাঁধা আছে, সমস্ত জগৎ যে একবোগে তাঁহাকে স্থিরপ্রতিষ্ঠিত রাধিয়াছে. এইটি সর্বদা অরণ রাখিয়া জগতের বাবতীয় প্রাণীর নিকটে ঋণ স্বীকারে তিনি বাধ্য আছেন, এবং প্রভাহ কোন না কোন অনুষ্ঠান প্রদার সহিত সম্পন্ন করিয়া, আমি যে ঋণী, এইটি সর্বাণা মনে রাখিতে বাধ্য আছেন। বস্ততঃ এই ঋণ কেহই শুধিতে পারে না ; তবে এই ঋণটা স্বীকার না করিলে কগৰাবস্থার প্রতি, বিশ্বব্যাপারের প্রতি, ঔদ্ধতা ও অব্তা দেখান হয়। মানব, বিশ্বব্যাপারকে তুমি প্রণাম কর ; এবং এই অভিপ্রায়ে প্রত্যাহ কিছু না কিছু ত্যাগদীকার অভ্যাদ কর। ব্যাপক অর্থে ত্যাগেরই নামান্তর বজা। এছৰে সমস্ত জগৎটাই দেবভা। জগতে বাহা কিছু আছে সৰই দেবভা। প্রত্যেকের নিকট মাতুর ধনী এবং সেই ধন স্বীকারার্থ প্রত্যেকের উদ্দেশে কিছু না কিছু ত্যাগ স্বীকার করিয়া বঞ্জ, করিতে হইবে, ভাজে এই পাঁচটি ৰঞ্জকে মহাবজ্ঞ বলা হইয়াছে। তৈতিবীয় আৱণাক বলেন "পঞ্চ বা এতে

মহাবল্পা সভতি প্রভারত্তে, সভতি সম্ভিষ্ঠত্তে"—এই পাঁচটি মহাবল্ক সভত অর্থাৎ बित्न बित्न अनुष्ठीन कतिए बहेर्द, मुक्क अधीर बित्न बित्न ममाश्र कतिएक हरेरत । क्लोकुक धरे रव चवित्रखरक मकन शस्त्रक छेशात, ध्रमन कि स्व-र्यक्कत छेभरत् । श्रान दिश्वा इहेबार । এहे श्वविषक दिशासन वा विश्वास्त्रन ; ইহার নামান্তর ব্রহ্ময় এই বিভার বাহারা প্রতিষ্ঠাতা, তাঁহারাই ঋষি, তাহারাই বেদপন্থী সমাজের বিশিষ্ট cultureএর প্রভিষ্ঠাতা: ঐ সমাজের ৰাহা প্রাণ, তাহারই প্রতিষ্ঠাতা। তৈত্তিরীয় আরণ্যক বলিতেছেন, "সমাজের সেই আদিম প্রতিষ্ঠাতারা তপস্তা করিলে শ্বরং শ্বরস্তু তাঁহাদের সম্বুধে আদিলেন, এবং তাঁহাদিগকে वश्वरात्कत छेशाम मिलान। छमवि छाँहात्रा श्वरि हरेलान। বেদপন্থী সমাজের প্রত্যেক গৃহস্থ সেই ঋষিগণের নিকট হইতে সেই বেদবিভাকে পাইশ্বাছেন, এবং তাহাকে রক্ষা করিতে বাধ্য আছেন। রক্ষার জন্ত প্রতাহ व्यसायन व्यावश्रक এवः এই व्यसायन है उक्षप्रका। यक मन्नामरन नाना मंत्रश्राम আবশ্রক, নানা অষুষ্ঠান আবশ্রক। শতপথ ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, এই বে वकारक, ताकारे धरे बरकात कुरू, मन देशात छेनाज्य, हकू देशात अन्ता, **ट्रा**स देशात क्वत. मछाडे हेशात व्यवज्ञ स्नान, वर्गालाक हेशात खेनवन वा ঁদমাপ্তি। ঋক্ মন্ত্রুএই যজের ক্ষীরাচতি, বজুমত্ত ইহার আলাাহতি, দাম मञ्ज देशातु लामाक्ति, व्यथ्रीवित्रम मञ्ज देशात समाक्ति, भूतान-देखिशामामि हेरात मधु आहि । जन हनिराज्य , आमिजा हनिराज्य , हज्जमा हनिराज्य ... নক্ষত্রেরা চলিতেছে। ইহাদের গতিক্রিরা ক্ষান্ত হইলে ক্সান্যন্ত্রের যে অবস্থা **इत्र, शृहञ्च ध्यं मिन अक्षात्रन ना करतन, ठाँशांत शृहहत्र ७ ८१३ अवश्वा पर्छ।" এই** শেষের বাক্যট আমাদের সেনেট হাউদের দরজার থোদাই করিয়া রাখা উচিত। মাহুবের জীবন এক পক্ষে পশুর জীবন-মাহুব অস্তু পশুর মত থার,লাফার ও খুমার, এবং অস্তকে বঞ্চনা করিয়া নিজের স্বার্থসাধন করে। আপাততঃ জীবনের একমাত উদ্দেশ্য জীবন রক্ষা-পরের জীবন নষ্ট করিয়া আপন জীবনের রক্ষা। প্রাণিবিস্থা বা biology বিদ্যামতে মানবজীবনের আর কোন উদ্দেশ্ত থাকিতে भारत ना । , किन्त बहेक्रम कीवान कान तार नारे, कान लीवव नारे । मानव-भीवन्तक ते बोर्वत्मत्र छेनदत त्राथिए इहेरन बीरत्म मन्मूर्व छेन्छ। छारभद्य দিতে হইবে। জীবনের প্রত্যেক কুদ্র কর্মকে বৃহৎ করিয়া দেখিতে হইবে। মামবের ক্জ জীবনকে বিখের জীবনের সহিত মিলাইরা সমঞ্জ করিয়া ছেথিতে চইবে। শাল্লের ভাষায় বে বৈখানর অধি বিশ্বক্পতে দর্মকর্শের

প্রেরণা করিতেছেন, সেই অগ্নি মানবের প্রাণকেও জীবনের কর্ম্মে প্রেরণ क्तिएकाह्न, बान क्तिएक व्हेर्त। अहे देवचानत्र अधिएकहे अधिवतन अवश्वीतन উত্তর বেদিতে আহরণ করিতে হয়—ইনিই বিরাট পুরুষক্রণ প্রজাপতির প্রাৰ. অতএব জীবেরও প্রাণ। প্রশ্লোপনিবং বলিভেছেন, "স এব বৈশানরো বিশ্বরূপঃ প্রাণঃ অগ্নিরুদয়তে"—সেই বিশ্বরূপ বৈশানরই कीवामार প্রাণাधिकां पे जिन्छ इन। देशके श्राप्त प्रिम "बर्ग व्यक्त, পশ্রসি প্রির্ম"—তুমি অর ভোজন করিতেছ ও প্রির দর্শন করিতেছ। धारे थार्गत आकाष्का मिर्हारेनात क्यारे यावजीत कीव आततत आवयरन. ভোগা বস্তুর অবেষণে, ছুটিতেছে; এবং সেই প্রাণাগ্নিভেই সেই অনের, সেই ভোগ্য বস্তুর, সমর্পণ করিভেছে। ইহা এক রক্ম নিত্য অগ্নি-হোত্তের ব্যাপার: প্রাণিমাত্রকেই আপন দেহে এই অগ্নিহোত্ত অহরহ: সম্পাদন করিতে হইতেছে। "বংথহ কুধিতা বালা মাতরং পর্যুপাসতে, এবং সর্বাণি ভূতানি অগ্নিহোত্তমূপাদতে"—কুধার্ত শিশু বেমন প্রঞ্জের জন্য বাতার নিকট উপস্থিত হয়, দেইরূপ সমস্ত ভূত এই অগ্নিহোতের সমীপে উপস্থিত হয়। বিশ্বরূপ প্রজাপতির দেহ ব্যাপিয়া এই অগ্নি সঞ্চরণ করিতেছেন; প্রাণি-বেছের অগ্নিডে অরাহতি হইলে সেই বিশ্বরূপী প্রজাপুতির উদ্দেশেই আছতি হয়। "প্রকাপভিক্রসি গর্ভে অন্তঃ, দমেব প্রভিনারসে, তৃভ্যং প্রাণ প্রকা-দ্বিৰা বলিং হরন্তি, বং প্রাবৈং প্রতিতিষ্ঠিনি"—আছে প্রাণ, ভূমিই প্রজাপতি ছইরা গর্ভে বিচরণ কর, এবং তুমিই জীবরূপে জন্মগ্রহণ কর ; সকল প্রাণ ভোমাতে প্রতিষ্ঠিত আছে ; সকল প্রজা তোমার উদ্দেশে বলি জানিরা উৎসর্গ করিতেছে। প্রাণের ভিতরে নিত্য আকাজার ও বাসনার আঞ্চন অলিতেছে. ভাতার ভৃথি আবল্লক—ইহা তাহার নিতা অগ্নিহোত্ত। পঞ্চধর্মী মাত্রব কুধা মিবারণের জনা বে আর ভোজন করে, তাহাকে কেবল একটা biological need মনে করিবেন না। তাহা সেই অধিহোত্তের আছভি-ইহার নাম প্রাণাধি-ছোত্র। জীবনরকার জন্য শেরাল কুকুরের মত অরের প্রান গিলিরা গ্লাখ:-করণ করার কোন বিশিষ্টতা নাই; কিছ ঐ পাশবিক কর্মকে নিতা সম্পাদ্য चंत्रिरहोत्रज्ञरणं रम्बिरण উशास्त्र चात्र भागविकतात्र रक्षंत्र बार्स्स् मा, डिहा বানবিকভার গৌরবে মণ্ডিত হয়। ছান্দোগ্য বলিতেছেন, "তদ্ বদ্ ভক্তং व्यवसमानात्रक्छन् द्रानीतः, न वांश व्यवस्थाहिकः कृहतार, छाः कृहतार প্রাণার বাহা ইভি, প্রাণকুণাভি"—ভাভের বে প্রথম প্রাস উপস্থিত হয়, ভাহা

হোমজবা; প্রাণার স্বাহা বলিয়া সেই ভাতের গ্রাস আছতি দিবে, প্রাণ ভাহাতে ज्ञ हरेरा। (करण निष्यत थान किन, विषय थान रेहार ज्ञ हरेरा; "সর্বেরু লোকেরু সর্বেরু ভূতেরু সর্বেরু চাত্মস্থ ছভং ভবভি"; এইরূপে বে আছতি দেওয়া বায়, তাহা সর্ব্ধ গোকে সর্ব্ব ভূতে সর্ব্ব আত্মায় আহতিরূপে অর্পিত হয়। তৈতিরীয় আরণ্যকের অন্তর্গত বাঞ্চিকী উপনিবৎ মন্তটকে आत्र छ न्यार कार्टन। अत्रवाम बह्लान मह हरेटन-"आत्म निविष्टेः चमुक्त कृद्शमि, धानाय चारा"—चामि धान निविध रहेया धानाधित्क বে আছতি দিতেছি, ইহা অমৃতাহতি; এই বে অর, ইহা অমৃত। প্রাণ অপানাদি পাঁচ প্রাণের উদ্দেশে এরণ পাঁচটি আছভির পর সমাপ্তিতে, বলা হইবে, "ব্ৰহ্মৰি যে আছা অমৃতত্বায়"—আমার আত্মা ব্ৰহ্মে যুক্ত হইরা অমৃত লাভ করক। অনুষ্ঠানরত গৃহস্থেরা এখনও ভোজনকালে এইরপে পঞ্জান লওয়ার প্রথা বজার রাখিয়াছেন। কচিং কথনও ইষ্টিবাস করিয়া ইড়া ভক্তে मत्रकात कि ? প্রতাহ উদরপূরণের জন্য অ**র** ভোজনেই আমরা ইড়া **ভক্ষণের** অমুঠান সম্পাদন করিঙে পারি। অন্নের প্রত্যেক গ্রাগই ইড়া; অন্ন ভোলনের ব্যাপারটা নিতান্ত উদরপূরণের ব্যাপার মনে না করিয়া উহাকে আমরা প্রজাপতির উদিষ্ট যজ্ঞে বৈখানর অগ্নিতে অর্পিত হবিঃশেষ ভক্ষণ মনে করিলে, বিশ্বহিতার্থ নিযুক্ত আপনার দেহটাকে পুরুষ বজ্ঞ সম্পাদনে সমর্থ রাধিবার উপায় রূপে মনে করিলে, কর্মটা পাশাবকভার তার হইতে একবারে মানবিকতার স্তরে উঠিয়া পড়ে।

এ দৃষ্টাস্ত. একটা ছোট দৃষ্টাস্ত মাত্র। আসল কথা এই :—আমার এই বে
জীবন, ইহা বৈখানর 'অগ্নির চয়নব্যাপার মাত্র। সারা জীবন ধরিরা
ইটের পাশে ইট গাঁথিয়া, ইটের উপর ইট বসাইয়া, আমি পুরুব মঞ্জের
চিতি নির্মাণ করিতেছি, তাহার কেন্দ্রহলে বৈখানর অগ্নির প্রতিষ্ঠা করিয়া
সেখানে কেবলই আত্মাহতি দিতেছি। এ কেবল ত্যাগের ব্যাপার; ভোগের
এখানে কোন অবসর নাই। এই ত পুরুব মঞ্জ, এ ত বিখমজ্ঞের অন্তক্তরণ;
কেননা বিখমজ্ঞে বিশ্বকর্মা আপনাকে ত্যাগই করিয়াছেন। এখানে আমিই
মঞ্জান, আর্থিই অভিক্ এবং আমিই দেবতা এবং আমার সমস্ত জীবনটাই
মঞ্জ বা আত্মাহতি। বেদপন্থী এই জীবনমজ্ঞের তত্তাকৈ খুব মঞ্জ করিয়া
দেখিয়াছেন; এত মঞ্জ করিয়াছেন বে, পশ্চিমের পণ্ডিতদের মধ্যে বাহারা
একটু প্রদর্শী, তাহদের ইহা দৃষ্টি এড়ার নাই। আপনাদের মধ্যে বাহারা

কৌতৃহলী, তাঁহারা Eggeling সাহেবের শতপথ ব্রাহ্মণের এবং Keith সাহেবের তৈতিরীর সংহিতার অগ্নিচরন অফুঠান প্রসাদের ভূমিকা দেখিববেন। জীবনবক্ষ পুক্ষবক্ষেরই প্রকারভেদ, এবং ইহা ভোগের ব্যাপার নহে, ত্যাগের ব্যাপার। প্রত্যেক কর্মকে বক্তপুরুব বিষ্ণু প্রতি জর্পন করিছে হটবে; বেদপদ্বীর প্রতি তাঁহার শান্তের এই চূড়ান্ত আদেশ। "বং করোঘি যদপ্রাসি বক্ষ্টোবি নদাসি বং, তং কুরুষ মদর্শন্দ্র"—দান ধ্যান হইতে আহার নিদ্রা নাচা কোদা সকল কর্মই কেবল সভাব-প্রেরিভ জৈব কর্মরূপে না দেখিরা সেই এক দেবতার উদ্দেশে অর্পন করিতে হইবে। তল্পের ভাষার, যাহা কিছু করিবে, তাহা জগন্মাতার প্রান্ধপের্ট্ব করিবে। এইরূপে সর্মাকর্ম পূঞ্জারণে অর্পন করিলে প্রক্রক থাট হন না, ইহাতে তিনি আপনাকে বড়ই করেন; কেন না পূঞ্জানাত্রই আত্মপ্রা, পূঞ্জক নিজেই নিজের দেবতা। তল্পমতে মানসপূজার স্তবটি স্মরণ কর্মন,—

আত্মা ত্বং, গিরিজা মতিঃ, সহচরাঃ প্রাণাঃ, শ্মীরং গৃহং, পূজা তে বিষয়োপভোগরচনা, নিদ্রা সমাধিস্থিতিঃ, সঞ্চারঃ পদরোঃ প্রদক্ষিণবিধিঃ, স্থোত্তালি সর্বা গিরঃ, বদ্ বৎ কর্ম্ম করোমি তৎ তদখিলং শজো তদারাধানম।

আহে শভু, আমিই তুমি, তোমাতে আমাতে কোন'ভেদ নাই। আমার মতিই তোমার পত্নী পার্বতী। আমার প্রাণসকলই তোমার সহচর ভূতগণ; আমার শরীরই তোমার গৃহ। আমি যে বিষয়োপভোগের ব্যবস্থা করিয়া থাকি, ইহাই তোমার পূঞা। আমি যখন নিজা বাই, তথন তোমাতেই সমাধি লাভ করি। পৃথিবীতে পা কেলিয়া এদিক্ ওদিক্ যে ভ্রমণ করি, ইহাতে তোমাকেই প্রদক্ষিণ করা হয়। আমি যে কিছু কথা কহি, তাহা ভোমারই অব। আমি যে বে কর্ম্ম করি, সে সকল ত ভোমারই আরাধনা। দেখিবেন, আজিরস খোর ঋষি দেবকীনন্দন ক্ষককে বাহা বলিয়াছিলেন, তত্মও ভাহারই অন্ত ভাবার পুনক্ষক্তি করিতেছেন।

আমিই তৃষি, এর চেরে বড় কথা মাহবের মুথ দিয়া বাহির হইতে পারে লা। ফলে আমিই বিশ্বকর্মা; বিশ্বকাৎ নির্মাণের কাদামাটি আমার হাতেই রহিয়াছে; সেই মশলা দিয়া আমার জগৎ আমার ইচ্ছামত আমি নির্মাণ করিয়া লইতে পারি। "মধুমং পার্থিবং রজঃ"—পৃথিবীর খুলিকে আমি ইচ্ছামত মধুতে পরিণত করিতে পারি। এই জন্ত বৈদপদী আপন্তে খুব বড় করিয় ধেৰিতে অভান্ত। ৰূপতের বাবতীর জবাকে তিনি বড় করিয়া দেৰেন; প্রভ্যেক ভুচ্ছ বটনাকেই খুব বৃহৎ করিয়া ধেখিতে তিনি অভাত। তাঁহার হাতে বে পদ্ম পাধ্য আছে, ভাহার ম্পর্শে মাটি সোণা হইরা বার। নায়ে হথমতি— আরে তাহার হ'ব নাই। এই অন্ত গৌকিক ব্যবহান্তেও বে কোন আছের পারে দশ বারট। শৃশু বলাইতে ভাঁহার কিছুমাত্র সঙ্গোচ হর মা। ভাঁহার দর্শনে विकारन माहित्छा, मर्खन छै। हात्र बहे चछारमन-लाटक विनाद बहे कम-ভাবের-পরিচয় পাওরা বার। অনেক সমরে লোকে এইরস্ত হাসে; কিন্ত िन वापनारक चून वक निमा बातन, अवः बनाउ नाहा किছू बाह्य, সকলই সেই পরিমাণে বড় করিয়া দেখেন। আপনারা Individualism ৰশিয়া একটা কথা শুনিয়াছেন —পশ্চিম সমুদ্রের কেনার পঙ্গে এই বস্তুটা সম্প্রতি व्यामारमञ्ज रमर्त्य ज्ञानिश्रा व्यामिशारह । ইहात्र व्यर्थ व्यापनारक वाधीन ও वर्ष कत्रा— নৈদার্গক প্রবৃত্তির মূথে আপনাকে ছাড়িয়া দিয়া আপনাকে বড় করা—বাবতার নিরমের ও সংযমের আচারের ও নিষ্ঠার বন্ধন হইতে আপনাকে মুক্তি দিয়া বড় করা। ইউরোপের রাষ্ট্রতর রোমান ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত; রোমান ब्राष्ट्रेनोण्डि मर्फ ब्रारङ्केत्र निकटणे महेशा खारानत्र चण्ड कान मृणा नाहे। এই ৰাষ্ট্ৰনীতি পশ্চিম দেশে মাহুষের সামাজিক ও গার্হস্য জাবনকে পেৰণধন্তে নিপীড়িত করিয়া আসিতৈছে; ফলে বিদ্রোহী মানবপ্রকৃতি চাৎকার করিয়া সকণ সামীজিক, এমন কি দকল গাহন্তা বন্ধন পৰ্যান্ত ছিড়েয়া ফেলিয়া স্বাতস্ক্র ও স্বাধীনতা লাভে উৎস্ক ধ্ইর। পড়িরাছে। এ এক রক্ষের স্বাতস্ক্র ৰা স্বাধীনতা বৃটে, কিন্তু বেদপন্থার স্বাভন্তা বা Individualism সম্পূর্ণ অস্তু রকষের। বস্তুতঃ আমার কাছে, আমি যত বড়, অন্ত কেহ ডত বড় নহে-হইতে পারে না। বটেই ত, আমিই ত বিশ্বকর্মা। তুলদীড়ির এক পালার আমাকে রাখিলে ও অন্ত পালার ব্রহ্মাণ্ডকে রাখিলে আমারই শুরুত্ব অধিক হয়। বৃহদারণ্যক ম্পারবাকো স্বীকার করিয়াছেন, আমার कारक जाभाव तहरत्र लिव जात्र (कर नार- श्वार त्थावः, विकार त्थावः, অঞ্জাৎ সংবাদ্ধ অন্তর্ভরং বৰ্ষম্ আ্লা—আমার অন্তরের ভিতরে এই বে আমি, সেই খাঁম পুত্র বিভ আর সমন্ত হইতেই প্রিয় । পঞ্চলী সংক্ষেপে বলিয়া-(इन, "अवर्षेषा भवानमः भवरश्रमान्नमः यखः"— এই বে श्रामि, हेर्देव (करत **अमान्त्रक बाद (क्ट्र नार्ट, ब्यड**०द हेनिरे नवव बानस्वद्यन । बाननारक শবল বছন ২ইতে মুক্ত করিয়া অতম না করিলে ইহার নোয়াতি হইতে গানে

না। এইরূপ স্বাতন্ত্রা লাভ করিতে হইলে বাহিরে বাহা কিছু আছে, তাহাকে আত্মগাৎ, আত্মগত, আত্মত করিয়া কেলিতে হইবে। কিন্তু তার কল চুইটা थ्य चाटा । अकृत अकृतिर्मिष्ट देनमूर्तिक भथ-डेश विद्याद्यत भथ এবং বিধোধ দারা ভোগের পথ। প্রাকৃতিক নিয়মে বাছিরে বে কেছ আছে, সকলেই আমার পর, আমার শক্ত। তাহাকে দমন করিয়া চিবাইরা থাইরা আত্মনাৎ করিতে হইবে। প্রত্যেক পত ভাহাই করিতেছে—বাহিরে বে অভ্ৰগৎ ভোগের অন্ত বিস্তীৰ্ণ আছে, তাহাকে টানিয়া ছেঁচিয়া নিংড়াইয়া छाहाब ममछ तम निःर्याय भान कत्रियात (ह्रष्टीत्र आह्ना आह्ना आहरी ह्रमाना हेराक cosmic processes कार्यात्र क्विशाहन । हेराक मास्त्र কোন বিশিষ্ট গৌরব নাই। অগংকে নিংড়াইতে গৈলে বে ছিবড়া অৰশিষ্ট থাকে, তাগার আবর্জনার ক্লেদে জগংটা পূর্ণ হয় এমন ৰূগতে তিষ্টিয়া কোন লাভ নাই। হক্ষণী যাহাকে ethical process विनिद्याद्वार प्राप्त महिल बहे cosmic processan मनाजन विद्याप। এই নৈসৰ্গিক cosmic processকৈ পরাভত করিয়া ethical processক প্রতিষ্ঠিত করাই মাহুষের বিশিষ্ট কর্ম। ১৮৯০ সালে শেলডোনিয়ান থিয়েটারে দাঁড়াইয়া হক্সলী স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছিলেন, "The practice of that which is ethically best involves a course of conduct which, in all respects, is opposed to that which leads to success in the cosmic struggle for existence." পুনন্ত, "moral precepts are directed to the end of curbing the cosmic process." 27-5. the ethical progress of society depends, not on imitating the cosmic process, but in combating it." - চারি বংগর পরে ঠিক দেইখানে দাঁড়াইয়া ঐ cosmic process সম্বন্ধ কন মলী বলিয়াছিলেন---"Nature does not work by moral rules. Nature, red in tooth and claw, does by system all that good men by system avoid." প্রত্যেক মনুষ্য-পশু এইরূপে ব্লগংকে চিবাইরা আত্মসাৎ করিতে চাহিতেছে: নিঃশেষে ভোগ করিতে চাহিতেছে: ইহাই ভাহার নৈস্পিক প্রকৃতি। কিন্তু মনুষ্য পশুর ভিতরে আর একটা মানুষ গোগনৈ বসিরা আছে. (म ८क वलहे. मा--मा--मा विचारण्डाः । मासूच थिरबारथवे बाबा त्यारश्रव পথে চলিতে গোলেই সেই মাতুৰটা প্রাকৃতির মুখে লাগাম দিয়া কেবলই বলিতে बारक, ना-ना-ना-ना, ७ भार्ष ना-७ भार्ष ना । हेनिह त्महे जामन ৰাছৰ অভাপতি, বিনি চন্নতি গৰ্ভে অন্ত:। ইনি বলিভেছেন আমি বিশ্বব্যস্ত

আমাকে দান করিয়া আপনাকে বড় কল্ময়াছ—জগৎকে চিবাইয়া আথাগাং
না করিয়া আপনাকে ছড়াইয়া জগতে বিলাইয়া দিয়াছি, আপনাকে এইরূপে
জগতে সম্প্রদারণ করিয়া বড় ছইয়াছি। ইয়া ভ্যাগের পথ এবং ত্যাগের য়ায়া
মিলনের পথ। এইরূপ উল্টা পথে আপনাকে পরে মিশাইয়া পরকে আর্থি
আত্মন্থ ও আয়ুসাং করিয়াছি—আমার নিকটে পর নাই—এইরূপেই আমি
পরের বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া আতল্লা পাইয়াছি। ইহাই বাঁটি individualism. কেন না, সমস্ত পর আত্মন্থ হইয়া গেলে পরাধীন পরবল ছইবার
সম্ভাবনা পর্যন্ত থাকে না। কিন্ত এই মুক্তলাভের পূর্বে বন্ধন আবশ্রক —
বিশ্বজগতের যাবতীয় জবেয়র সহিত মিলনের সমন্ধ পাতাইয়া মহল্ল বন্ধনে
আপনাকে জড়াইতে হইবে—য়মনিয়নের সহল্ল বন্ধনে ভিতরের নৈস্কিকি
পঞ্চাকে বাধিয়া ফেলিতে হইবে—সংসারের যুণস্তত্তে সেই পঞ্চাকে বন্ধ
ফরিয়া ভাহাকে পুরুষয়প্তের আত্তি দিতে হইবে।

মানবজাবনের থিয়েরি সম্পর্কে বেদপন্থীর সহিত এটপন্থীর গোড়ার আশ্চর্য্য মিল আছে, আপনাদিগকে দেখাইয়াছি। ইউরোপের এটানেরা কিছ মধুষ্য জীবনকে ছইটা কুঠরিতে ভাগ করিয়া ফেলিয়াছেন; একটা secular, temporal, আর এঞ্চা religious, spiritual—এবং এই ছুই কুঠরির মধ্যে একটা দেওয়াল 'গাঁথিয়া ফেলিয়াছেন। সাবেক রোমানের জীবন ছিল একটা কুঠরিতে নিবন্ধ; গ্রীষ্টানের জীবন ছিল অন্ত কুঠরিতে। গ্রীষ্টীঃসমাঞ্জ আত্মরকার জন্ত রোমান রাষ্ট্রতন্ত্রের আশ্রয় শইতে গিয়া এই বিরোধের স্পষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন এবং আজি তাহার ফল ভোগ করিতেছেন। ভূখন বিজ্ঞরোদ্যত ইসলামের জন্তবজাকে পিরিনীসের ওপারে ঠেলিলা দিলা চার্লন মার্টেল খ্রীষ্টার সমাঞ্জকে রক্ষা করেন। ইহার ফলে রোমের বাবাজী পোপ (यिक्न ठार्मन मार्टित्वत वर्ण्यत विक् ठार्मित—भार्मस्यत्न स्थापत द्वास्यत्र ক্তিসারের মুকুট পরাইয়া রাষ্ট্রপালের সহিত ধর্মপালের একটা অস্বাঁতাবিক गिक शांभन कतिरामन, रमटे मिन बटे विरवार्थन वीम वर्गन द्य : छेछरअन मर्था निक टोईक नाहे; करन किंद देखेरतारभन देखिशारन श्रामात बरनम কুড়িরা একটা রুর্মগত বিরোধ খ্রীষ্টপন্থীর জীবনের এক অংশকে অন্ত অংশের প্ৰতিষ্ণী কৰিয়া রাধিয়াছে। ইউরোপ আজ বাসক বাসিকার ও বৃদ্ধ বনিভার ক্ষধিরের হলে স্থান করিয়া সেই বিরোধ মিটাইবার চেষ্টা করিভেছে। ভোগমর্জ রতিকাবের উপর দাঁড়াইয়া ইউরোপের সভাতা ছিল্লখড়াবেশে আপনার

क्रक कार्यान शाम कतिराज्य । कात्रकवार्य (वस्त्रशीत कीवान धरेत्रत प्रवेदी बिरहाशी कुर्रेति थाकिरक शारत ना । दननश्रीत्र थिरतातिरक मनक कौरन धक्की ব্যাপার, একটা বজ । জীবনের প্রত্যেক কর্ম বজাক,--কুরুক্তের লড়াই हहेट मांखनकांत्रित निर्माहन भवास मनन कर्याक अवहे भवादि क्लाहेट বেদপন্থী বাধ্য আছেন-ইহাতে ক্ষেত্ত করিলে বা উপহাস করিলে চলিবে না। রালাখনে ভাতের হাঁড়ির ভিতরে ধর্ম আটকান আছে, বলিয়া হাসিলে চলিবে না। ফলে ইউরোপের আগ্রিড অবাধ competitionএর পরিণামই ঐরপ ভয়ম্বর। আক্রকাল competition এর স্থানে co-operation ব্যাইবার বে ধুরা উঠিয়াছে, ভাষাতে কুলাইবে না; ভিতরের পশুটা দাঁত বাহির क्त्रित्वहे। हाहे अकवात्त्र (बान जाना sacrifice—बाहात्र जर्भ वस्र वा जाा वा আত্মসমর্পণ। স্বাধীনভাবে আত্মসমর্পণেই আত্মা চরিতার্থ হইবে: এই বিষয়ে স্থাতন্ত্রালাডেই প্রকৃত individualism, ভারতবর্ষে ,বেলপদ্বীর individualismএর স্বাভন্তা এই আত্ম সমর্পণে।

আপনারা পুরাণে ঋষিগণের বছবর্ষব্যাপী সত্তাত্মন্তানের কাহিনী শুনি-রাছেন। ভারতবর্ষের বেদপন্থী সমাজের ইতিহাসকে আমি একটা বছ-সহস্রব্যাপী স্তাম্টানের কাহিনী বলিয়া জানিও এই ধারণা আমার জীবন-যাত্রায়[°] প্রবতারা। ভারতবর্ষের যজ্ঞভূমি ভূড়িয়া একটা প্রকাণ্ড চিতি নির্দ্দিত রহিয়াছে; বেদপদ্বী সমাজের বাঁহারা প্রতিষ্ঠাতা, ভাঁহারা শেখানে বৈখানর অলির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন—সেই অশ্বির প্রভার **অ**দ্ধ পৃথিবী প্রভাষিত হইরাছে। সিংহল হইতে সাইবীরিরা পর্যন্ত, ব্রবীপ হটতে আলেকলান্ত্রিয়া পর্যান্ত, লাপান হইতে কাম্পীরতট পর্যান্ত, **ল**ছ পৃথিবী সেই অশ্বির প্রভার প্রভাবিত হইয়াছে। ভারতমাতা সেই বজ্ঞারিতে আন্থাছতি দিয়াছেন;—মা আমার ভোগা অন্নরূপে বুভুক্ষিত পুথিবীতে আপনাকে বিশাইরা দিরাছেন। বিশভূতের জন্ত আত্মোৎসর্গে নারের ব্যথা হয় নাই। তিনি কথন কুথার্ত পশুর মত পরকে আক্রমণ করিরা উল্বসাৎ कतिवात ८० हो। करतन नार्ड ; बत्रः, यर्थक क्षिण बाला माण्याः श्रमु शामरक —क्षार्क निष्ठ दिवस माजात नवीरण छेणविष्ठ इत्,—त्नहेन्न गृदिवीत द কেহ অরাধী হইরা তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইরাছে, ভিনি ভাহাকে কেলে লইরা স্নেহের সহিত গুল্পথান করিরাছেন। চির কল্যাপেরী ভূমি ধয়, কেশ-রিলেশে বিভরিছ শার; —কেবল সুল দেহের সুল শার বিলাইরা তিনি তুপ্ত হন

नांहे, वधनहे जिनि जाननात वक्कजृषित वाहित नित्राहन, ज्यनहे जिनि हेका-क्रिंग अक्षविनात स्थानात गरेता तमविद्याम विष्ठत्र क्रिकाट्य । सास्यी-वम्मा-विश्वनिक कक्रमात्र थातात्र म्मिनियम्भरक श्रीक कत्रिवात्र समा वाहित्य গিরাছেন। পৃথিবীতে ভ্যাগের আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্ত, নিবুদ্ধির পথ **प्रिथारेवात कक्र, जिनि चाननात नाएत मध्यामत्र निकल नतारेवा चाननारक** বছ ক্রিরাছেন; পরশীড়নের আশহার আপনার সন্তানদের পারেও নিগভ পরাইরা বিষ্যালাভের বা লক্ষীলাভের বাগদেশে পরদেশ আক্রমণ পর্যন্ত নিবিদ্ধ করিয়া ফেলিরাছেন। বা আমার শবং ইড়াদেবী-মুক্তা মানবী ত্রপে তিনি পরং মহকত্ত ক ৰজাধ নির্দিষ্ট হইরাছেন; সরপ্রতী রূপে তিনি ব্রহ্মাবর্তে বেদপন্থী সমাক্ষের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ভারতীব্রণে তিনি ভারতবর্বের কুলদেৰতা, বাগুদেবীরূপে তিনি ব্রহ্মর নিনী। তিনি গায়ত্রীরূপে মর্ক্তালোকে অমৃত আনিয়াছিলেন, সাবিত্রীরূপে আমাদের ধীশক্তির অন্যাপি প্রচোদনা করিতেছেন। অগ্নিপুত্নী স্বাহারপে তিনি আমাদের জীবনবজ্ঞের বাবতীর কর্মকে আছতি রূপে গ্রহণ করিতেছেন, ইস্ত্রপদ্মী শচীরূপে ভিনি সেই বন্ধক্রতর পরিচালনী করিতেছেন। তিনিই দেবনাতা আদিভি—স্বরং প্রসাপতি দক তাঁহাকে কম দিয়াছেন। "অদিতিহি অজনিষ্ট দক বা ছহিত। তব, ভাং দেবা অবলায়ত্ত ভল্লা অমৃতবন্ধবঃ'',—আদিতিই দক প্রঞা-পভির ছহিতা হইয়া স্বান্মিয়াছিলেন; দেই অদিতি হইতেই ভক্ত ও অমৃতবন্ধু দেৰগণ ক্লিয়াছেন। তাঁহারই নামান্তর দক্ষকন্তা সভী—বিনি প্রস্লাপতির যজ্ঞে আপনাকে উৎদর্গ করিয়াছিলেন: তাঁহার যজ্ঞাৎস্ট দেহ নারায়ক চক্রে শতবণ্ডে থণ্ডিত হইরা কামরূপ হইতে হিল্লাল, জালদ্ধর হইতে কলাকুনারী প্রাপ্ত ভারতভূমির দেহে পরিণত হইরাছে। অবক্রাস্তা, রব-কোন্তা, বিষ্ণুক্রান্তা মেই ভূমি মহাবিষ্ণুর তিপাদছোরার আক্রান্ত রহিরাছে। ভারতভূমির 'প্রত্যেক ধূলিকণায় চক্লছের সতীলেছের বা হিমবংকন্যা পার্বভীর দেহের পরমাণু প্রচ্চর রহিয়াছে; সেই ধৃণি উৎপন্ন প্রভাক ধান্তনীরে ও ববশীর্বে ইড়ারূপ প্রমারের অমৃতর্গ সঞ্চিত আছে। বিফুর্লী বঞ্চপুরুরে व्यर्गानत भन्न, भक्ष बशायत्क यावजीत कृत्व व्यर्गानत भन्न, स्विः स्वत्राम त्रहे हेफाएकाकन नाटक कामता किश्वामी महिन्ना । এहे न्याप्त्रमधी महिकी বেৰডাকে সংখ্যাৰন করিয়া আমরা অকুতোভারে বলিতে পারি :---

षः हि कुन्ना ममञ्जरत्रमधातिनी कप्तमा कप्रमानविद्यातिनी वाणी विमानधिती सप्ताम षाम्— वटमा माजवस्य।

क्षम्य-ग्रामान।

3

[ধরানাথের কথা।]

۵

বিন্দুমাধবের দশ্ধ হাদরের দাহবিবরণের বিবৃতি আমার ছারাই আরক্ত হইরাছিল। আমাকেই তাহা শেব করিতে হইবে।

মুরলা চলিরা গেল—কিন্ত বে কর দিন সে দিলীতে ছিল, সেই কর দিনেই আমাদিগকে স্বেহ-বন্ধনে বন্ধ করিরা গিরাছিল। তাই তাহার সত্তি তাহার কাকীমার পত্ত-ব্যবহার চলিত। কোনও কারণে তাহার পত্ত পাইতে বিলম্ব হুইলে আমার দ্রী ব্যস্ত হুইতেন।

কর মাস পরে যথন বিন্দুমাধবের জ্যেষ্ঠতাতের ধাত্র পাইলাম, আমার পরামর্শমত তিনি মুরলার বিবাহের আরোজন করিরাছেন, করাট সম্বন্ধ উপস্থিত, তিনি সে বিষয়ে আমার পরামর্শ চাহেন, তথন আর সে আহ্বান উপস্থিত, তিনি সে বিষয়ে আমার পরামর্শ চাহেন, তথন আর সে আহ্বান উপেক্ষা করিতে পারিলাম না। আমি কলিকাতার যাইব। এত দিন কলিকাতার, বাই বাই, যাইতে আর ইচ্ছা ছিল না—কেন না, তথা হইতে ছঃখের স্থিতি লইরাই আসিরাছিলাম; কিন্তু এবার যাইব। গৃহিণী বলিলেন, "তিনিও যাইবেন। কলিকাতার সঙ্গে আমার ছঃখের স্থৃতিই জড়িত বলিরা তিনিও এত দিন বলদেশে আত্মীর সঞ্জনদিগের দর্শন-স্থুথ হইতে আপ্নাকে বঞ্চিত রাধিরাছিলেন। উভরেই যাইব বলিয়া ছুটা লইলাম।

আমি কলিকাতার আসিলে মুরলার বিবাহের জন্ত বিন্দুমাধবের জাঠামহাশর আমার সলে পরামর্শ করিলেন। আমি বাছিয়া একটা পাত্র পছন্দ করিলাম। ছেলেটির যেমন রূপ, তেমনই গুণ; বিশ্ববিভালয়ের সর্ব্বোচ্চ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া চাকরী পাইবার চেটা করিতেছে। সংসারে এক মা ছাড়া আর কেছ নাই। রেলে একটা বড় চাকরী থালি ছিল। আফিসের যিনি বড় সাহেব', তিনি বখন বড় হইতে পারেন নাই, তখন আমি অস্ত্রচিকিৎসা ক্ষিরা তাঁহার প্রোণ রক্ষা করিয়াছিলাম। আমি বখন তাঁহাকে অন্থ্রোধ করিলাম, তখন তিনি আমার অন্থ্রোধ এড়াইতে পারিলেন না—আমার লোককে চাকরীটি দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। কাজেই সেই পাত্রের সঙ্গে মুরলার বিবাহ-সম্বদ্ধ স্থির করিতেও বেগ পাইতে হইল না।

বিশুৰাধবের জ্যেঠামহাশরের অন্ধরোধে আমাদের ছই জনকে সুরলার বিবাহ পর্যান্ত কলিকাতার থাকিতে হইল।

সেই সময়ের মধ্যে আমার স্ত্রীর সঙ্গে বিন্দুমাধবের গৃহে মহিলাদিগের পরিচয় ছইল। তিনি বিন্দুমাধবের মাতার সম্বন্ধে বলিলেন, "কি ঝাঁঝ! অমন ছেলে নিরুদ্দেশ হইয়াছে—তবু ঝাঁঝ কষে নাই! আর বৌর নিন্দা, সে খেন বর্ষার নদীতে বান আসিয়াছে!"

न्यात विन्यूमाधत्व जी ? शृहिणी विनातन, "मिथिया इः वं इतः, कि जुनहें कि बियाह !"

আমি বলিলাম, "ব্ঝিতে না পারিলেই ভূল হয়।"

"বুঝে নাই বাু কেন ?".

আমি হাসিয়া বলিলাম, "তোমার মত বৃদ্ধির অভাব।"

গৃহিণী বলিলেন, "এ বুদ্ধি পুরুষ মান্তবের না থাকিলেও চলে; কেন না, তোমরা বাহা কর, তাহাই সাজে; কিন্তু আমাদের যে না থাকিলে চলে না! বাহারা লতার মত অবলবন না পাইলেই মাটীতে লুটার, পদদলিত হর, তাহাদের লতার মত নরম হইতে হয়। মান বল, অভিমান বল, যতটা সহে, ততটাই ভাল; তাহার অধিক হইলেই সর্ব্ধনাশ। বেথানে মান থাকে না, সেখানে মান বে কেবল অপমান।"

"কিন্তু সে বুঝটাই বৈ অভিজ্ঞতাদাপেক।"

"স্বামী থাকিতে খাশুড়ীর বে ব্যবহার অসম্ভ বোধ হইয়াছিল—এখন বে তাহার দশ খুণু কুব্যবহার সম্ভ করিতে হইতেছে! বাহার বলে বল, তাহাকেই বিদি হারাইলাম, তবে আর থাকিল কি ?"

"মেরেটিও তাহার পর হইয়াছে।"

শপর হইলেও এত দিন ত তাহাকে বুকে ধরিয়াই ছিল—এখন সে ত পরের ঘরে চলিল। এখন কেমন করিয়া, কি লইয়া বাঁচিবে !'' বলিতে বলিতে বিন্দুমাধবের অভাগিনী পদ্ধার হঃথ মনে করিয়া গৃহিণীর চকু অভ্নসন্তল হইয়া উঠিল।

কলিকাঝার আবসরাই দাদার জামাইবাড়ীতে গিরাছিলাম। এথন জামার দারা বার্থহানির আর কোনও সম্ভাবনাই নাই, কান্ধেই বৌদিদি মুখে অত্যন্ত আত্মারতা করিলেন। এমন কথাও বলিলেন, "তুমি আসিরা বাসা করিয়া আছ, সে কি ভাল দেখার ? কি করিব বল, বাড়ী ছোট—মান্নর কচিকাচা লইয়াই আরগা হয় না, নহিলে আমি ছোট বৌকে জোর করিরা ধরিরা আনিতাম। না হয় গরীবের বাড়ী পরীবের ভাতই খাইতে।"

দাদার মেয়ে মাফু-মার মত কথার ঝুড়ী বাহির করিল না বটে; কিন্তু ভাছার আন্তরিক বন্ধে আমি আরুষ্ট হইলাম। ভাহার ছেলে মেয়েদের দেখিয়া দাদার কথা মনে পড়িল, ডিনি বাঁচিয়া থাকিলে ইহাদিগকে নইয়া কত স্মানস্কে থাকিতেন। আর তাহা হইলে আমার পক্ষেই কি কলিকাতা প্রবাস হইত ? আমি কি বাঙ্গালার সঙ্গে এমন ভাবে সকল-সম্পর্ক-শৃক্ত হইতে পারিতাম ?

আর মা—তিনি আমার জন্ম উদ্বেগ, আশকা ও কণ্ঠ ভোগ করিরাই গিয়াছেন। আমার সাফল্যের আনন্দ লাভ করিতে না করিতে চলিয়া গিরাছেন। তাই আমার সঙ্গে বাঙ্গালার সম্বর্কীণ হুইরাছে। কাহার আকর্ষণে আর আরুষ্ট হইব ?

দাবার চাকরীতে বাইয়া বিন্দুমাধবের জোঠামহাশরের পত্রে মুরলার বে দংবাদ পাইতাম, তাহাতে বুঝিতাম, আমার কথাই ফলিয়াছে। নৃতন জীবনে প্রবেশ করিরা, প্রেমের স্পর্শমণির স্পর্শে মুরলার হৃদয় রুপান্তরিত হইরাছে। ভাহার সে বিষয় ভাব দূর হইয়াছে—শরীরে যেমন, মনেও তেমনই নৃতন সৌল্ধ্য ও লাবণ্য বিকলিত হইয়াছে; জানিয়া স্থা হইলাম। 🥌

আমরা স্বামী স্ত্রী প্রায়ই মুরলার কথার আলোচনা করিতাম। এক দিন আমি বলিলাম, "বিন্দুমাধব বদি মার একবার ফিরিয়া আসিত, তবে হয় ত ভাহাকে আবার সংসারের বন্ধনে বন্ধ করিতে পারিতার। কি ছঃখেই বেচারা जीवन कांग्रेशिंग !"

গৃহিণী বলিলেন, "আর তাহার স্ত্রী—তাহার হঃখ বে আরও অধিক !" শ্বাধিক ?"

😬 "হা। বিশুমাধবের ভূল এখনও ভাঙ্গে নাই, কিন্ত তাহার ভূল ভালিরাছে। **ভাহার হং**ধ অভিমানের বেদনা নহে, আত্মমানির দহন।"

"তাহার ভূল ভালিয়াছে ?"

"ভালে নাই !--चानीरक हात्राहेताहे यथन সে বৃধিদাছিল के जीवन वार्थ श्रेतारह, उथनरे जून छाणिशाहिन। व मूहार्छ त्न बुविशाहिन, वामीने अछि ভাষার সন্দেহ অকারণ, সেই মুহুর্ভেই সে বামীর ভালবাসার স্বরূপ উপলব্ধি ক্ষিরাছিল। তাহার পর বদি মনের কোণে কোথাও ভূলের একটু অবলেব

থাকিয়া থাকে, তোমার কাছে বিন্দুমাধবের বিরত বিবরণ শুনিরা তাহাও গিরাছে। এখন আছে বুকপোরা বেদনার জ্বালা—আক্সানির মুকুরিলাছ।"

এখন আলোচনা আমরা প্রায়ই করিতাম। আমার দ্রী মুরলার পত্র পাইলে, আমি বিন্দুমাধবের জ্যেঠামহাশরের জামাতার পত্র পাইলে, এমন আলোচনার কারণ ঘটিত। এইরূপে ছই বৎসর কাটিল। ইহার মধ্যে বিন্দুমাধবের জামাতা কার্য্যপদেশে তিন চারিবার নিলীতে আসিয়াছিল, এবং আমার কাছেই থাকিয়া গিয়াছে। সেও আমাদের কত আপনার। ক্লেং কি সম্বন্ধ দেখিয়া আত্মপ্রকাশ করে ? সে যে সম্বন্ধের স্থাষ্ট করিতে পারে। বিশেষ 'পর' যত আপনার হর, আপনার জন অনেক সময় তত আপনার হয় না। কারণ, পরের সঙ্গে যে সম্বন্ধ, তাহা জনাবিল স্লেহের, তাহাতে স্বার্থহানির শক্ষা নাই, উর্যার বিকৃতি নাই।

(9

তথন রাত্রি এইটা বাজিয়া গিয়াছে। আমার শরনকক্ষে ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। নিদ্রাভঙ্গে শ্যা তাগ করিয়া হাঁসপাতালে যাইলাম। রোগী আসিরাছে; যাহারা আনিয়াছে, তাহারা জিদ করিয়া বলিয়াছে, তাজার সাহেবকে তথনই সুংবাদ দিতে হইবে, রোগী তাঁহার বন্ধ। আমার বন্ধু। ব্যস্ত হইন্না যাইনা দেখিলাম, বিন্দুমাধব। ১এত দিন যাহাকে পাইবার জন্ম ব্যন্তা ছিলাম, আজ ভাহাকে পাইয়া শিহরিয়া উঠিলাম—তাহার মুখে মৃত্যুর ছান্না।

ক্ষীণকৃঠে বিন্দুমাধব আমাকে বলিল, 'তুমি আমাকে নৃতন জীবনের সন্ধান দিয়াছিলে. তাই মরিবার পূর্ব্বে একবার তোমার কাছে ক্লতজ্ঞতা জানাইতে আসিলাম।"

বিন্দুমাধবকে শ্যায় তুলিরা পরীকা করিলাম—ডবল নিউমোনিরা, কুসকুদের প্রদাহ বেরপ, তাহাতে বাঁচিবার আর আশা নাই। চিকিৎসায় ফরলাভের আশা অর, কিন্তু শুলাবা হইতে সে যাহাতে বঞ্চিত না হর, সেই অন্ত থাট ধরিরা তাহাকে আনার গৃহে আনিলাম। সংবাদ পাইবামাত্র গৃহিণী আসিরা সেই শ্যার পার্শ্বে বিসলেন—আমাকে বলিলেন, "মুরলাকে আর তাহার মাকে ধবর লাও, টেলিগ্র্যুক কর্ম।" তাহাই করিলাম।

বাহার। বিশ্নাধবকে আনিয়াছিল, তাহার। তাহার শিব্য। বিশ্নাধব সম্যাসীও নহে, গুরুও নহে, তবু তাহার শিব্য স্কৃটিয়াছিল। চুম্ক বেমন গৌহকে আক্তই করে, সে ডেমনই তাহাদিগকে আক্তই করিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে আমি সব সংবাদ জানিতে পারিলান, এই ছই বৎসর সে নানা তীথে জনাথ আতুর প্রভৃতির সেবার ও চিকিৎসার জভ অহন্তান করিয়াছে; সেই কাজেই সে আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। বোধ হর, ভাহাতে সে শাস্তিও পাইয়াছিল, নহিলে আমার কাছে ভাহার কিসের জভ ক্রজ্জতা জ্ঞাপন ?

এবার সে অনরনাথে গিয়ছিল; কিরিবার পথে পীড়িত ছইয়া পড়ে। মরিবার পূর্বেনে একবার আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া-ছিল, তাই তাহার গুণমুগ্ধ ভক্তগণ তাহাকে আমার কাছে লুইয়া আসিয়াছে।

পর দিন প্রভাতে রোগীর অবস্থা দেখিয়া বৃঝিলাম, জীবনের মেয়াদ দিনে গণিতে হইবে, আর সমর নাই। আমি আমার স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করিলাম। তিনি বলিলেম, "যদি জীবনের আশা না-ই থাকে, ভবে আর, বিলম্ব করিও না, সব কথা বল। মরিবার পূর্বে বিন্দুমাধব আপনার ভূল বৃঝিতে পারিয়া স্ত্রীকে ক্ষমা করিবার স্থ্যোগ লাভ করুন; আর সে—" বলিতে বালতে কাঁদিয়া ফেলিলেন।

আপনাকে সামলাইয়া গৃহিণী বলিলেন, "আর সে, সে যদি জানিতে পার, আমী মরিবার পূর্বে তাহার অপরাধের স্বরূপ ব্রিয়া তাহাকে ক্ষমা করিয়াছেন, তবে সে দগ্ধ হাদরে তব্ও একটু শান্তিলাভ করিতে পারিবে। আর বিলম্ করিও না।"

আমি যাইয়া বিন্দুমাধবের কাছে বসিলাম। তথন তাহার কথা কহিতে কট হইতেছে। আমি ধারে ধারে তাহাকে সব কথা বলিলাম। তাহার স্ত্রীর ভূল, সেই ভূলের জন্ত তাহার মনস্তাপ, সব কথা বখন আমি বলিতে লাগিলাম, তখন তাহার মূথে বা দৃষ্টিতে কোনরূপ ভাবান্তর লক্ষিত হইল না। বোধ হয়, সে আপনার আলা ও নিরাশা সব জয় করিয়া উচ্চ লক্ষ্য অবলঘন করিয়াছিল।

শেষে আমি বথন জিজ্ঞাসা করিলাম, "ইহার পর তুমি বোধ হর তোমার দ্রীকে কমা করিবে ?" তথন সে কীণকঠে অম্পষ্টশ্বরে বলিল, "আমি ত অনেক দিনই কমার গলোদকে অভিমানের ও অপরাধের মলিনতা ধৌত করিয়া দিরাছি। আমিও যে অপরাধী।"

তাহার পর বখন আমি মুরলার কথা বলিতে লাগিলাম, তথন কিন্তু বিন্দুমাধবের সে নির্বিকার ভাব আর রহিল না—শাস্ত সরোবরে চ্ঞালাম, লক্ষিত
ইইল। মুরলার বেদনা, তাহার বিমর্ব ভাব সব বিবৃত করিরা আমি বখন
বিলাম, দাস্পাত্তা জীবনের হুখে সে ক্ষ্মী হইরাছে, তখন বিন্দুমাধব বেন নিশ্চিত
ইইল; একটা দীর্ঘধাসে তাহার স্কারের চাঞ্চল্যের অবসান ইইরা গেল।

তথন আমি বলিলাম, "তাহাদের আসিতে টেলিগ্রাফ করিব ?'' বিলুমাধব অসম্মতি জানাইরা বলিল, "আর কেন ?''

কিন্ত আমি যথন বলিলাম, "আমার প্রীর পরামর্শে আমি টেলিগ্রাফ করিয়াছি", তথন সে আর কোনও কথা বলিল না—একবার ভশ্রয়ানিরতা আমার পত্নীর দিকে চাহিল, তাহার পর চকু মুক্তিত করিল।

8

পর দিন জীবনের মেরাদ দিন হইতে ঘণ্টার নামিল; বিশুমাধবের বাক্রোধ হইরা গেল। আমি উথিয় হইতে লাগিলাম, বিশুমাধবকে বাঁচাইতে পারিলাম না; যাহাদিগকে জাসিতে বলিয়াছি, বিশুমাধবের সঙ্গে কি জীবনের শেষ সমর তাহাদের সাক্ষাই হইবে না ? এই নির্বাণোল্বখ দীপ নিবিবার পূর্ব্বে কি তাহারা আসিতে পারিবে না ? আমার উদ্বেগ বোধ হয়, আমার ব্যবহারে আত্মপ্রকাশ করিতেছিল; তাহা দেখিয়া বিশুমাধব মান হাসি হাসিল, সে হাসি যেন জগতের সব বন্ধনকে, মানুষের সব দৌর্বল্যকে উপহাস।

দিন কাটিল—সন্ধ্যাও উত্তীর্ণ হইল। মধ্যরাত্রিতে ট্রেণ পঁছছিবার কথা।
শোমি কেবল ঘড়ী দেখিতে লাগিলাম, আর বিন্দুমাধবের অবস্থা লক্ষ্য করিতে
লাগিলাম।

বিনুমাধবের স্ত্রীকে লইয়া তাহার জাঠামহাশর আসিলেন। কিন্তু মুরলা ?
আমি ব্যস্ত হইয়া তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। ডাকগাড়ী পরে কলিকাতা
ছাড়িয়া আগে দিলীতে পঁছছে; বিন্দুমাধবের জাঠামহাশর সেই ট্রেণে আসিয়াছেন। কিন্তু মুরলার সে বিলম্ব সহে নাই—বে ট্রেণ আগে ছাড়ে, সে সেই ট্রেণে
রওনা হইয়াছে; টেলিগ্রাম পাইয়া মার জক্তও অপেকা না করিয়া রওনা
হইয়াছে। বিন্দুমাধবের জোঠামহাশয়ের জোঠ পুত্র তাহাকে দেখিতে তাহার
বাড়ী গিয়াছিল—তথন টেলিগ্রাম পাইয়া সে তাহাকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া
আসিয়াছে—সে ট্রেণ যে পর দিন সকাল না হইলে দিলীতে পঁছছিবে না,
কাকাকে তাহা দেখিতেও দেয় নাই। আমি দীর্ঘনিঃখাস ত্যাগ করিলাম,
আয়ও সাতে ঘণ্টা!

তথন বিন্দুমাধনের দেহ হইতে জীবনীশক্তি দ্রুত অন্তর্হিত হইতেছে— ওবধ দিয়া কি তাহার গতি শ্লথ করা বার ? তব্ও আমি চেষ্টা করিশাম। আর লক্ষ্য করিতে লাগিলাম,—জ্ঞান লুগু হইবার পূর্বে ত্রী-ক্ষ্যার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ করাইব। বধন রাত্রি শেষ হইল, তথন আর বিলম্ব করা অকর্ক্তব্য বিবেচনা করিরা বিশ্বমাধবকে বলিলাম, "তোমার জ্ঞী ভোমার সঙ্গে দেখা করিবেন।" বিশূ-মাধব ইলিতে জানাইল—"আর কেন ?" আমার জ্ঞী তাহার রূথে উত্তেলক উষধ দিতেছিলেন, তিনি বলিলেন, "আমার জ্ঞিলা—বারণ করিবেন না।" বিশ্বমাধব আর আপত্তি করিল না—ক্তব্জতাপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার তাঁহার দিকে চাছিয়া জানাইল—তিনি বদি বলেন—তবে তাহাই হউক।

আমার স্ত্রী উঠিয়া বাইরা তাহার শ্রীকে আনিলেন ; আমি রোগীর নাড়ী। ধরিরা বসিলাম—কি জানি, মানসিক চাঞ্চল্যের বেগে কি হয়,।

বিশুমাধবের স্ত্রী আসিয়া তাহার পদতলে বসিলেন—আন কত দিনের কত ব্যথা হাদরে জাগিয়া উঠিল—আন স্থামীকে লাভ করা, সে ত কৈবল হারাইবার জন্ত। বুকভালা ব্যথার অঞ্চ বিশুমাধবের চরণে পতিত হইতে লাগিল।

বিশ্বমাধৰ চক্ষু মুদ্ৰিত করিল। সে এক দিন আমাকে বলিয়াছিল, সে কথনও জগবানে বিশ্বাস করে নাই। শেষ পর্যান্ত তাহার সেই মতই অবিচলিত ছিল কি না, জ্বানি না; কিন্তু মনে হইল সে বেন জপ করিতেছে।

সেই সময় কম্পিত — কাতর কঠে "বাবা!" বলিয়া ডাকিয়া ঝড়ের মত বেলে
মুরলা কক্ষে প্রবেশ করিল। আমি ফিরিয়া দেখিলাম— বিল্মাধবও চাহিয়া '
দেখিল। আমি বলিনাম—''মুরলা।"

মুরলা মরণাহত পিতার বক্ষে মুখ লুকাইরা কাঁদিরা উঠিল। এই বার রোগীর ক্ষীণগতি নাড়ীতে চাঞ্চল্য বুঝিতে পারিলাম। বিশ্বমাধব একবার কথা কহিতে চেষ্টা করিল—না। কথা ফুটিল না। সে, নিস্তেজ দৈহের সমগ্র শক্তি সঞ্চিত করিয়া একথানি হাত তুলিয়া মুরলার ফস্তকে দিল। তাহার চক্ষ্ হইতে ছই বিশ্ব অঞ্চ গড়াইরা পড়িল। বেদনার উৎস হইতে সেই হুই বিশ্ব ক্ষেহাক্রতে তাহার ক্ষায়-শ্বশানের দাহজালা নির্বাধিত হইয়াছিল কি না, কে বলিবে?

তাহার পর সব শেষ হইল। যে নিগন্ধ শাশানে দাঁড়াইরা এক দিন রে মৃত্যুকেই মুক্তি, মনে করিয়াছিল, সেই শাশানে তাহার শ্বদাহ ব্রিয়া যথক চিতার জল দিলাম, তথন মনে হইল—

> "কলদে কলদে ঢাল শাস্তিজন; ধরাদগ্ধ প্রাণ হউক শীন্তল— ভব জনমের হাহা।

লছ, লছ, বন্ধো, মরণ সম্বল জীবনে খুঁজিলে যাহা।"

শাশান হইতে যথন গৃহে ফিরিলান, তথন সুরলা তাহার কাকীমার ক্রোড়ে মুখ ঢাকিরা কাঁদিভেছে—বিন্দুমাববের পত্নী পাষাণপ্রতিমার মত বসিরা আছে, সে বেন বাহজানহতা—তাহার নরনে অশ্রু নাই—সুখে কোনও ভাবের বিকাশ নাই। তাহাকে দেখিরা আমি শকা সংবরণ করিতে পারিলাম না।

এইমেন্দ্রপ্রসাদ যোষ।

ৈ সমাপ্ত।

আর্যা ও ইত্রীয় জাতির আচার ব্যবহার।

প্রাচীন আর্থ্য জাতির মধ্যে মবার উৎসব প্রচলন ছিল। শতপথ ব্রাহ্মণে নবার প্রথা। (২র খুগু, এর প্রঃ পাঃ ধম ব্রাহ্মণ) ইহা আগ্ররণ নামে পরিচিত। নবার উৎসব বৎসরে তিন বার সম্পর হইত। প্রাচীন ইব্রীয়গণ নবার উৎসব না করা পর্যান্ত নৃতন শক্তের অর ভোজন (Exodus 22—29, ২;—19, Leui 23—10, II) করিত না। এই নবার উৎসব তাহাদিগক্তের বৎসকে তিন বার (Exodus 23—16, 17) করিতে হইত।

আর্থাদের ক্লার ইব্রীয় ভাতিও শাস্ত্রায়সারে যাজক দারা আচার অফুষ্ঠান সম্পন্ন ব্রোইয়া গৃহ প্রতিষ্ঠা ও নৃতন গৃহে প্রবেশ (Deut শুতন গৃহপ্রজিষ্ঠা। শুত—১) করিত।

প্রাচীন ইব্রীয় সমাজে অকক্রীড়ার অত্যন্ত প্রচলন ছিল। Proverbs

16—33 পদে ইহার উল্লেখ আছে। হিক্র ভাষার গাশা

শালা খেলা।

শূর" নামে পরিচিত। প্রাচীন আর্য্যাণ বে অকক্রীড়ার

অত্যন্ত আসক্র ছিলেন, ইহা ঋখেদের ১৮০১৯ ঋক ও ১০০৪

হক্ত পাঠে অবস্ত হওরা যায়। ১০০৪ হক্তে অকক্রীড়ার জ্পকারিডা
বর্গিত আছে।

জার্যা জাতির প্রায় ইত্রীর জাতির মধ্যেও ধর্মমন্দিরে কি পবিত্র স্থানে এবং পাছকা ব্যবহার নিবিদ্ধ (Exodus 3 - 5 Joshua 5 - 15, Ezekiel 24 - 17) ছিল।

সংস্কৃতের উপানং বা উপানহ, যথা উপ—উপরি + নহু—বন্ধন করা সহ হিক্র ভাষার পাছকাবাচক ''নাল'' শব্দের সাদৃশ্য আছে।

প্রাচীন কালে কোনও ইত্রীয় পুরুষ আপন সম্বাধিকার বিক্রের ব্যক্তীত অপর ব্যক্তির নিকট সমর্পণ করিলে সেই সমর্পণের সাক্ষ্য বা প্রমাণ করিতে হইত। ইহা মহাঝা মুসার বিধি। Deut 25—9, 10 পদ পাঠে ইহা জানা বার, রাজবি দার্দের প্রপিতামহ বোরসের অধিকার ক্রয় বৃত্তান্ত (Ruth 4th chapter) হইতে ইহা ভালরপে অবগত হওরা,মার। রামচক্র আপন রাজ্যাধিকার ভরতকে সমর্পণ বা ভ্যাগ কালে তংসম্পর্কে যে আপন পাত্রকা ভরতকে প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা কি উদ্দেশ্যে ভাহা বিচরিসাপেক। করিবের ভরবারই সম্বন। ভাহাই অমুপস্থিতিকালে প্রতিনিধিম্ব করিতে পারে। বিশেষতঃ মুর্ণ পাত্রকা বনবাস কালে ব্যবহার অসম্ভব। অবশ্রই ইহা ভরত সম্পেলইরা গিরাছিলেন। ভরতকে পাত্রকা সমর্পণ সম্পর্কে (অ্যোধ্যাকাণ্ড ১১৫।১৪ —২০) "সর্রাস" শব্দের প্ররোগ থাকার প্রাচীন আর্য্য জাতির মধ্যেও বে অধিকার ত্যাগের সাক্ষ্য ম্বরূপ আপন পাত্রকা গ্রহীতাকে অর্পণ করিতে হইত, ইহা মনে করা বাইতে পারে।

বৈদিক যুগে আর্য্যগণ যুদ্ধে বিষাক্ত তীর ব্যবহার (ভাণং।> ে খুক) করিত। ইত্রীয় জাতিও বিষাক্ত তীরের ব্যবহার (Genesis 27—3, बूट्ड त्रथ छ विवास 48-12, Job 6-4) জানিত। বৈদিক কালে যুদ্ধে ভীন্ন ব্যবহার। त्र(थंत वावशत (७।८१।२७--०) बाक) हिन । हेवीय उ त्रितिवावात्रिशत्वत युद्ध-त्रत्वत वृद्धां Joshua 8-2,8, Judges 4-3, 1 Samuel 13-5, 1 Chronicles 18-4 পদ-পাঠে অবগত হওয়া যায়। প্রাচীন ইবীয় স্বাজে দাসত প্রথার প্রচলন ছিল। দাস দাসীগণ ভির कां जि वा मच्चानात्र हरेए मध्यर हरें छ। नाम नामी वन्त्र शंजक-व्यथा । विकास वारा भर्यास थानन हिन। वारेरवरन रेशत ज़ति ভূরি উল্লেপ্ দৃষ্ট হয়। বৈদিক যুগে আর্য্যগণও দাস দাসী রাখিতেন। আর্য্য সমাজে দাস দাসী বিক্রম (১৯২।৭--- খক ও ৮।৫৬।০ খক) প্রান্ত হইত। ইহারা যে অনার্যা ছিল, তাহা বলা বাহলা মাত্র। বৈদিক যুগেই এই দাসগণ ধর্ম কর্ম পদ্ধতিতে আর্ব্য সমাজে গৃহীত (৮/৫১/৯,,১০/৮৬/১৯ ও ১০/৯০/১২ . ৰক) হইৱাছে। পরবর্তী কালে ইবীন্ন দাসগণও ইবীন-সমাজে স্থান প্রাপ্ত

(Joshua 9—27) হইরাছে। ধর্মমন্দিরের জল ও কাঠ বহনরপ পরিচর্ঘা কার্য্যে ইহারা অধিকার প্রাপ্ত হইরাছিল। ধেরপ জার্য্য মাত্রই পেতবর্ণ নহেন, তদ্ধাপ ধার্য্য মাত্রই ক্ষবর্ণ নহে। যে প্রকার আর্য্য সমাজের পরিচর্ঘাকারী কোনও কোনও শুদ্রের উপাধি 'দত্ত', তদ্ধাপ ইব্রীয় সমাজের পরিচর্ঘাকারী ভিন্ন জাতীয় দাসদের উপাধি 'নদীনীয়' (Ezra 8—20)। 'দত্ত' ও 'নদীনীয়' উভর শব্দ একার্যজ্ঞাপক। হিক্র ও আরবীতে 'নদীনীয়' শব্দের পূর্ব্বের 'ন' অক্ষর ব্যাকরণের কায়দা হেতু প্ররোগ হইরাছে। প্রাচীন তামিল জাত্রির মধ্যে বা দক্ষিণ ভারতে দাসত্ব-প্রথা অজ্ঞাত (Early Histories of India by V. Smith 441) ছিন। অথচ উত্তর ভারতের প্রাচীন তক্ষশিলার প্রকাশ্ত, বাজারে মহুষ্য ক্রের বিক্রের (Early History of India by V. Smith 154) হইত।

প্রাচীন ইব্রীয় সমাজে জ্যেষ্ঠ জ্রাতার অভাবে কনিষ্ঠ বারা জ্যেষ্ঠ ল্রাতার বংশ রক্ষা (Genesis 38—7, 8 Deut 25/5—10) হইঙ। বৈদিক যুগেও আর্য্য সমাজে এই প্রথাটী বিশ্বমান (১০।৪২।২ ঝক) ছিল।

ু প্রাচীন আসিরীয়াস ও ইত্রীয় সমাজে অপুত্রক লোকে 'দত্তক' পুত্র গ্রহণ দত্তক পুত্র । বৈদিক কাল হইতে আর্থ্য সমাজে দত্তক পুত্র গ্রহণ প্রথা প্রচলিত আছে।

বৈদিক কালে আ্যা সমাজে পুত্ৰ বর্ত্তমানে কন্তাগণ পৈত্রিক সম্পত্তির কিছুই

(২০১৭)৭ ঋক) পাইত না। প্রাচীন ইত্রীয় সমাজেও

পুত্র বর্ত্তমানে কন্তাগণ কিছুরই অধিকারিণী (Genesis

21—10, 31—14, Numbers 27/1—11) ইইত না।

বৈদিক যুগে বিশেষ কোনও বাঁধা বাঁধি নিয়ম না থাকিলেও প্রায়ই আর্থ্য
পশু পালন ও
লো-দোহন ।
নসম্পন্ন করিত। ইত্রীন্ন সমাজেও কন্তাগণের উপর এই
ক্রার্থ্যের ভার ক্রন্ত ছিল। ইহার উল্লেখ Genesis 29/9
—10, Exodus 2/16—17 ও কোরাণ স্থরা কসস্ ২০ আ্রেডে দেখিতে
পাওয়া বার্গ।

প্রাচীন আর্যা ও ইত্রীয় ক্সাগণ যে প্রকার গো-দোহনাদি কার্য্য সম্পর করিত, সেই প্রকার তৎকালে বল্প-বর্ম কার্যাও ভাইাদের হত্তে স্তস্ত ছিল। প্রাচীন আর্যা নারীর বন্ধ বর্ম কার্যাের উল্লেখ ৰাখেদের ২ ৩।৬, ২।৩৮।৪, ৫।৪৭।৬ বাকে দেখিছে পাওয়া বায়। প্রাচীন ইত্রীয় ও অরামীয় ক্সাগণের বস্ত্র-বন্ধনের বর্ণনা Judges 16—14, Exodus 35—25, 2 Kings 23—7, Proverbs 31—13, 21, 25 পদে দৃষ্ট হয়।

আঘা কন্তাগণ প্রস্তরখণ্ডের উপর যব-ভর্জন (১)১১২।৩ থক)করিত।
ইব্রীয় কন্তাগণও ঐ প্রকার প্রস্তরখণ্ডের উপর ধব-ভর্জন
কার্য্য সম্পর (I Samuel 8—13, Leuí 2—5 ও I
Chron 23—29) করিত।

বৈদিক কালে আগ্য নারীগণ জল আনমন জন্ত কলস লইয়া কুপ সন্নিকটে বাইভেন। ইহার কিঞ্চিৎ আভাষ ১।৫৫।৮, ১।১৯১।১৪ শক্তে লাভ বহন।

দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন কালে ইত্রীয় নারীগণ সাংসারিক প্রয়োজনের জল বহন জন্ত কুপ সনিধানে দলে দলে সমাগত হইতেন, সেই সময়ে তাঁহাদের মধ্যে নানা স্থণ হঃথের কথাবার্তা, আলাপ প্রসঙ্গ, হাস্ত পরিহাস হইতে থাকিত। এই প্রকার চিত্রের বর্ণনা রেবেকা (Genesis 24/11 — 30) ও মিদিয়ন কন্সার (Exodus 2/16—19) জল বহনের প্রসঙ্গ হইতে জানিতে পারি। জল বহন জন্ত কুপ সনিধানে সমাগত সমরীয়া নারীর নিকট হুইতে প্রীষ্টের জল পান (John 4/7—15) বৃত্তান্ত সক্তুলে অবগত আছেন।

আর্থ্য জাতির নধ্যে প্রাচীন কাল হইতে জলদান মহা পুণ্যক্ষনক কার্য।
ইব্রায় জাতিও জলদান মহা পুণ্যক্ষনক কার্য বলিয়া বিশ্বাস
কলদান।
রাখিতেন। Psalms 143—6, Proverbs 25—25,
Matthew 10—42 পদ পাঠে ইহা অবগত হইতে পারি।

আরবীর ও ইত্রীর জাতি নদ নদী অভাবে কুপোদকই পান ফরিত। বৈদিক আর্য্যগণও বে কুপোদক পান করিত,তাহার আভাষ ১৩০।১, কুপোদক পান।

প্রাচীন ইব্রীয়গণ চর্দ্মাধানে দ্ধি, স্থরা, মধু, তৈল ইত্যাদি রাখিত। Leui II—32, Job 41—20, Isaiah 22—24 পদ পাঠে ইহা চর্দ্মাধার। অবগত হইতে পারি। বৈদিক কালে আর্য্যগণও নানা প্রয়োজনে চর্দ্মাধার ব্যবহার করিত। অর্থেদের ১৷২৮৷৯, ৪৷৪৫৷৩ খনে 'সোম', ১৷১৯১৷২০ খনে 'স্থা', ৯৷৪৮৷১৮ খনে 'দ্বি', ৮৷৫৷১ খনে 'মধু', ১৷৬৯৷২৯ খনে দিনোৰ রস' রাধার জন্ম চর্দ্মাধার ব্যবহারের প্রসৃত্ধ আছে। এই চর্দ্মান খন্থেদে 'দৃতি' ও হিক্র বাইবেলে ছদ' নামে পরিচিত।

প্রাচীন আর্থাদের মধ্যে প্রমাণাভাবে কোনও লোক দোষী কি নির্দোষ,
আরি পরীক্ষা ছারা তাহার নির্দারণ হইত। সীতার অরি
পরীক্ষাই তাহার সাক্ষা। প্রাচীন ইত্রীয় সমাজেও এই
প্রথাটীর প্রচলন (Leui 18—21, 2 Kings 23—10) ছিল।

আর্য্যগণ প্রাচীন কাল হইতে অন্যাবধি দেবতা কি পীঠস্থানের উদ্দেশ্তে

শক্ত ও মন্তকে কেল রাখিরা আর্সিতেছেন। ইত্রীর

নমাজেও যে প্রথাটী প্রচলিত ছিল, তাহা সমুরেলের কেল

রাখার বৃত্তান্ত (I Samuel I—II) হইতে অবগত হইতে পারি।

বশিষ্টদের 'কপর্দ্ধ' (৭।৩৩)১ ঝক) ও ত্ৎস্থগণের (৭।৮৩৮ ঝক) 'জটা'র
কপর্দ বা কটা।
কথা হইতে বৈদিক যুগে যে ঐ প্রকারেও কেশবিক্তান প্রথা
প্রচলিত ছিল, তাহা অবগত হওয়া যায়। প্রাচীন পারদীক
লাতির মধ্যেও এই প্রকারের কেশবিক্তান প্রচলন (Jacua 9—10) ছিল।
মুনার সময় হইতে ইব্রীয় সমাজে এই প্রকারে মন্দিরের চূড়ার ক্তায় কেশবিক্তান
নিষিদ্ধ (Leui 19—27) হয়।

আরবীর, আসিরীর, ইত্রীর জাতি শ্বশ্র রাখিত। বাবেল ও নিনেতী
প্রশ্ন রাখা।
প্রভৃতি প্রাচীন ধ্বংস প্রাপ্ত নগর খনন করিয়া বে সমস্ত
দেব-মূর্ত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা শ্বশ্রস্কুত (Babylon & Ninevah 23—26) দৃষ্ট হয়। বৈদিক ঋষিগণও বে শ্বশ্র রাখিতেন, তাহা
ইন্দ্রের (২০১১) ব শ্বক ও ১০২০০১ খক) ও প্রার (১০২৬) খক) শ্বশ্রকার বারা বৃথিতে পারা যায়।

চার্মাক-যুগ-আগমনের বহু পূর্ব্বে সেই প্রাচীন বৈদিক কালে ঋণ পরিশোধ
না করা মহা পাপ ছিল। ঋণ শোধ জন্ত বৈদিক ঋষিগণ
দেবগণের নিকট প্রার্থনা (হা২৩১৭, হা২৭।৪, হা২৮।৯
ঋক) করিতেন। প্রাচীন পারসীক সমাজেও এই ভাবটী বিজ্ঞমান (Vendidad 3—147) ছিল। প্রাচীন ইব্রীয় জাতি ঋণদায় মহাদায় (Leui 25/39-41, 2 Kings 4—7) বলিয়া জানিতেন।

আর্য্যগণ যে প্রকার অমাবক্তা ইত্যাদি তিথি বিশেষে বাত্রা কি কর্মাদি বন্ধ । তিথিবিশেষে ব্যামি বন্ধ (Amos 8—5) রাখিতেন। ত্রান্ধণগণের হত্তে প্রাচীন কাল ইইতে শিক্ষাদান কার্য্যের ভার ক্রক্তিক।

তাঁহারা বিনা বেডনে জ্ঞান বিভরণ করিতেন। ইব্রীর বাজকগণও প্রাচীন কালে বিনা বেডনে শিক্ষাদান (Micha 3—11) কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন।

বৈদিক বুগে জার্য্য জাতির মধ্যে দাহ প্রথার সঙ্গে সন্দে সমাধি প্রথারও প্রচলন (১০।১৫।১৪,১০।১৮।১০—১২ ঋক)ছিল। পক্ষী সমাধি ও লাহ। ভারা শব ভক্ষণ প্রথার আভাষও ঋথেদের ১০।১৬।৬ ঋকে দেখিতে পাওরা বার। প্রাচীন ইত্রীয় সমাজে সমাধি প্রথার সঙ্গে সঙ্গে দাহ প্রথারও (Amos 6—10) প্রচলুন ছিল। পৌলের দেহ দাহ (I Samuel 31—32) হইরাছিল। প্রাচীন এলম দেশীর লোকের॰ মধ্যে সমাধি প্রথার প্রচলন (Ezekiel 32—24)ছিল। প্রাচীন পারস্ত শুমাট Cyrus ও Dariusএর শরীর কবর দেওরা (Ninevah and its Remains 2—220)ছইরাছিল।

প্রীক্ষাজিমউদ্দিন আহম্মদ।

ट्वांगी।

۶

স্বরূপ বৈরাগীর মেরে পরাণী আঠার বংসর বয়সে বিধবা হইয়া যথন স্বামীর পরিত্যক্ত মণিহারীর বাজরা মাথায় তুলিয়া লইল, তথন প্রতিবাসী অভিরাম দাস কন্তীবদলের আশায় নিরাশ হইয়া নরোত্তম দাসের কথায় মনঃসংযোগ করিল।

পরাণীর বাপ ছিল না, মাও ছিল না, ঘরে শুধু বুড়ী আয়ী ছিল। বাপের মা নয়, মায়ের মা। অল্ল বয়সে মা মারা গেলে আয়ীই জামাই-বাড়ীতে আসিয়া পরাণীকে মায়্রম করিয়াছিল। আয়ীর সম্পূর্ণ ইচ্ছা ছিল, বিধবা পরাণী কঞ্জীবদল করিয়া প্নরায় সংসারধর্ম করে। এই বয়সে মাথায় মোট করিয়া তাহার ছাটে বাজারে যাতায়াত কি ভাল দেখায় ? পরাণী কিন্তু কঞ্জীবদলের চেয়ে এই কাজটাকেই ভাল বলিয়া পছল করিল।

পরাণীর স্বামী চিস্তামণি বৈরাণী বরজামাই হইয়াছিল। সে জাতি-ব্যবসায় জিলা ত্যাগ করিয়া জীবিকার জন্ম মণিহারী জিনিসের ফেরী করিয়া বেড়াইত। চিস্তামুণির মৃত্যুর পর পরাণী স্বামীর বৃত্তি গ্রহণ করিল।

পানী কিন্ত ইহাতে বড় গোল বাধাইল। এমন সোমন্ত বন্নসে হাটে বাজারে

যাওয়ার বে কত বিপদ, আয়ী তাহা জানিত। বৃড়ী ইহার প্রতিবাদ করিতে লাগিল। পরাণী কিন্তু লে প্রতিবাদে কাণ দিল না। সে হাটের দিন খ্ব সকালে উঠিয়া স্নান করিয়া আসিত। তায় পর একখানি ধোপদন্ত থান কাপড় পরিয়া, নাসাত্রে একটী সক্ষ রসকলি কাটিয়া, দোক্তা-ভরা পান গালে দিয়া মোট মাথায় ক্ষঞ্চনগরের হাটের দিকে যাত্রা করিত। পথিকেরা এই বোড়লী পসারিণীর মন্ত্রগজেক্রগতিদর্শনে মুগ্র হইত; যুবকেরা তাহার দিকে হাস্তোজ্জন কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে থাকিত; বৃদ্ধের। হুচোট থাইত; আর গ্রামের অনেক লোক, শুধু পরাণীক্তে নয়, বৃড়ীকেও ছি ছি করিত।

গ্রামের লোকের নানা অমুযোগ শুনিয়া বুড়ী এক দিন রাগিয়া পরাণীকে বলিল, "দেখ প্রাণী, ভুই যদি এমন মোট মাথায় ক'রে হাঁটে বাজারে যাবি, তা হ'লে আমি তোর হাতের জল পর্যান্ত থাব না।"

পরাণী বলিল, "তা হ'লে তো আমি বেঁচে যাই আয়ী, এই ছ'কোল পথ ভেঙ্গে এসে আমাকে আঁর জল টল তুলতে হয় না।"

আয়ী রাগিয়া বলিল, "আমি এরার মাথামুড় খুঁড়ে মরবো পরাণী।"

পরাণী হাসিতে হাসিতে বলিল, "আমি তোমায় তুলসীতলায় গোর দিয়ে, নিশ্চিন্দি হব।"

রাগে চোথ কপালে তুলিয়া আয়ী বলিল, "তুই আবার হাঁসচিদ্ লা ছুঁড়ী ?" পরাণী বলিল, "কি করি আয়ী, আমার যে কালা আসচে না ।"

আরী মাথা নাড়িতে নাড়িতে গম্ভার ভাবে বলিল, "এখন কারা আনবে কেন, কিন্তু এর পর দেখবি। তখন এই বৃড়ীর কথা ফল্বে।"

মৃহ হাসিয় পরাণী বলিল, "পরে কালতে হবে ব'লে এখন থেকে তার আখড়া দেব নাকি ?"

আয়ী রাগে ফুলিতে লাগিল। কোনও উত্তর করিতে পারিল না, শুধু কঠোরদৃষ্টিতে পরাণীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

আগ্নীর রাগের বৃদ্ধি দেখিয়া পরাণী হাস্ত সংবরণ করিল; বলিল, "তা হ'লে ভূমি কি করতে বল আগ্নী ?"

রাগ্নে জকুটি করিয়া আয়ী বলিল, "লোকে কত কথা কইচে, এর পর আমার মুখে ফুড়ো জেলে দেবে।"

পরাণী এবার রাগিরা জ্র কৃঞ্চিত করিয়া বলিল, "কেন দেবে ? আঙ্কি কার পাকা ধানে মই দির্ছেট্ট ? নিজের গতর থাটিরে ধাব, তাতে লোকের কি কিব. গরাণীর রাগ দেখিরা আরী একটু নরম হইল; ধীর কোমল স্বরে বলিল, পোড়া লোকের স্বভাবই ঐ, ভধু ছুতো খুঁকে বেড়ায়।"

পরা। আমি এমন ছুতোর কাব্দ কি ক'রেছি ?

আরী। করবি আবার কি, তবে এই বরদ নিমে কি হাটে বাজারে ধাওরা ভাল দেখার ?

পরা। আমি তো হাটে বরস বিক্রী করতে বাই না, জিনিস বিক্রী করতে বাই।

আয়ী। বে জন্তেই হোক, ধাস্তো। তুইই বুঝে, দেখুনা, এতে পাঁচ জনে পাঁচ রকম কথা বলতে পারে কি না।

পরাণী একটু চুপ করিয়া অভিমানক্ষকঠে বলিল, ''ধ্বশ, কাল থেকে বদি হাটে বাই, তবে আমার নাম পরাণীই নয়। যবে প'ড়ে উপোস দিয়ে ম'লেই যদি সকলের মনোবাঞা পূর্ণ হয়, ভবে তাই করবো।''

व्यात्री बाधायदा विनन, "'अ व्यावात कि कथा भन्नानी, वानारे, बाउँ!"

পরাণী রাগে গুম হইরা রহিল। আয়ী বলিল, ''নিজের গোঁছেড়ে দে, আমার কথা শোন।"

পরাণী বলিল, "তোমার আর কি কথা ? সান্ধা তো ?"

আরী বলিল, ''সাঙ্গা কেন, কঞ্জীবদল। আমাদের জাতে তো আছে।''

পরাণী বলিল, "সে যারা ভেকধারী বোষ্টম, তাদের ঘরে আছে। আফি কাত বোষ্টমের মেয়ে।"

আরী রোবের শ্বরে বলিল, "আরে আমার জাত রে ! জাত নিরে কি ধ্রে থাবি ?"

পরাণী বলিল, "জাত নিয়ে খুয়ে খাব না তো কি বাপ ঠাকুদ্দার মুখে কালী দেব ?"

আয়ী বলিল, ''না, হাটে গিয়ে নিজের মুখে বেল ক'রে চ্ণ-কালী নাধবি। আমার তো মরণ নাই, তাই ব'লে ব'লে এই সব দেখতে হচে।"

পরাণী কোনও উত্তর করিল না। আরী উঠিয়া পেরেকে ঝুলান জপের ঝুলী পাড়িতে পাড়িতে বলিল, ''পরাণী, আমার কথা লোন্। আজও অভিরাম এসেছিল। হাতের লক্ষী পারে ঠেলিস নি।''

পরাণী বৃথিল, এই যুক্তিগুলা অভিরামেরই। স্থতরাং আগে তাহার মুথ বন্ধ, ক্ট্রিতে না পারিলে আয়ীর তাড়না হইতে নিষ্কৃতি পার্থনা বাইবে না। ₹

বালির কাগজের ছেঁড়া খাতাখানা সন্মুখে ধরিয়া অভিরাম হ্রের সহিত নরোত্তম দাসের কড়চা আবৃত্তি করিতেছিল,—

"রাম নাম বিনে রে গোবিক্ক নাম বিনে, বিকলে মনুব্য জন্ম বার দিনে দিনে। বার রে মনুব্য জন্ম গেল রে বহিরে, কি কর পামর মন কুকু না ভঞ্জিরে। কৃষ্ণ ভাষা কৃষ্ণ জাপ কৃষ্ণ কর সার,
কৃষ্ণ বিনে সংসারের গতি নাহি আর।
কৃষ্ণ ভাষার তরে লংসারে আইমু,
মিছে মারার বন্ধ হরে বৃক্ষ সম হৈমু।

অভিরাম একটা গভীর দীর্ঘনিঃখাস ত্যাগ করিয়া কাগজখানা চোধের সম্থ হইতে সরাইয়া লইল। হার, মায়ারূপী দ্রী পুত্র কল্পা আসিরা তাহার সংসার-বৃক্ষকে এক দিন এমনই ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছিল বৈ, অভিরাম ভাবিয়াছিল, "হা গোবিন্দ! এ মায়া মোহ হ'তে আমায় উদ্ধার কর, মহা গাতকী আমি, আমায় পথ দেখাও।" কিন্তু গোবিন্দ বে দিন তাহার এই প্রার্থনা পূর্ব করিলেন, সহসা একটা কালের ঝড় আসিয়া অভিরামের সংসার-বৃক্ষের ডালপালাগুলা নির্মাল করিয়া দিল, সে দিন বিশাল প্রান্তরের শাখাপ্রশাখা-বিহীন শুক্ত বৃক্ষকাণ্ডের লায় দাঁড়াইয়া অভিরাম শোকবিহুর্বক্তরে বিলিল, "হা গোবিন্দ, এ কি করিলে!" আগে যে অভিরাম দ্রীপ্রকেই সাধনপথের প্রধান কণ্টক দ্বির করিয়াছিল, এখন সেই কণ্টক উয়্পুলিত হইল, মায়ার বন্ধন খসিয়া গেল; কিন্তু সে পথ দেখিতে পাইল না। সমগ্র বিশ্বটাই যেন তাহার শ্রশান বলিয়া মনে হইতে লাগিল। এ মহাশ্রশানে বসিয়া কন্দ্র কাপালিক কপালমালিনীর সাধনা করিতে পারে, কিন্তু অভিরামের মত সাধক ভক্তির কোমল শ্বরে তাহার প্রেমের দেবতাকে কিরপে ডাকিবে?

চিত্তকে দৃঢ় করিয়া অভিরাম জপে বসিত, কিন্তু মন জপে বসিতে চাহিত না;
হইটা মালা না. ঘ্রিতেই যেন কাহার কলহাস্তপূর্ণ মুখধানি দেথিবার জন্ত
পশ্চাতে ফিরিরা চাহিত। অভিরাম জোর করিয়া চোথ হইটা মুদ্রিত করিত।
কিন্তু খৃতি শত চকু প্রসারিত করিয়া দেখিতে পাইত, ঘরে সন্ধার প্রদীপ
অলিয়াছে; প্রদীপের সম্থে এক তরলী যুবতী দেড় বছরের ছেলেটাকে কোলে
শোরাইয়া ঘুম পাড়াইতেছে। ছেলে ঘুমাইতে চাহিতেছে না; মা তাহাকে
জোরে কোলে চাপিয়া ধরিয়া, তাহার মাথার মৃহ চাপড়াইতে চাপড়াইতে, হাঁটু
নাচাইতে নাচাইতে, গুম্পাড়ানোর প্রের বলিতেছে,—"আর রে আর, কামার

সোনার বাহু বুম বায়।" ছেলে মাথা নাড়িয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে; ৰা মুধে ভাহাকে ভিরম্ভার করিভেছে, কি**ন্ত** চোথ ছইটা দিয়া মেহের অমৃতধারা উৎসারিত হইরা পড়িতেছে। ছেলে অর্থকুটকর্চে বলিতেছে, "আ-वा-वा-वा।" मा उन्कम किन्ना विगाउटह, "हैं।, हैं।, रम এখন करन वरमहरू, তোর তরে কি ভগবানকেও একটু ডাকবে না ?" ছেলে কিন্তু ভগবানকে ডাকিবার কোনও প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতে পারিল না, সে বা-বা-বা বলিয়া কাঁদিয়া উঠিল। "এমন ছেলেও তো দেখিনি" বলিয়া মা তাহাকে ধমক দিল। অভিরাম চক্ষ্ উন্মীলিত করিয়া ব্যস্তভাবে পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিল। অভিরাম মালাটা ফেলিয়া দিয়া ছই হাতে চক্রু আর্ত করিল। হার দেবতা ৷ তোমার মায়ার এ কি কঠোর বিজ্ঞপ !

অভিরাম দিনরাত ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা করিত, "হে দীনদয়াল, মায়ার বন্ধন বধন ছেদন করিয়া দিয়াছ, তখন মনের এই মোহটুকু কাটাইয়া দাও ঠাকুর! দাবদাতে বৃক্ষ দথ্য হইয়াছে, তাহার শুক মৃণ্টুকু আর থাকে কেন ?"

কেন বে থাকে, তাহা অভিরাম জানিত না, কিন্তু সেই সর্বান্তর্গামী জানিতেন। তিনি জানিতেন, বর্ষার ন্নিগ্রধারাসম্পাতে এক দিন এই দগ্ধ বুক্ষের নীরস মূল সরস হইয়া উঠিবে; বসস্তের মৃত্মলয়স্পর্শে নবীন শিহ্রণ অনুভব করিবে। তথন আবার এই বৃক্ষ নবোদগত শাখাপ্রশাধার, নবীন পত্রপুষ্পে হুভূবিত হইরা খ্রামসৌন্দর্য্য বিস্তার করিবে।

গ্রামের ঘরে ঘরে নামগানই অভিরামের জীবিকা ছিল। নামগান कतित्रा शृहञ्चमिरशत निकृष्ठ वाहा शाहेल, जाहाराज्हे जाहात भीविकानिकीह হইত। সকালে উঠিয়া করতাল লইয়া নামগানে বাহির হইত, এবং মধ্যাৰু পর্যান্ত পুরিরা ঘরে ফিরিত। তার পর লান ও ইটপূজা-সমাপনাত্তে স্বহত্তে পাক করিয়া আহার করিত। গ্রামের কোনও বাটীতে বে দিন ক্রিয়াকর্ম থাকিত, সে দিন আর তাহাকে পাক করিতে হইত না; ব্রাহ্মণ কুটুম্দিগের নিমন্ত্রণের সহিত অভিরামের নিমন্ত্রণও বাদ ঘাইত না। তথু বাসগ্রামে নয়, পার্থবর্তী হুই চারিখানা গ্রামেও অভিরামের যাতারাত ছিল।

ে দেন কেশবগঞে নামগান করিয়া ফিরিতে একটু বেশী বেলা হইয়াছিল। বৈশাৰের প্রচণ্ড রোজে সৃথিবী বেন বন্ধ হুইতেছিল; রাজার ধ্লাগুলা বেন ৰামিক নিৰের ৰত পারে ঠেকিতেছিল। পথ প্রার জনপুঁঞ্চ; কচিৎ ছই এক জন হাটুরিয়া ভিজা কাপড় গারে দিয়া শৃষ্ট বাজরা মাধার বরে ফিরিতেছিল। সেই রৌজতপ্ত নির্জন পথে অভিরাম একা জ্রুউপিদে গ্রামের দিকে চলিয়াছে।

সহসা পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল, "বৈরাগী ঠার্কুর ?"

অভিরাম চমকিতভাবে দাঁড়াইরা ইতন্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল। আবার ডাক আসিল, "এ দিকে বৈরাগী ঠাকুর, এ দিকে।"

রান্তা হইতে অন্ধ দূরে একটা শুক্ষপ্রায় পুক্রিণীয় তীরে হুইটা গাছ—অশ্বত্থ ও বট জড়াজড়ি করিয়া স্থানটাকে ছায়াময় করিয়া রাথিয়াছিল। অভিরাম দেখিল, সেই ছায়াময়ু স্থানে বৃক্ষতলে এক স্ত্রীলোক। সে স্ত্রীলোক তাহাদেরই গ্রামের স্বরূপ দামের মেয়ে পরাণী। অভিরাম বিশ্বরূপূর্ণচিত্তে ধীরে ধীরে সেই দিকে অগ্রসক্ষ হইল, এখং নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কে, পরাণী ?"

মৃত্ হাসিয়া পরাণী বলিল, "হাঁ, আমি। তুমি কোথায় গিয়েছিলে ?"

অভিরাম গাছতলার ঘাসের উপর বসিরা একটা আরামের নি:খাস কেলিরা বলিল, "কেশবগঞ্জে গিরেছিলাম। কিন্তু তুই পরাণী, তুই এখানে ?"

পরাণী বলিল, "আমি কেইনগরের হাটে গিয়াছিলাম।"

অভিরাম একটু বিশ্বয়ের সহিত বলিয়া উঠিল, "হাটে ?"

সমুথবর্ত্তী বাজরার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া পরাণী সহাস্তে বলিল, "আমি যে মণিহারীর দোকান ক'রেছি।"

অভিরাম একবার পরাণীর দিকে, আর বার বাজরার দিকে কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল। পরাণী বলিল, "আজ যে তালপাকা রোদ, তার উপর এই ভারী মোট, একটু না জিরিয়ে আর পারলাম না। কিন্তু মোট নামিয়ে এক বিপদে পড়েছি, তুলে দেবার লোক পাই নি। একা মেয়েমামুষ কি এত বড় মোট তুলতে পারি ?"

একটা দীর্ঘনিঃশাস ত্যাগ করিয়া অভিরাম বলিল, "এ সব কি তোর কাঞ্জ পরাণী ?".

ঈষং হাসিরা পরাণী বলিল, "সে তো তুমিও বল, আমিও বলি, কিন্তু পেট তো সে কথা শোনে না।"

অভিনাম চুপ করিরা বসিরা রহিল। একটা দম্কা বাতাস আসিরা পরাণীর কাণের পাশে চুলগুলার দোল দিরা গেল। গাছের পুব উঁচু ডালে বসিরা একটা পাখী উচ্চকণ্ঠে ডাকিরা উঠিল, ফটি-ই্-ক্ জ-ল্। অভিনাম জতে মুখ কিরাইরা স্থ্যকিরণে সমুজ্জল নাঠের দিকে চাহিল।

পরাণী উঠিয়া কাপড়টা বেশ গুছাইরা পরিল, এবং আঁচলটা কোমরে चড়াইরা অভিরামের দিকে চাহিয়া বলিল, "মোটটা তুলে দাও দেখি।"

ष्मित्राम डिठिता माँ छाटेन. এवः काँ रिवत शामहाथाना कांमरत वाँ विन्न , "छो पामि निकि।"

পরাণী ঘাড় নাড়িরা বলিল, "উ ह।"

সভৃষ্ণদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া অভিরাম ঈষৎ কুরুকঠে বলিল, "দোব কি পরাণী ?"

পরাণী ছই হাত দিয়া মোটের একটা পাল ধরিরা দৃঢ় বরে বলিল, "নাও, তুলে দাও।"

অভিরাম আর কিছু না বলিরা মোট তুলিয়া দিল। নমোট লইয়া পরাণী আগে আগে চলিল, অভিরাম তাহার পশ্চাদ্গামী হইল। বাইতে বাইতে পরাণী বৰিল, "আমার নকে তোমাকে আন্তে আন্তে যেতে হচে। কিন্তু রান্তার খনপ্রাণী নাই, আমার একা যেতে কেমন ভর করে।"

অভিরাম কোনও উত্তর না দিয়া নি:শব্দে চলিল। আরও কিছু দূর গিয়া পরাণী বলিল, "একা হ'লে তুমি এককণ বাড়ী পঁছছাতে পারতে। তোমার দেরী হ'রে গেল।"

অভিরাম বলিল, "তা হোক।"

সেই দিন বাড়ী প্রছিয়া অভিরাম দেখিল, তাহার প্রাণের উপর দিয়া একটা ঝড় চলিরা গিরাছে। সে ঝড়ে তাহার মনের বৃত্তিগুলা এমন ওলট-পালট হইনা গিরাছে বে, তাহাদিগকে প্রকৃতিস্থ করা হুষর।

অপরাকে অভিরাম বৈষ্ণবগ্রন্থগুলা পড়িয়া তাহাদের ভিতর হইতে বাছিয়া বাছিরা বৈরাগ্যস্তক পদগুলা বার বার আবৃত্তি করিতে লাগিল। সন্ধ্যায় জপ ও বন্দনার শেষে অভিরাম দেখিল, তাহার চেষ্টা সফল হইরাছে, মনের নেশার বোর কাটিরা গিরাছে। সেখানে ওধু পরাণীর জন্ত একটু করণা-মাত্র জাগিতেছে।

পর দিন অভিরাম পরাণীর আয়ীর নিকট উপস্থিত হইরা প্রস্তাব করিল বে, পরাণীর এরপ.হাটে বাজারে বাওয়া ভাল নয়। কট্টাবদল করিয়া পুনরায় সংসারী হওয়া উচিত।

মারী মনেক মাকেণ করিয়া বলিল, "তা বাছা, ও হতভাগা মেরে কি भागातं कथा भारत ? जुनि अकड़े दुविता राध ना १

অভিরামের বৃক্টা ধড়-মড় করিয়া উঠিল। সে ভাড়াতাড়ি আরীর কছে হইতে পলাইয়া আসিয়া নরোত্তম দাসের কড়চা খুলিয়া বসিল, এবং ্ জোরে জোরে পড়িতে লাগিল,—

> "রাম নাম বিনে রে গোবিন্দ নাম বিনে, বিফলে মনুবাজনা যায় দিনে দিনে। যায় রে মনুবাজনা গেল রে বহিলে, কি কর পামর মন কুম না

- "রূপ রখুনাথ পদে রুচ মোর আশ,
- প্রার্থনা কররে সদা নরোন্তম দাস।"

কাগজধানা কথালে ছোঁর।ইয়া অভিযাম অন্ত পদ পড়িবার উল্পোগ করিতে-ছিল, এমন সময় পরাণী হেলিতে ছলিতে আদিয়া ডাকিল, ''বৈরাণী ঠাকুর।''

অভিরাম মহাজনপদাবলী হইতে দৃষ্টি তুলিয়া সবিশ্বরে পরাণীর দিকে
চাহিল। প্রাণী আবদারের হবে বলিল, "আমাকে নাম শোনাবে বৈরাণী ঠাকুর ?"

পরাণী অভিরামের সম্মুথে একটু দূরে থপু করিয়া বসিয়া পড়িল। অভিরাম হতবৃদ্ধি হইয়া তথু বিষয়স্তব্ধনেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া রাহল। পরাণী সহাস্তে অথুচ তীব্রস্বরে ক্লিজ্ঞাসা করিল, "কি দেখচো ?"

দৃষ্টি নত করিয়া অভিরাম ক্ষুক্তঠে বলিল, "আমার সঙ্গে এ বিজ্ঞাপ কেন প্রাণী ?"

পরাণী বলিল, "নাম শুনতে চাওয়া কি বিজ্ঞপ ?"

অভিরাম বলিল, ''সতাই কি তুমি সেই জন্ত এসেছ ?''

"তবে কি তোমার সঙ্গে কন্তীবদল করতে এসেছি ?"

অভিরাম শিহরিয়া উঠিল। মুহূর্ত্তকাল গুরুভাবে থাকিয়া মুখ তুলিয়া কঠোরস্বরে বলিল, "ছিঃ পরাণী!"

পরাণী কিন্তু এ তিরস্কারে কিছুমাত্র সঙ্কৃতিত হইল না; সে হাসিতে হাসিতে বলিল, "ছি কেন বৈরাণী ঠাকুর? তোমারও তো কণ্ঠীবদল দরকার হ'রে পড়েছে।"

অভিরাম বিরক্তিপূর্ণদৃষ্টিভে পরাণীর মূখের দিকে চাহিরা রহিল। পরাণী বলিল, "কি দেখচো ? আমার রূপ ?"

অভিরাম একটা নিংখাস কেলিয়া বলিল, "এ রূপ ক'দিনের অন্ত পরাণী ?"

সহাস্তে পরাণী বলিল, "যে ক'দিন থাকে।"

অভিরাম বলিল, ''বড় বেশী দিন থাকে না, ছ'দিন মাতা। তার পর—'' भन्नानी विनन, "जान भन्न कि ? माजिन त्तर माजि रत, ना ?"

পরাণী হাসিয়া উঠিল; অভিরাম ঘাড় নীচু করিয়া বসিয়া রহিল। একটু পরে পরাণী পুঁথিগুলার দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "এগুলা তোমার বৈরাগ্যের দপ্তর নাকি ?"

অভিরাম বলিল, "এ সব মহাজনপদাবলী।"

"ওতে কি লিখচে ? মেয়ে মামুষগুলাই যত আপদ্, পায়ের বেড়ী, পথের काँछो, আর পুরুষগুলি সব সাধু সন্ন্যাসী, না ?"

অভিরাম জ কুঞ্চিত করিল। পরাণী বলিল, 'একটু শেনাও না।"

অভি। ও সব তোমার ভাল লাগবে না।

পরা।. তোমার ভাল লাগে ?

অভি। ভাল লাগে ব'লেই পড়ি।

পরা। ওধুপড় ? টিয়ে পাথীর মত ?

অভিরাম তীক্ষদৃষ্টিতে পরাণীর মুখের দিকে চাহিল। পরাণী বলে কি ? এ তো পরিহাসের কথা নয়, এ বে অস্তরের কথা, অনেক উচ্চশিক্ষার কথা। সভাই তো, শুধু টিয়াপাখীর মত আহুতি করিয়া কি হইবে ? সে যে আজীবন এই সকল উপদেশ আবৃত্তি করিয়া আদিতেছে, আবৃত্তি করিয়া লোককে ভনাইয়া আসিতেছে, কিন্তু ফলে কি হইয়াছে ? কিছুই হয় নাই। প্রথমে এই সকল মহাজ্বনবাক্যকে যেরূপ জীবিকার সহায়স্বরূপে আবৃত্তি করিতে শিথিয়া-ছিল, এখনও ঠিক তাহাই আছে। এই সকল উপদেশের একটা অক্ষরও তাহার হৃদয়ে অন্ধিত হয় নাই, ইহার একটা আদেশও সে পালন করে নাই। একটা অরুদ্ধদ যাতনায় অভিয়াদের বুকটা যেন ভাঙ্গিয়া আসিল, তাহার চোথ ফাটিয়া জল আসিতে লাগিল।

পরাণী জিজ্ঞাসা করিল, "কি ভাবচো বৈরিগী ঠাকুর ?"

অভিরাম স্মশ্রুকাতর দৃষ্টি তুলিরা পরাণীর মুখের দিকে চাহিল। সবিস্ময়ে দেখিল, পরাণীর মুথে আর হাসি নাই; তাহার হাস্তচঞল মুখমগুলে এক ু অপূর্ব্ব গান্তীর্য় বিরাজ করিতেছে, চঞ্চল দৃষ্টির মধ্যে তিরস্কারের ভীষণ তীব্রতা কুটিরা উঠিয়াছে। কাতরত্বরে অভিরাম বলিল, "আমুার মাণ কর পরাণী, আমি ঘোর পাতকী।"

অভিরাম কাঁদিয়া ফেলিল। পরাণী আবার হাসিয়া উঠিল, বিদ্যাসিতে হাসিতে বলিল, "ছি বৈরিগী ঠাকুর, কেঁদে ফেল্লে যে ?"

অভিরাষ কোঁচার খুঁটে চোথ মুছিতে মুছিতে অঞ্জলকঠে বলিল, "আমি অতি হতভাগ্য পরাণী, আমার উদ্ধার নাই।"

পরাণী বলিল, "তোমার উদ্ধার আছে কি না, সে কথা তোমার উদ্ধার-কর্ত্তাই জানেন। তবে কণ্ঠীবদলের যদি ইচ্ছা হয়, তবে আমার কাছে যেও; আয়ীকে মিছে আলিও না।"

পরাণী উঠিয় ধ্বীরগন্তীরপদক্ষেপে চলিয়া গেল। অভিরাম স্তব্ধভাবে বিদিয়া রহিল। দিবার আংলোক নিবিয়া আসিল; সন্ধার অব্বকারে গৃহপ্রাঙ্গণ আছর হইল। উঠানের আমগাছে বসিয়া একটা পোঁচা চীৎকার করিয়া উঠিল। অভিরাম চমকিত হইয়া একটা গভীর দীর্ঘনিঃখাস ত্যাগ করিল; আকুলকঠে বলিয়া উঠিল, ''আমার কি হবে গোবিন্দ!"

8

অভিরামের মূথ বন্ধ করিয়া প্রাণী বে শুধু নিশ্চিন্ত ইইল, তাহা নহে, মনের ভিতর বেশ একটু গর্বাও অন্ধতন করিল। তাহার এমন একটা ঐশ্বর্য আছে, 'যাহাতে অনেকেই ভিক্ষাপাত্রহস্তে দারস্থ হইয়া তাহার কুপা ভিক্ষা করে, তাহার কুপা-যৌবনেব পূদে আপনার সর্বাথ ঢালিয়া দিবার জন্ত লালায়িত হয়। কিন্তু হৃদয়ের অসামাত্ত দৃঢ়তার প্রভাবে সে লোকের সেই সকাতর প্রার্থনায় উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে পারে, দাতাব অ্যাচিত সর্বাথ দানকেও অকাতরে ফিরাইয়া দিতে কৃষ্টিত হয় না। এমনই তাহার হৃদয়বল, এতই তাহার চিত্রের দৃঢ়তা।

চিত্তের এই কঠোর দৃঢ়তায় অধিকতর উৎফুল্ল হইয়া, লোকের নিন্দা প্লানিতে সম্পূর্ণ উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া পরাণী প্নরায় মোট মাথায় হাটে বাজারে যাতায়াত করিতে লাগিল। আয়ী হতাশচিত্তে পরাণীর ভবিষাৎ চ্ঞা করিতে করিতে হরিনামে মনঃসংযোগ করিল।

আরী কিন্ত বিধাতার নিকট মৌরসী পাটা লইরা সংসারে আসে নাই।
আর স্কলের স্থার সেও মেরাদী দলীল লিথিরা দিরা আসিরাছিল। স্ক্তরাং
পরাণী এক দিন হাট হইতে ফিরিয়া দেখিল, আরীর দলীলের নির্দিষ্ট মেরাদ
শেষ হইরা আসিরাছে, এবং তাহারুই নোটিস দিবার জন্ম হর ও অতিসার
নামক হই পেরাদা উপস্থিত হইরাছে। পরাণী বড় বিমর্ষ হইরা পড়িল।

পরাণী ঔষধ খাইবার জন্ত আয়ীকে অমুরোধ করিল। আয়ী কিন্তু তুলগী-তলার মাটী আর গলাজল ছাড়া অক্ত ঔষধ ধাইতে চাহিল না। পরাণী হাট বাজার বন্ধ করিয়া আয়ীর সেবা করিতে লাগিক। তার পর আয়ী বথন অন্তরে তাহার চিস্তা ও মুথে হরিনাম উচ্চারণ করিতে করিতে ইহলোকের চিস্তার ষ্মতীত স্থানে চলিয়া গেল, তথন পরাণী যেন সংসার শৃক্ত দেখিল। সে উঠানের খুলায় পড়িয়া চীংকার করিয়া কাঁদিতে লাগিল।

অভিরাম ও অস্তান্ত স্বজাতীয়গণ আসিয়া বৃদ্ধার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিল। আরীর পরলোকগত আত্মার তৃপ্তির জন্ম পরাণী দশ টাকা ধরচ कतिया देवकवरज्ञाकन कतारेन। नश्च-िहिशीहेक-मः त्यारंग क्लेटजानत देवकव-বুন্দ পরাণীর ধর্মনিষ্ঠার প্রশংসা করিতে করিতে প্রস্থান করিল। প্রাণী **শূক্তগৃহে ব**সিয়া **আপনার অসহায়-অবস্থা-অ**বণে ব্যাকুল হট্টা উঠিল। তাহার একবার ইচ্ছা হইল, অভিরানের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করে। কিন্তু ছিঃ, এক দিন যে তাহারই দারে ভিকুক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, এবং দে গর্ফের সহিত যাহাকে দারপ্রাস্ত হইতে ফিরাইয়া দিয়াছে, তাহারই নিকট আজ ভিফা চাহিবে ? পরাণী ভাবিল, অসহায়ের সহায় ভগবান; ভগবানকে ছাড়িয়া সে কেন মান্তবের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিবে ! পরাণী ভগবানের উপরেই নির্ভর ' করিয়া চিত্রে দৃঢ়তা আনিল, এবং পুনরায় মোট মাথায় হাটে য়াতায়াত করিতে লাগিল।

ভগবানের উপর নির্ভর করিলেও পরাণী কিন্তু পূর্ব্বের মত কেনা বেচা <mark>করিতে পারিল না। ধরিদার জিনিসের দর ক</mark>রিতে ুকরিতে 'মুথের দিকে চাহিলেই পরাণী যেন শজ্জায় মরিয়া ঘাইত; কেহ হাসিয়া কথা কহিলে সে সম্কৃতিত হইয়া পড়িত; জিনিসের মৃল্যাধিক্যের জন্ম কেহ তাহার বয়সের প্রতি ইঞ্জিড ক্রিয়া কথা কহিলে প্রাণীর ইউছা হইত, সে বাজ্বা ওদ্ধ জিনিস সেই-ধানে আছড়াইয়া দিয়া ছুটিয়া পলায়। কিন্তু ঘরে পলাইলে চলিবে কেন ? বালরা আছড়াইলে থাইবে কি ? স্বতরাং এই সাময়িক উত্তেজনা দমন করিয়া टम अतीम देशवामहकादत (माकानमातीर्ड मन पिछ। वित्रक हरेताछ (म আগেকার মতই নিয়মিতরূপে হাটে বাইত; সন্তা দরে জিনিস কিনিয়া চতা দরে বেচিবার চেষ্টা করিত : ধরিদারের সমক্ষে পাঁচ প্রদার জিনিদকে তিন আনায় কেনা বলিয়া শপথ করিতেও ছাড়িত না। তবে আগে পরাণী যে কাজটা প্রবল আঞ্ছের সহিত্ত সম্পন্ন কবিত, এখন যেন নিতাত দায়ে পড়িয়া কোনকপে

ভাহা চালাইয়া যাইত। এক এক সময় ভাবিত, "দৃদ্ধ হোক, না খেলে মর্তে হয় সেও ভাল, তবু এমন বক্ষারীয় কাজ আর করবো না।"

ইহার উপর পাড়ার ছোঁড়ারা বঁড়নী, স্ট, স্তা, সাবান, চিরুণী কিনিতে আসিয়া যথন বাজে গর পাড়িয়া বসিত, এবং তিন পরসার জিনিস কিনিতে আসিয়া তিন ঘণ্টা সময় নষ্ট করিতে ইতস্ততঃ করিত না, তখন অগত্যা পরাণীকে কখনও মিষ্ট স্থারে, কখন বা একটু চড়া গলায় তাহাদের এই সমন্ধের অপব্যবহার-টুকু স্মরণ করাইয়া দিতে হইত। সেই সঙ্গে নিজের ঝকমারীর কাজের বোঝাটা ক্রমশঃ কত ভারী হইয়া উঠিতেছে, তাহাও নিজে ভাবিয়া লইত।

সকলেই আসিত, আসিত না শুধু অতিরাম। পরাণী ভাবিত, "তার কি আসবার আর মুখ আছে ? বেড়ালতপন্ধী সেঙ্গে পরাণী বোষ্টমীর সঙ্গে এসেছ চালাকী করতে।"

দৈবাৎ কোন ও দিন হাট হইতে ফিরিবার সময় পরাণী একটু ঘ্রিরা অভিরামের বাড়ীর দরজার গিয়া দাঁড়াইত। বাহির হইতে উকি দিয়া দেখিত, অভিরাম সর্কাঙ্গে গোপীচন্দনের ছাপ পরিয়া, তুলদীমঞ্চের সন্মুখে বসিরা তদগত-চিত্তে ভক্তিবিহবল কঠে আবৃত্তি করিতেছে.—

> °আর কবে নিতাইটার করণা করিবে, সংসীর বাসনা মোর কবে তুচ্ছ হবে। বিবঁর ছাড়িরা কবে কৃকে দিব মন, কব হাম হেরব শ্রীবুলাবন।"

পরাণীর মনে হইত, এটা ষেন নেহাৎ ফাঁকা প্রার্থনা নম্ব; ইহার সঙ্গে যেন তাহার অন্তরের বাস্তব যোগ আছে, এবং সে যোগে অনেকথানি কালা অভিরামের কঠা পর্যাস্ত ঠেলিলা উঠিয়ছে। পরাণীর মনে হইত, এই সময় যদি সে একবার কঠোর বিজ্ঞপের স্বরে ডাকে—বৈরিগী ঠাকুর! মনে উঠিলেও পরাণী কিন্তু ডাকিত না, ডাকিতে সাহস হইত না। সে ডাকে পাছে অভিরামের এই তল্পয়তাটুকু নষ্ট হইয়া যায়; পাছে সে তেমনই হাউ হাউ করিয়া কাঁদিয়া বলে—''আমি খোর পাতকী পরাণী, আমি খোর পাতকী!'

পরাণী মোট মাপায় দরজার বাহিরে দাঁড়াইয়া অভিরামের আকুল-কণ্ঠোচ্চান্তিত প্রার্থনা-সঙ্গীত শুনিত; তার পর ধীরে ধীরে অভি সম্ভর্গণে সে হান ত্যাগ করিত। সে জোরে পা ফেলিত না, পদশব্দে যদি অভিরামের ধ্যান ভাঙ্গিরা যায়; যদি তাহার এই আকুলু প্রার্থনার স্কু সুরটুকু প্রার্থিতের কাণ্ডে গিরা প্রছিতিত বিলম্ব হুঁয়।

একটু দ্রে গেলেই কিন্তু পরাণীর মনের এই সন্ধোচটুকু তিরোহিত হইরা বাইত, সে আপনার মনে স্থাপনি হাসিয়া বলিত, "মর্ পোড়ারম্থী, এই বেড়ালতপরীর আবার তপ জপ, আর সেই তপ জপকে এত ভর!" পরাণী খুব জোরে জোরে পা ফেলিয়া পদশবে নির্জ্জন পল্লীপথ শব্দিত করিয়া চলিয়া বাইত।

•

ঝড়ের বেগে গাছটা খুব থানিক ওলট-পালট থাইয়া আবার যেমন স্থিব হইয়া দাঁড়ায়, অভিরামও তজ্ঞপ মোহের ধাকায় থানিকটা লুটোপুট পাইরা শেষে বৈরাগ্যের জােরে মনটাকে থাড়া করিয়া লইল। আবার সে নামকীর্ত্তন, ভিক্ষা ও জ্বপ আহ্নিক লইয়া দিন কাটাইতে লাগিল। কিন্তু রোগ সারিলেও দৈহিক হর্ম্বলতাটুকু সারিতে যেমন অনেক দিন লাগে, সেইরূপ অভিরামের মােহমুক্ত চিত্তের মধ্যে একটু হর্ম্বলতা রহিয়া গেল, সেটুকুর শান্তির জ্ব্স অভিরাম জপ
আহ্নিকর মধ্যে চিত্তটাকে ভুবাইয়া রাথিতে চেষ্টিত হইল।

অভিরাম সাধ্যপক্ষে পরাণীর বাড়ীর দিকে যাইও না। দৈবাং পথে দেখা হইলে, লোকে সাপ দেখিয়া বেমন বিশ হাত দ্বে ছুটিয়া পলায়, অভিরামও সেইরূপ ছুটিয়া পলাইবার চেঠা করিত। পরাণী কৌতুকের হাসি হাণিয়া পরিহাস-তরল-কঠে ডাকিত, "বৈরিগী ঠাকুর, ও বৈরিগী ঠাকুর।" সেবিক্রপপূর্ণ আহ্বানে অভিরাম লজ্জিত হইত, কিন্তু ফিরিয়া চাহিত না।

তার পর পরাণী যথন অনেকটা অগ্রসর হইত, তথন অভিরাম সহসা
দাঁড়াইয়া পিছু ফিরিয়া নির্নিমেবনেত্রে পরাণীর মন্ত্রগক্ষেক্রগঙির দিকে চাহিরা
থাকিত। চাহিরা চাহিরা ভাবিত, "হার রক্তমাংসগঠিতা নারী, সত্যই তুই
মহামারার অংশ। নতুবা শ্রামহন্দরকে ছাড়িয়া তোর এই নশ্বর সৌন্দর্যার
প্রতি চিন্ত এত আরুষ্ট হয় কেন?" অভিরাম নশ্বর-সৌন্দর্যার্থ্য দৃষ্টিটাকে
ফিরাইতে না পারিয়া আপনার উপর আপনি রাগিয়া উঠিত। তাহার
ইচ্ছা হইত, সাধু বিষমক্ষলের মত সর্কানাশের মূল চোথ তুইটাকে উপড়াইয়া
ফেলে। হায় প্রভু, রমণীর রূপলাবণ্য ছাড়িয়া কবে এই দৃষ্টি তুইটাকে তোমার
চরণে নিবদ্ধ ফরিতে পারিব ?

হৃদরে গভীর বিবাদ ও আত্মমানি লইনা অভিরাম দরে ফিরিত, এবং সংসারটাকে দ্বে সরাইরা, সমগ্র অন্তঃকর্ণ দিয়া শ্রামস্থলরকে জড়াইরা ধরিবার জন্ম প্রাণপণ করিত। কিন্তু ধবি ধরি করিয়াও ধরিতে পারিত না; কোথা হইতে পরাণী আসিয়া এক মুহূর্ত্তে তাহাকে যেন বিশ ক্রোশ ব্যবধানে টানিয়া আনিত।

অভিরাষ কাঁণিত; মাথা কুটিত; পরাণীকে জোর করিয়া ভূলিয়া, মনে জোর আনিয়া, আবার খ্রামস্থলরের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে থাকিত। সংসারে া সংস্রব, দেশের মায়া ত্যাগ করা শ্রেয়স্কর কি না, এ কথাটাও মাঝে মাঝে ভাবিত।

এইরপে অভিরাম ্থখন এক দিকে পরাণী এবং অন্ত দিকে শ্রামস্থলরকে রাখিয়া উভয়ের মধ্যে কাহারও উপরই মনঃস্থির করিতে পারিতেছিল না, তথন গ্রামের লোকে তাহার নামের সহিত পরাণীর নামটা জড়াইয়া উভয়ের মধ্যে এমন একটা সম্বন্ধ স্থির করিয়া ফেলিল, যাহা শুনিয়া শুধু পরাণী নক্ষ্ণ অভিরাম প্রয়ন্ত ভীত স্বন্ধিত হইল।

গ্রামের মধ্যে নবীন প্রবীণ অনেকেই পরাণীর ক্বপাপ্রার্থী ছিল, কিন্তু তাহার মুথের মিষ্টি হাসিটুকু ছাড়া যথন আর কোনরূপ ক্বপার প্রত্যাশা দেখিতে পাইল না, তথন তাহারা এই যুবতী বৈষ্ণবক্তার সম্বন্ধে একটা বিক্লদ্ধ ধারণা না করিয়া থাকিতে পারিল না। এমন বয়সে এত রূপ ঘৌবন লইয়া যে হাটে বাজারে যাতায়াত করে, মিষ্ট কথায় চটুল হাত্তে পরিদারের মন মুদ্ধ করিয়া থাকে, তাহার পক্ষে কি এতটা ধৈর্যাধারণ—চরিত্রের এত দূর দৃঢ়তা সম্ভব ? শ্বতরাং এই ধৈর্যের অভ্যাবাদে, এই অস্বাভাবিক দৃঢ়তার আবরণের ভিতর এমন একটা কিছু রহস্ত আছে, যাহা দ্বারা সে সকলেরই অকাতর প্রার্থনা উপেকা করিতে পারে। যাহারা বৃদ্ধিমান, তাহাদের সেই গুপ্ত রহস্তের দ্বার উদ্যাতিত করিয়া সকলকে দেখাইয়া দিল যে, অভিরামের সহিত অবৈধ প্রণয়ই পরাণীর এই দৃঢ়তার মূল!

বৃদ্ধিমান্দিগের গবেষণার এই অত্যাশ্চর্য্য ফল শুনিয়া লোকে শুধু বিশ্বিত হইল না, তাহার বিরক্ত ও কুদ্ধ হইয়া উঠিল। ছি ছি, যে অভিরামকে তাহারা নিতাস্ত নিরীহ •বলিয়াই জানিত, তাহার এই কাজ! তাহার লম্বাটকী ও ছিটে-ফোঁটার ভিত্তর এত হরভিসন্ধি লুকান ছিল! গ্রামের অনেকেই অভিরামের উপর থক্তাহস্ত হইয়া উঠিল। মেরেয়া তাহার ম্থায়ির ব্যবস্থা করিল; যুবকেরা তাহার টিকী ছিডিয়া, জপের ঝুলি মালা কাডিয়া লইয়া উত্তম মধ্যম দিবার সহয় আঁটিতে লাগিল; বৃদ্ধেরা কলির পূর্ণ আবিস্তাব-দর্শনে শকিত হইল।

পরাণী শুনিয়া যেন আকাশ হইতে পড়িল। জনরবটা কেন উঠিল, কে তুলিল, তাহা বুঝিতে পারিল না। রাগে ছঃথে তাহার মাথা খুঁড়িয়া মরিতে हैक्हा इरेन। श्राप्त राहित इंख्या ठाहात एक नाम हरेमा व्यापिन। जाहारक দেখিলেই যুবকেরা হাসে; বুদ্ধেরা জ কুঞ্চিত করে; মেরেরা দড়ী কলসী সংগ্রহ করিতে পরামর্শ দের; আর ছেলের দল হাত তালি দিরা গাহিতে থাকে.--বোষ্টমী লো সই, তোর বোষ্টম ঠাকুর কৈ ?

পরাণী রাগে জ্ঞান হারাইয়া সভঃ সভঃ গ্রামের লোকগুলার মুখাগ্নি করা যায় কি না, তাহাই ভাবিতে থাকে।

সে দিন হাটবার। পরাণী মোট লইয়া হাটে চলিয়া গৈল। কিন্তু সেদিন িদ বেচা কেনায় আদৌ মন দিতে পারিণ না। ভরা হাটে ধীরিদারের দল যথন দোকানে ঝু'কিয়া পড়িল, তথন সহসা সে ব্যস্তভাবে দোকান তুলিয়া মোট বাধিয়া ফেলিল। পার্থবতী দোকানদার জিজ্ঞাসা করিল, "কি গো, এরই মধ্যে উঠলে যে গ"

"মাণা ধরেছে" বলিয়া পরাণী মোট মাথায় তুলিব। জনৈক রসিক ক্রেতা বলিয়া উঠিল, "বোষ্টম ঠাককণের রাত্তিরে ভাল ঘুম হয়নি বুঝি ?"

তীব্র জভঙ্গী করিয়া পরাণী দ্রুতপদে হাট ত্যাগ করিল।

গ্রামে চুকিতেই পরাণী দেখিল, এক পাল ছেলে ভাহার আগে পিছে দাঁড়াইয়া হাত তালি দিয়, গাইতে লাগিল,—বোষ্টমী লো মই, তোর বোষ্টম ঠাকুর কৈ গু

রাগে পরাণী দাঁতে দাত ঘষিতে লাগিল: তাহার চোথ ফাটিয়া वन अशिन।

বাড়ী চুকিয়া পরাণী এমনই ব্যস্ততার সহিত মোটটাকে ধপু করিয়া দাওয়ার উপর ফেলিল বে, দে আঘাতে মোটের ভিতরকার ভঙ্গুর কাচের জিনিসগুলা যে ভাঙ্গিরা হাইতে পারে, এ জ্ঞান পর্যান্ত তাহার রহিল না। নোট ফেলিয়াই সে ক্রতপদে অভিরামের বাড়ার দিকে চলিল।

তথন মধ্যাক্ত অতীত হইয়াছিল। অভিরাম উনান ধরাইয়া রালা চাপাইরা দিরাছিল। কাল একাদশী গিরাছে, স্থতরাং কুধার তাড়নার অভিবান একটু সম্বর আহিক জপ সারিয়া রন্ধনের উত্তোগ করিয়াছিল। উনানে ভাতের হাঁড়ী চাপাইয়া, কতকগুলা বাঁশ কাঠ উনানে গুঁ জিয়া দিয়া দে তামাক সাজিতে-ছিল; সঙ্গে সঙ্গে গুণু করিয়া গান ধরিয়াছিল,---

"बीरनव निन भाग रह हति,

वानि क्यम गायन कथन कति ; प्रिम लोग हति।"

এমন সমরে পরাণী উপ্রমূর্তিতে আলুখালু বেশে আসিয়া ডাকিল, "বৈরিণী, বৈরিণী ঠাকুর !"

অভিরাম চমকিত হইরা শবিতদৃষ্টিতে পরাণীর দিকে চাহিল। পরাণী ক্রোধকম্পিতকঠে বলিল, "তোমার মতলবখানা কি বল দেখি ?"

শ্বাজড়িডয়রে অভিরাম উত্তর করিল, "আমি কি করবো পরাণী ?"

পরাণী গলা সপ্তরে চড়াইয়া বলিল, "কি করবে? আর কিছু না পার, ছাটপুকুরে ঢের জল আঁছে, গিয়ে ডুবে মর।" .

পরাণী অবসরভাবে দাওয়ার উপর বসিয়া পঞ্জি। অভিরাম এক হাতে হঁকা, অপর হাতে ইঁলিকাটা বঁরিয়া, মাথা নীচু করিয়া বসিয়া রহিল। একটু দম ফেলিরা পরাণী একটা আসুল উচু করিয়া তাঁব্রকণ্ঠে বলিল, "আর কিছু করে না পার, তোমার ঐ ঝুলি মালা সব জলে ফেলে দাও। নিজে বাই কর, ধর্মের মুথে আর চুণ কালি দিও না এ"

অভিরাম নিজ্তর। পরাণী বলিল, "বদি কণ্ঠীবদলেরই এত সাধ হ'রে থাকে, ভবে সে কথা স্পষ্ট ক'রে বল। দেশে আমি ছাড়া কি মেরেমানুষ নাই? রূপ যৌবন কি শুধু আমারই আছে? ভবে সকলে মিলে শুধু আমার পিছনেই কেন এত লেগেছ বল দেখি?"

পরাণীর চোধ হইটার জল টলটল করিতে লাগিল। অভিরাম ছঁকা কলিকা রাধিয়া উঠিরা দাঁড়াইল, এবং ডান হাত দিরা গলার মালাছড়া মুঠা করিরা ধরিরা দৃঢ়স্বরে ,বলিল, "এই তুলসীর মালা ছুঁরে বলছি পরাণী, আমি এর বিন্দুবাসাও জানি না।"

পরাণী তীত্র জুকুটী করিল। অভিরাম জিজ্ঞাসা করিল, "বিশাস হ'লো না ?" জোর গলার পরাণী উত্তর দিল, "না।"

অভিরাম হতাশভাবে বসিয়া পড়িল। পরাণী তাহার বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া অপেক্ষাকৃত ধীরশ্বরে বলিল, ''আমি বিশ্বাস করলে কি হবে, পাঁচ জনের মুখে তো দুরা চাপা দিতে পারব না ?"

অভিরাম বলিল, 'আমি তার কি কত্তে পারি ?"

मृज्यत्व भवाषी वनिन, "किছू करखरे रूरव।"

অভিরাম জিজ্ঞাসার দৃষ্টিতে পরাণীর মুখের দিকে চাহিল। পরাণী বলিল, "হর তুমি গাঁ ছেড়ে রাও; নর বল, আমি বাই।"

একটু ভাবিয়া, একটা দীর্ঘনি:খাস ফেলিয়া অভিরাম বলিল, "গাঁ ছাড়তে হর, আমিই ছাড়ব। কিন্তু ভাইতেই কি লোকের জিব থেকে নিস্তার পাবি ? তার চেয়ে--"

কথাটা বলিতে গিন্না আটকাইয়া গেল। পরাণী কিন্তু সে অমুক্ত কথাটুকু উক্ত করিয়া দিয়া বলিল, "তার চেয়ে আমি কণ্ডীবদল করি, কেমন, না ?"

"দেইটাই কি ভাল নয় ?"

''আরও ভাল হয়, যদি ऋषीत्रमणी তোমার সঙ্গেই হয়।"

মৃথ নীচু করিয়া অভিরাম বলিল, "আমি ছাড়া কি আর লোক নাই ?"

গৰ্জন কৰিয়া পৰাণী বলিল, ''কিন্তু এমন সাধু ল্লোক আৰু ছু'টী নাই। ভা নৈলে গাঁৱে এত লোক থাকতে তোমার সঙ্গেই বা স্থামাকে এমন ভাবে ৰভাবে কেন ?"

পরাণী দেখিল, অভিরামের মুথখানা মরা মাফুষের মুখের মত দালা হইয়া গিরাছে। পরাণী ইহাতেও দমিল না; সে আরও উত্তেজিতকঠে বলিল, "দেখ বৈরিগীঠাকুর, হরিনাম কত্তে হয় কর, কিন্তু এমন চিতে বাঘ সেকে পরের মেরের উপর নজর দিয়ে বেড়িও না। মূথে হরি হরি বলবে, আর মনে মনে পরের বৌ ঝির মুখখানা ভাববে, তার চেয়ে—"

অশ্রুকাতরকঠে অভিরাম বলিল, "পরাণী।"

পরাণী উঠিয়া দাঁড়াইল। তীব্র কঠোর স্বরে বলিল, "দরকার হয়, কঞ্চী-বদল করবো, কিন্তু তোমার মত চিতে বাঘের সঙ্গে নয়।"

সদস্তপদক্ষেপে উঠান কাঁপাইয়া পরাণী চলিয়া গেল ৷ অভিরাম স্তব্ধ নিঃসংজ্ঞভাবে বসিয়া রহিল।

যখন তাহার সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল, তখন উনান নিবিয়া গিয়াছে, ভাতের হাড়ীর ভাতগুলা গাঁলিয়া উঠিয়া পাঁকের মত হইয়াছে। অভিরাম হাড়ীটা নামাইরা রাখিয়া হাত ধুইল, এবং খবে গিয়া চৈতভ্যনকুল পুঁথিখানা বাহির করিয়া পড়িতে বদিল। ধরের পিছনে ভেঁতুল গাছে বদিয়া একটা পাথী **ही**९कात क्रिएं नाशिन-कृष्टि-इ-क् अ-न्।

আবাতের পরিবর্ধে বদি প্রতিবাত পাওরা যায়, অহেতৃক ভর্জিত ব্যক্তি তর্জনের উত্তরে বদি প্রতিতর্জন করে, তাহা হইলে আর কোভের কোনও काबन बारक ना ; महन महन दनना ना अना मिछिन्ना वात । किन्न श्रोहर वाहिन

বদি নিংশব্দে প্রহার-বাতনা সহু করে, কঠোর তর্জনের উত্তরে বদি শুধু সকাতরদৃষ্টিতে আপনার আহত অন্তরের বাথাটুকু জানাইরা দের, তাহা হইলে সে ক্লোভের আর অবধি থাকে না। সকল ক্রোধ, সকল হঃথকে অতিক্রম করিরা আহতের সেই নীরবতারূপ বাতনাটুকুই মনের ভিতর জাগিরা উঠিতে থাকে।

গ্রামে যে জনরব উঠিয়ছিল, সে সম্বন্ধে অভিরাম যে সম্পূর্ণ নির্দোষ, ইহাতে পরাণীর কোনই সন্দেহ ছিল না। কিন্তু আপনার কোধায়িতে আছতি দিবার মত আর কিহাকেও যথন খুঁজিয়া পাইল না, তথন সে এই নিরীহ লোকটীর উপরেই আপনার ঝাল ঝাড়িয়া আসিল। ভাবিল, ইহাতেই বৃথি মনের জালাটা অন্দেক কমিবে। কিন্তু কম হওয়া দ্বে থাক, অভিরামকে তিরক্ষার করিয়া আসিবার পর পরাণীর অন্তর্দাহ যেন আরও বাড়িয়া উঠিল; এই নিরীহ লোকটীর অসাধারণ সহিষ্কৃতা দেখিয়া ভাহার মন ক্ষুর হইয়া উঠিল, আর সেই ক্ষোভটুকু মনের ভিতর যেন কাটার মত থচ্-থচ্ করিয়া বিধিতে লাগিল। পরাণীর অশান্তি দিণ্ডল বাড়িয়া উঠিল।

ইহার উপর অভিরানের সেই তিরস্কার-বিবর্ণ মুখ, সেই কাতরতাপূর্ণ জলভার দৃষ্টি আরও গোল বাধাইয়া দিল। বিড়াল-তপস্থীর সেই গোপীচন্দনের ছাপভরা মুখ, যাহাকে পরাণী কথনও প্রসন্ধার দৃষ্টিতে দেখিতে পারে নাই, সেই বিশ্রী মুখপানা, সেই গোল গোল চোথ তুইটা যে মনের উপর এমন ভাঁকিয়া বসিতে পারে, ইহা পরাণী কথনও ভাবে নাই। কিন্তু যাহা কথনও ভাবে নাই, আছু তাহাই ঘটতে দেখিয়া সে বড়ই ব্যভিবাস্ত হইয়া পড়িল।

পরাণী ঘবে আসিয়া রাঁধিল, কিন্তু থাইতে পারিল না। ছই চারি গ্রাস থাইরাই ভাতগুলা ফেলিয়া দিল। রাত্রিতে ঘুমাইতে পারিল না। আরীর মৃত্যুর পর হইতে সে একাই থাকিত, কিন্তু আজ ধেমন একা বেধি হইতে লাগিল, এমন এক দিনও হয় নাই। গ্রামের লোকদের কুটিল দৃষ্টিগুলা বেম বিভীষিকার মত বোধ হইতে লাগিল। পরাণী সারা রাত্রি ছটফট করিয়া কাটাইল। ভোরের সময় যথন একটু তক্রা আসিল, তথন ভানতে পাইল, অভিরাম অক্ত দিনের মতই রাস্তা দিয়া ভঙ্গনের স্থবে গায়িতে গায়িতে চলিরাছে,—

"का परकारत, संभगेषके, हति, संभाजसम्भागत । पूरि समारम्ब नांच, जैभाजि, जैनांच, गीननांच गीनजातन ॥" আধ-বুমন্ত আধ-জাগন্ত অবস্থার সে স্থরটা পরাণীর কাবে মধুবর্ষণ করিছে। লাগিল।

পর দিন পরাণী অভিরামের বাড়ীতে গিয়া দেখিল, অভিকাম একটা বড় গাঁঠরী বাঁধিতেছে ৷ পরাণী ভাকিল, ''বৈরিগী ঠাকুর !"

অভিরাম ফিরিরা চাহিল। পরাণী জিজ্ঞাসা করিল, ''গাঁঠরী বাঁধছ বে ? কোথার থাবে ?"

মুথ ফিরাইরা লইরা অভিরাম উত্তর করিল, "মনে করেছি, শ্রীধানে বাব।" "আমাকে সঙ্গে নেবে ?"

". ofto ?"

''হাঁ, আমাকে। পারবে না ?''

"al |"

"(本书 9"

মুখ নীচু করিয়া অভিরাম বলিল, "আমি মহা পাতকী পরাণী, আমার পাপ মন এখনও আমার বশ নর।"

লেষের হাসি হাসিরা পরাণী বলিল, "কিন্তু এই পাপ মন নিম্নে বৃন্দাবন্দে চলেছ ?"

অভিরাম বিক্ষারিতদৃষ্টিতে পরাণীর মুখের দিকে চাহিল। পরাণী মুখ মামাইরা ঈবৎ জড়িতকঠে বলিল, ''আমার মাপ কর বৈরিণী ঠাকুর, আমি মা বুঝে তোমাকে অনেক মন্দ কথা বলেছি।''

প্রকৃত্নকঠে অভিরাম বশিল, "ভূই আমার শিকাদাতা গুরু।"

পরাণী চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। অভিরাম প্নরায় গাঁঠরী বাঁথিতে লাগিল। পরাণী ধীরে ধীরে বলিল, "আমার কি হবে বৈরিগী ঠাকুর ?"

মুখ না তুলিয়াই অভিরাম বলিল, ''গোবিন্দ আছেন।''

পরাণী থপু করিরা বসিরা পড়িল। ব্যাকুলকঠে বলিল, শুলামি মেরেনাসুক, আলার তত নির্ভরের ক্ষতা নাই বৈরিগী ঠাকুর। আদি ভোষার কাছে আলার চাই।"

অভিনাম ∤ালিল, "আমি ক্ষ কীটাণ্কীট; আমার কাউকে আশার দেবার ক্ষতা নাই।"

ভীরস্বরে প্রাণী বলিল, "একটা অনাথাকে আশ্রর দেবার ক্ষমতা নাই, অথচ এক জন অনাথাকে কলকসাগরের মাঝে কেলেওগাবিন্দের কুগা পাবার জালায় বুলাবনে চুটবার ক্ষতা আছে ?" নতমূপে অভিতথমৈ অভিয়াম বনিল, "ব্ৰেমের রজে গড়াগড়ি দেব, এ বে আমার অনেক দিনের সাধ পরাণী ?"

পরাণী উত্তেজি একঠে বলিল, ''আর আমারও সাধ, আমি ভোষার সঙ্গে কটীবদল করবো।"

অভিরাম শিহরিরা উঠিল।

মৃত্ হাসিরা প্রাণী বলিল, "এখন বল, বৃন্দাবনে বাবে, না আমাকে ঠাই দেবে ?"

অভিরাম গাঁঠরী কেলিয়া উঠিরা দাড়াইল; এবং পরাণীর মুখের উপর হিন্দ দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া আবেগপূর্ণকঠে বলিল, "তোকেই ঠাই দেব প্রাত্তী; ক্রিছ আর কন্তীবদল নর; তুই শুরু, আমি শিবা; আমি বাপ, তুই মেরে; তুই মা, আমি ছেলে; মান অপমান, স্থতি নিন্দা সব মাথা পেতে মিয়ে, এইখানে ব'মে শ্রীগোবিন্দের চরণে আত্মসমর্পণ করি। আর আমি বৃশাবনে বাব না পরাণী।"

विनातावणस्य छहे। हार्गा।

সহযোগী সাহিত্য।

व्यार्था উপনিৰেশ।

নী: গৃ: ৬০৫-৩০০ শতাক্ষীতে ভারতের ইতিহাস আলোচনা করিব। এই সময়ের হাজ-কৈতিক অবহা প্রকট নহে সত্য, কিন্ত ইতিহাস ব্রাইতে সামাজিক, ধর্মবিবন্ধক, ও জাতিগত উন্নতি বা অবনতির অসুশীলনের উপবোগিতা, রাজনীতির সংবাদ সংগ্রহ অপেকা কোন অংশে ন্ন নহে। এই সময়ের এই প্রকার ইতিহাসের মধেট উপাদান দেখিতে পাওৱা বার। প্রথমত: ধর্মপ্র্যাকরণ সম্কীর প্রেযুগের প্রস্থাবনী—বোধাহন, গৌত্তম, আগতের প্রস্থিতীর ধর্মপাল, এবং পুটিনির অটাধ্যায়ী, ও কাভ্যায়নের বার্হিক। বিভীয়তঃ, বৌর্য-পূর্ক বুলে নিবন্ধ প্রাচীন বৌশ্ব সাহিত্য।

দক্ষিণ ভারত ও নিংহলে আর্ব্যাপনের উপনিবেশ স্থাপনই এই বুলের প্রথান ঘটনা। ভারতের ক্ষিণাংশ "হাকিশাগণ" নামে পরিচিত। একট্র বৈদিক বড়ে (বঁ. বে. ১-০১৮) ক্ষিণে নির্বাদিত এক ব্যক্তি "ক্ষিণাগণ" নামে উল্লিখিত হইরাছে। এই ক্ষিণাগণ বনিতে নে সমরের আর্বা অধ্যাপিত প্রকেশের ক্ষিণে বুকাইত। প্রাক্ষণবূপে আর্ব্যাপ মর্কপ্রথম উভয় ও দক্ষিণ ভারতের নীমানির্ক্ষেশক বিদ্ধান্ধানা অভিক্রেম করেন। উভরের প্রাক্ষণে ভীয় "বৈর্বর্ভ" অর্থাং বিদ্ধান্ধান নামে বর্ণিত। এই বিদ্ধান বা 'বেবার' বিদ্ধান ক্রিক্তের

টিক দক্ষিণে অবস্থিত। ঐতরের ত্রান্ধণে (ঐ. ত্রা. ১৭-১৮; সাংখ্যারন-জ্রোত-পুত্র, ১০।২০।]
কবি বিশ্বামিত্রের গরে দেখিতে পাই বে. শুনংলেপের গল্পকরেশে গ্রহণ ও তাহার দেবরাত
নামকরণে অসন্তোব প্রকাশ করার বিশ্বামিত উহার পঞ্চাশং পুত্রকে আর্যাল্যপুর্বিত প্রদেশের
"প্রান্ধে" নির্বাসিত করেন। পূর্ব্বোক্ত ত্রান্ধণ ছইতে আরও জানিতে পারি বে অলু, পুঞু,
শবর, পুনিন্দ, মৃতিব প্রভৃতি "দক্ষ্য"গণ বিশ্বামিত্রের এই পঞ্চাশং পুত্রেরই বংশধর। ইহাদের
মধ্যে অলু, পুনিন্দ ও শবর মহাভারত, রামারণ ও পুরাণ অনুসারে দক্ষিণ ভারতের অধিবাসী
লাতি। ঐতরের ত্রান্ধণ হইতে তাহাদের টিক বাসহান না জানিতে পারিণেও, আর্যাগণ
বে এই সম্বের বিজ্ঞার দক্ষিণে অবস্থিত এই সক্ষণ অনার্য্য আতির সংস্পর্ণে আ্সিরা উপস্থিত
হইরাছিলেন, সে বিবরে সন্দেশ্যের অবকাশ নাই।

পার্থিনি- (.৩০০ খ্রীঃ পুঃ) জাহার অত্র সমূহে ভারতের প্রাচীন ভুগোল সম্বন্ধ জ্ঞানের বিষ্ণেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু ভাহার উল্লিখিত হান ও নদী সাধারণতঃ পরাব ও আকগানিছানে অবহিত। কন্দিশ ভারতে তিনি কছে (৪।২।১০০), অবস্তি (৪।১।১৭৬), কোসল (৪।১)১৭১) ও কলিকের (৪।১)১৭৮) উরেধ করিয়াছেন। অপাক (৪।১)১৭৩) ভির নর্মানর কন্দিশে আর কোনও প্রদেশের উল্লেখ পাণিনিতে নাই। স্বভনিপাত একটা অতি প্রাচীন বৌদ্ধ পালি গ্রন্থ। ইহাতে [মু. নি. ৯৭৬-৭] দেখি বে প্রাহ্মণশুরু বাভরিন, কোসল-দেশ পরিত্যান করিয়া, দরিনপথে (দক্ষিণাপথে) অত্মক (অপাক) রাজ্যে সোদাবরীর তটছ প্রান্নে খীর বাসহান নির্মাচিত করেন। বাজরিন তাহার বোড়ল শিব্যকে বুদ্ধের সহিত্র সামাধ ও ভাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের ক্রম্ব পাঠাইরাছিলেন। শিব্যগণের উত্তরাভিমুখে বাজার নার্গও ব্যাব্যথ বর্ণিত হইয়াছে [মু. নি. ১০-১১—০]। তাহার। প্রথমে মুখ্যক প্রদেশ পটিটুঠান নগরে উপনীত হন, তথা হইতে বিদ্ধা পর্মত অতিক্রম করিয়া উত্তর ভারতে যাত্রা করেন।

পাণিনি, জী: পৃ: ৩৬ শভান্ধীতে, দক্ষিণাতো কেবলমাত্র অন্মকের নাম করিয়াছেন। কিন্তু কাত্যায়ন (জী: গৃ: ০র্থ শতান্ধীর মধ্যভাগে) পাণিনির "জনপদ-শন্দাদঞ্" (৪)১/১৬৮) স্ত্রের বার্ত্তিক করিবার সমর ("পাণ্ডোদ্পি") "পাণ্ডা" পন্ধের উল্লেখ করিরাছেন। "কম্বোলানিভো—" স্ত্রের বার্ত্তিকলাকে কাত্যায়ন চোড়, কডের ও কেরলের নাম করিপ্লাছেন। ইহাদের প্রত্যাকে দেশবাচক, লাভিবাচক ও রাজবাচক। কিন্তু পাণিনি ইহাদের উল্লেখ করেব নাই। স্থভরাং পাণ্ডা, চোড় ও কেরল পাণিনির সময়ে খ্রীঃ পৃ: সপ্তম শভান্ধীর আদিতে আর্থাগণের নিকট অজ্ঞাভ ছিল, খ্রীঃ পৃ: হর্ষ শভান্ধীর মধ্যভাগে কাত্যায়নের সময় ভারোর ইহাদের প্রত্যা লাভ করেব। বোব্য শক্তির অভ্যানরের, বহু পূর্বেই আর্থাগণ সিংহল বা প্রাচীন ভাত্রপর্শির বিষয়ে জ্ঞাভ হইরাভিলেন। অপোকের ত্রইটা শুর্শাসনে ইহা "ভ্রমণিনী" এবং নেগাছিনিস কর্ত্ত্ক "ভ্রমোরনে" নাবে ক্ষিত হইয়াছে।

দান্দিশান্তোর এই সকল রাজ্যগুলির মধ্যে চোড়, তামিলে চোর, ও তেল্গুতে চোলরণে অভিহিত। ঐ দেশের অধিবাসীবর্গও ঐ নামে উক্ত। এই চোরজাতি হইতে তথরার্থ স্কুস্থা দোরশন্ধ উৎপন্ন হইরাছে। হয়। বা বাসন্দের উৎপত্তিও এইরপ্,। ইহার প্রকৃত ও প্রাথমিক অর্থ কাস্পিরান অধিত্যকার অধিবাসী ভাছি (Dahae) * জাতি, কিন্ত বৈদিক বৃগে "পরবাপহারী" কদর্থে প্রবৃত্ত হয়। অনার্যাজাতির নানপুচক দ্বাং শব্দের ভার 'চোর' শব্দ র বৃত্তি করের অর্থ প্রহণ করিয়াছে। বেদে পরস্থাপহারক বৃশাইতে তক্তর, তের, পেরন, পরিপত্তিন শব্দের বচল প্রয়োগ আছে, কিন্তু কোধারও 'চোর' শব্দ প্রপুত্ত হয় নাই। তৈতিনীর প্রাক্রণের ভার অপেকাকৃত্ত অর্কাচীন প্রন্তেই ইহার সর্ব্যথম উল্লেখ দৃষ্ট হয়। [তৈ. আ. ১০।৬০]। কিন্তু কাভাারনের বৃত্তি তুইতে বেশ বৃবং হার বে, পাত্যেগন অর্থাক্তির, চোন বা চোরের ভার অনার্য নহে।

এীক ঐতিহাসিক প্লিনি, মেগাছিনিসের বর্ণিত কিম্বনন্তীর উল্লেখ করিরাছেন। ইহাতে পাণ্ডাগণ কৃক্ষের ছহিছু। পাণ্ডিরার (Pandæa) বংশধররূপে উক্ত। 'পাণ্ডিরা সৌরসেন-গণের রাজ্য ছইতে চলিয়। বাম। মেখোর বা মধুরী, এবং ক্লিশোবোরা বা কুঞ্পুর সৌরসেন-গণের প্রধান নগরী ছিল। প্রস্থান কালে পাতিয়া পিতা কৃষ্ণের নিকট হইতে জালাচন স্কিবে অবস্থিত ও সমুদ্র পর্যান্ত বিশ্বত ভূমিভাগ প্রাপ্ত হম। । মেগাস্থিনিসের উল্লি হইতে অসার জনবাদের অংশ পরিত্যাগ করিলেও অস্ততঃ কিয়ৎ পরিমাণ সত্য নিচিত থাকা সম্ভব । বেশ বোৰ হয় যে, উত্তর ভারতে মধুবার সলিখিত জ।তিবিশেব পাঞ্নামে অভিহিত হইত এবং ইহাদেশ্বই এক অংশ দক্ষিণ ভারতে অভিযান করে ও তথার বসতি করিয়া পাঞা নামে পরিচিত হয়। কাত্যায়নের বার্ত্তিক 'প.তোদ্যণ' হুইতে স্পষ্ট প্রতীতি হয় বে, পঞ্চান্দ ক্ষত্রিয়ন্তাতি-বাচক ও নেশবাচক। উত্তর ভারতের এই পর্নাতির বংশধরগণই দাক্ষিণাত্যে উপনিবেশ ব্লংস্থাপন করিয়া 'পাণ্ডা' নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। টলেমি (Ptolemy) তাঁহার ভারতের ভূগোলে (১০০ খ্রীয়ান) পাত্তিয়ন বা পাণ্ডারাজ্য এবং পঞ্চাবেও পাণ্ডনরি প্রদেশের নাম করিরাছেন[়]। পাগুলিগণ পান্তঞাতিরই নামাধর। স্থাবধ্যাত জ্যোতিবিৎ বরাছমিটির (জীতীর ৬৪ শত।क्लोत মধ্যভাগে) মধ্যদেশে অবংশ্বত পাজ্তগণের উরেখ করিয়াছেন। এই বরাহমিহির বর্ণিত মধ্যদেশত্ব পাস্তগণই সেগাছিনিসের সময় মধুরার সলিকতে বাস করিত। মেগাহিনিনের উক্তি বে লুক্ষিণাচ্যের পাঙাগণ উত্তর ভারতের বম্নাও শধ্রার নিক্টবর্তী পাঞ্জাপণের সহিত্য সম্পর্কিত —প্রমাণের উপর প্রভিষ্ঠিত, কারণ গ্রীক ঐতিহাসিক প্লিনি ও টলেমির মতে দাক্ষিণাত্যের পাঞানণের প্রধান নগর মোদৌর। অর্থাৎ বর্ত্তমান মান্তানের মছুরা। প্রকৃতপক্ষে উত্তর ভারতের পাশ্তাগণ যথন দক্ষিণ ভারতে উপনিবেশ ছাপন করেব, ভাহারা খীর আদ্দিম বাদভলের রাজধানী মধ্রার অফুকরণে নৃতন বসভিতে নৃতন প্রীমধ্রা ছাপন করেন। ব্রাতন নগর ও এদেশের নামে নৃতন পুর ও দেশের নামকরণ ওগনিবেশিক-পণের সর্বজনবিদিত রীতি।

উত্তর ভারতের ভার্যাগণ দাকিশাতো গমন, উপনিবেশ ছাগন তি পুরাতন আবাসের নামাসুসীরে মধুরা বা মধুরা এতিটা করিরাই কান্ত হন দাই। ভারতের্দ্ধ কিণ প্রান্ত অধিকার ও ভগার উপনিবেশ করিরা, সিংহলে উপস্থিত হম ও আর একটা মতুরা হাপন করেন।

^{*} Hillebrandt, Vedische Mythologie, 1.95; E. Kuhn's Zeitschrift, 28-214.

ভবা হইতে পূর্ক বীপপ্রে Bastern Archapelago অভিযান করেন এবং উপনিবেশের চিত্রপর্মণ সারক একটা চতুর্ব মন্ত্রার প্রতিষ্ঠা করেন। আর্যাগণ দক্ষিণ ভারতের টিনেভেরি (Tinnevelly) জেলা ইইতে সিংহলে উপস্থিত হন। এই টিনেভেরি কেলার ভারপর্ণি নদী প্রবাহিত। সিংহলের আর একটা নাম ভারপরি। বলা বাহল্য, সিলু বা ইন্দাস্ নদীর নাম হইতে সিস্থান প্রেশের ভার তারপর্ণি নদীর নাম হইতে সিংহলের তারপর্ণি নামের উত্তর হইরাছে। টিনেভেরি হইতে সিংহলের উত্তর পশ্চিমাংশে অবভ্রণই বাভাবিক। এইকান ই কাপ্র বাপের ভিতর হস্ত্য, শিক্ষিত, প্রাচীন ও জনবহল; এইবানেই কল্ব Kalawa অব্যিত।

উত্তর ও দক্ষিণ ভারতে উপনিবেশ ছাপনের রীতি অভিন্ন। পুরাফালে আর্থাগণ ক্ষিত্র লাভির কর্ডাধীৰে আক্যানিছান ও পঞ্জাব ছইতে উত্তর ভারতের[√] বিভিন্ন অংশে বিভ্**ড** हरेड्। शाख्त अव: अ गकन कवित्रजाित नात्म नृक्त वागद्वात्मत नामकेदन कत्त्रन । मञ्चन ত্রাক্ষণে দেখি আর্থাপণ বিদেশ মাঠবের অধানে সরস্থতীর পূর্বেক করতোরা অভিক্রম করিয়। विष्ट्र উপস্থিত হল। বিশেষ মাঠবের নাম ১ইতেই বিশেহ নাম উৎপন্ন। পাণিনির "পঞ্চালানাং নিবাসো---" ইত্যাদি পুত্র ইতারই প্রমাণ্যরুপ। উত্তর ভারতের ন্যার দক্ষিণ ভারতেও ক্ষত্রিয়জাতীর নেত্রানীর পও জাতি হইতে পাঙা নাবের উৎপত্তি হইরাছে। ভৌট্রিল্যের মর্থপাস্তে লাওকা বর্থাং লওকাবিপতি ভোল ব্রাহ্মণকন্যার উপর অত্যাচার করেন ও দেই পাপে বন্ধ ও ভূতাবর্গের সহিত বিনষ্ট হন। মহাভারত ও হরিবংশে ক্ষত্রির ভোলের উল্লেখ আছে, কৌট্রিল্যে ডিলি দত্তক বা মহারাষ্ট্রের অধিপতি বলিরা উক্ত হইরাছেন। চার্ণকা মৌধ্যসাম্রান্ত্রের প্রতিগতা চক্রগুপের প্রধান অমাত্য (থাঃ পুঃ এর শতাব্দীর শেবভাগ)। कांशत वर्गन। इट्रेंट व्यमानिक इत त्व, केंब्रात्तव कांबनन व्यवधः औः शृः १६ मञ्जूकीत्व ষ্ট্ার।টু অধিকার করেন। বৌদ্ধগ্রন্থ হত্তনিপাতে পটিট্ঠান ব। নিজামরাজ্যের পৈথানের নার আছে। কিন্তু এল পুরুরবার রাজধানী পটিট্ঠান বা প্রতিঠান নামে উত্তর ভারতে পদা ও ধনুবার সক্ষয়তো আর একটা স্থান আছে। [Wilson, Vishnu-Purana, III. 237 विक्रदबार्क्यनीतम् (BSPS. Ed.) 8> गृ: ।] (वन वृत्रा वात्र, উত্তর ভারতের ঐवसाहि দৃক্ষিণ ভারতে উপনিবেশ ছাপন কালে, পুরাতন প্রতিষানের নামে গোদাবরীর তীরে আর अक्री चारवह क्षिक्तिं करहत । उपनिदिश्विकार मर्कक्र क्रेक्स क्रिका थारकन । औहारसह ভূতীর শভাকী পর্বান্ত উত্তর ভারতের একাধিক জাতি ও পরিবারগণের দাকিণাত্যে অভিবানের ভূবি ভূবি নিবৰ্ণৰ বেধিতে পাওৱা বাব। মাজানের কৃষ্ণা জেলার কংবাপেট বৌদ্ধ তুপে व्याध जिन्ही बच्नाजनिति रेकाकू वश्मीत ताला माहतीनुत वी-वीक्रमुक्तवरखत नमस्त উংকীৰ্। সামানুৰেয় নাম ও বৌদ্ধৰ্শের অভিটাতা বৃদ্ধ ইক্ষাকু বংল হইতে উদ্ধৃত। পুনাৰেও छेखत्र कांतरञ्ज हेक्प्रीक् जांबवरत्मत्र हेक्शिन थावस व्हेतारह। श्रुटजाः थे केस्राक्रन हेक्प्राक्रू-গণই বে দক্ষিণ ভারতে উপনিবেশ হাপন করিয়া প্রীষ্টাব্দের তর শতাকা পর্যান্ত কিকা ও ভরিকটবর্জী হানসমূহ শানৰ করেব, ভাষা অবিধান করিবার কোনও বৃভিত্ক কারণ নাই। [Luders List of Brahmin Inserr.] Nos. 1202-4.

আবিলেণ প্রধানতঃ ছইটি মুখা কারণে দক্ষিণ ভারতে বিশৃত হব। প্রথমতঃ রাজালয়, দিতীয়তঃ আর্বাসভাতার প্রচার। বৌদ্ধ ও ধৈন ভিক্সুগণের ন্যায় ব্রাহ্মণুগণও স্বকীয় আর্বা সভাতার প্রচারকল্পে বর্থেষ্ট বত্ন করিতেন। মহাভারত ও রামারণে দেবি, ত্রাহ্মণ কবি অপস্তা সর্বপ্রথম বিভাষালা অতিক্রম করিয়া আঠা অভিবানের পথপ্রদর্শন করেন। [মহাতা. ০)১০৪; রামা. ০)২।৮৫]। দক্ষিণপথে রামের পঞ্চবটীতে উপস্থিতির বছ পূর্বেই ছুই বোজন পূরে বিদ্যাগিরির দক্ষিণে অগন্তার আশ্রম প্রতিষ্ঠিত ছিল। অগন্তা দাকিশাতোর সজ্জাত আদেশ সমূহে অনার্য্য জাবিড়পণের ভিতর সভাতা প্রচার করেন। তামিলগণ সেই প্রাচীন শ্বতির সম্মান্তন অপস্থাকে ভমিরমূনি নামে অভিহিত ও তাহাদের ভাষা ও সাহিত্যের স্রষ্টা বলিরা বিবেচনা করিরা থাকুত। অসত্যোর মহাপ্রশ্বানের চিক্তবরণ টিনেভিল্লি জেলার একটা পর্বত এখনও অগতির (Agastier) নাম বহন করিছেতে। [Caldwell, Intro., ১০১। ১১৯] হতনিপাতের ত্রান্ধুণগুরু বাভরিন বহু শিব্যপরিবৃত হইয়া পোলাবরী ডটে বাঁস্মক রাজ্যে বঞ্জ নিস্পাদন করেন। পূর্ব্বে তিনি কোসলদেশে প্রাবস্তিতে ছিলেন, পরে আর্বাসগ্যতা প্রচারস্ত্রে শিবাগণসহ ৬ শত মাইল অতিক্রম করিয়া গোদাবরী তীরে উপনীত হন। রামারণে দেখি বে, রাম দওকারণো উপত্তিত হইবার পূর্বেই ত্রাহ্মণ তপখিগণ ভিন্ন ভিন্ন ছানে আশ্রমে বাস ও বজ্ঞানি করিতেন। স্থলার্থা জাতিগণের মধ্যে রাক্ষসেরা ব্রাহ্মণবিষেধী ও বজ্ঞের বিশ্ব উৎপাদন করিত, কিন্তু বানরগণ ব্রাহ্মণগণের বক্ততা স্বীকার করিরা তাঁহাদের ধর্মগর্মীর পুলা অভৃতি গ্রহণ করির।ছিল। অনার্যা রাক্ষণপথেরও কে**হ কেহ ত্রাহ্মণভক্ত ও আর্থা**-সভাঙার পক্ষপাতী হইয়া উঠেন, বেমন রাবণের ভাতা বিভীষণ—"নভু রাক্ষস-চেটিডঃ" [রামা. ০)১৭।২২]। অতএব শাষ্ট প্রতীতি হয় যে, দক্ষিণ ভারতে উপনিবেশ স্থাপন ও আর্থাসভ্যতার প্রচারকল্পে কবিগণ সর্ববত্র পুরোগামী ছিলেন। রামারণ বাতীত অপরাপর প্রাচীন প্রছও ক্ষিপণের এই মহৎ কার্ব্যের সাক্ষ্যদান করে। ঐতরের ব্রাহ্মণে বিশ্বামিত্রের পুরপ্রের ুপ্রতি অভিশাপের উপাধ্যান বিলেষণ করিয়া দেখিলে বেশ ব্রাবার বে, বিশামিজের ন্যায় প্রসিদ্ধ কর্মসামিতা কবির বংশধরগণও নিজীকভাবে দাকিশাতো বাজা করিতেন ও জনার্ব্য নারীবিবাহ ও অনাগ্রজাতির সহিত ঘনিষ্ঠ সংস্পর্ণের ঘারা আর্থ্যসভাতা বিভারের চেটা করিতেন।

ভার্যপণ কোন্ পথে দাহ্মিণান্ত্যে অভিগমন করেন ? তাঁহারা প্রধানতঃ হলপথে বাঝা করেন, কিন্তু কতকাংলো কলপথ ব্যবহার করেন। ঐতরের বাহ্মণে বাভরিনের গলে হলপথ বর্ণিত হইরাছে। বাভ্রিনের শিব্যপণ গোদাবরী তীর হইতে মূলকরান্ত্যে পটিট্রানে উপস্থিত হন, তথা হইতে ক্রমান্তরে মাহিন্দতি (সহেখর), উজ্জিনী, গোনন্ধ, ভেদিনা, বনসহবর; কোশান্থী, সাকেড, সাবট্টি (কোশলের রাজধানী); সেতব্য, কপিলবংখু ও কুসিনার; গাবা, বেগার্লী (সগথের রাজধানী; সর্বলেবে তাঁহারা পাসাণক চেতিরে উপস্থিত হন। আর্থ্যপণ উত্তর ভারত হইতে দাহ্মিণান্ত্যে আসিবার সমর টিক ইছার বিপরীত্যার্গ অবলম্বন করেন। উপরি উক্ত মার্গ ছইতে বেশ কার্য হার বে, আর্থাপণ বিশ্বাসিরি অতিক্রম ক্রিয়া দাহ্মণে উপস্থিত হন; পূর্ব্ধ নিক্ত মূরিয়া বাইবার কোনও প্রমাণ নাই। অস্ত্রক হইতে আর্থাপণ

আর কন্তনুর অগ্রসর হন, তাহার আভাস নিলামরাজ্যের রাইচুর বেলার লিকস্থার তাল্বে প্রাপ্ত আশেকের মাকি অনুশাসন ও মহীশুরে চিতলক্রস কেলার প্রাপ্ত তিনটি অনুশাসন লিপি ক্রতে প্রাপ্ত হওরা বার। মছরা কেলার প্রাপ্ত গ্রী: পূ: ২র শতান্দীর করেকটা জৈন অনু-শাসনও এ বিবরে যথেষ্ট সহারতা করে। পূর্কোক্ত সমস্ত অনুশাসনই আর্থ্য পালিভাষার লিখিত, স্বতরাং আর্থ্যপণ বে এই প্রদেশে উপনিবেশ স্থাপন করেন, সে বিবরে কোনও সন্দেহ থাকিছে পারে না। অন্যক হইতে রাইচুর ও চিতলক্রণের ভিতর দিয়া আর্থ্যপণ মছরায় উপস্থিত হন। ত্রিল ব্যক্ষণসংশ্ব বৃহত্তরণ শাধার মঞ্চর ও মোলগু বিভাগদ্রের স্থান পরিবর্ত্তন প্রণালী এই সিদ্ধান্তের সম্পূর্ণ অনুকৃত্ন।

জলপথে আর্থাগণ দিলু হইতে কচ্চ, তথা হইতে স্বরাষ্ট্র বা কাথিরাওরাড়, ভরকচ্ছ (বর্ষান ক্রচ্), এবং পরিশেবে বোখাইএর থান জেলার স্বংপ্রক বা দোপারার উপনীত জন্য ধর্মশাস্ত্রকার বোধারন বলভিসভ্যদারের উক্তি উচ্চ করিয়া দেথাইরাছেন যে দিলু, সৌবীর এবং স্বরাষ্ট্রের অধিবাসীবর্গ বাহ্মিণাত্যবাসীদের নাগ্র মিশ্র জাঙি; আর্থাগণের উপনিবেশ চেষ্টাই ইহার কারণ। ঝ্রীঃ পু: ৪র্ব শতাকীতে তাহারা দোপারা পর্যন্ত অগ্রসর হইরাছিলেন, কিন্তু সমুক্ত্ব ও দাকিণাত্যের মধ্যতী কোনও বীপ প্রভৃতির উল্লেখ নাই। স্তরাং জলপথ ভির তাহাবের উপারাক্তর ছিল না।

ভারত ও সিংহলের বে ছানেই আর্ব্যগণ উপনিবেশ স্থাপন করেন, আর্ব্যধর্ম, সভ্যতা ও বীতিনীতির সহিত তাহারা আর্ব্যভাষাও অনার্য্যগণকে শিক্ষা দেন। এক সমরে উত্তর ভারতে অনার্য্য ভাষা প্রচলিত ছিল (cf. Kittel, Kannada-English Dictionary) পরে আর্ব্যভাষা কর্ত্তুক বিতাড়িত হইয়া লাক্ষিণাত্যে আগ্রর গ্রহণ করে; আর্য্যগণের লাক্ষিণাত্য অধিকারের সমর আর্থ্য পালি ও অনার্য্য জাবিড়ি কিছুকাল, একত্র সমান দাবে বিরাজ করে, কিছু পরিশেষে অনার্য্য জাবিড়িই লারী হয়, পালিভাষা লোপ পার। সিংহলে আর্য্য পালিভাষা আনার্য্য সিংহলি ভাষাকে বিনষ্ট করে। আর্যভাষার সংখাতে অনার্য্যভাষার ধ্বংসই স্বাভাবিক ও সঞ্বত ও টেবর ভারত ও সিংহল দৃষ্টাস্ত্রস্ক্রপ। দাক্ষিণাত্যে এই নির্মের ব্যতিক্রম ঘটে —পরবর্তী প্রবদ্ধ আমি ইহার কারণ অনুসন্ধান করিব। †

ত্রীমনন্তপ্রসাদ শাস্ত্রী।

^{*} Sir George Grierson, Linguistic Survey of India.

⁺ Prof. D. R. Bhandarkar, Carmichæl Lecture I.

মাসিক সাহিত্য সমালোচনা।

প্রবিসী। প্রাবণ ।— জীসারদাচরণ উকীলের অভিত 'আকাশ-বাসরে' চিত্র-প্রছেকিকা। ইহা কি ? মেম্ব ও সৌলামিনী ? পুরুষ ও প্রকৃতি ? সজল-জলল-নীল পুরুষ জাগ্রত, পৌরী
নাতীব নরন মুদিত। নারীর ছিতি-ভলী ফুলর। পুরুবের চোঝে বিবাদের ছারা; মুখখানি
আনন্দে উৎকুল নর, বরং ভাষার বিপরীত। চিত্রেকরের উজ্পো কি ? মিলনেও বিরহের শলা ?
না সংসারটাই ছঃখমন্য—বিষয় হইয়া থাকাই স্বাভাবিক ? নারীর বিহনলঙা—কতকটা স্থের
ফ্রিরের যত। মিলনের আনন্দে আজবিসর্জন ? মনে মনে এমন অনেক প্রেরের উপার
পারে। কিন্তু বাহ। বিলবার ছু ইবার বস্তু নর, তাহুার ভাল মন্দ্র বৃত্তিবার বা বুবাইবার উপার
কি ? চিত্রেকর পুরুষকৈ এমন স্থার্থ হল্ডের অধিকারী করিয়াছেন বে, দুরবর্ত্তিনী নারীকে
বেইন ও আলিক্সন করিয়াও তাহা একটু বাচিয়াছে। বড়াল কবি লিখিরাছিলেন,—

'শত নাগিনীর পাকে ভড়াও আমার,

পাকে পাকে ভেঙ্গে বাক এ তুর্বল হিরা!

আমরা এখনও কবিকে জিজাসা করি, ক' গজ মুণাল-বাহ ও কর-পদ্ম হইলে এ সাধ নিটতে পারে? প্রত্যেক পাকে কত-মুট হাত দরকার? এত দিন পরে চক্সু-কর্ণের বিবাদ-ভঞ্জন হইল। চিত্রকর তাহা আঁকিরা দেখাইরা দিরাছেন! শ্রীরবীক্রনাথ ঠাকুরের 'আসল' পদাগল—একটা স্থৃতির চর্জা। বর্ণনা Realistic। আট বছর বরসের ভূমিকা, বাট বছর বরসের ভূমিকা, বাট বছর বরসের ভূমিকা, বাট বছর পরসের উপসংহার। স্বুজটা কীণ—জলাই। হল্টা বড় ছরছ। একটু একখেরে হইরা পড়িতেছে,। কিন্তু কবি বুলিয়াছেন—

'বত লিখছি কাব্য

ততই নোংৱা সমালোচন হতেছে অপ্রাব্য।

ইহার উপর জার কথা চলে না। বাঙ্গালা দেশে কবির ভাগ্যে 'নোংরা' সমালোচন একমারেই ফলে নাই, এমন কথা আমি বলিতে না পারি, কিন্তু ইহাও দ্বির বে, এত অ-নোংরা,
শুচি, সমালোচন এ দেশের কোনও কবির ভাগ্যে ঘটে নাই। এত শুতি, এত শুব, এত শুকি,
এত শুদ্ধা, এত অন্ধ সমালোচনা, এত শুবিকের হসুকরণ ও সমালোচকের বিদ্নেবণ রবীশ্রনাথ
শুদ্ধ আর কোন কবি লাভ করিরাছেন? 'তবু ভরিল না চিন্তু ?' বাঙ্গালী বে 'রালা ও
রানী'র রাণীর মত ক্রমাসত বলিভেছে,— একান্ত তোমারই আমি।' কিন্তু রবীশ্রনাথ দেশের
ভালবাসার অত্ত্ব অবিধাসী। অতএব, অন্তত্ত এ ক্ষেত্র ভাল দিকটা বলিরাই উপসংহারকরি—'আসলে'র একটি উপমা বড় স্কর। পাগল মেরেটকে কাথে ভুলিরা লইল। কবি
উপমা দ্বিয়াছেন—

'ভোলানাথের জটার বেন ধুত্রো সুলের কুঁড়ি।

রবীজ্ঞনাথ উপমার রাজা। বীক্তরেশচক্র চক্রবর্তীর 'বিধবিদ্যালয়ের কথা' আমরা সাবধানে গড়িয়াছি। লেখক ভাষার বীরবলের নকল করিরাছেন। কিন্তু এক জনের রচনা-রীতিকে ভাবিচাইরা লাভ কি ? ভাবার ওতারী তথ্যের মতাব পূর্ণ করিতে পারে না। ইহা ওপু আদেশ, তথ্যে প্ৰতিষ্ঠিত প্রামৰ্থ নর।' সেখক অনেক ওনি পোনা কথা গুৱালীর তবকে মুদ্রিরা আসবানী করিরাছেন। আলকাল নবীন নেথকদের আত্মগুতার ও দেশের নোকের বৃদ্ধিগুদ্ধির व्यक्ति निवासन व्यवज्ञात ७ व्यवका एपिया विचित्र मा इहेबा थाका यात्र मा। बहा मठाकी र एहे. मा क्रिल्लाकारः याम, मा चामारमत्र भाषां कभारमत्र कन, छाहा यमिएक भाति ना। स्मथक এক ছলে অমানবৰনে লিখিবাছেন,—'উত্তেজনা আর উংগাহ বে এক বস্তু নর 'এটা মানুবার মতে৷ মন আর বুঝ বার মতো কৃত্তি আমাদের অনেকেরই নেই।'-ভাগ্যে এক জনের ছিল। ভাগ্যে চক্রবর্তী মহাশর এই 'অনেকে'র দলে না প্রভিরা মননক্ষম মন ও কুরধার বৃদ্ধি পাইরাছেন! ৰতুৰা এই বালালা বেশের 'অনেকে'র এইরূপ মান্সিক তুরবস্থা ও বৌদ্ধিক তুর্গতির কথা আমর। জানিতেই পারিতাম না। 'বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথা' বাঁছার আলোচা, দেলির শিক্ষার ইতিহাসের **বেদিনকার কথাও তাঁহার অঞ্জাত!** গেওক বলেন,—'আমরা বে জাতীর-শিকাপরিবং পড়ে ভুলেছিলেম সেটা উত্তেজনার ভিতর দিরে। উত্তেজনার দাপটে ভিত্রের সতাটা আমানের চোখেই পড়ে নি। জাতীর শিক্ষাকে আমরা দেদিন শিক্ষার দিক থেকে যোটেই দেখিনি-**বেখেছিলেম সেটাকে পলিটিল্লের দিক খেকে। গভ**র্ণমেণ্টের স্কুল কলেজ খেকে বে আমরা ৰাত্ৰ হয়ে বেক্লছি না সে অভাবটা আমরা সেদিন মোটেও প্রাণ দিয়ে অনুভব করিনি; **मिथान (थरक रव भिकिन्स कहा ठलरव ना-এইটে ছিল आমাদের জাতীর-শিকাপরিবদের** সভাষর ভিডিটা। * * * বেবের ওপরে ভিডি করে আমরা যেটা খাডা করেছিলেম সেটা ছারী হরে আমানের সক্ষতা দান করতে পারল না। কৃতকার্য হবার বে রাল্ডা-সেটা পরের। গুণারে বিবেবের ভিতর দিয়ে নেই, সেটা আছে আপনজনের প্রতি ভালবাদার ভিতর দিয়ে। পরের উপরে ছেবে হর মানুবের শক্তির বাজে ধরত ; এক ভালবাদাই মানুবকে দক্ষ [দমর্থ ?] করে শুরুতার বছন করতে।' উত্তেজনা যে মানুদের পক্ষে অত্যন্ত বার্থ, নিফ্স এবং সকল সভলের হস্তারক, তাহা খাকার করিতে পারি না। উত্তেজনায় জগতে অনেক বড় কাল হইরাছে, अवर विष अवनल वातक व पृत्कारण नामरतात अरण 'जेरसणना'त वाजीका कविरंतरह । छैनविरन मठासीत मर्साराका वड विविधालत -कतामी विष्णात कि अकडी 'छेटवलता'त कम नत ! 'উত্তেজনার দাপ্টে ভিতরের সভাট। আনাদের চোখেই পড়েনি'—এটাও সভা নয়। বিশ্ব-विमानदात भागभाता शोकु:बाटे मनुवादात देनक सामना ज्यन दामन शोर शेर समूज्य ক্রিরাছি, আর ক্রমণ্ড ভেম্ব ক্রিয়াছি কি ? 'প্রিটরের দিক থেকে'ও শিকাকে দেবিবার স্থর আদিরাছে। 'প্রিটির' হাতী-বোড়া নর বিকার সক্তেও তার বংগ্ট সম্ম আছে। विटनरठ:, भत्राधीन, विक्रिक अजात निका 'भनिष्टिता'त नाभभारन वारगांभात राधा। व 'পলিটর' আমাদের শিকাকে বন্ধা। করিরা রাধিয়াছে, সে পণিটালের শেধিকৃত কেতে প্রজার প্রিটির ব্রি মাবা জুরিতে না পারে, ভাহা হইলে, 'বাপন জনের প্রতি ভাগবাসার ভিতর দিলে' প্ৰবন্ধ 'ৰেখা বেতে পাৰে', কিন্তু দে শিকা কথনও 'ৰামুব'-প্ৰস্থ ছইবে না। বাহার। कांछीय-निका-शिवरः त्रक्षित्राहिर्द्धन्, डाहारम्ब नकरतहे 'शरवत्र छेगव एएव बाकुरम्ब मिक्ट बारक चन्न किन्नाहित्तन, त्वथक-5क्षवर्तीत अ छेक्टि अनःवड छेक्छ व्यनंत्वड। ও चन्न-

পরিচরে নিরেট অনভিজ্ঞভার কল। লেখক অফুসলাম ও অফুশীলন করিলে ব্যিবেন,---भिविधित्रेत्र वाँदिकरे -- वामादिक नव, वक भटकत्र--वाजीव-निका-भिविधित वर्षेत्र वनमारेक्ष निदारह । रमनक रव विश्वविद्यालरेयन मेरकारेयन सर्व कन्न बन्नियारहन, स्मिहे विश्वविद्यालय, श्रवः (वं 'नोकि' मंडे विश्वविद्यालयात्र कृष्टि कविद्याद्यः महे नीडि अ मार्य विद्यालयात्र আবাদ ক্রিরাছে, সেরপ সামধের বেশে পলিটিয়া কুপা না করিলে কোনও শিকাই বাঁচিত্তে भारत नी, वीरत ना, वैक्तिर ना। जानि हारे क्यानी: जानि हारे 'वे सारी केनात नःव'! আমার শিকার বাবছাও তদসুরূপ। আমি তাই আমডা গাছের শাবাদ করিয়াছি। তুমি আমার মামতা-গাছে স্তাংডা পাঁইবার আশা করিতে পার না। প্রকৃত সমস্তাই এই। প্রেমের महिमा, शोत्रव, कविष व्यक्तिका अवीकात कत्रिव ना। किन्छ व लाटन 'वाबीनठा हीनजाब কে বাঁচিতে চার রে, কে বাঁচিতে চার' পাঠাপুস্তক হইতে চিরনির্কাসিত, সে দেশে ওধু প্রেমে মামুব গড়িতে হইলে €ে আন্ধারাম সরকারের হাড় চাই, ছুর্গাগাক্রমে এ দেশেঁর ভাগাড়ে তাহার অত্যন্ত হুর্ভিক। ইকনমিক্সের সঙ্গেও 'সাধারণ শিকা'র একটা সধন্ধ আছে। তাহাও 'জাতীর-শিক্ষা'র প্রতিকৃত। বে মানব-সমবার লইরা অ:মানের সমাজ, ভাছার সহিতও শিক্ষার সাফ:লার সংক্ষ আছে । ভুর্ভাগ্যক্রমে তাহাও আমাদের জাতীয় শিক্ষার প্রতিকৃত্য ।→ এই সানব-দমবাহের চূড়ামণিরা 'উত্তেজনা'র সমরে না হইগা, ধুব ভাটার টানের সমরেও বদি কোনও প্রতিজ্ঞা করিতেন, তাহা কথনই পালন করিতেন না ৷ কারণ, গত দেও শত বৎসরেশ্ব পরবশতার, আমাদের আত্মবশতার সমাধি হইয়া গিয়াছে। আত্মবশ না হইলে কোনও জাতি জীবনীশক্তি অকুর রাখিতে পারে না। জীবনীশক্তি হারাইলে লাভি বর্তমানকেই স্বল করে। অতীতে দৃষ্টি রাঝিয়া বর্তমানের উপাদানে ভবিষাৎ গড়িতে পারে না। আপাতরমা লাভে যে জাতির এমন প্রবল আগ্রহ, সে কাতি 'ভালবাদার ভিতর দিরে'ও 🍑 🛊 করিরা উঠিতে পারে না। ইহা প্রভাক্ষ সভা। এই লম্ভ সেই পলিটিক্স আবশ্যক, বে পলিটিক্স এই ুঅস্বাভাবিক অবস্থার পুরিবর্ত্তন করিতে পারে। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা নিকরই ভাহার কেন্দ্রে भक्त श्रेशांटक, नजूरा १९८न व्यक व्यापादाशी, यक व्यक्तीन, क्षिकीन, नवक्क, कुक्तता, মীরজাকর, এত বিশু, তিমু, হরেন, নরেন, নকড়ি, চকড়ি দেখিতে পাইতাম না। আন্যোপার েগমের ওড়োন-পাড়োন দিয়া বুনিলেও জাতীয়-শিকা-পরিবদের থান অমনই জেলেকাচার পরিণত হইত ; খাসা সলমল হইতে পারিত লা। 'পরের উপর বেবে'র সম্বন্ধেও অনেক কথা বলা ষার। 'পরের উপর দেব'টা যে অত্যন্ত মল, তাহা চক্রবর্তী মহাশরের আবির্ভাবের পূর্বেও অনেকে বলিয়া পিরাছেন। এমন কি. মীতিবোধেও তাহা পড়া পিরাছে। অত বছ কটু বস্তুটার অংশাই আমরা সমর্থন করিব না। কিন্তু 'পরের প্রতি বেব' বেখন দল, 'পরের অতি অতি-ভক্তি'ও তেমনই সাংবাতিক। আপনার অতি বখণ্ড, অছ, আছবিশ্বত অনুযাগ চাই। ভাহাতে পরের প্রতি অবুরাগের লেশমাত্র থাকিবে না। আবে আপনাক্ষ প্রতি অবুরাগে সম্পূৰ্ণ-বোল আনা সিন্ধি, ভাহার পর পরের প্রতি বেব বা অকুরাণের বিচার। বাহারা আত্মবশ, আপনাকে ভালবাসিতে শিখিরাকে; তাহাবের পক্ষে সে বিচার শোভা পার.। ব্র भारतत अस्वात्रे, भरतत अक्कांत्रो, भरतत बारत किथात्री, निकरत वितात्री, आयुग्नाराह

অন্ধ, এবং আপাতলতা হব সুবিধার জীতদাস, তাহাকে আন্দোপল্ডির সাধনার অগ্রসর হইতে চ্ইলে আত্মন্থ হইতে হর, আত্মপরিচর করিতে হর। আত্ম-খাতন্ত্যের সাধনাই তাহার কর্ত্ব। 'বিশ্বমানবতা' ভাতি-পরিচনের রার্টাদ-প্রেমটাদ : প্রথম ভাগের ক্লাস নহে। হেলে ষ্বিবার আগে শিকাক্ষেত্রেও কেউটে ধ্বিতে নাই। লেখক ভাতীর-শিকা-পরিবদের কল্পনাকে খত অধ্য ও নিবুজি ভাবিষাছেন, বস্ততঃ ভাহাকে তত্টা 'নিরেট' কলনা করিবার ছেতু নাই। ষে ভাবের সমবায়ে জাতীর-শিক্ষা-পরিষদের কলনা সম্ভব হইয়াছিল, তাহা 'পরের উপরে ছেব' দুর করিবার চেষ্টা অপেকা 'আপনার উপরে প্রেমে'র প্রতিষ্ঠাকে অধিকতর আবশাক ৰলিয়া মনে করিয়াছিল। তাহা চক্রবর্তী সমালোচকগণের বিচারে অপরাধ হইতে পারে, কিন্তু জাতীর প্রয়োজনীয়তার হিসাবে তখন অপরিহার্য্য হইরাট্রিল, এমন মনে করিলেও নিভরই কোনও মহাভারত অভদ্ধ হইতে পারে না। 'আপনার প্রতি প্রবল অমুরাগে' আঞ্জানসারে ও অঞ্চানজাবে পারের উপরে ছেব' আসির। না পড়িত্রে পারে, এমন নয় ; কিন্ত দে শহার 'আন্ত্রনি প্রতিপ্তত প্রিরকার্নাধনক' বন্ধ হইতে পারে না, তালা বৃধিবার কি এখনও সময় হর নাই ؛ জীবিধুশেখর শাস্ত্রী 'ক্ষারবর্শনে'র সমালোচনার প্রান্তক্রমে বলিয়াছেন --- 'উউরোপীর অধারন-পদ্ধতি প্রশস্ত সন্দেহ নাই। কিন্তু স্মামাদের দেশী পদ্ধতিকে পরিত্যাপ क्तित्व मन्त्रनाम इटेरव । विष्ठार मुख इरेबा वारेरव । शाहीन युक्तर अध्नम्रह कारात्वा ষম্ভকুটই হইবে না। প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সন্মিলন মণিকাঞ্চনবোগ, সম্পেহ নাই। কিন্তু বেরূপেই হউক, বতদিন ইহা ঘটনা না উটিডেছে, ততদিন আমাদের এই শীর পছতিকে অনুসরণ না করিলে আমাদিগকে ঠকিতে হইবে। বর্তমান সংস্কৃতপরীকা আমাদিগকে এই দিকেই ধর্মার कतिता विराज्यकः। अथाना करत्रकान धाना भविष्ठ प्रथा याहेराज्यकन, भारत कि नैक्षिकेरव ভাবনার বিষর।' ইহা বর্ণে কর্পে সজ্ঞ। সার-জাক্তার সরস্বতীর কল্যানে উপাধি-পরীকা বে প্ৰথের পৰিক হইয়াছে, এবং এ দেলের সমাজ পাঞ্চিত্য-রক্ষার বেরূপ উদাসীন হইরা পঢ়িবাছে, ইতিমধ্যেই তাহার কল কলিতেছে। এখন পদে পদে তীর্থ, কিন্ত রাধালদানের মত দেবতা ত সে সকল তার্বে নাই। পরবগ্রাহী পাত্তিতো, কুকুটমিল পর্যার জনতার (मन পরিপূর্ণ) देशहात्रा दाकालात्र मिथिलाङ त्यांत्रव त्राचित्राहिटलंन, এই मकल छीटर्स ডাছাদের জানের ধারা, পাতিতোর পারপার্য অকুর থাকিবে না। ইবা অপ্রির হ্লৈও সভা।--ৰালালার বছ দৈও শোচনীয়--কিন্ত এ বৈক্ত ? কোন্ ভাৰায় ইহার সন্মান্তিকতা প্রকাশ করিব : শ্রীনচীজনাথ সেনগুপ্তের 'জাতীর শিকা'ও চক্রবর্ত্তীর 'বিধবিজ্ঞালয়' প্রবন্ধের ছাঁচে हावा। हैनि निश्वित्राद्वन,-'ज्यन बामना हाहिनाहिनाम काजित व्यादन तमान्नदाय बाज्रक क्तिए ।' छाहा नजा। बामना उपन बाहा ठाहिनाहिकान, अथन्छ छोहाहे छाहि। 'दन्नाब-रकाथ बाध्रक्ष कतिकात भाषाई जातकान दिरवह निका हनिएछ ह। वांधीन स्मर्गत प्राप्ति পড়িকার বছও বে জাবের উরোধন আবশ্যক, আমানের পক্ষে তাহা কি অত্যন্ত আবশ্যক---व्यविश्वां नरह ? व्यावारमय निकाद 'रम्नोक्सरवाथ' काश्रठ क्षित्रक छनाव नाहे, त्रहा नाहे, উপাদান নাই ; ভাই আমাদের শিকা গড়ডলিকা-গ্রাছের সৃষ্টি করিভেছে, মাসুর গড়িভে পারিতেছে বা, ইহা 'প্রব সত্য' আসে, বাতুব পড়, ভাষার পর পরার্থপর, মার্কা:ভাষিক

বিবংশনিকের অভিনয় করিও। জীরাধারোবিক চল্লের 'নৃতন নক্ষত্র' আমরা সামকে পড়িবাছি। নেখক 'সম্বত: ২৪শে জৈত ওক্তবার সাবিত্রী চতুর্দশীর রাজে নর ঘটিকার সৰ্বঃ' এই 'ন্তৰ ৰক্ষম'টি প্ৰথম দেখিয়।ছিলেন। পর দিন উছোর সংশর্ভঞন হইরাছিল। কিন্তু ছঃবের বিবর এই বে, ভিনি পরে বাহ। ক্রিরাছেন, তৎক্ষণাথ দে বিষয়ে--বিজ্ঞানসগ্রত পরিদর্শনে প্রপৃত হন নাই। জীক্ষীর দুমার চৌধুরী সাধারণ বাজালা গরের গণ্ডী অভিক্রম করিয়া 'রাহর প্রে।' নামক গলটি লি বিরাছেন, এবং নৃতনের রলের স্থট করিয়াছেন। লেখক न् उन मृत्ना भवदित व्यवहात्रना कतिवारहन, व्यामात्मत्र आत्र व्यक्षात्र आया-व्योदन्तत्र भतिहत দিয়াছেন ; এবং একটি পাধ-ক্ষেত্র বনের ছবি তুলিয়াছেন। বর্ণনার বাভাবিকভার পৌরব প্রশংসনীর। ভাষাট**্রিভ**র চঙালী, 'বাত্তব' গলের রচনার পক্ষে ব্রচ্টুকু আবশাক, উছোর व्यादिनिक्छ। ७ वत्कृष्ट्राचा अवर्णका अदनक अधिक।---(त्रथक आंट्रॉब हिनाद्व अक्ट्रो বিষম অপরাধ কল্পিরাছেন। 'ওঁাহার চিস্তার ও নাচুনে ছোকরার চিস্তার কোনও প্রভেদ রকা করেন নাই। বে পাত্রের মুখে বে কথা শোভা পার না, বা সম্ভব নহে, তিনি তাহার ষুবে সেই কথার আরোপ করিয়াছেন। বথা,—'ষত দিন বার বর্তবানের মোহ একটু একটু করে ছোটে; বে বড়মল জীবনের পাতাটাকে ঝাপ্সা করে রেখেছে, পুরোনো দব কথা তার নীতে থেকে ফুটে বেজোর।' এ উচ্ছান হ্ৰীরবাবুর পক্ষে স্বাভাবিক; তিনি বাহার মুখে নিগাহেন, নিশ্চরই তাছার বোগা নছে; তাহার পক্ষে সম্ভব ও বাভাবিক নছে। আবার, "ভার বেহসোহাগ সে দিন থেকেই বিওণিত করে সে ঢেলে নিজিল; কিছ ঐ ছটি কড়া °চোপের পাহারার ! ভার বুকের কাছে ৩তে এর পর আনার কেবন ভর ভর বাগ্ড, মনে হতো তারু চোখছট অবকারের ভেতর দিরেও অনিমেব হরে বেন আমাকে দেখ্চে। সাথে ষাবে বনে হজে। ভার বৃক্টতে করে দেনিবকার বড়কে, সেদিনকার নিবিড় কালে। অক্ষরারকে रम रचन बरह निरंत अरमरक ; वड भीनारे वृत्र स्वरक वृत्राखरत, रमम स्वरक समावहत आवाद আকাশ দেদিনুকার বর্ধার আকাশের স্থৃতিতে তেমনিতর কালো হরেই থাক্বে।' লেধক ভাবের আডিশব্যে ভূলিয়া-গিরাছেন, তাঁর নাচুনে ছোক্রা এতটা কবিত্ব করিতে পারে না। এই क्रण व्याखाविक्छ। ७ वाडिमरा माहित्छा मर्स्सरी मर्स्स्टाकाटन व क्रमीय। विशेष प्रतित्वहरहरे পলটি শেব হইরাছে। ভূতীগটি বেন প্রক্রিপ্ত। উপদংহারে মা-বাপের কাহিনাতে রুদের সলে একটু কৰও আছে। সে বাহা হউক, গলটি উপভোগা বটে। এজানেজ্যোহন গাসের 'স্বৰ্গীয় শ্ৰীশচন্ত্ৰ ৰহু' খেন কোনও বৰুৱে পিত্তরকার ব্যবস্থা। শ্ৰীমতী হেমন্তা দেবী 'চির-**হঁ।কা' নাম দিয়া একটি পদ্ম লিখিক্লছেন---**

> 'ৰুনটা আমার কাঁকা হয়ে হাওয়ার যত যাবে উত্তে, । খোলা বুকের লোলা গেরে থাক্যে বিধ আকাশ সুড়ে।'

'চির-কাঁকা'র নিজ্যাই হাজরস আছে। এটা কি রস ? আখ্যাত্মিক হইছে পারে, কিড শেষ চলাটার প্রায়ন্ত ? মনটা 'কাঁকা হয়ে হাঞ্জার ষত উড়ে' না গেনে নিজ্যাই এমন কবিডা লেখা, জন্ততঃ ছাপানো সূত্তব[্]নর, ভাগা বোধ করি বনিয়া নিবার কাবনাক্তা নাই। কিড আমাজেয়

वैतिकश्रीत कि कर्म अस्य धनना ও वस्त्रवभूत्वत्र शान विविक्तंत्र केतिरव ? 'ठ' वाक्त्रकातीत 'বেলুচিছান' হুগপাঠা। ইহার একাক্ষর বাক্ষরে রবীক্রনাথের কৈলোগ্য-রচনা মনে পড়ে---'লান্ট আরার সকল কাজ originality !' জ্বীনন্দকিশোর মুখোপাধারের 'বর্গীয় জ্বীশচল্র বহু' দামক সংক্রিপ্ত প্রবংক চরিত্র-বিলেবপের চেষ্টা আছে। 'বিবিধ প্রসংল' এবার ভারতপাসনের প্রস্থাবিত ব্যবস্থা' সমালোচিত হইরাছে। পাকা মত। আমরা প্রত্যেক বাসালীকে পঙিতে ৰলি। এই সমালোচনা পৃত্তিকাকারে মুক্তিত ও প্রচারিত করিলে, এ সবংক লোকমতের পঠনে বংগষ্ট সাহায্য হইতে পাৰে ৷

মাল্বাবুর কোর্টশিপ্।

(নক্সা)

>

বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের যোগিডিহি ষ্টেশনের মালগুদামের সন্মুধে একখণ্ড কৃষ্ণবর্ণ বীঠফলকের উপর খেতাকুরে অঙ্কিত নিম্নলিধিত কথাগুলি সকলের দৃষ্টিগোচর হইত;—

অটল বিশ্বাস।
মাল্বাব্ (Goods Clerk)
(শ্রীহরি শরণং ১৯১৬ ঞ্জীঃ)

বর্ষার দৌরান্ম্যে অক্ষরগুলির গোটাকতক নষ্ট হ**ইরা গিয়াছে, কিন্ত তাহা** উদ্ধার করা স্থকঠিন নহে। ইহার ইতিহাস বড় বাব্র নিকট বত দ্ব পাওরা গিয়াছে, তাহাই অবলম্ম করিয়া এই কুদ্র গল।

₹

অটল বিশ্বাস খুব সরলপ্রাক্ততি যুবা। দেথিতে স্থানী। পুর্বের নিবাস পুর্বববঙ্গে ছিল, পরে কর্মের বিপাকে এ দেশে আসিয়াছিল।

মালবাবৃদিগের দৈঞ্জদশা চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু অটল বাব্র পিতার জমীদারী ছিল। তৌজি নং— ফরিদপুর জেলা, রাজস্ব বার্ষিক ১০১৮৮। স্তরাং অটল বাব্র চাক্রী কেবল সথের বলিলেও চলে। বাস্তবিকও তাহাই। অটল বাবুর পিতার বিশ্বাস যে, 'দেশ বিদেশ পর্যাটন এবং চাক্রী না করিলে কেহ মামুষ হইতে পারে না। যত দিন চাক্রী করিতে শিথে নাই, তত দিন ভারতবর্ষের লোকের মহুষ্যত্ব জন্মে নাই। চাক্রী করিয়াই এখন মাথা তুলিতে শিথিয়াছের বিশেষতঃ, চাক্রীর মধ্যে একটু কষ্ট আছে, সেটুকু তিক্রসংযুক্ত হইলেও পিত্তদমন ও বায়ুব্র্জনকারক, অতএব রসায়ন।'

'বড় বড় লোক চাক্রী করিয়াই নামজাদা হইয়াছে। স্ইডেনের চার্লস্, পোলাণ্ডের কসিয়স্কো, ইংলণ্ডের গ্লাড্টোন, ফরাসী দেশের বিষ্টিউ ও নেপোলিয়ন, জার্মাণীর বিষ্মার্ক, আমেরিকার ওয়াশিংটন, ইতালীর গারিব কি, চীনদেশের লীহুং চাং, কে না চাক্রী করিয়াছে ? অনেকে চাক্রীকে অধীনতা মনে করে, কিন্তু অধীনতা নহিলে 'ডিসিপ্লিন্' শিক্ষা হয় না। অধীনতা হইতেই স্বাধীনতা, যেমন ধান্ত ফুটিয়া থই।'

রেলের চাক্রী করিবার উদ্দেশ্য যে, 'ফ্রি পাশ' পাইয়া অটল দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিবে; এমন কি, 'নিতাস্ত ইচ্ছা হইলে একবার মেসোপোটেমিয়াতে যেতে পার', তাহাও পিতৃ-আজ্ঞা ছিল। অটলেরও একবার সমুদ্রমাক্রা করিয়া 'হিপপটেমস' দেখিবার ইচ্ছা ছিল।

অটল বাব্ কর্মক্রেত্রে 'জয়েন্' করিবামাত্র বড় বাব্ (টেশনমান্তার) এবং অক্সান্ত কর্মচারিগণ লক্ষ্য করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, অটল সৌধীন লোক। ফরাস্ডাঙ্গার ধুতি, হাট, কোট, নেক্টাই, ভাল 'বেডিং,' নেটের মশারি, ভিনোলিয়া সোপ, সাতথানা আর্সি, বারথানা চিক্রণী, এক ডজন ঘোষের ম্যাকেসার, কুকার, এবং লক্ষ্ণোএর ফর্সিও আলবোলা প্রভৃতি সভ্যজগতের যত আধুনিক হিন্দু ও অহিন্দু সবঞ্জাম, ভাহার এক প্রস্থ অটলের সঙ্গে ছিল। 'এ সব আপনাদেরই জন্ত' ইহা বলাতে সকলের আহ্লাদ অসীম হইয়া পড়িল। সকলে অটলের নিবাসে আসিয়া তামাক ও চা থাইয়া যাইত। অটলের নম্ভ গ্রহণ করা একটা পৈত্রিক অভ্যাস ছিল, নচেৎ অটলের মুথের শব্দ নাসিকা দিয়া বাহির হইত না।

অথচ অটলবাবু কর্মে খুব স্থান্ধ। মালগুলামের কোনও থাতা বহিই
অসমাপ্ত পড়িয়া থাকিত না। দিনান্তে সমস্ত 'এন্ট্' টুকিয়া ও হিসাব
মিলাইয়া সন্ধ্যাকালে অটল বাসার আসিয়া নবেল শইয়া ইজিচেয়ারে বসিত।
অটলের পূর্বে যে সকল মাল্বাব্ চাক্রী করিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের
নির্দিষ্ট নিরাস অটলের পছন্দ না হওয়াতে, সে পনের টাকা দিয়া একটা
'রানীগঞ্জ নাইলে'র বাংলা ভাড়া করিয়াছিল। অটলের পাছে কট্ট হয়,
তাই অটলের পিতা, অটলের 'সাধীন না হওয়া পয়্যস্ত' মাসে এক শত
টাকা পাঠাইয়া দিতেন। অটল পরিশ্রম করিয়া সব টাকারই জমা থরচ
রাধিত। খরচ ষতই হউক না কেন, সঠিক জমা থরচ রাধা অটলের অভ্যাস
থাকাতে অনেক সময় কপদিকশ্রু হইয়াও অটলের শান্তির লেশনাত্র হ্রাস
হয় নাই।

প্রটলের উপর সকলেরই অটল বিখাস জ্বন্মিরা গেল। তাহার বিশেষ কামণ, অটল চরিত্রশালী। যদিও মোটে পঁচিশ বংসর বয়ংক্রম, অটল বিবাহ করে নাই। অটলের সে দিকে মনই যায় নাই, কিন্তু ভবিষ্যতে 'মন যদি যায়', সেই জন্ম অটল ভাল ভাল রঙ্গীন চিঠির কাগজ ও খাম, স্থান্ধিবিশিষ্ট ও পত্রপুষ্পান্ধিত করিয়া, একটা 'ক্যাস'-বাজের মধ্যে সাজ্ঞাইয়া রাখিয়াছিল।

অটলের একটু তবলা বাজাইবার সথ ছিল। অটলের গলা ছিল (সকলেরই থাকে), কিন্তু গলা কাঁপাইবার শক্তি ছিল না। গলা কাঁপিলে সমস্ত শরীর কাঁপিয়া উঠিত। কেবল এই দৌর্জনাটুকুর জন্ত সে গান শিখিতে চেষ্টা করে নাই। অটলের মাতা বলিতেন, 'বৌ আসিয়া গান করিবে, অটল বাজাইবে।' সেই কথা অটলেব মাতা বলিতেন, 'বৌ আসিয়া গান করিবে, অটল বাজাইবে।' সেই কথা অটলেব মাতা বলিতেন, 'বৌ আসিয়া গান করিবে, অটল বাজাইবে।' সেই কথা অটলেব মাতা বলিতেন, 'বৌ আসিয়া গান করিবে, অটল বাজাইবে।' গেই কথা অটলেব জনা বলিতা। কাওয়ালী, একতালা, মধ্যমান প্রভৃতির স্কলব 'ঠেকা'ও 'বোল' অটলের জানা'ছিল। কোনও গায়কের সন্ধান পাইলে অটল সমত্বে তাহাকে ছই তিন দিন গৃহে রাথিয়া তাহার সেবা করিত, এবং তাহার সঙ্গে 'সঙ্গত' করিয়া ক্রতার্থ হিতত।

বলা বাহুল্য, অটন সকলেরই প্রির হইরা পড়িল।

বড় বাবুই যত্ন করিয়া অটলের গৃহের সন্মুথে উল্লিখিত 'প্লাকার্ড'থানি টাঙ্গাইয়া দিয়াছিলেন। 'যোগিডিহি' একটা প্রকাশু কারবারের স্থান। অনেক মাল চালান হয়। কাঞ্জেই অনেকে অটল বাবুর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিতে আসিত; ঐ তক্তাথানি দেখিয়া বাসা চিনিয়া লইত।

٩

জুন মাস। এ সময় যোগিডিহি রে দের তেজে ভয়ানক তপ্ত হইয়া পড়ে; কারণ, এক ক্রোশের মধ্যেই আশে পাশে অনেকগুলি পাহাড়। অটল বসিয়া মালের হিসাব করিতেছিল। পার্শ্বে কুলীদিগের স্বার্থন দাড়াইয়া অটলকে তালবৃস্ত দিয়া বাতাস করিতেছিল।

এমন সময় ৪০নং ডাউন প্যাদেঞ্জারে এক জন ভদ্রলোক ট্রেন হইতে উত্তীর্ণ হইয়া প্রকাণ্ড চশমা চোথে অটলের নামান্ধিত তক্তাথানি দেখিতে লাগিলেন। পরিধানে একথানা পাছাপেড়ে শাড়ী, মস্তকে টিকি ও গাত্রে একটা গেঞ্জির উপর 'ওপনব্রেষ্ট' আলপাকার কোট। দক্ষিণ হস্তে ক্যানবিদের একটা ছিদ্র-সংযুক্ত পুরাতন ব্যাগ ও বাম হস্তে ছাতা ও লাঠী। পদত্রণে চূটাজ্বতা ছিল বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু রেলবাত্রীদিগের নির্দিষ্ট শৌচাগারের তুর্গন্ধময় জলে তাহা ভিজিয়া যাওয়াতে ফেলিয়া দিয়াছিলেন। লোকটির চেহারা দেখিয়া খুব বিজ্ঞ বলিয়া বোধ হয়। বয়স প্রায় চল্লিশ পয়তাল্লিশ। দাড়ি কাঁচা পাকায় মিপ্রিত। মোটের মাথায় তীহার চেহারা গানি কানন্দ্রনক ও বিশ্বাস্থিক।

অনেককণ একদৃষ্টে সেই তজাধানির দিকে চাহিয়া থাকাতে এক জন কুলী জিজাসা করিল, 'আপনি মাল্বাবুকে খুঁ জ্ছেন ?'

ভদ্রলোক বলিলেন, 'বোধ হয়।' কুলী তাঁহাকে অটল বাবুর আপিসে লইয়া গেল।

অটল তাঁহার পরিধৃত পাছাপেড়ে শাড়ীর দিকে কিঞ্চিৎ কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া ঘন ঘন দৃষ্টিনিকেপ করাতে ভদ্রলোক অতিশয় লজ্জা প্রকাশ করিয়া বলিলেন, 'সময়ের গুণে, ভায়া, সবই সময়ের গুণে। যথন ধুতি ছিল, অনবরত ময়লা করেছি, আর ধোপা ব্যাটা সোডা দিয়ে কেচে ট্রিড়ে খুঁড়ে দিয়েছে। এখন শেবদশার অবলম্বন সহধর্মিণীর বস্ত্র। তারই সঞ্চয়শীলতার গুণে এই ছই একথানা পাছাপেড়ে শাড়ী বেকচ্ছে, নচেং পাঁচ টাকা তের আনা স্বোড়ার কাপড় কি আমরা কিনতে পারি ? জগতে স্ত্রী ছাড়া আর বান্ধব (कर्रुं नारे, (कर्रे नारे।'

এই কথা বলিয়া ভদ্রলোক হুক্কা হস্তে বসিয়া পড়িলেন। তাঁহার নেত্র হইতে অনর্গল অঞ্ ঝরিতে লাগিল।

অটল স্বভাবজ সহাদয়তার বশবর্ত্তী হইয়া ছল-ছল-নেত্রে জিজ্ঞাসা করিল, 'আপনার স্ত্রীবিয়োগ কত দিন হয়েছে ?'

ভদ্রলোক অতিশয় বিশ্বয়ের ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন, 'আনার নাম নকুড় চাটুর্য্যে, আমার স্ত্রীর নাম সৌদামিনী। যত দূব আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস, আমরা সমসাময়িক। বোধ হয়, আপনার ভ্রম হয়ে থাকুবে। আপনার বিবাহ হয় নাই গ

অটল। আজেনা।

নকুড় বাবু। ওঃ, তাই ! বিবাহ হ'লে আপনি কখনও এ কথা বল্তে পারতেন না। স্ত্রীবিয়োগ হ'লে কি তার পাছাপেড়ে শাড়ী পরা সম্ভব ? ওটা যে मछ चत्र पिट्ट । यस कब्र्ट इन इति विनी इत्र । 'वात्राः नि कीर्गानि' यस শাছে ত ?

অটল। মাফ কর্বেন; আমি সংসাৰে সম্পূৰ্ণ অনভিজ্ঞ ৪ নকুড় বাবু।, আহা এমন দিব্যি ছেলে কোথাও দেখিনি। তোমার নিবাস কোথায় ভায়া ?

অটল। ফরিদপুর। আমরা বিশ্বাসদের বংশ।

मकूष्। তা आमि त्रारथे सन् एक त्रारक है। हेर निशामतक कान क ?

তাঁর মেসমশায় আমার পিতার বজনান ছিলেন। কালক্রমে হিলুধর্ম লোপ পাছে, কিন্তু দেটা অনিবার্যা।

অটল। আপনি নশু লইয়া থাকেন ?

নকুড়। নম্ম লই না, কিন্তু তামাক থাই। তাতে কি আংসে ধার? ভগবান বলেছেন, সকল ধর্ম্মই নানা পথ দিয়ে তাঁরই চবণতলে মিলিত হয়। নাক ও মুথ হুটো পথই এক জায়গায় গিয়ে মিলেছে। তা বোধ হয় জান ?

ষ্টল তংকণাৎ রামধনকে তামাক আনিতে বলিল। 'আমরা হু'জনেই ব্রাহ্মণ ; তবে আপত্তিখাকে, আপনার হঁকোতেই জল ফিরিয়ে দিতে পারি।'

অটল তৎক্ষণাৎ জল ফিরাইতে বলিল। তাহাতে নকুড় বাবু অতিশন্ত আপ্যায়িত হটয়া আঁশীর্কাদ করিলেন, এবং গুণু গুণু স্বরে হরিনাম করিতে লাগিলেন। অটলের কাণে সেটুকু গেল; এবং পায়ে তাল দিয়া দেখিল যে, আগন্তক খুব লয়দোরস্ত।

তামাক থাওয়া শেষ হইলে অটল জিজ্ঞাসা করিল, 'আপনার যাওয়া হবে কোথায় ?'

নকুড় বাব। এই যোগিডিহির নিকটে এক জন ডাক্তার থাকেন, বোধ হয় তাঁকে জান। খ্রীনিবাস-লাহিড়ী ?

অটল। নাম ভনেছি। তিনি প্রাক্টিদ্ ছেড়ে দিয়েছেন। বোধ হয়, তাঁরা ব্রাহ্ম।

নকুড়। দীক্ষিত ব্রাহ্ম নয়, তবে ধরণ ধারণ সেই রকম বটে। তাঁর মেয়ে সরলা 'মেডিকেল কলেজেও পড়ে। সরলার মাসী চোরবাগানে থাকেন, আমার বাসস্থানও সেইখানে। তিনিই একথানা শাড়ী সরলাকে পাঠিয়েছেন, ডাক্তার বাবুকে চিঠি দিয়েছেন। আমি গালার কারবার করি। এবার কলকেতার লা'র দর চড়ে গিয়েছে। ইচ্ছা যে, এথান হ'তে কিছু কিনে মির্জাপুরে নিয়ে যাব।

অটল। আমি স্থবিধা করে দে'ব। আমার হাতে অনেক কুঠিয়াল মজুত। কিন্তু আপনি দেখ ছি ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ, ডাক্তাবের বাড়ী থাওয়া দাওয়ার স্থবিধা হবে কি ?

নকুড়। ভবে যাই কোথা ?

অটল। আমার অভিথি হয়ে থীকুন। আপনি কোনও কষ্ট পাবেন না। ভদ্রণোকের উপকার কর্তে পার্লে আমি কুতার্থ হই।

অটল আবার ৰলিল, 'আপনাকে ধ'রে রাখ্বার আর একটা বিশেষ মত্লব আছে। আমি তব্লা শিথ্ছি, একটু হার্মোনিয়ম ও এস্রাজ বাজাতে

পারি। আপনি যে গুণ্ গুণ্ করে গাচ্চিলেন, সেটা যেন স্ভাবতঃ ভালের

मरक मिल्लिहिल। . 'थूर कम्तर ना थोक्रल अमन इस्र ना।'

নকুড় বাবু। সে অনেকদিনকার কথা। কল্কেতায় সকলেই একটু না একটু তালের সঙ্গে গায়। আমি মোরাদ আলির নিকট গান শিক্ষা আরম্ভ করেছিলুম, পরে তিনি ম'রে গেলে রম্জানের কাছে छेश्री শিখি। কিন্তু কি জ্ঞান ভায়া, হরিনামের কাচ্ছ কিছুই না, তাই রাম্ মিত্তিরের মত নিজেই গান রচনাকরে' তাল বসিয়ে নিই। আনি শুনে বড় স্থী হ'লেম। সন্ধ্যা বেলায় চু'জনে বদ'ব এখন। সমজদার আছে ত १

অটল। বড় বাবু বেশ বুঝেন। আর মির্জাপুরী ছই এক জন জয়স্ওয়ালও মধ্যে মধ্যে আংদে। তার মধ্যে এক জন দেতার বাজায় ভাল। সে मञ्ज महाकन।

নকুড় বাবু অতিরিক্ত আশাসহকারে চকু মুদ্রিত করিলেন, এবং পাছে অহন্ধার প্রবল হটয়া পড়ে, তরিবারণার্থ 'হরি' ধ্বনি করিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ জগতের মঙ্গলকামনা করিয়া দীর্ঘনি:খাস পরিত্যাগ করিলেন। শেষে বলিলেন, 'ভায়া, অনেক কণ্টে জীবিকানির্নাহ হয়। ভগবানের স্প্রটির মাত্রা যত বেশী, পালনের বেলা তত নয়, অতএব ঘন ঘন সংহার করিয়া দশ দিক রক্ষা করতে হয়। পালন করা বড় শক্ত কাজ। আমার মোটে ছটি ছেলে ও একটা মেয়ে; তাদের লালন পালন করতে ও বিবাহের থরচ যোগাড় করতে আমাকে অহরহঃ দেশ বিদেশে ঘুরে বেড়াতে হ'চ্ছে। মনে কর, এই বিশ্ব পালন করতে গিয়ে ভগবানকে কি ওজনে পুরতে হয়। এত বন্বন্ক'বে পুরেন যে, সেই জন্ম তাঁকে আমরা দেখ তে পাইনে। কি লীলাই তাঁর!'

ইহা বলিয়া নকুড় বাবু চকু উল্টাইনা মুদ্রিত করিলেন। স্মটল ভক্তিরসাপ্লত হুইয়া কলিকায় ফুৎকার দিতে লাগিল। ইতাবসরে এমানধন নকুড় বাবুর জন্ম এক জোড়া উড়িষার চটী লইয়া আসিল।

নকুড়। পূর্বজন্মে তপশ্রানা কর্লে হোমার মত মহাজনের ঘরে অতিথি হওরা ভাগ্যে ঘটে না। ভগবান করুন, তুনি স্থী হওু। আমি প্রাণপণে তার ্টেষ্টায় থাক্ব।

অটল ব্রাহ্মণের আশীর্কাদে পুলকিত হইনা তাঁছার পদধ্লি গ্রহণ করিল, এবং সাদরে তাঁহাকে গৃহে লইয়া অভার্থনা করিল।

নকুড় বাব্ একমনে গৃহের চারি দিকে দেখিতে লাগিলেন; পরে ব্যাগ হইতে একথানা সাদা ধুতি লইয়া পরিধান করিলেন।

জলবোগ শেষ হইলে নকুড় বাবু বলিলেন, 'আমি একবার ডাক্তারের সঙ্গে দেখা ক'বে আসি; নচেৎ অস্তায় হয়। ঠিক সন্ধার সময় আস্ব এখন। তুমি যদি পার, একটা-তানপুরোর যোগাড় ক'বে রেখ। লোকজনকে আজ ডেকে কান্ধ নেই। গুগলা পরিকার হয়ে গেলে কাল্ তাদের শোনাব।'

অটল। বেশ, তাই হবে।

নকুড় বাবু। আছা, এখন আদি। তোমার সৌজ্ঞ ও আতিথা দংকার অত বাড়িও না, আমি তাতে লজ্জিত হই। তোমার গৌরব বাড়ে, কিন্তু আমার ক্রতজ্ঞতার উপর হানা পড়ে, আমি গরীব, এ ঋণ পরিশোধ করতে পার্ব না জান ?

অটলেব চক্ষুতে ধাল আসিল। তাহা দেখিয়া নকুড় বাবু প্রীত হইয়া চলিয়া গেলেন।

ু সন্ধ্যার পূর্ব্ধে কাজ কর্ম শেষ করিয়া অটল এস্রাজে দেশ রাগিণী আলাপ করিতেছিল। অল্ল এউটু মেঘ্লা হইয়া বৃষ্টি পড়িয়া গিয়াছে। অক্স দিন অপেকা আজ অনেকটা রিশ্ব ও শীতল। অটল তন্ময় হইয়া বাজাইতেছিল। ক্রমে সন্ধ্যা।

এমন সময় নকুড় বাবু ফিরিয়া আসিয়া দারে আখাত করিলেন।

অটল চট্ করিয়া • এস্রাজটি যথাস্থানে রক্ষা করিয়া, দ্বার **খুলিয়া দিল।**নকুড় বাবুর সঙ্গে আরও চুইটি লোক ছিল, এক জন বৃদ্ধ ও আর একটী যুবতী।
অটল অপ্রতিভের স্থায় তাকাইতে লাগিল।

নকুড় বাবু বলিলেন, 'এঁদের সঙ্গে পরিচয় ক'রে দিই। ইনিই ডাক্তার শাহিড়া মহাশয়, এবং ইনি তাঁহার কন্তা সরলা দেবী।

অটল করসোড়ে ননস্কার করিল, তাহাতে ডাক্তার মহাশর আশীর্কাদ করিলেন, এবং সরস্থা দেবীও অটলের মত নমস্কার করিল।

নকুড় বাবু হর্ষচিত হইয়া বলিলেন, 'বেশ! এঁরা অনেক্কণ ধ'রে বাইকে দাঁড়িয়ে তোমার এসাল ভন্ছিলেন।'

অটল লজ্জার অধীর হইরা বুলিল, 'আপনারা না জানি কতই বিরক্ত হরেছেন। আহামি কেঁবল শিধুছি মাত্র।' ডাক্তার। আমি বদিও রাগ রাগিণী বুঝিনে, কিন্তু সরলা, একটু গান গারিতে পারে, তাব চমৎকার লেগেছিল।

সরলা বলিল, 'থুব মিটি হাত। এমন চমৎক:র আলাপ আমি থুব কম গুনেছি।'

সরলার মুথে প্রশংসা শুনিয়া অটলের ভয় হইল। অটল প্রথমে মনে করিল, 'নিশ্চর আমাকে ঠাট্টা কচ্ছে'ন' কিন্তু সরলার সরল মুখের দিকে চাহিয়া কথাটা মনে লাগিল না।

অটল। আমার ওস্তাদ গরার কানাইলাল চেঁড়ির, এক জন সাগ্রেৎ। তিনি ঢাকার থাকেন। তাঁর বাজনার চং বড় চমৎকার।

সরলা বলিল, 'শুন্লে হঃখ হয় :' অটল মনে মনে ভাবিনা, 'এর মানে কি ? ছঃখ হবে কেন ? তবে কি সতা সতাই ঠাটা ?'

0

অটল বলিল, 'আপনারা একটু বস্বেন না ?' সরলা পিতাকে বলিল, 'একটু ষ্টেশনের দিকে বেড়িয়ে আসি।' তাহাতে অটল সকলকে লইরা ষ্টেশনের দিকে বেড়াইতে গেল।

মালগুদামের সন্মুখে অটল বাবুর নামান্ধিত তক্তা দেখিরা সরলা জিজ্ঞানা করিল, 'এটা আপনারই ঠিকানা ?' ডাক্তার বাবু বলিণেন, 'আগ্নে আমি এটা লক্ষ্য করে দেখিনি। এটা একটু নুতন ধরণের।'

অটলের ভীতি ক্রমান্বরে প্রবল ভাবে সঞ্চারিত হইতে লাগিল। অটল শুক্ষমুখে বলিল, 'বড় বাবুর ইচ্ছাতে এটা হয়েছে। আমি বলেছিলুম বে, এটা কিন্তুত্রকিমাকার, তা তিনি শুন্লেন না।'

ডাক্তার বাবু হাসিয়া বলিলেন, 'এতে লজ্জার কথা কিছুই নাই। আমার বাড়ীর সম্ব্রেও একথানা তক্তা আছে, তবে তাতে 'শ্রীহরি শরণং' টুকু নাই। আমার বোধ হয় এতে আরও স্থন্দর হয়েছে।'

নকুড় বাব্। এটা ঐতিহাসিক রকম। এই রকম জিন্স লোপ পার না। আশোক নিজের প্রস্তরস্তন্তে ঐ রকম কীর্ত্তি রেখে গিল্লছেন। সবই লোপ পার, কিন্তু হরিনাম লোপ পার না, আর সেই নামের সঙ্গে যে নাম থাকে, সে নামটিও ইতিহাসে থেকে বার।

কথা শুনিয়া অটলের নস্ত গ্রহণ করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু পাছে বেয়াদবী হয়, ইহা মনে করিয়া নস্তের কোটা বাহির করিয়া আবার পকেটে রাধিরা দিল। ডাক্তার বাবু আড়নরনে তাহা দেখিয়া খুদী হইলেন। নকুড় বাবু বলিলেন, 'বেশ্।'

ইত্যবসরে সরলা মালগুদামের সন্মুখের স্তূপাকার মালের বস্তাগুলি লক্ষ্য করিয়া জিজাসা করিল, 'এগুলো কি ?'

অটল। এর মধ্যে অনেক জিনিস আছে। লা', আলু, লবণ, ডাইল, আনেক রকম মশ্লা, আর ঐ বাক্সগুলোতে বি, ও তেলের টিন, কোনটাতে মণিহাবী দোকানেক জিনিস। দিনাতে প্রায় ত্রিশ চল্লিশটি 'ওয়াগন্' আ:স. তার মধ্যে কয়লাই বুলী। এর সবগুলোর হিসাব আমাকে লিখ্তে হয়. দেরী হ'লে 'ডিমরেজে'র হিসাব কর্ত্তে হয়। একটু গোলমাল হবার যো নাই। এ ত কেবল আমদানী। রপ্তানীর সময় আরও হাঙ্গামা। অনেক গরীব লোক আসে, তারা 'ডিমরেজে'র কথা শুন্লে কেঁদে ফেলে। সকাল থেকে স্ক্যাপ্র্যান্ত একটু বিশ্রামেব সময় থাকে না।

সরলা। শুন্লে তঃথ হয়। আমি খাডা পত্র দেণ্তে বড় ভালবাসি। আমাদের কলেজে যত রোগীর চিকিৎসা হয়, তাদের কথা থাতায় 'নোট্' করা থাকে। অনেকে বাঁচে না, তাদের স্থী পুর এসে কাঁদে, আমরা থাতা দেখ লেই সব বুঝ্তে পারি। তথ্ন বড় তঃপ হয়।

অটল ভাবিল, 'এঁর বুক একটা মালগুদামের মত হ:থে ভরা।'

নকুড় বাবু। দিদিমণি! তার কি সন্দেহ আছে? তোমার দিদিমা (নকুড় বাবুর স্ত্রী) যে খাতাগুলি রাখেন. সেগুলি আমি মধ্যে মধ্যে পড়ি। কড বচ্ছরের বাতা আছে, তার সংখ্যা নাই। কোনটাতেই তারিগ পাওয়া যায় না, অথচ ধেপোর কাপড়ের সংখ্যা. বাজারথরচ, ওয়ুধের দাম, জনার্দিন স্থাকরার দেনা, প্রত্যেকের উপর চোথ পড়লেই প্রাণ কেঁদে ওঠে। গিনীর খাতা অনেকটা জ্যোতিষ শাল্লের মত। পরিবারের নাড়ী নক্ষত্র, এমন কি, দেশের অবস্থাও তার মধ্যে বুঝা যায়।

সরলা হাসিল। অটল মনে করিল, কি অপূর্ব্ব মিষ্ট হাসি। সরলা দেখিতে বে স্থলরী ছিল, তাহু। ঠিক বলা যায় না, কিন্তু অন্তরের সৌল্গ্য হাসিতে ও কথাতে প্লকাশ পাইত। সরলার কথা আরও শুনিবার জন্ম অটল ব্যগ্র হইয়া পড়িল, কিন্তু তুর্ভাগ্যক্রমে সরলা একেবারে কথা বন্ধ করিয়া বলিল, আমরা এখন যাই।

এমন সময় বড়য়াবু (ভেশনমাটার) সেথানে উপস্থিত হইয়া, লাহিস্টী

মহাশরকে নমন্বার করিয়া বলিলেন, ভাক্তার বাবু, আমাদের বাড়ী একবার ষেতে হবে। আমার মেয়েটার ভয়ানক হাত কেটে গেছে।'

বড় বাবুর সঙ্গে ডাক্তারের অনেক দিনের পরিচর। সরলাও বড় বাবুকে জানিত। অদেক দিন গাড়ীতে ভিড় হইলে, বড় বাবু তাঁহাদের যাহাতে কষ্ট না হয়, তাহার বন্দোবন্ত করিয়া দিতেন। ইহাতে উভয় পক্ষের মধ্যে সৌহার্দ্য জ্বমিয়া গিলাছিল। সরলা বদিও বড় বাবুর বাটীতে যায় নাই, কিন্তু তাঁহার কন্তার অস্থ্র শুনিয়া তাহার বাইতে ইচ্ছা হইল।

वर्ष् वावृत्र कञ्चा मरनातमा थूव रहाउँ नम्र। विवाहरताना विलयि हरन। थूर क्ष्मित्री, जात्र मत्मर नारे। अवान त्य, कडेन वात्त्र मत्न भत्नात्रमात्र विवाद्यत्र প্রস্থাব চলিতেছিল।

অটল বাবু বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল না, তাহাতে ডাক্তার বাবু জিল্ঞানা করিলেন, 'অটল বাবু কোথায় গেলেন ?'

নকুড় বাবু বলিলেন, 'অটলের একটু লজ্জা বেশী। ঐ মেয়েটির সঙ্গে অটল ৰাবুর বিবাহের প্রস্তাব হচ্ছে।'

মনোরমা শয়ায় পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটকট করিতেছিল, সে চীৎকার করিল্পা ৰলিল, "না!"

তাহাতে সকলে একটু হাসিলেন। সরলা বলিল, দিব্যি মেরেটি, অটল বাবুর সঙ্গে বেশ মানাবে।

এই প্রকার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া সরলা মনোরমার অঙ্গুলি পরীক্ষা कतिल। छाउनात वावू बिलिनन, 'त्वनी काटि नारे, खाएख्य दौर्ध मिलिसे **ठन्**रव।' সরলা ব্যাণ্ডেজ दीधिया मिल। क्रांस मत्नातमात माल मत्नात थूक ভাব হইয়া গেল।

मत्नातमा। जुमि जामात्मत वाजी मात्य मात्य এम।

সরলা ভাবগতিকে বুঝিতে পারিল যে, মনোরমার মা নাই। বালিকার যদ্ধ করিবার কেইই ছিল না। ইতন্তত: চাহিয়া সরলা বলিব, "আচছা।"

নকুড় বাবু গান্বিতেছিলেন; অটল বাজাইতেছিল।

শ্ৰোভূবুন মুগ্ধ হইরা বাহবা দিতে লাগিল। অটল প্রাণপণে এবং অভি সাবধানে বাজাইল। ধেরাল, টপ্না, কোনটারই 'ঠেকা'র একবারও হটিল না। নকুড় বাবু বলিলেন, 'সাবাস্!'

সকলে চলিয়া গেলে অটল নকুড় বাবুর পদধ্লি লইয়া বলিল, 'আপনার ক্লপায় বোধ হয় আমার কোন ভূলও হয় নাই।'

নকুড়। মোটেই না। ভাষা, ভোষার মত 'ভরিবৎ' ছেলে পাওয়া ছক্ষর। একটা কথা বলি, তোমার যেমন লরদোরস্ত হাত, শীঘ্র দারপরিগ্রহ করা উচিত।

অটল লজ্জায় মুখ অবনত করাতে নকুড় বাবু হাসিয়া বলিলেন, 'এতে স্পার লজ্জা কি, তুমি পুরুষ মারুষ। আমাকে সব মনের কথা খুলে বল। অবশ্র, তুমি এক জন স্বশ্বরীকে বিয়ে করতে চাও তাতে কিছুই আশ্চর্য্য নাই, সকলেই চার, কিন্তু সকলের কপালে জুটে উঠে না। তোমার অদৃষ্ট ভাল, বড় বাবুর মেয়েটি খুব স্ক্রী।'

অটলের সাহস ক্রমে বর্দ্ধিত হওয়াতে সে বলিল, 'ও ভাল লেখা পড়া জানে না, গান জানে না।

নকুড় বাবু চকু মুদ্রিত করিয়া চিস্তা করিলেন, এবং বলিলেন, 'বেশ! মনে কর, আমাদের সর্বা খ্ব লেখা পড়া জানে, গানের ওস্তাদ। উহাকে মনে ধরিবে কি ?'

অটল। আমাকে উনি পছন্দ কর্বেন্ কেন ? ও রকম আশা করা বুথা।

নকুড়। আশার সঞ্চার হতে কতক্ষণ ? একবার পর্থ করে নিলেই হয়। কোর্টশিপের কথা ভনেছ ত ? আমাদের দেশে এটা ক্রমে বিলক্ষণ প্রচারিত . হবে, এবং মানব-চরিত্র তাতে ক্রমে ফুটে উঠবে। প্রেম সম্বন্ধে আমরা এখনও জড় পদার্থের মত। কেবল ঘটকালীর উপর নির্ভর !

অটল। কি ক'রে তা সম্ভব হয় ?

নকুড়। আবন্ত ক'রে দেখ। এ সম্বন্ধে ডাক্তার বাব্ তীর কন্তাকে স্বাধীনতা দিয়েছেন। এখন ভোমার হাত্যশ।

ষ্টালের মনে নকুড় বাবুর স্থলর প্রস্তাবনা গাঁথিয়া গেল। সে ক্রমাগত ভাবিতে লাগিল। উৎসাহ বর্দ্ধিত হইল। আহারাস্তে অটল বলিল, 'নকুড়লা. আমি এ বিষয়ে বড় বেরাকুফ, কি বল্তে কি বলে ফেলব, তিনি চ'টে বাবেন।'

নকুড়। বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোকের, এমন কি, ভগবানেরও বেয়াকুফের দিকেই টান বেশী হয়। এ সম্বন্ধে কোনও শিক্ষার দরকার নাই। প্রাণের কথা খুলে वन्रव, ञाल या क्लाल थाक, जाहे हर्रि । এই यে जवनात्र रवान् निर्वाहरण, তা কি গোড়াতেই লুরে বান্ধাতে পারতে ? ক্রমে হাত খুলে যার।

রাত্রিকালে অ্টলের নিজা হইল না। ক্রমাগত কোর্টলিপের কথা চিস্ত /

করিয়া মাথা গরম হইয়া গেল। দ্বিপ্রাহর রাত্রিতে শ্যা হইতে উঠিয়া একবার তবলাতে চাঁটী মারিল, একবার এম্রাজ লইয়া হুই একটা 'মিড়' টানিয়া লুইল। নকুড় বাবু শ্যায় শ্রান হইয়া নাসিকাধ্বনি করিতে লাগিলেন।

শেষরাত্তিতে অটল যোড়করে অন্তরীকে ভগবানকে লক্ষ্য করিয়া প্রার্থনা করিল, 'হে অনাথের নাথ, তর্কলের সহায় ৷ আনার বুদ্ধি নাই, তবে যে সঙ্কল করিয়াছি, আপনি সহায় হুউন। আর গতি নাই।'

নিজা হইতে উঠিতে অটলের বেলা আট্টা বাজিয়াছিল। সে দিন পুব মনোযোগে সহিত খাতাপত লিখিয়া সন্ধাকালে নকুড় বাবুকে বলিল, 'নকুড়দা । আমাকে ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে নিয়ে চলুন।

নকুড় বাবু বলিলেন, 'বেশ !'

ভাক্তার বাবুর বাটী প্রায় এক মাইল দূরে। ভাক্তার বাবু 'ইজিচেয়ারে' বিশ্রাম করিতেছিলেন, এবং সরলা একটা হার্ম্মোনিয়ম সহযোগে গান গায়িতেছিল।

নকুড় বাবু দূর হইতেই বলিলেন, 'গুন্তে পাচ্ছ ত ?'

অটল। চমৎকার।

নকুড়। হঠাৎ কোনও জিনিসে মতামত-প্রকাশ ঠিক নয়। সরলার গান গাওয়া খুব অভ্যাস, কিন্তু তাল ঠিক হয় না।

অটলকে দেখিয়া সরলা গান থামাইয়া দিল। নকুড় বাবু হাসিয়া বলিলেন, 'চলুক, এতে আর লজ্জা কি ?' ডাক্তার বাবু উভয়কে অভার্থনা করিয়া বলিলেন, 'চল্বে বৈ ফি। সরলার গানের বাভিক্ খুব। ওর লজ্জা টজ্জা বছে নাই।'

নকুড় বাবু। তবে অটল ভারা লয়দার লোক, সরলা এখন তালে গাইতে শিখে নাই, সেই জন্ম একটু ইতন্ততঃ হ'তে পারে। কি বল দিদিমণি ?

সরবা। আমি এ পর্যান্ত ভাল কি বুঝতে পারলুম না। যদি কেউ বুঝিয়ে দেয়, তবে---

অটন। তাল অতি সোজা ব্যাপার—এই যেমন কাওয়ালী। ভাধিন ধিন, তাধিন ধিন, তান ধিন, আর এট ফাঁক্', ইছা বলিয়া অটল দক্ষিণ কর এল বিক্তার করিয়া ফাঁকের ঘর দেখাইয়া দিল। আমারও বলিল, শক্ত তালেরও লয় বেঁণী কিছু না, যেমন মনে করুন স্থরফাক্তা—'ধা ঘেড়ে নাক ধি, বেড়ে নাক গদি বেড়ে নাক্।' অভ্যাস, কেবল অভ্যাস। আপনি . গাড়িলেন--

^{&#}x27;ঐ দেখা যায় আনন্দধাম—'

ওটা তেওরা। তেওরা ধামারের অর্দ্ধেক মাত্রা। ধামারটা একটু কঠিন, কিন্তু তেওরার ছনো করে ক্ষেন্লেট ল্যাঠা চুকে যায়। ইহা বলিছা অটল ভুড়ি দিয়া তেওরার ভাল দেখাইতে লাগিল।

নকুড় ৰাবু। আচ্ছা, তুমি আবার গান ধর, অটল তুড়ি দিয়া দেখুক। সরলা। এটা হঃথের গান। তালের শক্ষ হলে মন কেমন কর্বে।

নকুড় বাবৃ। তা করুক্ না। এই যে আমাদের নিমতলা নিয়ে বাবার সময় সকলে তালে তালে পা ফেলে যায়। জীব জন্ত সব তালের ভক্ত, বিশেষতঃ. আমাদের ভারতবর্ষ মন্ত্রণের সময়ই তালের চর্চা, বেশী করেছিল। কোনও নডুক প্রস্তাব ইলেই তারা তাল বেঁধে দেখে, যদি তালে না মেলে, তবে টেঁকে না।

সকলের উৎসাই দেখিলা সরলা খলিল, 'আছো, আমি ওঁর সক্ষেতাকে। গাইতে চেষ্টা কর্ব।'

সরলার শুশ্রবার ও ঔষধে মনোরমাব হাত ভাল হইয়া গেল, কিছু সেই হাত কাটার মধ্যে একটা কুঁড় ইতিহাস ছিল, তাহার দাপ মুছিয়া যার নাই । মনোরমা লুকাইয়া অটলের জানালার পার্থে এস্রাজ শুনিতে গিয়াছিল, তাহাতে অটল বলিয়াছিল, 'মনোরমা, এস।' ইহাতে মনোরমা দৌড়িয়া পলাইয়া গিয়াছিল, এবং বেলের লাইনের তার বাধিয়া পড়িয়া গিয়াছিল। হত ক্ষত-বিক্ষত হইয়া রক্ত বাহির হইলে মনোরমা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, 'আর অটল বাবুর বাড়ীর দিকে যাব না।' অটলের ইচ্ছা হইয়াছিল, মনোরমাকে তুলিয়া লইয়া শ্যাসে, কিছু মনের সাধ মনেতেই ছিল। কারণ, অনেক লোকের সমূথে সেটা লক্ষাকর ব্যাপার!

তাই অটল গৃহের দার বন্ধ করিয়া সন্ধার সময় করুণস্বরে আবার এআ**রু** বাজাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। সেই সময় সরলা, ডাক্তার বাবু ও নকুড় বাবু সকলে—সন্ধাাকালে—আসিয়া উপস্থিত হইগাছিলেন।

এই গোপনীর ঘটনাটুকুর সন্ধান সরলা মনোরমার নিকট বাহির করিয়া।
লইয়াছিল। ঘটনাটা সামান্ত, কিন্তু বৃদ্ধিনতী সরলার নিকট তাহা সঙ্গীন।
ক্রমে সরলা অর্থহীন ভাঙ্গা কথার মনোরমাকে অনেক নৃতন ও পুরাতন ঘটনা
বলিত, এবং তাহার মধ্যে সরলা ধরজের তারের মত একটা স্থর পাইত।
সেটা মধ্যে সধানী হব দিয়া ধ্বনিত করিয়া সরলা দেখিতে পাইরাছিল যে, মনোরমা শ্লেই স্থর অবলম্বন করিয়া অটগের স্থানরের অনেকটা
নিকটে গিয়াছে,

তাই সরলা কেবল চুপ করিয়া বসিয়া থাকিত না। সে মধ্যে মধ্যে দিনের ্বেলা মনোরমাকে নিজের বাটীতে লইয়া গিয়া গান শিখাইত। ক্রমে উভয়ের প্রলার হুরের মধ্যে কোনও পার্থক্য কেহ বুঝিতে পারিত না। এমন কি, এক দিন নকুত বাবু দূর হইতে মনোরমার গান ভনিয়া সরলারই গান মনে করিয়াছিলেন।

এ সংবাদটা অটন বাবুকে কেহ দেয় নাই। দিবাভাগে অটন মালগুদামের হিসাব লইরা ব্যাপুত থাকিত। মধ্যে মধ্যে সন্ধ্যাকালে গিরা সরলার তাল '(मात्रख' कतिता मिछ।

সে দিন কিন্তু অটল একটু সকালে হিসাবের থাতা বন্ধ করিয়া ডাক্তার বাবুর ৰাটীর দিকে গেল। মনোরমা সরলার হার্মোনিয়ম লইরা উচ্চৈঃস্বরে গায়িতে-ছিল। দূর হইতে অটল তাহা শুনিয়া মুগ্ধ হৈইয়া গেল, এবং একটা আম বুকের নীচে বসিয়া নহা লইতে লাগিল।

সরলা মনোরমাকে গৃহে লুকাইয়া রাখিয়া দৌজিয়া বাহিরে আসিল। অটল সরলাকে দেখিয়া বলিল, 'আপনার গলা দূব থেকে আৰু আমার এত মিষ্টি লেগেছে বে, আনি এখানেই বসে পড়েছি।'

সরলা। আৰু থেকে আমি দুরেই থাকব।

অটেল। না। আমার ইচ্ছা আপনি খুব নিকটে থাকেন। বোধ হয়, ৰুষতে পেৰেছিলেন, নর ত দৌড়ে আস্বেন কেন ?

অটল মনে করিল, কথাগুলি খুব প্রণায়বাঞ্জক হইরাছে, অতএব অতিশক্ত नक्कि उ रहेन।

সরবা। আপনি পাছে মুর্চ্ছা যান, সেই ভয়ে।

এই কথার সঙ্গে এমন একটা ভাব ছিল, যাহাতে অটলের মনে সাহদের সঞ্চার হইল। কেবল সাহস নয়, অনেকটা আশারও স্ত্রপাত বলিয়া বোধ হইব। অটলের মাথার মধ্যে বাহা ঘুরিতেছিল, তাহার গতি অতিশয় ক্ষিপ্র **হইরা পড়িল। অ**ক্ত কেহ হইলে মাথা বুরিয়া পড়িয়া ঘাইত, কিন্ত অটলের মাথা ৰোৱার ব্যায়রাম ছিল না; বিশেষতঃ, মালগুলামের থাতা পত্রের কুট হিসাব প্রত্য়হ অভাত্ত থাকাতে তাহার মন্তিক সাধারণ প্রণয়ী অপেকা प्रात्मक मदन हिन।

অতরাং অটল হঠাৎ বৃক্ষতলে দাঁড়াইল, এবং স্বীয় উত্তরীয় স্কন্ধ হইতে লইনা মাধার পঞ্চাবীদিগের ক্লার একটা পাগড়ী বাঁধিল। কিন্তুক্রণ পান্তারী করিয়া

অটল বলিল, 'আজ অনেকগুলো কথা মন থেকে মুখের মধ্যে ছুটুছে, আপনি ষদি किছ मन ना करतन छ विन।'

সরলা মনে মনে ভাবিল যে, কথাগুলি নিশ্চর মনোরমার সম্বন্ধে। তাই সে केष९ शिमित्रा विनन, 'व्यापनि मत्नत्र कथा ब्यामात्क विनितन, त्म उ व्यामात অতিশয় স্পদ্ধার ও গৌরবের বিষয়।

অটল। সে সব কথা ভালবাসার কথা, প্রণয়ের কথা। ভালবাসার কথা মুখে বলা বড় শক্ত, তাতে অনেক সময় এত হৃৎকম্প হয়ে পড়ে যে, কথাগুলো লজ্জাকর, এমন কি—ু

সরলা। যে নিজেঁ প্রণয়িনীকে বুঝিয়ে বলতে পারে না, সে অস্ত কোনও লোক দিয়ে কিংবার্ণচটে লিখে চেপ্তা করতে পারে। কেউ কেউ চিঠি লেখার চেমে প্রণায়নীর কোনও সথী কিংবা বন্ধুকে কথাগুলো ইঙ্গিতে জানিমে দিমে থাকেন, এমন ভনেছি।

অটল: সেটা পরে বিবেচনা করা বাবে। প্রথমে আমার জিজ্ঞান্ত বে, বিবাহ সম্বন্ধে আপনার মতানত কি ? আপনি বোধ হয় ছুটো একটা কোইলিপ্ দেখেছেন ?

॰সুরলা। ঠিক দেখি নাই, তবে ভনেছি।

ষ্পটল। , আমি ত নভেলে পড়েছি মাত্র, তবে আমার কোধ হয়, যদি কোনও লোক গান আরম্ভ করে, এবং আর একটা লোক মনে মনে তার তাল খুঁঞে বেড়ায়, এবং সেইটে নির্ণয় করবার জক্ত ইতন্ততঃ অনেক রকম চেষ্টা করে' • দেখে, কোর্টশিপ সম্ভবতঃ অনেকটা সেই রকম।

সরলা। খুব,সম্ভব। কিন্তু যেমন একটা লোক হঠাৎ গান আরম্ভ করলে তার তাল ঠিক করা শক্ত, এমন কি, তার মধ্যে তাল আছে কি না, বোঝা ফান্দ না, সেই রকম এটারও মধ্যে। সেই জন্ম গায়কেরা বলে, 'আপনি তাক আরম্ভ করুন, আমি ধরে নেব অধন।'

অটল। আপনি ঠিক ঠাউরেছেন। সেই বস্তু আপনার পরামর্শ না নিয়ে আমি মনের কথা বল্ব না। আপনি প্রথমতঃ ভেবে দেখুন বে, স্বামী बीत मरधा श्रानत्र कृ ततावत थारक ना रकन ?

ষরলা। স্বামী নিজের ধানদার থাকে, তারই সঙ্গে প্রণরটুকুও চলে ধার । बीटक टकरण ८ थटि मनटा हम ।

ভাটল ৷ মনে করুন, বলি আমি গোপার হিদাবপত্র রাখি, বাজার-খরচটুকু বিশেষ রকম দাবধানে চালাই, ছেলেপুলেদের অহরহঃ যত্ন করি, আরে ল্লাকে তার মনের মত যা খুদী তা কর্তে দিই, তা হলে প্রণর্টুকু বজার খাকে কি না !

मत्रना। भून मञ्जर। जात এक है। कथा, कि हू नुकिरत्र तांशा जान नत्र।

আটল। আমি প্রথম প্রথম মালগুলামের টাকা চুরী কর্তে ছাড়তুম না। কেট টের পেত না, কিন্তু ভগবানকে ত লুকানো মুদ্ধিল, তাই ভরে ছেড়ে দিইছি।

সরলা। তনে ছঃখ হর। আমার এক জন বর্দ্ধ ছিল, সে মড়া কাট্তে ভালবাষ্ত। বিয়ে হবার পর সে হঠাৎ ঘুমের ঘোরে স্থামীর কান্কাট্তে গিরেছিল, শেষে ভরে কলেজ ছেড়ে পালিয়ে গেল।

ষ্টাল। আপনি কি মড়া কাটেন ?

সরলা। তানা হলে ডাক্রারী শিগ্ব কি করে ? মনে ককন, ভবিষ্তে এই করে' অর সঞ্চয় করতে হবে। আমার বরে একটা মানুষের কল্পাল আছে । বখন সে জিয়ন্ত ছিল, স্থার উপর সন্দেহ করে' একটা লোককে খুন করেছিল, তার পর নিজের ভূল বুঝতে পেরে আত্মহত্যা করে। তার মাথাটা দেখ্লে বোধ হয়, যেন সে এক্ট্রা দিগ্গজ পণ্ডিত, কুক্তু মানুষের, কি পরিগাম!

আটল। আমার ও সব গোলমাল কিছু নেই। আমি স্ত্রী-সাধীনতার পক্ষপাতী; আমার স্ত্রী যদি উকীল, কিংবা ডাক্তার, কিংবা মিউনিসিপালিটার ভাইস্চেয়ারমাান্হর, তবে আমি খুব খুনী হই।

অটল ইহা বলিয়া খুব লজ্জিত হটল। মনে করিল, সরলা এবার তার মনের ভাব অনেকটা বৃশ্ধিরে।

কিন্তু চুংবের বিষয় যে, সরলার প্রেনের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা হত দ্র, অটলেরও সেই রকম। সরলা অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল,—'ক্রী যদি স্বাধীনতা না চায়, তবে জোর করিয়া তাহাকে ঐ সব ব্যবসায়ে নিযুক্ত করবার কোনও দরকার দেখা যায় না। যারা কোনও ব্যবসা অবলম্বনু করে, তাদের মধ্যে অনেকে কুমারীই থাকে। বিলাতে এ রকম অনেক উদাহরণ পাওয়া যায়।'

ষ্টেল। স্থাপনার বোধ হয় সে রকম বিশেষ কোনও ইচ্ছা নাই।

मत्रना। जाभनात (म कथा (ज्ञान नत्रकात कि १

अप्रेण। आमात्र विरमय नतकात आरह। मरन कक्रन, आशनि विन

আমার জন্ম একটি পাত্রীর চেষ্টা করেন, তবে আপনার জন্ম একটা পাত্র চেষ্টা করা সম্বন্ধে আমারও দাবী দাওয়া থাক্তে পারে। বন্ধদের মধ্যে এমন অনেক লমর হয়।

मत्रना मूथ नठ क्रविया त्रिश्ने ।

অটল। মনে করুন, আপনি যদি আমার জন্ত পাত্রী খুঁ জিুরা না পান, আমিও আপনাকে বিরক্ত করিব না।

সরলা। আমার জ্ঞু আপনার পাত্র খুঁজ্তে হবে না। আমি চিরকালই 'সার্জারী' কর্ব, ওবুঞ্ দেব, চিকিৎসার জ্ঞু ঘুরে বেড়াব।

অটণ। যা খুসী কুরুন না, আপনার স্বামীই আপনার এক জন 'পেশেণ্ট' হ'তে পারে। চিরকুর একটা স্বামী থাক্লে তাকে রোজ ওর্ধ দিতে পারেন, হাত পা কেটে দিতে পারেন। এমন একটা মন্ত 'একস্পেরিমেণ্টে'র ক্ষেত্র আপনার ছেড়ে দেওরা উচিত নয়। ডাক্তার হ'তে পেলে প্রথমে ছটো একটা রোগীকে মারতে হয়, সে ধাকাটা স্বামীর উপর দিরে চালিরে দিলে মহাপুণা।

সরসা। আপনি আশুর্য্য রকমের লোক।

অটল। আমি এক জন বন্ধ রোগী। মশার কামড় পর্যন্ত সন্থ কর্তে পারি না। থিদে একেবারে হয় না। অনিদ্রা প্রত্যহ। দিন রাভির নস্ত নেওঁয়া সন্থেও মাথা ধরা ছাড়ে না। এত রোগ সন্থেও আমি মেসোপোটেমিয়ায় রেলওরের 'প্রারকিপার' হরে বাব ঠিক্ করেছি। যদি সেধানে হাত পা কাটা পড়ে, তবে এক জন 'নর্সে'র দরকার। এই সব ভাবনায় অত্যন্ত কাতর হয়ে শেবে দারপরিগ্রহ কর্ব মনে করেছি, নচেৎ আর কোনও গতি নাই। আরও ভেবে দেখেছি, আমার এই রোগ উত্রোভর বাড়তে থাক্বে, তাতে ভাক্তার ভিয় গজি নেই। আমার বাপের মন্ত বিষয় আছে, সেটা বাবে কতকগুলো ভাক্তারের হাতে বিলিয়ে না দিরে, একেবারে জীর নামে লিখে দেব—মনে করেছি। সেই চিকিৎসাশ্র কয়্বে। বাঁচি মরি তার হাতে। শিস্ত ভাক্তারকে ভাকব না, সয়য়। এর উপরস্ক বদি সে আমাকে জালবাসে, তবে সোনায় সোহাগা।

এই দীর্ঘ বক্তৃতা করিরা অটল কিঞ্চিৎ অধিকমাত্রার নম্ভ লইল, এবং বিনিক্টা ছুরে গিয়া দাঁড়াইল, এবং তথা হইতে পুরিরা আবার বৃক্তৃত্বল আসিল, কিন্তু জরে সরলার দিকে তাকাইরা দেখিল না; কারণ, এবার অটল মনে করিরাছিল যে সর লা তাহার মনের কথা ঠিকু বৃথিবে, এবং সরলাও তাহার মনের কথা বসিবে।

কিছ সরলা তাহার মনের কথা বলিল না, সে ক্রতগতি অবলম্বন করিয়া চলিরা গেল। অটন তাহা দেখিয়া উচ্চৈঃম্বরে বলিন, 'সরলা ! আমার উপর রাগ করিও না।

সরলা হাত নাড়িয়া বুঝাইয়া দিল 'না', কিন্তু চলিয়া গোল। অটল অতিশয় উচ্চৈঃস্বব্বে বলিল, 'একটা কথা বল্তে ভূলে গিয়েছি। আমি তোমাকে ' ভালবাসি। সেটা যেন মনে থাকে।'

অটল মালগুদামে ফিরিয়া আদিয়া দেখিল যে. নুকুড় বাবু তাহার জন্তে বসিয়া আছেন। নকুড় বাবু লিজ্ঞাসা করিলেন, 'ভায়া। থবর কি ?'

অটল। 'থুব সক্সেস্ফুল্'। আমি বেশ করে বুঝিয়ে দিয়েছি যে, ডাক্তার ছাড়া আমি বিবাহ কর্ব না। তবে ভালবাসার কথাটা সৈ চ'লে যাবার সময় हिं हित्र व'ल मिरेहि। ভागवामात्र कथा र्राए कान खीलाकरक व'ल कमा আমার মতে ঠিক নয়। সে কেঁদে ফেল্তে পারে, কিংবা মূর্চ্ছা যেতে পারে। আমি সে রকম দেখ্লে বড় ভর পাই। যা হয় সে বরে গিয়ে কর্বে।

নকুড় বাবু ইহাতে খুব প্রীত হইয়া বলিলেন, 'মন্দ হয় নাই, তবে ভালবাসার কথা প্রথম দিন না বল্লে ভাল হ'ত। এতে আমার বোধ হচ্ছে, 'কেস্'টা ধারাপ হয়ে যাবে।'

অটন। তাতে আমার কোনও দোব থাক্বে না। সমুসে বলার চেরে, ভালবাসার কথা পশ্চাতে প্রকাশ করাই নীতিসঙ্গত। একেবারে উল্লেখ না করা কেবল সময় নষ্ট। আমরা বধন 'ডি. টি. এস্'কে মাল কমতির কৈফিয়ৎ দি, তখন শেষ্টায় ব্ঝিয়ে দিই যে, আমরা তাঁর নিতাত অফুগত চাকর। প্ৰথমে সেটা বলি না।

नकुछ वावू शीरत शीरत विललन, 'आह्ना, क्राम लथा वारव। এখन একট ভবলা বাজিমে নাও।"

অটল ধুব ক্ৰিন্তির সহিত সঙ্গত করিতে বসিল, এবং তাহার 'কোর্টশিপে'র কথা ষতই শ্বতিপথে উদিত হউতে লাগিল, তওই তবলার ন্তন ন্তন বোল বাহির হইতে আরম্ভ হইল। নকুড় বাবু অনেকবার, হরিনাম-উজারণপূর্বক বলিলেন, 'শেষ রক্ষা হ'লে হয়।'

কিয়ংক্ষণ পরে এক জন পত্রবাহক নকুড় বাবুর নিকট এক্থানা পত্র লইয়া আসির। পত্তের মর্ম বে, ডাক্তার বাবু সন্ধ্যাকালে অটল বাবু ও নকুড় বাবুকে চা খাইতে ও জনবোগ করিতে অন্ধরোধ করিয়াছেন।

নকুড় বাবু। ভারা, তবে বোধ হয় অনেকটা আশা আছে। প্রস্তুত হও। অটল। আপনি সহায় থাকিলে কোনও ভয় নাই। নকুড় বাবু তাহাতে চকু মুদ্রিত করিলেনু, এবং বলিলেন, 'ভারা, আমি তোমাকে বড় ভালবেসেছি। তোমার রীতিনীতি আমার বড় পছন্দ হয়েছে। আমি বদিও নিতাস্ত বড়লোক নই, তবু তোমার স্ত্রীকে প্রায় হাজার টাকা গহনা দিয়ে মুখ দেখ্ব, সেটা নিশ্চর।'

অটল আশ্চর্য্য হট্টয়া মনে করিল. 'নকুড় দাদা খুব চাপা লোক, নিশ্চর তাঁর অনেক টাকা জানুছে, নচেৎ কয় দিনের আলাপেই আমার উপর এত অমুগ্রহ!'

অতএব নকুড় বাব্র পদধ্লি গ্রহণ করিয়া বলিল, 'তবে চলুন, প্রায় সন্ধা। হয়ে এসেছে, আমাদের প্রায় এক ক্রোশ হাঁটতে হবে।'

ডাক্তার বাব্র বাটীতে সকলে একত্রে জলযোগ ও চা' শেষ করিয়া সঙ্গীত চর্চচা করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে সরলা বলিল, 'অটল বাবু, আপনাকে একটা নতুন জিনিস দেখাব, আহ্বন।'

অটল কম্পিতহাদয়ে সরলার অমুসরণ করিল। সরলা অটলকে একটা স্থসজ্জিত কামরায় লইয়া গিয়া বলিল, 'এই আমার 'ষ্টডি-রুম'। আমি অনেক রাত্রি পর্যাস্ত এখানে বসে ডাক্তারী পুঁথিব পাতা উণ্টাই, শেষে ঘুমিয়ে পড়ি।'

অটল। ঐ কঙ্কালটা বিষম বিভীষিকা। আমার কথনও এমন খরে •ঘুমিয়ে পড়তে সাহস হয় না।

সরলা। আপনি সে দিন ডাব্রুনারীর কথা উত্থাপন করেছিলেন, তাই এ ঘরে আপনাকে ডেকে এনেছি। আপনি জীবনের জন্ম ব্যাকুল, আমি মৃত্যুর জন্ম ব্যাকুল। মান্ত্র্য কত কষ্ট্র পেয়ে মরে, তা আমি দিন রাত্ভাবি। সেই জন্ম সকলকে দেখে আমার হঃখ হয়।

অটল। সেই জয় আমি ভেবেছিলেম যে, আমার জয়ও তৃ:থ হ'তে পারে। সরলা!—

কথা শেষ হইতে না হইতেই সবলা বলিল, 'সেই ছঃখ মেটাবার জন্ম আপনাকে নিয়ে এসেছি। মনোরমা আপনাকে ভালবাসে, তা বোধ হয় জানেন ?'

करेग। मनातमा १ कि जाफर्गा!

সরলা। সনেক সময় কে কাছাকে ভালবাসে, তা সে বুঝতে পারে না।

স্মামি স্মনেক দিন থেকে বুঝতে পেরেছি বে, আপনিও মনোরমাকে ভাল-বাসেন।

व्योग भगत्यम् रहेश्रा उदिन ।

'আপনি প্রকাণ্ড ভূল করেছেন বোধ হয়।'

मत्रना। स्माटिंहे ना। जामि मिहे क्य मदनातमारक गान निश्चिरहि। व्यापनि त्र पिन ए गान चानिहालन, त्र मतात्रमात् गान । এখন व्यापनात्त्र ছ'क्रानंत्र विवाह हाल' आमता थ्व ऋथी हव।

ष्योग। कि तकम मां फ़िरम रेशन, ष्यामि वृक्षा शासि ना।

সরলা (হাসিয়া) খুব স্বাভাবিক। আপনি আপনার নকুড় দাদাকে ক্ষিজ্ঞাসা করতে পারেন। আমরা হ'জনেই আপনার জন্ম হ:থিত। আপনার অবস্থা ক্রমেই থারাপ হয়ে আস্ছে। সেটা আমরা হ'তে দেব না।

देश वित्रा मनना अवैनटक वाहिएत नरेमा आमिन।

অটণ নকুড় বাবুকে জিজ্ঞাসা করিল, 'লালা! ব্যাপারটা কি ব্রুতে, পাছিনে।

নকুড় বাবু চকু মুদ্রিত করিয়া বলিলেন, ভায়া, ব্যাপার খুব সোজা। তুমি প্রথমে খেটা ঠাউরেছিলে, তাই ঠিক। আমার স্ত্রীবিয়োগ অনে ক দিন হয়েছে, এখন পুনর্বার দারপরিগ্রহ কর্ব, -- ঠিক করেছি।

অটল। (বিস্মিত হইয়া) তার পব ?

নকুড় বাবু। তার পর সরলার সঙ্গেই সেট। ঠিক হরে গিয়েছিল ; কিন্ধ নিজে বন্ধ বন্ধদে 'কোটনিপ' করাটা নিভাস্ত কষ্টকর মনে করে' (বিশেষভঃ দিতীয় পক্ষের চেষ্টাস্থলে) তোমাকে দিয়ে সেটা করিয়ে নিরেছি। এতে বে কত দূর উপকৃত হলেম, তা জানানো অসম্ভব।

আটল (অবাক হইরা) 'এর রহস্ত প্রথমে জাহির করা উচিত ছিল।'

নকুড় বাবু। ক্রমে জাহির হয়ে পড়ে। আজ কাল কোনও বিষয়ে নিজে পরিশ্রম ক'রে সফল হওয়া অসম্ভব। জাহানাবাদে এক জন হাকিমের ছেলে-পুলে না হওৱাতে তিনি চাপরাসীকে তারকেখনে ধরা দিতে পাঠিরেছিলেন, ভাহাতেই দেবতা সম্ভষ্ট। ভূমি বে রকম ক'রে বিবাহ সম্বর্দা তোমার মত কানিরেছ, সেটা আমার প্রথম হ'তেই মনোগত ভাব, এবং তা সরলা জানতে. পেরে আমাকে পছল করেছে। আবার দেখ, ভোমার লপ্ত অনেক চেষ্টা

করে' দৰলা মনোরমাকে রাজি ভবিয়েছে এটা পুৰ স্থাভাবিক ; কেন না, ভূমি ছেলেমাতুষ, সংসারধর্মে অনভিজ্ঞ। মনোরমা ভোমার পক্ষে মানাবে। অটল। এফুন অভূত ব্যাপার কখনও শুনি নাই।

নকুড় বাবু। কোর্টশিপ এমনি করেই হয়ে থাকে। এক জন প্রতিষ্ণীয় कथाराखी अपन नाम्निका जात এक जनक शहन करतः। এ ध्रवणी क्रा ভারতবর্ষে প্রচার হচ্ছে। সম্পূর্ণ পাশ্চাত্য। যথন তক্তার 'শ্রীহরি শরণং' নিথেচ, তথনই বুঝতে পেক্লেছিলেম যে ভূমি---

অটল। একটা গাখা ?

নকুড় বাবু। মোটেই না। সম্পূর্ণ ভারতবর্ষের লোক। তুমি গাধা হ'লে একেবারে চীৎকার ক'রে ভালবাসার কথা আরম্ভ করতে; সেটুকু না করে विनक्षण वृद्धित পরিচয় দিয়েছ।

অটল আর কোনও কথা কহিল না।

কথাগুলি বড় বাবুর' নিকট যথাসময়ে প্রচারিত হওয়াতে তিনি পুর প্রীত হুইয়া নকুড় বাবুকে ধন্যবাদ দিয়াছিলেন, এবং নকুড় বাবু সরলাকে ধন্যবাদ দ্বিগছিলেন। মালবাবু বড় বাবুর জামাতা হওয়াতে এবং নকুড় বাবুর সহিত্<u>ঞ</u> अत्रमा एक्वीत ७७ পतिगत्रं रहेक्षा वाश्रताट मकरमहे मञ्जूष्टे रहेबाहिएनन ।

শ্রীস্থরেজনাথ মজুমদার।

পুরারবা ও উর্বশী!

পরলোকগত বেদবিদ্ ৺উমেশচক্র বটব্যাল মহাশরের "পুরুরবা ও উর্বাণী" শীর্ষক একটা প্রবন্ধ "সাহিত্য" পত্রিকার ৬ট বর্ষের ২য় সংখ্যায় প্রকাশিত হুইয়াছিল। তাঁহার বৈদিক প্রবন্ধল একণে "বেদ-প্রবেশিকা" নামে পুত্তকাকারে বাহির হইরাছে। এ প্রবন্ধটীও উহাতে সন্নিবেশিত হইরাছে। তিনি ঐ প্রবন্ধে "উর্জনী জাতিতে গান্ধারদেশীয়া গন্ধবাঁ বা অপারা ছিলেন". এই মত স্থাপন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। (>) আমরা এই প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিব ব্রু, তিনি যে সকল যুক্তি ও কিংবদস্তীর উপর এই মত-ছাপনের চেষ্টা করিয়ারেন, তাহা বিচারসহ নহে।

⁽३) विषेधाविष्यां--शः २०१।

858

পুরারব। ও উর্কাশীর গল বৈদিক গ্রন্থের মধ্যে ঋথেদ ও শতপথ ব্রাহ্মণে দেখিতে পাওয়া যায়। মহাভারত, বিষ্ণুপুরাণ ও পদ্মপুরাণেও ইহার উল্লেখ স্থাছে।

উর্কশী বে অপারা, এবং প্ররবা যে মনুষ্য, তাহা ঋথেদ ও শতপথ ব্রাহ্মণে স্বীকৃত হইরাছে। ঋথেদের মতে, দেবলোকে উহাদের বিবাহ হইরাছিল। পরে মর্ত্তালোকে বাসকালে তাঁহাদের বিচ্ছেদ হয়। এই বিচ্ছেদের পর তাঁহাদের একবার সাক্ষাৎ হয়। এই সাক্ষাৎকালে তাঁহাদের মধ্যে যে কথোপকথন হইরাছিল, তাহাই কোনও ঋষি স্কু-রূপে রচনা করিয়াছেন। ইহাই ঋথেদে আছে।

কি জন্ম উর্কাশী পুররবাকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলেন, এই প্রশ্ন স্বতঃই
মনে উদিত হয়। পরবর্তী কালের ব্রাহ্মণ-রচয়িতা (১) ঋথেদীয় স্তেকর অন্তর্গত
কোনও কোনও ঝক্ হইতে আভাস গ্রহণ করিয়া, কোনও কোনও ঋকের
অর্থ ঘুরাইয়া লইয়া, এবং স্বকপোলকয়িত গল্প রচনা দ্বারা, উহার মীমাংসা
ক্রিয়াচেন।

स्थाप प्रिंग शाहे, উর্বা পুররবাকে এইরপ বলিতেছেন: — स्थानः। पा। বিছ্যী। সন্মিন্। स्थानः। प्रा । বিছ্যী। সন্মিন্। स्थानः। प्रा । स्थानः। কः। स्थानः। কः। स्थानः। কः। स्थानः। কः। स्थानः। कः। स्थानः। स्

বিহ্বী (আমি) তোনায় সকল দিন শিক্ষা দিতাম। আমার (কথা) শুন নাই; হে সন্ন্যাদী! (এখন) কি বলিতেছ ?

এই থক্ হইতে দেখা বাইতেছে যে, পুররবা উর্বাণীর কোনও একটী কথা পালন করেন নাই। ব্রাহ্মণ-রচম্নিতা ইহা হইতে আভাদ গ্রহণ করিয়া উর্বাণী যে পুরুষবাকে কতকগুলি পণে অংবদ্ধ করিয়াছিলেন, এইটা স্থির করিলেন।

শতপথ ব্রাহ্মণে যে তিনটা পণের অবতারণা করা হইয়াছে, (২) তাহাদের প্রথম ছইটা ঝথেলীয় স্ক্রের ৪র্থ ও ৫ম ঋক্ একটু ঘুরাইয়া গ্রহণ করা হইয়াছে।

- (১) শতপৰ্ এক্ষণের ব্ল প্রাপ্ত না হওয়ার আমরা Julius Eggeling কৃত অনুবাদ হইতে উদ্ধার ক্রিয়া দেবাইব।
- () When she wedded him, she said, Thrice a day shalt thou embrace me; but do not lie with me against my will, and let me not see thee naked, for such is the way to behave to us women.

Translated by Julius Eggeling.—Satapatha Brahmana XI. 5.1. Sacred Books of the East Series.

কিন্তু পঞ্চম ঋকে উৰ্দ্ধানী বলিতেছেন,—"হে পুরুরবা! আমি বধন তোমার গতে আসিরাছিলাম, তে বীর! তখন তুমিই আমার দেহের রাজা ছিলে।" যছপি উর্বাদী পুরুরবাকে নিজ দেহের রাজা বলিয়া স্বীকার করেন, তবে ব্রাহ্মণে বর্ণিত প্রথম ছুৰী পণ ছারা পুরুরবাকে উর্ব্বণী বন্ধন করেন নাই বলিয়াই মনে इम्र। बाक्षण इटेट एतथा राहेटल्ड ए. এই পण्डम उर्वनी ९ श्रुकतवात मर्था বিচ্ছেদ আনয়ন করে নাই। অতএব, এই চুই পণ সম্বন্ধে আমরা আর অধিক আলোচনা করিব না।

ব্রাহ্মণ-মতে, উব্দশী পুরুরবাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছিলেন যে, তিনি বেন কখনও তাঁহার উল্ভি অবস্থা না দেখেন। এই পণ-ভঙ্গের জন্মই উর্বাণী পুরুরবাকে ত্যাগ করেন। ধ্বেদীয় হকে ইহার আতাসমাত্র নাই। এই পণ ভঙ্গ করিবার জন্ম ব্রাহ্মণ-রচয়িতাকে একটা নৃতন গরের অবতারণা করিতে হইরাছে। সে গল সংক্ষেপে এই.; (১) উর্কাণী গন্ধকলোক হইতে মন্ত্রালোকে চারি বৎসর,বাস করিতেছেন; তাঁহার সন্তান হইয়াছে। গন্ধর্বগণ উर्क्रगादक मर्छारलाटक मीर्घ काल शांकिरछ दमिश्रा, छांशाटक नरेशा सारेवान সঙ্গল করিল। কি উপায়ে তাহাকে লইয়া ধাইতে পারে, গন্ধর্কাণ ভাহার জন্ত এক কৌশল স্থির কবিল। একটা মেষ ও ছইটা মেষশাবক উর্কশীর খাটের পায়ায় বাধিয়া রাখিল। ইহা উর্কশী জানিতে পারেন নাই।

() She, then dwelt, with him a long time and was even with child of him, so long did she dwell with him. Then the Gandharvas said to one another, 'For a long time indeed, has this Urvasi dwelt among men; devise ye some means how she may come back to us.' Now a ewe with two lambs was fied to her couch; the Gandharvas then carried off one of the lambs. 'Alas, she cried, they are taking away my darling, as if I were where there is no hero and no man !' They carried off the second, and she spake in the selisame manner. 3

He then thought within himself, 'How can that be a place) without a hero and without a man where I am t' And naked, as he was, he sprang up after them; too long he deemed it that he should put on his garment. Then the Gandharvas produced a flash of lightning and she baheld him naked even as by daylight. Then, indeed, she vanished; Here I am back, he said, and lo! she had vanished Wailing with sorrow he wandered all over Kurukshetra.

बाद्य डाहारा यात्रिया यथन भिरमायकवृत्रक अदक अदिक नहेमा यात्र, उपने উর্কেশীর মনে হইল, কে যেন তাঁহার সম্ভানকে চুরী "করিয়া লইয়া বাইতেছে। তথনই ভিনি ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন, "হায়! আমার বাছাকে তাছারা চুরী করিয়া লইয়া গেল; এখানে কি বেশনও বীর নাই, ষামুষ নাই ? আমি এমন স্থানে আছি ?" পুরুরবা তাহা ওনিয়া শ্যা ছইতে লক্ষ্ণ প্রদান করিয়া উঠিলেন। পাছে কাপড় পরিতে দেরী হইয়া যায়, সেই জন্ত উলঙ্গ-অবস্থায় বহিৰ্গত হইলেন। ধৃষ্ঠ গদ্ধৰ্মগণ সমনই বিহাৎ প্ৰকাশ করার উর্বাণী পুরুরবাকে উলঙ্গ দেখিয়া ফেলিলেন। উর্বাণী তথনই অন্তর্হিত हिहानन। शुक्रविवा कितिया व्यानिया व्यात उर्वनीत्क ताथिट शहिलन ना। তথন তিনি অভ্যস্ত অধীর হইয়া পড়িলেন, এবং উর্বাণীর অন্নেষণে কুরুক্তেত্তের দকল স্থানে বিচরণ করিতে লাগিলেন। পুরারবা ও উর্বাশীর মধ্যে কেন विष्कृत रहेबाहिन, बान्तन-कात्र এरेक्रार এरे अध्येत ममाधान कतिबाहिन।

তৎপরে. কোথার পুনরায় তাঁহাদের সাক্ষাৎ হয়, ইহাই আর এক প্রশ্ন। দ্রাহ্মণ-কার ইহার এক মীমাংসা করিয়াছেন। পুরুরবা উর্বাণী বিহনে অধীর হট্যা কুককেত্রের সকল স্থান অবেষণ করেন। পরে অন্তর্গক নামক সরোবর बा इत्तर निकं व्यानिया, जाशात जीत्त ज्या कत्त्रन। डेर्सनी जे इत्त भनी ৰা রাঞ্চহংসাঁ দ্ধপে বিচরণ করিতেছিলেন। উর্বলী পুরুরবাকে চিনিতে শারিয়া ভাঁহার নিকট আবিভূতা হইলেন।(১) কিন্তু ঋখেদে ইহা নাই।

শতপথ ব্রাহ্মণ হইতে দেখা গেল. মেষশাবকদ্বয় প্রক্লতপক্ষে, উর্বাশীর ধারা সন্তান-রূপে রক্ষিত হর নাই, এবং তাহাদের জন্ত পুরুরবার দহিত তিনি কোনও পণ স্থাপন করেন নাই। বটব্যাল মহাশয় উর্ব্নীর মেষশাবক-ৰয়ের উপর নির্ভর করিয়াই তাঁহাকে গদারী ব্লিয়া নির্দারণ করিয়াছেন। আর্থেদ হইতে উদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছেন যে, গন্ধারীগণ অত্যন্ত মেয়প্রিয় ছিল। কিন্তু উর্বাদী যদি মেষপ্রিয় না হন, তবে কেমন করিয়া গন্ধারী হইতে

^{(&}gt;) Now there is a lotus-lake there called Anyataplaksha; He walked along its banks; and there nymphs were' swimming about in the shape of swans. 4

And she (Urvasi) recognised him, said, This is the man with whom I have dwelt.' They then said, 'Let us appear to him !'-'So be it !' She replied; and they appeared to him. 5

Satapatha Brahman, XI. 5.1.

পারেন ? গন্ধর্বগণ যে মেষশাবক রাখিরা দিয়াছিল, তাহাতে তাহার!
মেষপ্রির ছিল কি না, তাহার কোনও প্রমাণ হয় না। তাহাদের কৌলল
এই ছিল যে, মেষশাবকের রব ছোট ছেলের ক্রন্দনের মত বলিয়া উর্বলী
নিজ্ঞ সস্তান চুরী ইংইতেছে ভাবিয়া চীংকার করিয়া উঠিবেন, এবং রাজাও হঠাও
নিজা হইতে উথিত হইয়া বস্ত্র পরিতে ভূলিয়া ঘাইবেন। তাহা হইলেই
তাহাদের কার্য্য সিদ্ধ হইবে।

গন্ধর্ব ও অপ্সরাগণ একই দেশের লোক। সেই দেশের নাম হওয়া উচিত গন্ধর্বলোক। এই গন্ধর্ব দেশ কোথার ? গন্ধার শব্দ ইইতে কি গন্ধর্ব শব্দ উৎপন্ন হইনাছে ? বটবাল মহাশন্ন কোনও ব্যাকরণ হইতে এমন কোনও স্ত্র উদ্ধার করেন নাই, যাহাতে গন্ধার শব্দ হইতে গন্ধর্ব শব্দ দিদ্ধ হয়। মহাভারতে গুতরাষ্ট্রের পত্নী গান্ধার রাজার কন্তা ছিলেন বলিয়া তাঁহার নাম ছিল গান্ধারী। (১) আমাদেব মনে হয়, গন্ধার ও গান্ধার শব্দ কোনও প্রভেদ নাই। বৈদিক যুগে বাহাকে গন্ধার বলা হইত, মহাভারতের যুগে তাহাকেই গান্ধার বলা হইয়াছে। ইহাই কি বর্ত্তমান কালের কান্দাহার ? (২) যাহাই হউক, গান্ধারীকে কোথাও গন্ধবনী বা অপ্সরা বলিতে দেখি না। অকতএব, গন্ধার বা গান্ধার দেশেব লোককে গন্ধব্ব বলা হইত বলিয়া মনে করি না।

আমরা ঐতবেয় ব্রাহ্মণে, হিমালয়ের পরপারে উত্তরকুক নামক একটী রাজ্যের সন্ধান প্রাপ্ত হই। উহাকে দেবক্ষেত্রও বলা হইয়াছে।(৩)

বাজস্য যজের পূর্বে অর্জুন উত্তব দিক জয় করিতে গমন করিয়াছিলেন।

⁽১) ততো গান্ধাররাজস্ত প্রেবয়ামাদ ভারত।১১

परनो जार धुऊदाद्वात्र शाकात्रीर धर्माठात्रिनीम् ॥ ১२ --- महाखात्रख, व्याप्तिशर्मत्, ১১० ।

⁽२) ৬রমেশচন্দ্র দত্তের মতে, বর্ত্তমান পেশাওয়র প্রদেশকে পূর্ব্তকালে গান্ধার দেশ বলিত।
——ক্ষেদ্র, ১৯৮ প্র:, পান্টীকা।

⁽৩) সেই জক্ত উত্তর দিকে হিমবানের (অর্থাৎ হিমালয় পর্কাতের) ও পারে বে উত্তরকুরু ও উত্তরমন্ত জনপদ সকল আছে, তাহারই বৈরাজ্য নিমিত্ত (অর্থাৎ তাহাদের রাজ্যই বৈরাজ্য নামে অভিহিত্ত) যাহারা অভিবিক্ত হব, তাহাদিগকে বিরাট বলে।——ঐতরের ব্রাহ্মণ, ৩৮।৩।১৪

হে ব্রাহ্মণ আমি বখন উত্তরকুক জন করিব, তুমি তখন এই পৃথিবীর রাজা হইবে, আমি তোমার নীনাপতি হইব। বাশিষ্ঠ নাতাহব্য বলিলেন, 'ঐ দেশ দেবকেনা, মন্ত্রা উহা কর করিবার অনুবাগ্য।'—্টা: বা: ৩১।১।২৩

এই দিখিজয়-বর্ণনায় দেখা যার, তিনি মানস সরোবরের নিকট গন্ধর্ক-রক্ষিত দেশ জয় করেন, (১) এবং উত্তর হরিবর্ষে উত্তরকুরুদিগের পুরেও আসিয়া-ছिলেন। ঐ দেশে युक्त निविक्त। (२)

ইহা হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, হিমালয়-পারে ঐবক্ষেত্র বর্তমান। মানদ দরোবরের নিকট গন্ধর্বদিগের দেশ, এবং তাহারও উত্তরে উত্তরকুক। এই সকল দেশ হরিবর্ধের অন্তর্গত। রামায়ণেও হিমালয়ের পরপারে উত্তর-কুরু দেশ বর্ণিত হইয়াছে। (৩)

এই সকল হইতে আমরা অনুমান করি, হিমালয়ের পর পারে দেবকেত্রে **८** एव, शक्तर्स ७ व्यन्पताशंग वाम क्रिटिंग, भूक्तर्य। এই দেবলোকে জিমিয়াছিলেন, এবং লালিত পালিত হইয়াছিলেন ৷ দস্মহত্যার জন্ম দেবগণ

পাকশাসনিরব্যগ্র: সহসৈত্ত: সমাসদৎ ॥ ৩ তাংক্ত সাল্ভেন নির্ক্ষেত্য মানসং সর উত্তমন্। **चिक्ना उथा मरदा २२नं क्रून्ननः ॥ ८**

(७) कि.क्क्याकाल, ३० मर्ग।

(১) তং জিহা হাটকং নাম দেশং গুঞ্জ-রক্তিষ্। সরো মানস মাসাদ্য হাটকানভিতঃ প্রভু:। গন্ধর্বরক্ষিতং দেশমক্ররৎ পাণ্ডবং **স্থতঃ** ॥ ¢ তত্র তিভিরিকশ্বধান্ মঙ্কাথ্যান্ হয়োভ্রমান্। লেভে স করমতান্তং গব্ধবিগরাৎ ভদা ॥ ৬ মহাভারত, সভাপকা, ২৮ অধ্যাপ্ত।

ভাহ। (অর্থাৎ কিম্পুক্ষ দেশ) জয় করিয়া ওঞ্ক-রফিড হাটক নামক, দেশে সংস্থে ক্রমশঃ আনিরা ইত্রপুত্র উপস্থিত হইলেন। তাংদিগকে মিষ্টবাক্টে জন্ন করিয়া কুকুনন্দন উত্তম মানদ সরোবর, তৎপরে ঋষিকুলা। (अर्थार ঋषि नमो मकन) দর্শন করিরাছিলেন। পাওব প্রভু হাতকদিগের নিকটবন্তা দান্দ সরোবরে আদিরা তৎপত্নে গল্পক্ত দেশ জয় ্করিয়াছিলেন। তথায় তিত্তির, কল্মাধ, ও মঙ্ক নামে উউম অধ দক্ল আনছে। তিনি দেই **গদ্ধব**িগার হইতে বহু কর লাভ করি**লেন**।

(२) উ बतः हतिवर्षक म मनामाना पाखवः। पार्थ त्ननः प्रश्ना मकाः, प्रतः त्वपुः कथकन। ইয়েব জেডুং ভং দেশং পাকশাসননন্দন: ॥ १ 🔻 উপাবর্ত্তব কল্যাণ পর্যাপ্তামিদমচ্যুত ॥ 🛎 ৰ চাপি কিঞ্ছিৎ জেতবা মজুনাত্ৰ প্ৰদৃশাতে। তত এনং সহাবীর্যাং সহাকারাঃ মহাবলাঃ। ষারপালা: সমাসাদ্য কটা বচনমক্রবন্ 🛚 ৮ উত্তরাঃ কুরবে। হেতা নাত্র যুদ্ধং প্রবর্ততে ॥ ১১ সেই পাণ্ডৰ উত্তর হরিবর্ধে আধানন করিলেন; ইক্রনন্দন সেই দেশ কর করিতে ইচছা করিলেন। অনস্তর মহাকার, মহাবল, ছারপালগণ এই মহাবারের নিকট আগমন করিরা ক্ষুটিন্তে এই ৰাজ্য বলিকেন।—হে পার্ব! এই পুর ভোষার ছারা কথ্নই বিজিত হইতে পাৰেনা। হে কল্যাণীয় আচুত! ইহাই প্রাধি হইলাছে; কিরিলা বা∳। হে অংজুনি ! আরও এখানে কিছুই রেভব্য দেখা বার না ; এই উত্তর কুলপণ ; এখানে বৃদ্ধ করিতে নাই।

তাঁহাকে পালন করিয়াছিলেন, উর্ব্বশীর মুথ হইতে ঋষি প্রকাশ করিয়াছেন। এই দেবলোকেই উর্ব্বশীকে তিনি বিবাহ করেন। আমরা পূর্ব প্রবন্ধে উর্ব্বশী ও পুরুরবা সুম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিয়াছি। পুনরুক্তি নিশুয়োজন।

ঋথেদে উভ কুক নাম পাই নাই। তথন দেবলোক নামেই সম্ভবতঃ হিমালয়ের পর পার প্রসিদ্ধ ছিল। দেব, গদ্ধর্ম ও অঞ্চরা নাম ঋথেদের কালেই প্রসিদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু তাঁহাদের দেশ বে হিমালরের পর পারে ছিল, ইহা তেমন স্পষ্টভাবে ঋথেদে দেখিতে পাওয় বায় না।

শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যার।

ঈথার

>

পদার্থবিপ্রার যে কোনও তত্ত্বের আলোচনা করিতে গেলে ঈথার আসিয়া পড়ে। আলোকতত্ত্ব, চৃষকতত্ত্ব, তড়িততত্ত্ব, তাপতত্ত্ব, যে কোনটা সমাকরূপে বৃঝিতে গেলে ঈথারকে জানা আবশ্রক। ঈথার না বৃঝিয়া পদার্থবিপ্রা বৃঝিতে যাওয়া ধৃষ্টতামাত্র,। উপরিউক্ত তত্ত্বের প্রত্যেক তথ্যটি ঈথারের সাহায়েয়ে বেশ ব্ঝা ৢয়য়, ভাবটি, সম্যক্ পরিস্ফুট হইয়া উঠে। এই যে এত আবশ্রক ঈথার, ইহার রূপ ও গুণ জানিতে কাহার না ইচ্ছা হয় ৽ আজ এই ঈথার সম্বন্ধে হ'চারি কথা বলিব।

ভিষাৰ একটা মহাসমূত্র। এই ঈথার-সমূত্রে স্থা, চক্র, গ্রহ, নক্ষত্র, পৃথিবী, সকলে ভূবিয়া আছে। এত বড় মহান্মধ্যস্থ (medium) আর খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। যথন জ্যোতিষশাস্ত্রালোচনায় পৃথিবী হইতে জগৎস্বিতার দূরত্ব জানিতে পারি (১৯২,০০০,০০০ মাইল), তথন সাধারণতঃ মাহ্রের মনে হয় বে, এই বিশাল ব্যবধানের মধ্যবর্ত্তী স্থানটা কোনও দ্রেরা পূর্ণ কি না; এ বিশাল দেশ (space) কি শৃত্ত পড়িয়া থাকা সম্ভব ? প্রকৃতিচরিত্র-পাঠে মনে হয় যে, এ বিশাল দেশ থালি পড়িয়া থাকিতে পারে না। কোনও না কোনও বস্তুতে পূর্ণ। আবার আর এক দল আছেন, থাহারা বলেন যে, ধুরা ও রবির মধ্যবর্ত্তী বিশাল দেশটা শৃত্তই পড়িয়া আছে; তাহা না হইলে গ্রহ গুপগ্রহণণ ছুটাছুটা করিবে কি করিয়া? এক দেশ হই বস্তু ভারা এক সমরে প্রিয়ত থাকিতে পারে না। যদি এই বিশাল দেশ ঈথার-

ক্লপ কোনও দ্রব্যে পূর্ণ থাকে, তাহা হইলে, সমস্ত দেশট্ট (space) পদার্থে ঠাসাঠাসি হইয়া রহিল; কোনও গ্রহের গতি থাকিতে গেলে সম্দর পদার্থের মধ্যে একটা ঠেলাঠেলি হুড়াহুড়ি পড়িয়া যাইবে। কাজেই পদার্থের স্বাধীন গতি (free motion) বলিয়া কোনও তথ্য থাকিতে পারে দ্য়া। এখন যুক্তিত কি দারা এই চুই মতের মীমাংসা করিতে হইবে।

টানা পাথা অনেকের বাড়ীতে আছে; সকলেই দেথিয়াছেন। টানিতে হইলে পাখার সহিত দড়ি বাঁধিয়া মানুষের হাতে দিতে হয়। পাখা পাটান আছে, টানিবার জন্ত মামুষ টুলের উপর বসিয়া আছে। কিন্তু পাথা চলে না। দড়ি চাই; পাথা ও মামুষকে দড়ির সাহায্যে যোগ করিয়া দেওয়া চাই। তবে মামুষের বল দড়ির সাহায্যে পাথাকে দোলাইবে। মামুষের গায় শত হস্তীর বল থাকিলেও দড়ি দারা মানুষ-পাথায় যোগ না থাকিলে পাথাকে ভিলাদ্ধও দোলাইতে পারা যায় না। এটুকু বেশ বুঝা গেল। আচ্ছা, আর একটি উদাহরণ লওয়া যাক। একটি চুম্বকদণ্ড নিক্টস্থ লৌহথণ্ডকে টানি-তেছে। লৌহথগুটি অগ্রসর হইয়া চুম্বকদণ্ডকে স্পর্শ করিল। এটি একটি পতা ঘটনা। ঘটনা সম্বন্ধে কাহারও কোনও সন্দেহ নাই। এপন কথা হইতেছে, চুম্বক লৌহকে টানিতেছে, কিন্তু কাহাকে অবলম্বন করিয়া টানি-তেছে ? দড়ি কোথার ? দড়ির থোঁজ পড়িয়াছে। মাত্রষ আছে ; পাথা আছে ; কিন্তু দড়ির অবলম্বন পাইয়া যেমন পাথা চলিয়াছে,তেমনই এথানেও চুম্বক আছে. লৌহ আছে; কিন্তু কাহার অবলম্বন পাইয়া লৌহ চলিতে আরম্ভ করিয়াছে? কিছু একটা অবলম্বন করিয়া শক্তি প্রকাশ পায়।, এথানে চুম্বক-শক্তির বিকাশ কাহাকে অবলম্বন করিয়া হইল ? চুম্বকের টান কাহাকে অবলম্বন করিয়া লৌহতে পঁহুছাইল ? এই অবলম্বন ঈথার; এখানে দড়ি হইতেছে ষ্টিথার, "ঢাল নাই, তলোয়ার নাই, নিধিরাম সর্দার" হওয়া যেমন অসম্ভব, অবলম্বন বিনা কোনও শক্তির স্থানাস্তরে বিকাশও তেমনই অসম্ভব। অবলম্বন চাই, পরস্পর যোগ চাই, চুম্বক ও লোহের ব্যবধান পদার্থে পূর্ণ থাকা চাই, চুৰক ও লৌহ কোনও পদার্থের যোগে যুক্ত থাকা চাই। তবে চুম্বকের বল সেই **ঈ**থার-রূপ পদার্থ-অবলম্বনে লোহতে গিয়া পভ্ছিবে। তবে চুম্বকের আকর্ষণ বিকাশ প্রাপ্ত হইবে। চুম্বক আছে, লৌহ আছে, আর তারাদের মধ্যে किहूरे नारे-मूछ। अथा लोर ठूपक वाता आकर रहेटत,-हेर्। कन्नना कंता बाञ्चलन कार्या। कारकरे जामना इचक ও लोरहन मिरधा नैकि मिर्शाङ् (medium) খুঁজি। যে মধ্যস্ত থাকাতে তিনটি পরস্পরে সংযুক্ত। এই
মধ্যস্থের নাম ঈথার । এথানে আমি একটা সত্য ঘটনা বিবৃত করিতেছি;
বোধ হয়, অপ্রাসন্থিক হইবে না।

সন্ধার পর কানও এক স্থানে কতকগুলি বালকের আসরে পুতৃল-নাচ হইতেছে। সকলেই হাঁ করিয়া দেখিতেছে। কেহ বলিতেছে, হাত উচুতে, পুতৃল নীচে; কেমন করিয়া হাতের সঙ্গে সঙ্গে পুতৃল নাচিতেছে ? কেহ বা আনন্দ করিতেছে। কৈহ তাহার সঙ্গীদিগকে কত বিজ্ঞভাবে পুতৃল নাচকারীদিগের বাহাহরী, বুঝাইয়া দিতেছে। এমন সময়ে একটি বালক বলিল যে, বাহাহরী কিছুই নয়; কতকগুলি তারের সাহায্যে পুতৃল নাচাইতেছে। পুতৃল ও হাতেব মধ্যে কিছু না থাকিলে কি পুতৃল নড়ে ? তার রাত্রিতে দূর হইতে দেখিতে পাওয়া যায় না, তাই ব্রহ্লীকবেরা তার ব্যবহার করে। এছেলেটি বাত্রিকই বুদ্ধিমান নয় কি ? আজকালের বৈজ্ঞানিকগণও ঐ ছেলেটীর মত একটা মধ্যপ্তের (medium) অবতারণা করেন। * শৃত্যাদ কেহ মানিতে চান না; মধান্ত্রবাদেরই সকলে পৃষ্ঠপোষক।

তাহা হইলে. আমাদের এই জ্ঞান হইল যে, পদার্থ বা পদার্থের পরমাণ্শুলি
সর্ববাপী ঈথার-সমূদ্রে ডুবিয়া আছে। ঈথার ওতঃপ্রোভভাবে জড় জগংকে
ঘেরিয়া আছে। এই সমপ্র দেশ (space) সম্পূর্ণভাবে ঈথারে পূর্ণ। তাহা
হইলে,এই ঈথারের একটি কণা টানিলে পারিপার্থিক কণাগুলিতে টান পড়িবে।
সেই কণাটীব আন্দোলনে সেই টান আবার পার্যস্থিত ঈথার-কণায় পঁছছিবে।
এইরূপে এক দেশ হইতে ক্লপর দেশে ঈথার-কণার স্পন্নন গিয়া পঁছছাইবে।

মহাকর্ষণ ও শাধ্যাকর্ষণ বোধ হয় এই ঈথারেব স্পানন-ফল। আলোক ঈথারের তরঙ্গসন্তুত বলিয়া সপ্রমাণ হইয়াছে। তড়িত এই ঈথারের কোনও বিশিষ্ট-গুণ-প্রস্ত। ঈথার সর্বস্থানে সমভাবে বর্ত্তমান। ঈথার কোনও স্থানে পাতলা, কোনও স্থানে ঘন, এরপ অবস্থার থাকে না। এক কথার, ইহার ঘনতা সর্বস্থানে সমান। চাপ দিয়া ঈথারের আয়তন কমাইতে পারা বায় না। পদার্থের ভায় ঈথাক্ষের অণু পরমাণু নাই। পদার্থের অণুদ্বের মধ্যে ফাঁক আছে; পরনাণ্দ্রের মধ্যেও ফাঁক আছে। স্থতরাং পদার্থ সর্ব্ব্রাপী নহে। সকল স্থান জুঙ্গা থাকে না। কিন্তু ঈথার সর্ব্ব্রান জুঙ্গা এক অবিভক্ত বস্তুর আয় অবস্থান করে। তাহার জণ্ড নাই, পরমাণ্ড নাই, তাহার কণা-

[&]quot;विकादन अक्षिक प्रश्निविक "नुख्यात ७ प्रधाद्यात" प्रहेता

খনের মধ্যে ফাঁকও নাই। ঈথারকে কথনও তরল,কথনও বিল, আবার কথনও কঠিন বলা হয়। কিন্তু কোনটাই ইহার উপযুক্ত বিশেষণ নহে। ইহা অপরিচিন্তুলভাবে বিশ্ব জুড়িয়া অবস্থান করিতেছে। ইহা স্থিতিস্থাপক, ঘর্বণশৃত্ত (frictionless) মধ্যস্থমাত্র। গতি ও শক্তি (energy) বহন করাই ইহার কার্য্য। বারাস্তরে ঈথার হইতে কিরুপে আলোকের উৎপত্তি ও গতি লাধিত হইয়া থাকে, সে সম্বন্ধে ছ' চারি কথা বলিব।

শ্ৰীকালিদাস ভট্টাচাৰ্য্য।

জিজিয়া।

'ফিজিয়া' নামক করটা ইতিহাসে মুসলমানগণের চরম স্বেচ্ছাচারিতা ও অত্যাচারের উদাহরণ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। 'জিজিয়া' এই শক্টা শ্রবণ মাত্র হিন্দুগণ ভীত্ত ও চকিত হইয়া উঠেন! কৃত্ত ইহার উৎপত্তির বিবরণ জানা থাকিলে কাহারও কোনও ভয়ের কারণ থাকিত না; কারণ, প্রচলিত ইতিহাসে ইহাকে যে মৃত্তিতে দাঁড় করান হইয়াছে, তাহা ইহার বিক্বত রূপ। প্রচলিত ইউরোপীয় ঐতিহাসিকগণের মুস্লমান-বিছেম-পরিপূর্ণ ইতিহাসে ইহার স্বরূপ মিলিবে না; ইহার স্বরূপ-নির্ণয়ের জন্ত মুসল্মান সভাতার ইতিহাস খুঁজিতে হইবে।

'জিজিয়া' কাহাকে বলে, তাহা না জানেন, এমন লোক খুবই অল ; কিন্তু ইহার প্রকৃত তত্ত্ব জানেন না, এরপ লোকের অভাব নাই। কারণ, ভারতের সংক্ষিপ্ত ইতিহাসে—প্রদের রমেশচন্দ্র দত্ত, অধর মুখোপাধ্যায় ও কালীপ্রসর ঘোর প্রভৃতি প্রায় সকল ভারতবর্ধের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস-প্রণেতার গ্রন্থসমূহে এ বিষয় বিস্তারিভরণে লিপিবছ হয় নাই। এ বিষয়ে তাঁহারা যাহা কিছু লিথিয়া গিয়াছেন, সমস্তই ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের বিষেষভাবাপয়-মত-প্রস্তুত রচনা হইতেই গ্রহণ করিয়াছেন। বৈদেশিক ঐতিহাসিকগণের এই বিদ্বিষ্ট কল্পনার প্রভাবে তদক্ষকারী এতদেশায় ঐতিহাসিকগণ কর্তৃক মুসলমান সম্রাটগণ, তাঁহাদের কার্য্যকলাপ ও 'জিজিয়া' নামক রাজকর— যাহা মুসলমান সম্রাটগণ, তাঁহাদের কার্য্যকলাপ ও 'জিজিয়া' নামক রাজকর— যাহা মুসলমান বিশ্বপ্রবর্ত্তক মহাত্মা হজরত মোহাত্মদ (দ:) স্বয়ং অন্নমোদন করিয়া গিয়ংছেন, তাহা কি পৈশাচিকভাবেই চিত্রিত হইয়াছে! এই সমস্ত ঐতিহাসিক বিভ্রনায় ও নিজেদের পূর্ব্বপ্রক্ষরণণের কল্পিত হানতায় ভারতীয় প্রস্তারাক্ষণ হলমের কি

অসহ যাতনা অন্তত্ত করিতেছেন। ইহা যে হিন্দু-মুস্লমানের একান্ত ঈপ্সিত্ত একতা ও সন্মিলমের ভূরত্বর পরিপন্থী হইতেছে, তাহা বলাই বাহলা।

এখন দেখা যাউদ, 'জিজিয়া' কি, এবং কোথা হইতে ইহার উৎপত্তি।
'জিজিয়া' পারস্ত ভাষার 'গিজিয়া' শক্ষ হইতে উৎপন্ন। যদি প্রশ্ন করা
হয়, এ পরিবর্তন কেন হইল? তাহা হইলে বক্তব্য এই, পারসীকদিগের
নিকট হইতে 'গিজিয়া' শক্ষী আরবগণ 'জিজিয়া' নামে পরিবর্জন করিয়া
গ্রহণ করেন। কারণ, আরবী-ভাষাবিদগণ সকলেই জানেন যে, আরব্য
ভাষার 'গাফ' (গ) অক্ষর নাই। এই জ্লুই পারস্ত ভাষার গাফ , গ) অক্ষরের
পরিবর্ত্তে আরবীতে শিজম' (জ) অক্ষর ব্যবহৃত হয়। দৃষ্টাস্তম্বরূপ দেখান
যাইতে পারে, 'হুরুলী' শক্ষী আরবীতে লিখিতে হইলে 'হুজুলী' লিখিতে
হইবে। ইংরেজী ও বাঙ্গালা সাহিত্যে এরপ দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। এখন
দেখা যাউক, 'জিজিয়া' শক্ষের অর্থ কি? 'বোরহানে কাত' নামক পারস্ত
ভাষার প্রধান অভিধান গ্রন্থে দৃষ্ট হয় যে, 'গিজিয়া' শক্ষের অর্থ—কর বা
খাজানা। পারস্ত-কবিকুল-সমাট ফেরদৌসী ভদীয় বিশ্ববিখ্যাত 'সাহনামা'
গ্রন্থে 'গিজিয়া' শক্ষী কর অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। 'জিজিয়া' শক্ষটী বে
'গিজিয়া' শক্ষ হইতে নিম্পার হইয়াছে, তাহা 'মফাতি হল-উল্ম' নামক প্রধান
আরবা অভিধানে বিশেষরূপে আলোচিত হইয়াছে।

যাহা হউক, এখন কে সর্বপ্রথম 'গিজিয়া' বা 'জিজিয়া'র প্রবর্ত্তন করেন, দেখা যাউক। ইতিহাস-আলোচনায় জানা যায় যে, স্থবিচারক কুল-স্থ্য পারগু-সন্রাট নওলের ওয়া এই 'গিজিয়া' নামক কর স্থীয় রাজ্যে সর্বপ্রথম প্রবর্ত্তিত করেন। প্রাপদ্ধ ঐতিহাসিক এমাম আবু জাফর তিব্রী তদীয় 'তারিখে কবির তিব্রি' নামক ঐতিহাসিক গ্রন্থে বলেন,—"উচ্চ বংশীয় আলীর ওম্রা, ধর্মাগুরু ও সৈনিক পুরুষ ব্যতীত তিনি রাজ্যের অগ্রায় সকল শ্রেণীর বিশ বংসরের অধিক ও পঞ্চাশ বংসরের অনধিক বয়সের লোকের প্রতি প্রত্যেকের অবস্থামুযায়ী ৪, ৬, ৮, ১২ দেরেম হিসাবে 'জিজিয়া' নামক কর স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি আরও বলেন,—"সৈনিক পুরুষণণ দেশের ধন, প্রাণের রক্ষক; জ্মহারা স্থাদেশ ও স্থাদেশবাসীকে রক্ষা করিবার জন্তা নিজেকে বিপদাণ্যর করিতে এবং স্বয়ং শমন-সাগরে ঝাঁপ দিতে কৃষ্টিত নহে, স্থভরাং নিরাপদে অবস্থানলিক্ষ্ম লোকজনের পক্ষে সৈনিকগণের ব্যয়নির্বাহার্থ কিছু কর্ব প্রদান করা একাস্তেই উচিত।" (১)

^{(&}gt;) ভারত মুনলমীন সভ্যতা—মোলনে। মনিপক্ষবান এশুগামাবাদা প্র ।ত ।

'ফ্তুহল বোল্লান' নামক আরবী ঐতিহাসিক আছি লিথিত আছে যে, শেষ প্রেরিত মহাপুরুষ হজরত মোহাম্মদ (দঃ) 'জিজিয়া'র বিনিময়ে যে স্কল ভিন্নধর্মাবলম্বীদের সহিত সন্ধি স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি 'জিজিয়া'র বিদিময়ে নিমলিথিত দায়িত্ব স্বীকার করিয়া'স্কুল- ৷ লাভিপত্তের চুম্বক বথা :---

- (১) শক্রর আক্রমণ হইতে জিজিয়া-দাতাগণের ধন প্রাণ রক্ষা করা इट्टेंद ।
 - (२) ভাগাদের ধর্মে হস্তক্ষেপ করা হইবে না।
- (৩) 'জিজিয়া' দিবার জন্ত তাহাদিগকে তহর্মিল কাছারীতে উপস্থিত ছ্ইতে হইবে না। তহমিল মোহরেরা স্বয়ং তাহাদের বাড়ীতে উপস্থিত হইরা জিজিয়া আদায় করিবে।
 - (8) তাহাদের ধন প্রাণ নিরাপদ রাখা হইবে।
- (€) তাহাদের পথিক ও বণিকদলকে দহ্য তয়রের হাত হইতে রক্ষা করা হটবে।
 - (৬) তাহাদের ভূসম্পত্তি নিরাপদে রাথা হইবে।
 - (१) তাহাদের অস্থাবর সম্পত্তি রক্ষা করা হইবে।
 - (৮) পাদ্রা ও ধয়য়ন্দিরের পুরোহি চদিগকে পুদচ্যত করা হুইবে না।
 - (>) ক্রশ ও প্রতিমাদমূহের কোনরূপ অনিষ্টদাধন করা হইবে না।
- (১০) তাহাদের নিকট হইতে (মুদলমান প্রজার ভার) 'ওশর' বা ভূমির উৎপন্ন শভের দশনাংশ গ্রহণ করা হইবে না।
 - (১১) তাহাদের বিকদ্ধে অপ্রধারণ করা হইবে না।
 - (১২) তাছাদের ধর্ম ও ধর্মবিশ্বাস পরিবর্ত্তন করা হইবে না।
- (১৩) তাহাদের পূর্বা-প্রাপ্ত অধিকার হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করা हरेरव ना ।
- (১৪) যাহারা এখন উপস্থিত নাই, তাহারাও এই সন্ধিপত্রের ফলভোগের ष्मिकाती हहेरव। (>)

याशामित्र निक्छे हरेटल 'खिखिन्ना' जानाम कता हरेल, जारू एनत निक्छे কত দুর দায়িত্ব স্বীকার করা হইত, এবং তাহাদের ধর্মকর্মে কুতটা স্বাধীনতা দেওরা হইত, তাহা সন্ধিপত্তের মর্ম্ম হইতে সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে। ।

^{(&}gt;) ভারতে মুদলমান সভ্যতা।

ভারতে মুসলমা। সম্রাটগণও এই 'কিজিয়া' কর মুসলমান ভির অঞ্চল্যাবলদীদের উপর ধার্যা করিয়াছিলেন। এরপ 'জিজিয়া' নামক কর স্থাপন করা, বিশেষতঃ মুসলমানদিগকে উহার দারিছভার হইতে অব্যাহতি দিয়া ভিরম্মাবল্যাদিগকে 'জিজিয়া'র শৃত্যলে শৃত্যলিত করা সমীচীন ও ভারাল্যমোদিত হইরাছে কি মা, তাহা অবশ্রহ বিচার্যা। আমুরা এখন ভাহারই আলোচনা করিব।

এস্লানের শাসন-নীতি অন্নসারে প্রত্যেক মুসলমান দেশ, সমাজ ও দেশবাসীদের প্রাণরক্ষার জন্ত সামরিক কর্ত্তবা প্রতিপালন করিতে বাধ্য। কোনও
মুসলমানই এই কঠোর বিধি হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন নাই।
এস্লাম ধর্ম উদারক্তম ও স্বাধীনতার পক্ষপাতী, ইহা তাহার ধর্মশান্ত্র কোরাণ
সপ্রমাণ করেন। (>) তাই মুসলমান থলিফা ও বাদশাহগণ সামরিক বিধানকে
স্বধর্মাবলম্বীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ করিয়াছিলেন। অন্তথ ক্রিয়ের ও
স্বামরিক আইন বাধ্যতামূলক করিলে, তাহারা এ নিরমকে অত্যন্ত কঠোর ও
অত্যাচারমূলক বলিয়া মনে করিত। এমন কি, হর ত দেশে বিজ্ঞোহানল
প্রজ্ঞানিত হইয়া উঠিত, দেশ উচ্ছির হইতে পারিত। কিন্তু মুসলমানগণ ইহাকে
ধর্মের বিধান মনে করিয়া ইহার পালনে সভিত বাধ্য ছিল। তাহাদের পক্ষে
কোনও আপুত্তির কারণ ছিল না।

ইহা হইতেই বেশ ব্ঝা যায় যে, 'জিজিয়া' কোনরূপ বিদ্বেষ্যুলক কর নহে। বাহারা বিদ্বেষ-মূলক কর বলিয়া 'জিজিয়া'র প্রতি বীতরাগ হইরাছেন, আশা করি, তাঁহারা ইহাতে কিঞিৎ শান্ত হইবেন। 'জিজিয়া' যে কোনরূপ বিদ্বেষ-মূলক কর ছিল, না, তাহা ইহাতেই ব্ঝা যায় যে, মুসলমান ব্যতীত যে সকল অভ্যধর্মাবলম্বী সৈনিক বিভাগে প্রবেশ করিতেন, তাঁহাদিগকে 'জিজিয়া' দিতে হইত না। বাহারা ইহাতেও জিজিয়ার প্রতি সন্তুষ্ট মহেন, তাঁহাদের জন্ত

(>) কোরাণে আছে,— "লা এক্রাহা ফি-দিনে"; আর্থাং, 'এস্লাম-ধর্ম-প্রচারে কোনরাপ বলপ্রালাগর বিধি নাই।' আর এক ছানে আছে,— "লাক্ষ্দিক্ষ্ ওল্ইরাদিন্।" আর্থাং, তোমানের লুক্ত ভোষাদৈর ধর্ম, আমার লক্ত আমার ধর্ম।' ইহাতে লোরঅবরভার কথা কিছুই নাই। বাহারা "মূললমানেরা বল-প্ররোগে ও তরবারী খারা ধর্মপ্রচার করিলাছিলেন, এবং এইরাপ করিবার মূললমান ধর্মে বিধি আছে' ইন্ডাদি ভাবিরা আতকে শিহরিরা উঠেন, ভাহীরা 'কোরাণে'র উক্ত বাক্য ও ভাক্তার আর্শিত প্রশীত 'Preaching of, İslatin' প্রস্থানত, আরম্ভ হট্লতে পারিবেন।

আরও করেকটা প্রমাণ উদ্ধৃত হইতেছে; আশা করি, তাঁনিরা ধীরভাবে ব্ঝিয়া দেখিবেন।

মুসলমান সমাটগণের অধীন ভিন্নধর্মাবলম্বী প্রজাদিলকে 'জিম্মি' বলা হইত। 'জিক্মি' শব্দের অর্থ—'লায়িছভার-গৃহীত লোক∛' ভিন্নধৰ্মাবলমী প্রজার নিকট হইতে 'জিজিয়া' নামক কর গ্রহণ করিয়া তাহাদের ধন, প্রাণ ও সন্মান রক্ষার 'জেলা' অথাৎ দায়িত্ব গ্রহণ করা হইত বলিয়া তাহারা 'জিল্মি' সংজ্ঞায় অভিহিত" হইত। 'জিজিয়া' যে তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত গ্রহণ করা হইত, তাহার বহু প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। হজরত মোহাম্মদ (দঃ) ও তাঁহার থলিকাগণ ভিন্নধর্মাবলদীদের সহিত বৈ সদ্ধিপত স্থাপন করিয়াছিলেন,তাহাতে এ কথা স্পষ্ট লিখিত ছিল,—-"তোমাদ্রিগকে শক্রর আক্র-মণ হইতে রক্ষা করিতে ও ধন প্রাণ নিরাপদে রাখিবার বিনিময়ে তোমাদের নিকট হইতে জিজিয়া গ্রহণ করিতেছি।" মুসলমানগণ যে এ সন্ধিপত্তের ম্যাদি সমাক রক্ষা করিয়াছিলেন, তাথার অসংখ্য প্রমাণ আছে। অগ্তা প্রবন্ধবৃদ্ধির ভয়ে সে সমস্ত পরিতাক ইইল।

যাহা হউক, এখন বেশ বুঝা যাইতেছে যে, 'জিজিয়া' একটা সাম্বিক কর ব্যতীত আর কিছুই নহে। ইহার জন্ম মুসলমান সম্রাট্যণ কোনও অংশেই দোষা প্রতিপন্ন হইতে পারেন না; বরং ইহাতে তাঁহাদের শাসুন-শৃঞ্জলা, ও স্ক্রদর্শিতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 'জিজিয়া'-লব্ধ অর্থ তাঁহারা সৈত্য ও অন্ত্র-শন্ত্র-সংগ্রহ, রসদ-সংগ্রহ ও দেশের পথঘাট ও চুর্গাদির নির্মাণ কার্য্যে বায় করিতেন। তাঁহারা কি হারে 'ব্রিক্সিয়া' আদায় করিতেন, তাহা নিয়ে श्रमञ इहेन।

'জিজিয়া'র পরিমাণ কোনও অবস্থাতেই ২ ্টাকার অধিক ছিল নাঃ **শক্ষ**পতি ও ক্রোরপতি হইলেও ইহার অধিক কাহাকেও দিতে হইত না। সাধারণতঃ বার্ষিক 👟 টাকা হিসাবে জিজিয়া গৃহীত হইত। স্ত্রীলোক, व्यक्तिक. अंकरीन, व्यक्त, खेन्नाम, मतिल, व्यर्थाः वांशामत निक्छे २०० (मरतस्वत ন্যুন অর্থ আছে, তাহাদের নিকট হইতে জিজিয়া নওয়া হইত না।

अधूनाञ्न हेन्काम् छा। अ, अनकत, १९कत हेजामि नाना आफी। कात्रत সহিত তুলনা করিলে জিজিয়াকে অতি সামান্ত কর বলিয়াই বোধ ধ্রু।

সকল মুসলমান সম্রাটই প্রজাবর্গের উপর 'জিজিয়া' নামক 'ট্যাক্স'টী স্থাপুন করেন নাই। ভারতে পাঠান-শাসন-কালে হিন্দুগণ সৈনিক বিভাগে বিশেষ-

রূপে প্রবেশ করিত আবস্ত করে নাই, এই জম্মুই তাহাদের উপর জিজিরা কর স্থাপিত হইয় ছিল। বাবর ও হুমায়ুনের সময়েও এই নিয়ম প্রচলিত ছিল। কিন্তু সম্রুট আকবরের সময়ে হিন্দুগণ দলে দলে সৈনিক বিভাগে প্রবেশ করিতে । থাকেন। আকবরের সময়ে পাঠান-বিপ্লবে দেশ পূর্ণ ছিল বলিয়া আকবর পাঠানদের উচ্ছেদ্সাধনমানসে রাজপুতদিগের স্হায়ুভৃতি আকর্ষণ করেন, এবং তাহাদিগকে সৈনিক-শ্রেণীভূক্ত করিয়া লন। মহারাষ্ট্রীয়গণ ক্রমে রাজপ্তদেব অনুগামী হয়। অধিকাংশ হিন্দু সামরিক বিভাগে প্রবেশ করায় সম্রাট আকব্র তাঁহাদের উপর সাম্বিক কর 'জিজিয়া' ধার্য্য কবেন নাই। সাহজাহান ও জাহাঙ্গীর আকবরের এই নিয়ম অব্যাহত রাখিয়াছিলেন। সমাট আওরক্সজেবৈর সময় ভারতের অবস্থা অন্ত রূপ ধারণ করিয়াছিল। ধে পাঠানদের উচ্ছেদের জন্ম সমাট আকবর রাজপুতদিগকে অত্যধিক প্রশ্রেদান করেন, তাঁহাদিগকে উচ্চপদে, দববাবে ও সামরিক বিভাগে অধিকার প্রদান করেন। সেই রাজপুভগণেব ক্ষমতা প্রতিপত্তি পাঠান রাজবংশ অপেক্ষাও বাড়িয়া তাঁহারা মোগলরাজের প্রতি অবজ্ঞা-প্রদর্শন ও তাঁহাদের কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেও কিছুমাত্র কুঞ্চিত হইতেন না। এমন কি, তাঁহারা ক্রমে পিতৃপুরুষদের বাজ্য স্কাধীন করিয়া লইবার কল্পনা জ্বনা করিতে লাগি-লেন। সঞ্জার্ট আওরক্ষেত্র মুসলমান রাজত্বের এই আসল্ল বিপদ্দর্শনে রাজপুত-मिरात कमा इर्जन ও महाता द्वीप्रमित्र ममन कतिराज क्राउमा कहा हरे**ला**न, এবং তাঁহাদের সামরিক ক্ষমতার সঙ্কোচবিধানের জ্বন্ত তাঁহাদিগকে সামরিক বিভাগ হইতে সরাইয়া, 'জিজিয়া'র পুনঃপ্রচলন করিয়া স্বীয় রাজ্যরক্ষার চিন্তা করিতে লাগিলেন।

'জিজিয়া'র পুনঃ-প্রচলনের জন্ম ঐতিহাসিকগণ আওরঙ্গজেবকে দোষী করেন। কিন্তু তিনি কি কারণে ইহার পুনঃপ্রবর্ত্তনে বাধ্য হইরাছিলেন, তাহা আলোচনা করিয়া দেখিবার অবসর ঘটিলে, নিশ্চয়ই তাঁহারা এত দ্র বিক্ষুক্ত হইতেন না। আত্মরক্ষা ও দেশরক্ষাকে দোষাবহ মনে করিলে, এবং রাজ্বলোহিতান্ত দেশলোহিতা নিবারণ-চেষ্টাকে নিন্দনীয় বিবেচনা করিলে, নিশ্চয়ই অভিরক্ষজেব দোষী।

বস্তুতঃ, পাশ্চাত্য ও তদমুকারী ঐতিহাসিকগণের রূপায় 'জিজিয়া' নামক সামরিক করটা বেরূপ ভীতিপ্রদ-রূপে চিত্রিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া সরলচিত্ত পাঠকগণ∮ও সুল কলেজের ছাত্রবর্গের অস্তুরে মুসলমান শাসন- কালের প্রতি কভাবতই স্থা ও বিষেষ বন্ধমূল হইয়া থাকে; এবং ইছ্ ক্ষতান্ত কাভাবিক। এইরপ অলীক কাহিনীর প্রশ্রমধিকা হিন্দু ও মুসল-বানের চিরবান্থিত একতা ও সম্প্রীতির পথে প্রবল অন্তরার প্রীভূত হইতেছে। স্থাব্দ কালাম মোহাম্মান শাসম্ভীন।

নায়িকার শেষ কথা।

[A Woman's Last Word—by R. Browning.]

কাল নাই প্ৰিরতম ! এ বিবাদে আর, কাল নাই বুৰির৷ কালিরা— বেমন ছিল গো আগো হোকু তা মাবার, এস—রহি ওধু বুমাইরা!

পারুষ বচন সম উগ্র জার কিবা ? প্রিরতম ! ভোষার জামার ক্রাহে কি র'ব রত, কহ, নিশি দিবা, শোন যথা ভরুষ শাখার !

হের ওই ছুই বাজ বেডার গরবে আমাদের শুনি রুষ্ট বাণী — চুপ্ চুপ্—কথা সব এস চাকি ডবে শুণু গরে রাখি গওখানি!

কোন্ সভ্য, কহ সধা, মিছা এর চেরে অকুরভা নহি তব থাতি ? রাবধান—বেও না সে তরুমূলে থেরে রহে বেধা অহি মন্দরতি।

বে দিকে সিক্রসৰ কল রহে বুলে,
লুক হ'লে সে গারে গা'ব না—
হারাই নক্ষ-বন বদি হাল ভূলে,
ভূরি সদা শঠের হলনা!

17.

দেবতা ইও গো স্থা, ইক্সজাল-করে,
মৃত্রমুজ্ করি র'ব মোরে;
মানব হইরে স্থা, মানব-জাদরে
বাধ মোরে ওব বাছ-ভোরে!

নিখাও আমারে বঁধু! লিখাও গো গুধু
আমার উচিও বাহ। হবে;
তোমারি ভাষা সে হবে মোর ভাষা বঁধু,
এ ক্লেব্ তোমারি ভাষ র'বে।

বিটাৰ পিপাসা তব বদি সাধ বাহ, দেহের প্রাণের ত্বা আর ; তকু মন ছুই বঁধু! সঁপিফু তোমার— তব করে—সর্কাব আমার!

সে সাধ মিটিৰে স্থা কাল নহে আল,
নহে এ নিশার আফিকার;
ডুবাব মনের খেদ—প্রথম এ কাল—
চিরতরে—না লাগে আবার।

শাৰি এ নিশার বঁধু একটু কাঁদিব,
(অবোধের মত হবে তা সেঁ)
কাঁদিতে কাঁদিতে শেবে খুমারে পড়িব কোড়ে তব প্রেমের পরশে।

শীষ্তীশাচক্র মুখোপাধ্যায়।

গায়ক পাথী।

ययुना ।

মুদ্দনা বলিতে আনেক-জাতীয় পাথীকে বুঝায়। আমরা এ স্থলে বে মননাক্ত বিবরণ লিখিব, সেগুলিকে 'পাহাড়ে মন্তনা' বা 'পাহাড়িয়া মন্তনা' বলে। এই নামেই ইহারা সমধিক পরিচিত।

গারো পাহাড়ের ময়নাই আমাদের পূর্ববেক প্রতিপালিত হর, এ জন্ম ইহাদের বিবরণই আমন্থু সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি।

ময়না কোকিলের মত বড় পাখী। গাঢ় নীলের আভাযুক্ত ফুক্তবর্ণ পালকে সর্বাঙ্গ ঢাকা। ময়নার সৌক্র্যাবর্দ্ধনের সর্বপ্রধান সহায় তাহার মনোহর কর্ণ্যুগল। নিক্রে ক্ষিত উজ্জ্বল সোনার হুইখানি কোমল পাত বেন তাহার স্থানর চঞ্চল ক্ষকতার চক্ তুইটার হুই পার্ছে বসাইয়া দেওরা হুইয়াছে। মাখা নাড়া দিলেই কাণ তুইটা হুলিতে থাকে। এ জন্য ইহাদিগকে সোনাকাণি ময়না কহে। সোনাকাণি ময়নাক ক্ষেক দিন হুধ ভাত ঝাইতে দিলে, ময়নায় কাণ হুইটা রূপার মত সাদা হুইয়া যায়, ময়না রূপাকাণি হুইয়া পড়ে। আবার হল্দ-ঘি মাখা ছাতু রা কুঁচিলা ফল খাইতে দিলেই ময়না প্নরায় সোনাকাণি হয়। সোনাকাণি য়য়নাই দেখিতে বেশী স্থানর। কাণ হুইটা ক্রমে সক্র হুইয়া য়াথার পিছনে গিয়া মিলিত হয়। হুই পার্ষের হুইটা য়য়ৢও দেখা বায়। ইহাদের ঠোঁট লালের আভাযুক্ত হল্দে। ভিতরটা লাল। ঠোঁট প্রায় দেড় ইঞ্জি লখা, য়ায়াল, শক্ত এবং স্থানর। ঠোটের গোড়ায় হুই দিকে ছুই নাসারদ্ধ। পা হুইটা ঈবংহরিশ্রীভ।

ইহারা কথনও পার্ব্বতাভূমি ছাজিয়া নিমভূমিতে বিচরণ করিতে আইসে
রা। এমন কি, পার্ব্বতা ভূমির নিকটবর্তী অরগ্যেও মরনা কথনও প্রমেও
বেড়াইতে আইসে না। ইহারা পর্বতের উচ্চতম রুক্ষের কোটরে বাসা
করিয়া ডিম পাড়ে। মাসুষ-ভীতিই ইহাদের এই মতর্কতার প্রধানতম কারণ।
কিন্তু সেথানেও মাসুষ 'জীবন হাতে লইয়া' ময়নার বাচ্চা য়ংগ্রহ করিছে
বায়। মাসুষের হাত হইতে নিজার পাইবার অন্ত ইহায়া য়ত্তই চেটা কয়ক,
মাসুষের সঙ্গে আঁটিয়া উঠিতে পারে না। মাসুষ বাঁশের অসংখ্য ঝুপজিতৈরার করিয়া তাহা মনোনীত গাভের উপর স্থাপন করে। বছ ময়না তাহাতে,
বাসা করে।

বসন্তাগমেই ময়না বাসা ঠিক করে। শীতকালে হারা গর্ভধারণ করে;
এবং চৈত্র, বৈশাধ মাসে ডিন পাড়ে। এক একটা ময়না 'চারিটা ডিম পাড়ে।
পানর বিশ দিন ধরিরা অধিকাংশ সময়ই পক্ষিণী ডিমে তা দেয়। পক্ষী তথন
ভাহার আহার বোগায়। ডিম ফুটিলে উদরসর্বস্ব, একটা মাথা, ছইটা ক্ষুদ্র
পাও ক্ষুদ্র ডানা বিশিষ্ট ছানা বাহির হয়। কিছু দিন পরে ঐ ছানার শরীরে
শীতাভ লোমরাজি দেখা দেয়। ছই তিন দিন পরে ঐ লোমরাজির বর্ণ ক্রমে
শান্তটে হয়, এবং ক্রমে ক্রফাভ হইয়া আইসে। আরও ছই সপ্তাহ কাল ইহারা
মাতা পিতার প্রদন্ত আহার বাসায় বসিয়া গ্রহণ কলে। এই সময়ই ছানাচুরীর প্রাশন্ত কাল! ময়না এই সময় হইতে ক্রমে ছানাগুলিকে এ ডাল সে ডাল
করিয়া উড়িতে শিখায়। ক্রমে পাথায় বল সঞ্চার করিয়া ভিনারা মাতা পিতার
সক্রে আহার্য্য-সংগ্রহে গিয়া থাকে। পোকা, মাকড়, ফল ইত্যাদি
ইহাদের ভক্ষা।

ছেলেবেলায় গল্প শুনিতাম, ময়নাব ছানা পাড়িতে গেলে ইহারা মামুষেব ভাষায় কহিত,—''ওই গৰ্ভে সাপ আছে।'' সে কথা সতা না হউক, ময়না বে প্রায় সকল পাখীর স্বর অমুকরণ করিতে পারে, তাহাতে সন্দেহ নাই। গৃহ-পালিত ময়নাই তাহার সাক্ষী। আমি তুইটা দয়নার কথা জানি, যাহা বাস্তবিকট অন্তত। একটা ময়না কিশোরগঞ্জের তিন মাইল সুধবর্তী 'চৌদশ' ৰাজারে এক পশ্চিমে বেহারার প্রতিপালিত ছিল। তাহার কথাবার্ত্তা, গান, শিশ্ মানুষের অব্যক্ত অমুকরণ ছিল। নিজে বৃদ্ধি থরচ করিয়া কথা কহিত। সে বছ পথিককে নৃতন কথা গুনাইয়া মুগ্ধ করিত। তাহা প্রত্যক্ষ সাক্ষী ব্যতীত বিশ্বাসবোগ্য হইতে পারে না। সে অনেক সময়ে প্রশ্ন করিও, 'আপনি কোঝা ষাবেন ? কি নাম আপুনার ? বাড়ী কোথায় ? তামাক থাবেন ? মা ঘরে আছ ? একটু আণ্ডন দাও ত !' সে উত্তর দিয়াও মায়্রবকে খুসী করিত। পাধীটা ছত্রিশ টাকায় ৰিক্ৰীত হইয়া গেলে, অপর এক ধনী উহার জন্ম পঞ্চাশ টাকা দিতে চাহিয়াছিলেন। এই পাথীটার কথাবার্তায় প্রায়ই মামুষ বলিয়া ভ্রম জন্মিত। এ কুকুর, বিড়াল, অস্তান্ত পাধী প্রভৃতির স্বর অমুকর্মণ করিত। এ রকম 'পণ্ডিত' গোছের পাথী আর ছেথি নাই। এক দিন নাকি এই পাথীটারু ক্লপায় তাহার প্রভূ চোরের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছিল ি পাথী গভীর রাত্রিতে জাগিরা 'বাবা, চোর, চোর !' বলিয়া চেঁচার; তাহাতেই গৃহত্ত্বের यूय जिल्ला वात् ।

হোসেনপুরের নিকট 'পিতলগঞ্জে'র বাজারেও এক দোকানীর একটা 'ময়না পাখী'র গল্প ক্রনিয়াছি। উহারও অনেক অমৃত কথা ভূনিয়াছিলাম। পাথীটা দেখি নাই

এত বেশা পে, ব মানিলেও ময়না স্বাধীনভার জন্ত লালায়িত। একটীমাত্র ময়নাকে পিঞ্জরের বাহিরে গিয়া পুনরায় স্বেচ্ছায় পিঞ্জরে ফিরিয়া আসিতে (मिथेशाছि। * ইহারা একবার ছাড়া পাইলে সহলে ধরা দিতে চায় না। তবে, আশৈশব পিঞ্জরাবদ্ধ থাকায় ইহাদের ডানার শক্তি কমিয়া যায়, এবং উড়িবার काम्राना-कासून व्यनखाळ इटेम्रा याम । यूजनाः महस्कटे क्लाख हटेम्रा धना तम्म । কথনও কথনও পলায়ন করিতে গিয়া অপর পৃথিী কর্ত্তক হত হয়। পরাধীন পাথী ছাড়া পাইলেই অন্ত পাথী তাহাকে চিনিতে পারে, এবং ইহাকে বধ করা স্থসাধ্য মনে করিয়া আক্রমণ করে।

পাথীমাত্রেরই পুচ্ছের নীচে একটা তৈলাধার আছে। পাথী সময় সময় ঠোঁট দারা ঐ তৈলাধার টিপিয়া প্রয়োজনমত তৈল বাহির করে, এবং সর্ব্বাঙ্গের প্রসাধনে নিয়োগ কবিয়া থাকে। ময়নাকে প্রত্যহ সকাল বেলায় স্থান করাইতে হয়। কথনও কথনও তুই বেলা স্থানও করান উচিত। স্থান বন্ধ করিলে ইহারা অহুস্থ হয়। রুগ্ন ময়নার তৈলাধারটা একটু বড় দেখায়, তাই অজ্ঞ পালকেরা উহুমুক্ত 'গাঁজি' মনে করিয়া কাটিয়া দেয়, ভাহাতে প্রায় শতকরা নকাইটা ময়না মারা পডে।

বর্ষান্তে ময়না পালক বদলায়। এ সময় মোটা কাপড দিয়া বাঁচা বেষ্ট্রনী ,করিয়া রাখা উচিত। ঠাণ্ডা বা বেশী গরমে তথন ক্ষতি করে। পুষ্টিকর খাষ্ট দেওয়া তথন নিতান্ত প্রয়োজন। কেহ কেহ ময়নাকে মধ্যে মাছ ও মাংস খাইতে দেন ট

মরনার খাঁচার তুইটা পাত্র দেওয়া হয়। একটাতে ছাতু, অপরটীতে এল। কুঁচিলা ফল ইহাদের প্রিয়। ময়নার আহার্যা রাখিবার 🖚 চীনামাটীর পাত্রই প্রশক্ত। আহার্য্যের গুণের তারতম্যে ময়নার বর্ণ পরিবর্ত্তিত হয়। 'এ জর্জ সকল প্রতিপালকের ময়না খাঁটা এক বর্ণের দেখা বার লা। একটু একটু পার্থক্য দৃষ্ট হুর।

মমনা পঁচিশ বৎসর পর্যান্ত বাঁচিতে দেখা গিয়াছে।

প্রীপর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য।

अरे 'मछादबंठे' मधन्तिहरू के खांछोत्र छेवात-मश्चित मखार्गाक कांत्ररण इस ना ?

আর্য্য ও ইব্রীয় জাতির কৃষিকার্য্য।

আর্য্য শব্দের বৃংপত্তি-নির্ণর বক্ষামাণ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য কৈছে। ভিন্ন প্রবন্ধে ভাষার আলোচনা লইয়া পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত হইব है। অন্ধ প্রসঙ্গবশতঃ একটু আলোচনা করিতে রাধ্য হইলাম।

মহাপ্রাক্ত ম্যাক্সমূলও মহোদর তাঁহাণ 'Science of Language' নামক পৃস্তকের ১ম থণ্ডের ২৩৯ –৪৩ পৃষ্ঠার এবং 'The Homes of the Aryas' নামক পৃস্তকের ১৩৫ পৃষ্ঠার লিগিগাছেন বে, লাটন ও গ্রীক ভাষার ar, aro ও প্রাম্ব । তানি বলেন,—এই ভাষাগুলির ar (অর) ধাতু হইতে বৈদিক 'আর্যা' ও 'উর্বরা' শব্দ নিম্পার। 'উর্বরা' শব্দ 'আরা' ও 'বরা' যোগে গঠিত, তিনি ইহা সপ্রমাণ করিবার জন্ত ধ্বেগ্রের ৪।৪১।৬ ও ৮।২৬।৩ প্রকের 'উর্বরা' শব্দ লইয়া বছ আলোচনা করিয়াছেন।

গ্রীক ও লাটিনের 'অর' (ar) ধাতুর অর্থ to stir ও earing ইইলেও, সংস্কৃতে 'অর' ধাতু ছারা কিংবা 'অরা' ও 'বরা' যোগে ক্রমিকার্য্য ব্ঝায় মা। গ্রীক ও লাটিনের এই 'অর' (ar) ধাতু ছারা বৈদিক 'আ্মার্য্য' শব্দ নিশার নহি। 'অর' ধাতু সংস্কৃতে আছে কি না, সংস্কৃত্ত পণ্ডিতগণতাহার উত্তম্পনিবন।

বৈদিক 'উর্বরা' শব্দের অর্থ,—শশুদায়িনী ভূমি। এক ভাষার শব্দের সঙ্গে
অপর ভাষার শব্দের উচ্চারণগত সাদৃশ্রের ভূলনা করিয়া;অভিরতা সপ্রমাণ
ক্ষরিতে যাওয়া বড়ই বিপজ্জনক কার্য্য।

একটা কথা বলিয়া রাখি। গ্রীকেরা হিক্রভাষীদের প্রতিবেশী জ্ঞাতি। আরবী ও হিক্রের অনেক শব্দ গ্রীক ও লাটিনের কুক্ষিগত হইয়াছে। অপ্রাসন্ধিক হইলেও,বৈদিক 'উর্বরা' শব্দের সঙ্গে হিক্রের কোনও সদৃশু আছে কি মা, একটু আলোচনা করিব।

হিজ্ঞ ভাষার 'আদামা' শব্দের অর্থ ভূমি (Genesis I—25)। বৈদিক 'জানিতি' শব্দের বহু অর্থ থাকিলেও, ঝ্যেনের ১।৪৩।২ গ্রেকে বে 'জানিতি' শব্দ আছে, বেদজ্ঞ বিখ্যাত সারনাচার্য্য মহোদর তাহার অর্থ 'ভূমি' করিয়াছেন। ঝ্রেনের ৫।৪০।৬, ৭।৩৬৮, ১০।৯ বার ক্ষকে বে 'জরমতি' শব্দ 'আছে, সকলে ভাহার অর্থ মহী বা ধরিত্রী বলেন। 'পারসীকদের আবেস্তা গ্রন্থে বৈদিক এই 'জরম্ভি' Spensa-Aramaiti নামে 'Goddes of earth' রূপে

পরিচিত। হিক্র খ্রীষায় 'অর' অর্থে 'to stir up' (Job 41—10. Deut 32—11) এবং '।রা' অর্থে ভূমি (Ezra 5—11, Jermia 10—11)। হিক্রর 'এরেদ' (arth ») অর্থে ভূমি (Genesis 1—1)। সংস্কৃত ও হিক্র, উভয় ভাষুায় 'বর' শব্দেব অর্থ শ্রেষ্ঠ, উত্তম (Song of Solomon 6-9)। হিক্তে 'বব' শব্দের আব একটি অর্থ শশুও বটে।

ঋ ধাতৃর অর্থ,—গমন। সকলে বলেন, তাহা হইতে 'আ্যা' শন্ধ নিষ্পন্ন। 'এবার' নামক ব্যক্তির (Genesis 10—:1) বংশধরগণই পরবর্ত্তী কালে 'ইত্রি' নামে পরিচিত। এই 'ইত্রি' শব্দের অর্থ,—!'asser-over। বাঁচার। জনাভূমি ত্যাগ করিয়া অহাত্র গমন করিয়াছিলেন, তাঁহারাই 'ইব্রি' আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ১

এই ইত্রীয় জাতি যেমন পশুপালক, তেমনই ক্লবি-জীবী (Genesis 26 -12, Deut 19-14, Ruth, I Kings 19-19, Proverbs 22-28) ছিলেন। অন্ত পক্ষে, প্রাচীন আর্যাজাতি যেমন ক্লষক, তেমনই পশুপালক (>|> २११-७, ०|१८१>६, ७|> ०|२ ०|३, ७|१९१८, १|७२१६, १|१९१८ ৰক) ছিলেন। ৰাগেদ-পাঠে জানা যায়, প্ৰাচীন আৰ্য্যগণ কৃষিকৰ্ম অপেকা পশু-পালের উপর অধিক নির্ভর করিতেন। প্রাচীন আর্য্য ও ইরাণীগণ যে মরভূমিবাসী ফুসুকর্থদের ভায় বধাবাস বা তাঁব্তে বাস করিতেন, ভাহা Vendidad ৪-9 পদ ও অন্তান্ত বহু প্রমাণ দারা অবগত হওয়া যায়।

সংস্কৃতে 'কু' হইতে কর, কর্তুন, ক্লোদন, খনন, উৎকার্গ নিষ্পার। হিব্রুর 'কর' শব্দ দারা এমন (2 Kings 19-24, Genesis 26-25, Job 24 —16) এবং 'কারা' শব্দে দ্বি-ভাগ করা (Genesis 37—29) বুঝায়। খাগেদের ১।৪।৬ থাকের 'রুষ্টয়' ও ৪।৫৭।৪ থাকের 'রুষ' শাদের অর্থ ক্লুষক ও কর্ষণ। হিক্রব 'কারাম' (Deut 22-10, Judges 14-18, 1 Samuel 8-12) ও 'কারিষ' শব্দের (Genesis 45-5, Exodus 34-21) অর্থও কৃষক এবং কৃষি। হিব্রুর 'কারায' শব্দে যে প্রকার ক্লুষক ব্যতীত खमकीरी, भिन्नी बुंबान्न (2 Samuel 5-11, 1 Kings 7-14, Isaiah 40-20, Hosea 8-5) দেই প্রকার বৈদিক 'কুষ্টি' শব্দে (২।২।১•, ৬।৩১।১ ঋক) শ্রমজীবী শিল্পী বুঝায়। ঝাঝেদে (৮।১৬।৯ ঝাক) 'কৃষ্টয়' শব্দ আর্যা-গণের গৌরবাত্মক বিশেষণ। 'কারাষ' শব্দও বাইবেলে (Ezekid 21-31) ইবীয়দের দক্ষতা-জ্ঞাপক উপাধি। 'কারাষ' শব্ববোগে **আধুনির্ক জাক**। নামক স্থানের পূর্ব দিকে একটি স্থানের 'কারাষিম' (। ক্লয়কপুরী) নামকরণ ছইয়াছিল (। Chron 4---14)।

শ্বংগদে যে 'ধানা' ও 'ধান্ত' শব্দ আছে, বিঝাত গারনাচার্যা মহোদয়
সর্ব্বেট তাহার অর্থ 'ভৃষ্টবব' করিয়াছেন। কিন্তু ৪।২৭। খাকের 'পচাৎপক্তীরত ভূজ্জাতি ধানাঃ', ৫।৫০।১০ খাকের 'যেন তোকায় তনয়ায় ধানাং
বীজং বহবের অক্ষিত্তন্", ৩।০৬৮ খাকের 'রদা ইব কুক্ষয়ঃ দোমধানাঃ", ৬।২৯।৪
খাকের 'পজ্জিং পচাতে সন্তি ধানাঃ' এবং ১০.৫৪।১০ খাকের 'বপস্তো বীজমিব
ধান্তাক্ষতঃ' উদ্ধৃত খাকের ভূজ্জাতি ধানা, ধানাবাজ, সোমধানা ইত্যাদির 'ধানা'
বা 'ধানা' শব্দের অথ ভাজা বব হইতে পারে না। বহি ধানা বা ধানা শব্দের
অর্থ সাধারণ থান্যশশু হওয়াই সঙ্গত মনে হয়। 'থাদ্যশশু ও Grain , হিক্ততে
'দাগান' (Genesis 27—28) এবং সংস্কৃতের ভগিনী পারসীতে 'দানা'
নামে পরিচিত। হিক্ততে শস্তোর অপর নাম—শেবির। কথনও কথনও প্রাক্ষাবস
পর্যান্ত দাগান' প্যায়ভূক্ত। ৩০৬৮ খাকের 'সোমধানা' শব্দেব অর্থ কি
হওয়া উচিত, তাহা বিচারসাপেক্ষ।

ঋরেদের ১০০১৫, ১০৬৪।১২ ঋকে বড়ধাত্র প্রসঙ্গ ও ৭,৬৬,১৬, ৭,১০৩৯, ১০।৯০।৬, ১০।১৬১।৪ ঋকে গ্রাহ্ম, বর্ষা, শরৎ, হ্নেন্ত ও বসন্ত ধাত্র নাম আছে। শতপথ ও ঐতরেয় ব্রাহ্মণে পাচত ঋতুর উল্লেখ-শ্রেকিলেও, হেনন্ত ঋতু লইয়া ঋতু ছয়টি।

'বধ' শক্তৈর অর্থ সেচন, বৃষ্টি, বংসর। বর্ধা অর্থে বৃষ্টি। 'বর্ধ' শক্তের অপর অর্থ বংসর। মণ্ডুকদের স্তাতি-বাচক গ্রেপের ৭। ০০০০ খাকের ''সংবংসরং ' শশয়না ব্রাহ্মণা ব্রতচারিণঃ" ও ৯ম ঋকের ''সংবত্সরে প্রার্ধ্যাণুগতায়া তপ্তা ঘর্মা অহ্মুবতে বিসর্গম্" ইত্যাদি ঋকে যে 'সংবত্সর' শক্ষ আছে, দ্বু মহোদ্য তাহার অর্থ বংসর সম্পূর্ণ হওয়া, এবং ঋগ্রেদের ইংরেজী অন্ধ্রাদক গ্রিফিথ মহোদ্য ১ম ঋকে ''They who lay quiet for a year', এবং ৯ম ঋকে "ঠ০০n as the Kaintime in the year returneth'' অন্ধ্রাদ করিয়াছেন। ইহাতে মনে করা যাইতে পারে, ঋগ্রেন-রচনা-কালে প্রাচীন আ্র্র্যাণ যে দেশে বাস করিতেন, সেই দেশে সংবংসর-অস্থে প্রার্থ আগত অর্থাৎ প্রথম বৃষ্টিপাত হইতে বর্ষ বা বংস্বের গণনা আরম্ভ হইত। ইহার সমর্থনকক্ষে আরপ্ত কিছু বিশিতে ইইবে।

ৰথেদের সর্বাত্ত দেখা যায়, ইক্সপক্র বৃত্র বা অহিই জগ- এবরোধক । জামুত-

বাহন ইক্স রত্র বধ ব বিয়: 'শবং'-(৪।১৯৮ ঋক)-কালে সিন্ধু অর্থাৎ আকাশের অবক্রদ্ধ জলরাশি মৃত্যু করিরা আর্য্যদের উপকার করিতেন। ঋথেদের ১।১৩১।৪, ১।১৭৪।২, ৬।২০।৯ ঋকে 'শারদীপুর' শব্দ আছে। বেদজ্ঞ পণ্ডিত সায়নাচার্য্য মহোদয় নিজ ভাষ্যে তাহার 'শারদী সংবৎসরসম্বন্ধিনী সংবৎসরপর্য্যন্তং প্রাকারপরিথাদিভিদূ ভীক্বতা' এবং সংবৎসরপর্যন্তং দূঢ়ীক্বতঃ' বাাখ্যা ও বঙ্গামুবাদক দত্ত মহোদয় 'শারদীপুরী' এবং ইংরাজী অমুবাদক তিফিথ মহোদয় 'Autumnal fores' অমুবাদ করিয়াছেন। এই 'শারদীপুর'ই জল-অববোধক ইক্সশক্র রত্রেব বাসন্তান।

सर्विद्यालय २१२१८।२ सरक "नरना विश्व हेक्क मृक्षवाठः मश्च वर्श्यूतः सम শারদীদ হ। ঋণৌরপো অনবদ্যার্ণা যুনে বত্রং পুরুকুৎসায় রন্ধীঃ" এবং ৬/২০/১০ ঋকের 'দনেম তেহবদ। নবা ইক্র প্র পুববঃ স্তবন্ত এনা যজ্ঞৈঃ। সপ্ত মত পুরঃ শর্ম শারদীর্দদিন্দাসীঃ পুককুৎসায় শিক্ষন" ঋক-বাকোর দারা জানা যায়, ইক্স 'শারদাপুর'ভেদ বাজয় করিয়া যজ্ঞবিঘাতক বুত্র কর্তৃক শারদীপুরে অবরুদ্ধ জলরাশি আর্যাবাজা পুরুকুৎস এবং প্রজাদের জন্ম প্রবাহিত কবিয়াছিলেন। ঋথেদের ৪।১৯।৮ ঋকের "পূর্বীক্ষসঃ শরদশ্চ গূর্তা বৃত্রং জঘর। অস্তজন্বি ৰ্সিকৃন্' অৰ্থ—দত্তুমহোদয় 'ইক্ৰ বৃত্ৰকে বধ করিয়া ভমি<u>স্</u>ৰাদারা আচছাদিত বহু উষা ও ৭ংশরকৈ বিমৃক্ত করিয়াছেন, এবং জল বিমৃক্ত করিয়াছেন'', এবং গ্রিফিথ মহোদর "Through many a morn and many a lovely autumn, having slain Vritra, he set free the rivers" অমুবাদ করিয়াছেন। উদ্ধৃত ঋকের 'সিন্ধু' শব্দের অর্থ নদী সঙ্গত নহে। ইহার অর্থ জল বা আকাশ ইওয়াই সঙ্গত। বুত্রেব এই শারদীপুর ভেদ বা জয় কিংবা অতিক্রম না হইলে, আকাশ বা নদীর বারিরাশি মুক্ত হইত না। সংবৎসর সম্পূর্ণ (৭০১-৩০১, ১ ঋক) ও বুত্রের শারদীপুরী ভেদ বা অতিক্রম (১০১৭৪।২, ৬২০।১০ ঋক) হইকেই, প্রাচীন আর্যানিবাসে আশ্বিনের শেষ ও কার্ত্তিক হইতে বৃষ্টিপাত, বৰ্ষ ও বৰ্ষা আরম্ভ চটত। স্থতবাং দেখা যাইতেছে, ভারতের বর্ধা ঋতুঙে ঋথেদের জন্মভূমিতে বৃষ্টিপাত হইত না।

ভারতবর্ষে বসস্ত, গ্রীষ্ম, বর্ষা লইরা উত্তরায়ণ এবং শবৎ, হেমস্ত, শীত লইরা দক্ষিণায়ন (শীতপথ ব্রাহ্মণ, ২০১০)। ভারতবর্ষে এই উত্তরায়ণের গ্রীষ্ম ঋতুর বৈশাখ, ক্যৈষ্ঠ হইতে বৃষ্টিপাতের আরম্ভ, এবং শবৎ ঋতুতে (ভাদ্র, আখিনে) ক্রমশঃ কম হইরা,কার্টিকের প্রথম ভাগেই শেষ হয়। ঋথেদের ভাতহাধ ঋকের

শন সর্গেন শবসা তক্তো অত্যৈরপ ইক্রো দক্ষিণতম্বরা । ট্''-এর অর্থ দত্ত নহোদর "অভাবত তেজমী অর্থাণের অধিপতি তুরাবাট্ কিন হইতে বারিরাশিকে বিমুক্ত করেন", এইরপ করিয়া টীকায় বলেন,—'ভারতবর্ধে দক্ষিণায়নের সময়েই বর্ধা আরম্ভ হয়।' ঋথেদের ইংরাজী অন্থবাদক Mr. (Griffith উক্তঃ ঋকের 'Indra with rush and might sped by his coursers, hath swiftly won the waters from southward' অন্থবাদ করিয়াছেন। এ স্থেনে 'দক্ষিণতঃ' শব্দের অর্থ জটিল হইলেও, ইহা দারা দক্ষিণায়ন বা দক্ষিণ দিক মনে করা বাইতে পারে। ঋথেদের হালেও ঋক এবং লাচাল্য বাদ্ধার বিশ্বস্থাত্তিবনস্তা রাজা যবং ন বৃষ্টিব্র্যানিভি ভূম'' দ্বারা জানা যায় যবের জন্তা বৃষ্টিপাতে ভূমি সিক্ত হওয়া আবশ্রক। ঝথেদের লাচত সক্রেত ও পৃষ্ট হয়। ভারতবর্ধে বর্ধাকাল-অক্তে যব-বপন আরম্ভ ও পুন: বর্ধা-আগমনেব পৃর্বেই কর্জন শেষ্ট্র। দক্ষিণায়নের যব-বপন-সয়য় (কার্ত্তিক) হইতে ঋগ্রেদের জন্মভূমিতে বৃষ্টি-গাত হইত, ইহা দ্বারা তাহা আরও সমর্থিত হইতেছে।

ঋষেদের ১০১৭।২১ ঋকের 'ষবং বৃক্তেণাখিনা বপস্তেষং ত্রহস্তা মনুষায়, দশ্র', ৮।২২।৬ ঋকের দশশুস্তা মনবে পূর্বাং দিবি যবং বৃক্তেণু কর্ষথং' দ্বারা জানা যাইতেছে, অশ্বিদ্ধ মন্থ নামক ব্যক্তি বা প্রথম মনুষাকে লাঙ্গল দ্বারী ষবের চাষ শিক্ষা দিয়াছিলেন। শেষোক্ত ঋকে 'পূর্ব্ব' শব্দ থাকায় গ্রিফিথ মহোদয় তাহার অনুষাদ 'Ploughed first harvest' করিয়াছেন। ইহাতে এই বৃঝা য়য়, জাদিম মনুষা বৈদিক ভূমিতে প্রথমেই যবের চাষ শিক্ষা বা আরম্ভ করিয়াছিলেন। ঋষেদের জন্মভূমিতে যবই বৎসরের প্রথম কসল। যবের চাষের সময়ে বৃষ্টিপাত ও বর্ষা ও বর্ষগণনা আরম্ভ হইত।

একণে ইত্রীর জাতি ও দেশের কথা আলোচনা করিব। প্রাচীন ইত্রীর জাতি ছই প্রকার প্রথার বংসর গণনা করিতেন। প্রাচীনতর প্রথার আমাদের আছিন হইতে 'তিসরি' নামক প্রথম মাস (I Kings 8—2.) গণনা আরম্ভ হইত। যেমন আমাদের বিতীয় মাসের নাম ব্য, তক্রপ ইত্রীর জাতির প্রাচীনতর প্রথার বিতীয় মাসের নাম 'বুল' (I Kings 6—38)। হিক্র ভাষার 'বুল' শব্দের অর্থ বৃষ। মহাপুরুষ মুসার সময়ে যে মাসে ইত্রীর জাতি মিষর হইতে দাসমুক্ত হরেন, সেই 'আবিব' মাস হইতে (Exodus 12—2) তংপর বংমুর গণনা-আরম্ভ পরিবর্জিত হয়।

প্রাচীন কানান (ছুডিয়া) ভূমিতে বৎসরে তুইবার (Joel 2—23, Deut 11—14) বৃষ্টিপাত রয়। প্রথম বৃষ্টিপাত য়য়। প্রথম বৃষ্টিপাত য়য়। প্রথম বৃষ্টিপাত য়য়। প্রথম বৃষ্টিপাত য়য় রয় (Song of Solomon 2—11)। অভিন্ন বৃষ্টি চৈত্রের শেষে আরম্ভ হইয়া অয়সময়য়য়ত য়য়য়ী পাকে। সাধারণতঃ বৈশাথ হইতে ভাজ পর্যান্ত আকাশে নেঘ দেখা য়য়য়। অধিকন্ত সেই সময়ে আকাশে পূর্বীয় শুক্ষ বাতাস (Genesis—41—6, Hosea 13—15) বহিতে থাকে। দক্ষিণায়নের ভাজ আখিন (শরৎ ঋতু) অস্তেই রষ্টিপাত আরম্ভ হয়। প্রায়ই দক্ষিণ দিক ইইতে বৃষ্টি আসিয়া থাকে (Job 37—9, 17 Psalms 78—26, 27 and 126—4)। নোয়ার জল-প্লাবন্দ ক্ষিণায়নের শরৎঋতু-অস্তেই বৃল্প (কার্ত্তিক) মাসে (Genesis 6—11) ইইয়াছিল। কানাম ভূমিতে যবই বৎসরের প্রথম শস্ত (Exodus 9—31, Ruth 2—23)। আগিনের শেষ হইতে যবের বপন ও চৈত্রের শেষ হইতে কর্ত্তন আরম্ভ হয়। যব-বপন বা আখিনের শেষ হইতে বৃষ্টিপাত আরম্ভ হয়।

প্রাচীন মিষরে নদীর জলসেচন দ্বারা কৃষিকার্য্য নির্বাহিত হইত (Deut 10—11)। কিন্তু বাইবেলের প্রতিজ্ঞাত ভূমিতে। কানানে) কৃষিকার্য্য জন্ত্য, জলসেঁচনের আবশুক হুইত না। বৃষ্টির জলে কৃষিকার্য্যাদি নিষ্পন্ন (Deut 11 —11) হইত। বৈদিক ঋষিগণ যেমন কৃষি ও পশাদির জন্ত ইন্দ্রাদি দেবতাগণকে বৃষ্টিদাত্রপে অর্চনা করিতেন, তত্ত্বপ প্রাচীন ইত্রীয় জ্ঞাতির কোনও কোনও শাখা বৃষ্টিদাতা বিশ্বাসে কোনও দেবতাবিশেষের নিকট বৃষ্টির জন্ত্য প্রার্থনা করিতেন (Jermia 41—22)।

উদ্ভিদতত্ববিদ শিশুতগণ বলেন, 67° North latitude পর্যান্ত শীতপ্রধান স্থানেও যব শস্য জন্মিয়া থাকে। অতি প্রাচীন কালে যব ভারতে উৎপন্ন হইত, না। ইহা আর্যানের সঙ্গে সঙ্গে ভারতে প্রবেশ করিয়াছে। প্রাচীন কালে লোহিত সাগর হইতে কাম্পিয়ান সাগর ও ককেশন্ পর্বত পর্যান্ত সমগ্র পশ্চিম এসিয়া ভূমিতে Hordeum-distichon জাতীয় যব বিনা চাষে (বন্ত-জাত-ক্নপে) জন্মিত (The Plants of the Bible, 6%)।

ঋথেদে বব ব্যতীত গো-ধ্ম কি অন্ত কোনও প্রকার শভের নাম আমার চক্ষে পড়ে নাই। সর্ববিই কেবলমাত্র ধবের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। মনে হয়, অথেদের জন্মভূমিতে ধব ব্যতীত অন্ত. শহা উৎপন্ন হইত না। অথেদ-পাঠে জানা ধার, ধব আর্থ্য-জনসাধারণের (১০1৪২।১০ অক) খাদ্য শহা ছিল্। ধব হইতে প্রস্তুত হব্য দেবতার উদ্দেশ্যে নিবে। দত ইইত। তৎকালে যব প্রাদিরও বে থাদ্য শস্তু ছিল, তাহা আমরা ঋথেদের বন্ধ ঋকে ইক্রাদি দেব-গণের অম্বক্রনা ও ধব-শস্তু-ভক্ষণ দারা বৃথিতে পারি।

প্রাচীন ইত্রীয় জাতি যে দেশে বাস করিতেন, সেই কানান দেশে গম উৎপন্ন হইলেও, যবের চাষ ও ব্যবহার অধিকতর ছিল। যবই ইত্রীয় জনসাধারণ ও আখাদির প্রিয় খাদ্য (Judges 7—13, 1 Kings 4—28 2 Kings 7-1, 16 Leviticus 27-16) ছিল বাইবেলের বিখ্যাত রূথের বুভান্ত ক্ষি ও শক্তাদির কথায় পরিপূর্ণ। এই রূথের কথার ১।২২, ২।১৭, ২।২৩, ৩।০, ৩।১৫,১৭ ইত্যাদি বহু পদে কেবল ধবের নাম উল্লেখ দেখি। একটি মাত্র পদে (২।২০) গমের উল্লেখ আছে। ভাববাদী ইলিশায় বিশ্বানা খবের ফটা ছারা (2 Kings 4-12) শতাধিক ব্যক্তিকেও মহাত্মা বিশুপ্রীষ্ট পাঁচখানা যবেৰ ক্লটী দ্বারা নিস্তার-পর্বের পাঁচ সহস্র ব্যক্তিকে ভোজন (John 6-9, 13) কৰাইয়া অলোকিক কাৰ্যা কৰিয়াছিলেন। বাভিচাৰিণী ইত্ৰীয় भातीत श्राप्तिक উत्मत्भ रिहातात निकंत गालक कर्डक हा केवान नित्तमा উৎসর্গ হইত, তাহা কেবল মাত্র যবের দারা সম্পন্ন হওয়া (Numbers 5 — া-31) বিধি। এই প্রকার আর্য্য-নাবীর ব্যভিচাব-পাপ-স্থালনের জন্ত প্রায়ন্টিতে যে হবি উৎসর্গ করিতে হইত, তাহাও যবমুর হওয়া ব্যঞ্জ (শতপথ প্রাহ্মণ, ২।৪।৩২০।২।৪। এ২০ ১। উভয় জাতির এই প্রকার প্রায়শ্চিত্তে নিবেদিত মবের হব্য অগ্নিতে আহুতি দিতে হইত, (শতপথ ব্রাহ্মণ ১।৪।৩ ব্রাহ্মণ; Numbers 5-26)। এই প্রায়শ্চিত্ত ব্যাপারে আর্যা-নারী'(শতপথ ব্রাহ্মণ * ২া৪া৩া২০) ও ইব্রীয় নারীকে ' Numbers 5—19) তাহার সতীত্ব সম্বন্ধে একই প্রকার প্রশ্ন করিবার বিধি দেখা যায়। প্রাচীন ইত্রীয় জাতি 'নিস্তার' নামক (Easter) পর্ব্বে তাড়ীশুল্ল যবের পিষ্টক ভোজন করিতেন।

প্রাচীন ইব্রীয়ু জাতি পরবর্ত্তী প্রথায় গণিত প্রথম মাসে যবের শীষ উদগত হয়, এই জন্ম সেই মাসের নাম 'জাবিব' (যবেব শীষ) এবং তৃতীয় মাসের নাম 'সীবান' (ক্রমি-উৎসব) রাথিয়াছেন। এ দেশে অগ্রহায়ণ মাসে ধান্তেব শীষ উদ্ধাম হয়, এই জন্ম সম্ভবতঃ ঐ অনুকরণে অগ্রহায়ণ মাসের অপর নাম মার্গ-শীর্ষ। হিব্রুতে শক্তের শীষের নাম 'শীবোলেদ।'

ঋথেদের ৪।৫৭ ও ১০।১০১ হস্তে যেমন লাঙ্গল, যোয়াল, ফাল ইত্যাদি দাসা প্রকার ক্লবি-যঞ্জের নাম আছে তেমনই হিব্রু বাইবেলের বহু পদেও দাসা প্রকার ক্লবিয়ন্ত্রের উল্লেখ দেখা যার। কানানভূমি প্রাচীন কালে পশ্চিম এসিয়ার শক্তভাণ্ডার-স্বরূপ (I Kings 5—II, Acts I2 1—2) ছিল। বাইবেলের অনেক পদে শভের থামার ও শভা-মর্দন-স্থানের প্রাক্ত (Deut 25—4 and 2 Samuel 24—22) আছে।

'বৈদিক 'উদ'র্ব' (২।১৪।১১ ঋক) হিক্র ভাষার 'ইন্দেরিম' (Deut 2—35) ও সংস্কৃতের কৃত্ল হিক্রতে 'কারুত' (Amos 1—3) ও এদেশীর শন্তের গোলা হিক্রতে 'গোরেন' (Job 3)—12) ও মরাই হিক্রতে 'মোরগ' (2 Samuel 24—22) ও 'মেগুরা' (Hagg 2—1)) নামে পরিচিত।

ইলীশারের ঘাদশ বৈজ্যে বলদ দার। হাল-বহন (1 Kings 19—19)
ও শস্তমর্জনসময়ে গুরুর মুখে জালতি বাধার নিষেধাজ্ঞা (Deut 25—4)
ভূমির সীমানা স্থির রাখার (Deut 27—17 and Proverbs 22—28,
23—10) এবং ক্লবি-উৎসব-পালনের বাধাতা-স্থাক আজ্ঞা (Exodus 23—
16, 34—22) দাবা ইত্রীয় জাতির ক্লবি-প্রিতার পরিচয় প্রাপ্ত হঙ্কা যায়।

সংস্কৃতের কর্ত্তরা (কান্ডে) সহ হিক্রর 'কেরমেস', এবং প্রচলিত কুলা সহ হিক্র ভাষার 'কেবরা'র তুলনা হইতে পারে। প্রাচীন ইব্রীয় জাতির মধ্যে ভূমিতে সার দিবার প্রথা (Psalms 83—10) ছিল। তাঁহারা অস্থি-সারের বিষয় জুকুণ্ড (Jermia 8—2) ছিলেন।

প্রাচীন পারসীক জাতি একটি বলদ ও একটি গর্দভ একত্র যুতিয়া চাষ নির্বাহ্ করিতেন। মহাপুক্ষ মুসার সময় হইতে এই প্রকারে চাষ নির্বাহ্ করা নিষিদ্ধ (Deut 22—10) হয়। ঋগেদের সংগ্রহ, প্রাচীন আর্যাক্সতি ইত্রীয়দের স্থায় (I Samuel 14—14, Job 1—14) কেবল বলদ দ্বারা ক্ষ্মিকার্য্য সম্পন্ন করিতেন।

ইত্রীয় জাতি ত্রাক্ষাক্ষেত্রে মিপ্রিত বীজ বপন (Deut 13—9) করিতেন না। তাঁহাদের মধ্যে আবাদ-যোগ্য ক্ষেত্র ছয় বৎসর অন্তর চায় ক্ষান্ত রাখিয়া বিশ্রাম দিবার বিধি (Exodus 23—10, 11) ছিল!

আর্যান্তনর ন্থার প্রাচীন পারসীক জাতি (Vendidad 19—19) এবং সেমেটীক জাতি (Hibbert Lecture by Prof. Sayce 438) ববের বারা মাপের দৈর্ঘ্য নির্ণয় করিতেন। ভূম্যোৎপন্ন শক্তের ষঠাংশ প্রাচীন আর্য্য রাজগণের (রামান্ত্র, অ্যোধ্যাক্তি, গ্রা—২৫) Huan Tsuang by Beal

II—87) এবং পঞ্চমাংশ মিষরীয় কেরোয়া রাজাদের (Genesis 41—34) ও দশমাংশ ইত্রীয় অধ্যক্ষের (Genesis 14—20, Nhimia 13—12) এবং দশমাংশ ও শস্যবিশেষে চতুর্থাংশ প্রাচীন দিনিয়র ও আরাদ (মেসপটেমিয়া) দেশের ভূমির মালিকের প্রাপ্য (The Primer Assyriology II2) ছিল।

ইব্রীয় জাতি ভূমি পরিমাপ-প্রথা অবগত (Psalms 60-5, Amos 7-17) ছিলেন। মিষর হইতে দাসভ্বসুক্তির পর মূহাপুরুষ মুদা ইন্সায়েল-সম্ভানদিগকে সাত হাত নল ও মানরজ্জু দারা ভূমি জরীপ ও বিভাগ করিয়া দিয়াছিলেন (Psalms 78-35)। প্রাচীন আর্ঘ্যাতির মধ্যেও মান-দও ষারা ক্ষেত্রমাপ-প্রথা (১১১০) ৫, ৫৮৫।৫ খাক) প্রচলিত ছিল। দেউলিয়া-বিধানের প্রবর্তক মহাপুরুষ মুসার পূর্বের ভূমি বিক্রয় হইলে তাহা চিবকালের জন্য হস্তান্তরিত (Genesia 23/13—16) হইত। কিন্তু তাঁহার সমর হইতে বিক্রেতা সাত বৎসর অন্তর মূল্য প্রতার্পণ করিয়া ক্রেতার নিকট হইতে বিক্রীত ভূমি ফিরাইয়া লইতে পারিত। অধিকন্ত মুণ্য-প্রত্যর্পণে অক্ষম হইলে ৪৯ বংসর ৮ মাস ৯ দিবস অন্তর অনুষ্ঠিত 'য়োবেল' নামক (Jubilee) মহোৎসবে বিক্রীত ভূমি আপনা হইতে মুক্ত হইয়া (Levi 25-23-30) পূর্ব্ব মালিকের স্বত্বাধিকাবে আসিত। ভূমিতে কাহারও বিব্যায়ী স্বত্বাধিকার থাকিতে পারে না। যেহেতু সমস্ত ভূমির মালিক যিহোবা (Levi 25-23)। উপযুক্ত অক্ষরের অভাবে জার্মাণ ভাষার কল্যাণে যে প্রকার 'ইয়াইয়া' 'আইহান' ইত্যাদি নাম যিহোবা ও যোহন (John) ক্লপে পরিবর্ত্তিত্র, তজ্ঞপ এই 'যোবেল' শব্দ-জার্মাণে 'য়োবেল'—ক্রমে ইংরাজিতে জুবিলী (Jubilee) রূপে পরিবর্ত্তিত হইয়াছে।

শ্ৰীআজিমউদিন আহম্মদ।

সহযোগী সাহিত্য।

রুষ-বিপ্লব।

পৃথিবীর ইতিহারে ১৯১৪ সালের ৪ঠা আগস্ত একটা শ্বরণীর দিন। ঐ দিন ইউরোপীর
মহাহবের স্চনা। ১৯১৬ সালের মার্চে ইহার প্রথম পর্বের সমান্তি—ক্ষের রাষ্ট্রবিয়ব।
এই রাষ্ট্রনিয়নের আমুন্সিক ও অবশাভাবী ফল, বর্তমানে অভীতের প্রতিহিংসা ও প্রারশিন্ত,
ক্ষমন্ত্রাটের নিধন। গত ১৬ই জুলাই ১৯১৮, যুগবাহী একতন্ত্রের অপ্রতিম্বনী উত্তরাধিকারী,
ক্ষবের নিকোলাস নামশেব হইরাছেন। অগতের বৃহস্তম সাম্রাক্রা ও অবিস্বোধিতশন্তি
সম্রাট্ বিপ্রবের বাঞ্চার বিধ্বান্ত, আজ অভীতের গর্ডে বিলীন।

বাইজানটাইন সাঁজার, কনষ্টাটাইন মনোমেকাস দাদশ শতাব্দীতে পোত্র তৃতীয় Vladimircক কবের রাজমুকুট উপহার দেন। কবের রাজনিংহাদন একফালে কনভাত্তি-নোপলের দমটিগণের অধিকারে ছিল। ইহা রাজকুমারী Sophia Paleologus কর্ত্তক মদকোতে আনীত হয়। রাজকুমারী সোফিয়া তৃতীয় Ivance বিবাহ করেন। ইতাদেরই অধন্তন পুরুষ এতাবৎকাল এই রাজমুকুট ও রাজিনিংহাসন অধিকার করিয়া আদিয়াছেন। প্রান্ন অসাবিংশতি বংসর পূর্বের এই সিংহাস্কের উপরে, এই মুকুট মন্তকে মসকোর Cathedral of Assumption এ, নিকোলাস -- রাজ্যাভিবেক বা Coronation নতে, -- কবিরার পিজুদেবতা (Little Father) পদে বরিত (Consecration) হব। ইহারই পিতার ধরণ উৎসবের বর্ণনার ন্দীয়ার প্রবীণ সেনানী বনামধক্ত Motke লিখিয়াছেন—"পৃথিবীর বাবতীয় অধিবানীর দশমাংশের সঁর্বামর ভাগ্যবিধাতা, কবের সঞাটু পার্থিব ক্ষমতার ধরাধামে অঘিতীয়। লগতের চতু:প্রান্তে বিকৃত শাসন, খ্রীষ্টান ও ইরণী, মুসলমান ও অবিশাসী সকলেবই প্রেমীয়। হাল কেন্টো সানবের অহিতীয় নিচন্ধা, ই^তহার আ**দেশ চীনের প্রচৌর** হুইতৈ ভিন্দুলাৰ হট, পেংলেৰু সংগ্ৰ ধনতে আনোগাড়েৰ শৈলশ্ৰেণী, সৰ্বত পুঞ্জিত ও সন্মানিত। ই হার অনুনিত্রেলকে জন্মতোটি প্রশ্ব অগ্রণণার অগ্রায় ইত্যাদিণ (Moltke's Diary)। ই হারই পুত্র, সিংহাসনচ্যত, কামাঞ্জ নিকোলা, গত জুলাইএ, বিচারের প্রহসনে, বিপ্লব-পাছী বলশেভিকের গুলিতে নিহত হইয়াছেন। স্থাটকোর্ড-অন্-আভনের কবির অমর উদ্ভি--

But yesterday the word of Caesar might

Have stood against the world; now lies he there,

And none so poor to do him reverence.—

আবর্ষ হট্টুয়াছে। বীহার প্রপ্রবগণের সমাধির সন্তানে সম্প্র জগতৈর শক্তিপুঞ্জ সমবেত হইতেন, তাহার নম্মর দেহের শেব পরিণাম লোকলোচনের অঞ্চরালে প্রারিত। এক্কপ ক্ষেত্রে জানির অভাবই বোধ হর বাছনীর, জানিবার চেষ্টাই মুঢ্তা।

৩ও ঘাতকের অল্পে দেহবিসর্জন রুবন্ধনাটগণের ললাটলিপি; রোগশবার পারলোক বাঁনার দুষ্টান্ত বিয়ল; কিন্তু শাসনচ্যত, শুঝলিক ও বিচারের নালে প্রাণয়ত সম্পূর্ণ অভিনয়। চারি বংসর পূর্ব্বে বাছা নিরমুশ করনারও অতীত, আল তাহা কঠোর বাত্তবে পরিশত। ক্লব-সম্রাটের লীবন প্রথম হইতে শেব পর্যন্ত বিভীবিকামর। নিকোলাদের পিতা আলেক-সালাদের অনুষ্ঠিত 'দাস-মুক্তি' (Emancipation of Serfs) ইপলকে বিলাভের বিখ্যাত Times পত্রের নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রণিধানধোগ্য।

'রবের সাম্রাজ্য এতই বিস্তৃত ও প্রকাও বে, সমটি স্বয়ং তাহাদের যথার্থ আয়তন অবগত ৰছেন। কোটি ফোটি প্ৰজা কথনও ভাছার মুখদর্শনেও সমর্থ হয় না। কিছ এক জন নিতান্ত নগণ্য আর্মাণ জমীলারের ভাগাও ক্ষম্মাটের পক্ষে লোভনীয়।...ভাহার বংশের ইতিহাস রক্তের অক্ষরে লিখিত; পানপাত্র মাত্রেই বিবের আশস্কা। সভাসদের সনুজ্বল शिविधात्मव अस्ववारम Harmodius এর ছুরিকা मुकाब्रिड। विध्वितालस्य, छात्र अश्वराजक, অধ্যাপক বিপ্লববাদী ও বড়বখী। তাঁথারই পরিচ্ছদে আবৃত, আলে পুষ্ট ভৃত্যবর্গ পভুর নিশা ও মানির লেখক ও প্রচারক। সমর্বিভাগের তড়িতরান্তাবহের। তাহার সংবাদ গোপন ও আদেশ অবধা পরিবর্তন করিতে ধিধা করে না৷ অভিপাতকুল প্রাসাদে ওপ্ত মন্ত্রণার নগ্ন ; ভাঁহারই চেষ্টায় মুক্ত কৃষক কুটারে অভিশাণতৎপর। Czarco-seloর প্রহরীভবনে গাসাদ-ৰক্ষক সেনার নায়কগণ তাঁহার হত্যার বস্ত অধীনত দৈরগণকে উৎকোচ দানে প্রস্ত। ব্রবিবারের উপাসনামন্দিরগুলিও বিষ ও বিজ্ঞাহ মন্ত্রের অচারকেন্দ্র। সমগ্র ক্লবের প্রভু হইলেও, সম্রাট মানবমাত্র; এরপ ক্ষেত্রে বর্তমানের প্রদান্তি ও ভবিষ্যতের আশস্কা উপেকা করা মামুবের পক্ষে দ্রঃসাধ্য। জার করং নিরপরাধ; অপরের পাপের ফলভোগী। হতভাগ্য Louis XVI. বেরুপ পুর্বপুরুষণণের অভ্যাচার ও ইক্রিয়পরারণভার লভ দায়ী হইয়াছিলেন, হিতীয় আলেকসালারও দেইরপ পূর্বগামীগণের পাপ ও প্রাক্তির রক্ত লাভি ভোগ করিতেছেন।'

ষিতীর আলেকসান্দারের পুত্র নিকোলাস পিতৃ-কণের অবশিষ্টাংশ পরিশোধ করিরা শাভিলাভ করিরাছেন। মধাবুগের লাহিজহীন সামাজ্য ক্রমে নিশ্চিক্ হইটো ধরাবক হইতে মুছিরা বাইবে; ভাহারই প্রথম বাণা বহন করিরা স্বায় জুনজ্তের পথে মহাবাত্রা। গুণ পরিশোধ হইরাছে সভা, কিন্ত প্রতিহিংসার প্রতিভূপক্ষণ স্বারিভিচ (Czarivitch) শক্ত হতে বন্ধী। পিতৃলোক হইতে তাঁহার পূর্বপুরবণণ হতভাগ্য বালকের উপর স্ক্রিনিরভার কর্মণাভিক্ষা কর্মন। বাত্যাবিক্ষ স্কলাহিগতে মজ্জমান বিশীর্গ ভেলার নাগর জারতন্তের ভরণ জীবন, নলিনীগলগত বারিবিক্ অপেকাও অহির ও চক্ষন। *

ৰাম-সামাজ্য চিক্তরে পৃথ্য; শভাৰীর পীড়ন ও কু-শাসনের স্কৃতি পড়িয়া বাছে। উহালের পরিতাক ক্ষমতালাকের আশার প্রনাপ্ত উন্মত। করের শক্ত, লগতের শক্ত আরিণ হারে; আধিব্যাধি ও ছর্ভিকে দেশ শুশানে পরিণত। বহির্দেশে নৃশংস, প্রবল বৈরি, ভিতরে নালণ আশান্তি; কিন্তু চিরপননিত ক্ষমপ্রকৃতি ক্ষমতাক শাসন ক্ষমতার নেশার্ম বিভোষ। বাক্য-বীয় Kerensky অববা আধিক্ষেপ্রকাসী Alexieff এর সাধ্য নাই ইহালিগকৈ স্পথে পরি-চালিত করেম। কলে, কুণলা টেউটনের Kultur মুক্ক Lenin ও Trotzky, একওয়-

त्रण समाद्रे साविक्षित् निरंख श्रेषायम ।

ধাংশী বিশ্বৰ কৰা কৰিবাৰ আশাৰ, সাভ্ৰাজ্ঞপন্থী জাৰ্দ্বাণীৰ সাহাব্যভিক্ষ্। তাহানই জন্য Brest Litovsk বন বীভৰ্ষণ দৰি এবং আৰ্দ্বাণীৰ প্ৰৱোচনাৰ নবীন প্ৰবাতৰ কৰিবা নাধানৰ-ভন্ত মিজপক্ষের সহিত শক্ষিতাৰ অপ্ৰান্ত। ক্ষিত্ৰায় তথাক্ষিত প্ৰজাতত শাসন হইতে উত্তই অৱাজকভাৱ আবিভাবে হইবাছে। "A century old misgovernment has been succeeded first by an idealistic, then an idiotic government which fast tends towards becoming no government."

ক্ষরে বিশ্বব পাশ্চাতা গগনের নিবিড় অককার, প্রতীচীর নীলাকাশে উড়াইরা আনিতেছে। মার্প ও রাইনের তৈরব কল্লোল ককেনারের শান্ত প্রকৃতিতে শহার আবেগ জাগাইরা ডুলি-তেছে। অরংসিক্ষ সামরিক কৈবজাল পশ্চিম সীমান্তে এই বৃদ্ধের পরিণতি নির্দ্ধারিত করিরাছেল; কিন্ত এই চারি বৎসরে দান্তিক মানবের বিচারশক্তির সদীমতা বিলক্ষণ উপলব্ধি করিরাছি। মানুষ আমল্লা, ভবিবাদ্দর্শনের আকাক্ষা আমানের পক্ষে আভাবিক, কিন্তু ভাহার উপর নির্ভর করা নির্ক্তিভার পরাকান্তামান্ত। প্রাচীর বিক্ষোক্ত ভাবতের সর্ক্তিধ অনিষ্টের নিদানত্ত। সমর থাকিতে বথাসাধ্য ধন ও জন সাচাবো দে সন্থাবনা অন্থ্রেই বিনম্ভ করা অন্থের তারার করিবাদা মানুর করিবা। এই প্রসক্ষে প্রথমতঃ বোদাই এর ভূতপূর্ব্ব (১৯০৩-৭) গ্রপর্বর Lord Lamington গভ এপ্রিলে Pall Mall Gazette এ বে সন্ধ্রত লিখিরাছেন. ভাহার সার স্কলন করিলাম।

'জার্দ্মানী ক্রমিবার বে সাফলালান্ড করিবাছে ভাষার কলে এসিরাবাসীর মনে মিত্রশক্তির সামর্থো বে সন্দেহ উপস্থিত হইরাছে, ভাষার নিবাকরণ চেরা একান্ত করিবা। ছঃসংখাদ শীত্রই চতুর্দ্দিকে ১৬়াইর। পড়ে ১এবং এদিরাবাসীর বিখাস যে, বিপুল ক্ষবাছিনীর শোচনীর পতন ও ক্ষবের বৃদ্ধ চইতে প্রস্থানের কারণ আদমা আর্দ্মানীর ত্র্ম্বর্ধ প্রভাপ। বলা বাছলা, এবংবিধ বিশ্বাস সম্পূর্ণ অভিরঞ্জনত্বই ও প্রান্ত। কিন্তু আর্দ্মানী বহু কাল বাবৎ প্রাচীতে যে জিল্পন চক্রান্ত ও কৃট বড়বন্ধ চালাইর। আসিতেছে, ভাষাতে এসিরাটিকসংশ্ব বৃদ্ধি বিকৃত হুইয়াছে; স্কুরাং ভাষারা সহক্রেই এরূপ মিধাায় আন্তা স্থাপন করিবে।

এই চক্রান্ত যে কিরূপ গৃঢ়, গভীর ও বছ্মৃল, ইহা যে কিরূপ ভীবণ আগ্রহের সহিত পরিচালিত, সমগ্র দেশে শাখাপ্রশাখাসমন্তি ইহার ফল যে কিরূপ ভরবহ, তাহা প্রাচীর ইতিহাসে ফলভিজ্ঞ এবং এসিরাবাসীর মানসিক বৃদ্ধি, ক্লচি, নীতি প্রভৃতি বিষয়ে জ্ঞানহীন লোকে সহসা বৃদ্ধিরা উঠিতে পারিবেন না। ইহার এক প্রধান উদ্দেশ্য, লোকের মনে জার্মাণীর সমরপজ্ঞি সৃত্তক অতি উচ্চ ধারণার হৃষ্টি, লোককে বৃশ্বাইরা দেওরা যে জগতে জার্মাণী অপরাজের, অপুঙাগজিঃ; বিশ্বের গজি উহার নিকট নভসতক। এই শজির চতুর্দ্ধিকে এমই একটা অসাধারণ, কার্মার মহিমার জ্যোতিঃ দীগামান, বাহাতে প্রতীচীর কল্পনা সহলেই মুগ্র ও আল্পবিশ্বত হয়। তুর্কি ও পার্সিরা এই মোহে মন্ত্রমূর্ম, ক্রবেও ইহার মোহিনী মারা প্রকৃত্তী। বস্তুতঃ, ক্রবের অভাবনীর ছুর্বটনার জার্মাণের সামরিক বশং বিশেষ সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছে; কারণ, কার্যাক্রল দেখিরা তাহার প্রকৃত হেতু অসুসন্ধান কেইই ক্লিকেব লা। এসিরাবাসীরণ প্রাণাত্তঃ জার্মাণের সামরিক সাক্রেতা বিচলিত ও চমংকৃত হইবে;

ভাহারা বিকসংসারের অতি সামান্য সংবাদ রাথে, সারজশাসনের মহিনা ভাহারা জানে নাচু ভাহানের নিকট শক্তিসামর্থ্য ও ন্যার অন্যারের পার্বক্য প্রকট দিতে, ভাহাদের বিধাস, কে পক্ষ পশুক্রে শক্তিশালী করী, ধর্ম ভাহারই দিকে।

ভারতের হথ ও বাতদ্বা অপুর রাধিতে ছইলে, এই উৎকট নিধিল-শার্ম্মভাব বা বিক্লার্থান-সমন্ত্র-প্রানের (Pan-Germanism) গতি রোধ করিতে ছ'বে। বদি লার্থাণগণ পারস্ত উপসাগরে আধিগত্যলাভ করিতে পারে, তাহারা বার্লিন ছইতে আসিবার পথে বাগদাক একটা মধ্যবর্ত্তী শিবির ছাপন কেত্ররূপে ব্যবহার করিবে এবং প্রশান্ত সাগর ও প্রাচীতে ইংরাজ প্রভূবের অনিষ্ট চিন্তা করিবে। ইহাই জার্মাণ আগার মৃগভিত্তি, কৈশরের জগৎসামাল্য বর্ষের কুহেলিকা। জার্মাণীর এই চেটা শুধু ইংরাজ নহে, এসিরার অপর ছুইটা ক্ষতা—চীন ও জাপানের পক্ষেও বিশেষ অনিষ্টকর। চীন ও জাপানের সাহাব্যে মধ্য ও, দুর প্রাচীতে জার্মাণীর এই চেটা বার্ধ করিতে হইবে।

বিশাল বারিধির চলোর্মিবিধেতি বোছাই; ইহার গবর্ণরগণ সাধারণত: ভারতের অপরাপর লাদকবর্গ হইতে মনের অবিশালতা ও দক্ষার্পতারই পরিচয় দিয়া থাকেন। "কর্মণ্যেবাধিকারতের রাক্তেন্ত্ ক্লাচন" বে জাতির মূলমন্ত্র, ভাহারা পত্রলকেই ধর্ম বলিয়া বিখাস করে, এ উন্ধিনা-বাসীর ইতিহাস ও মানসিক বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে পণ্ডিভন্মন্য ভারত-প্রত্যাগত ইংরাজ রাজকর্মচারীর পক্ষেই সম্ভব। ইহারা ভূলিয়া বান যে, ভারত যণন জ্ঞানগোরবে অমানিশার ক্লাকারে উন্ধার দীপামান, আংলো-সাক্সন জাতির পূর্বপূক্ষ তথনও গুহার হুও, ইহারা ভূলিয়া বান যে, "The East was educated before Germany was peopled by its last barbarians, and in questions of self-interest is expert byond any European parallel." (Liverpool Daily Courier), হতরাং ভারতে জার্মাণীর বর্ষবিধ কুটাল চক্রান্ত বিকল দেখিয়া ইহারা বিশ্বর প্রকাশ করেন।

শ্বান অংশটা একেবারে তুলির। গিরাছেন। নাজে ও টুল্লিচ্ছের প্রস্ক আলোচনা করিয়াছেন, প্রধান অংশটা একেবারে তুলির। গিরাছেন। নাজে ও টুল্লিচ্ছেক বিশেব ভাবে দেখাইবার চেট্রা করিয়াছেন, বে জার্মাণ কুলটুরের একমাত্র উদ্দেশ্য 'পুরুবাক্তম' বা 'অতি-মানব' (Superman) শুট্ট। শারীরিক শক্তি ও মানসিক উন্নতি এইরাপ অপূর্ব্ব শুট্টর ভিডি; সমরম্পর্কার রাজ্য জয় করিতে হইবে এবং তাহার পর পরাজিত জাতির প্রকৃত বাধীনতা—সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, কলাবিদ্যার, এক কথার তাহাদের চিন্তাপ্রণালীর বাধীনতা ও যাতদ্র্য হরণ করিতে হইবে। শেবাজে বিজ্ঞাই জারাসসাধ্য, মানসিক শক্তিসাপেক ও গৌরবজনক। একবিধ বিজিত জাতির জাতিগত অভিত্বই লোপ পার। গ্রীক, শক্ত্রণপ্রেক, হন, পাঠান ও যোগলের সামরিক বিজয়ের পর, আজিও ভারত সনাতন হিন্দুধর্ম ও পিকার মহিমার অজের, জাধীন হইরাও চির-বাধীন। লর্ড ল্যামিন্টন অপেকা বিসমার্কের বংশধরগণ ভারতবাসীর প্রকৃতি ও পুরাতত্ব অধিক পর্ব্যবেক্ষণ করিয়াছে, তাই তাহারা ভারতের চিন্তাশক্তির বাত্মা ধ্যমে করিছে চার, সেই জক্তই তাহাদের এসিয়াটিক চক্রান্তের ফল এরপ বিবমর। কিছু এই ক্রম্বার্থ হন ভারতের প্রজি ইহাই ভগবাদের প্রেট্ড অমুগ্রহ—তারতের জানকক্ষু

উশ্বীপিত করিরাছে, তাহারা বনীভূত বিপদরাশির করাল কবল হইতে কিরিরাছে, সভা ও মত্যের আবরণে আছেট্নিত যুণিত নিধ্যার প্রভেদ বৃক্তিত পারিয়াছে, ভার্তাণীর নীচ ও পাপপজিল বড়যত্ত, বড়যত্তই রহিয়া গিরাছে।

ন্যাবিটেন মহাশরের অভিয়োর এই বে, লাগানের সাহাব্যে করের সম্বৃত্তি বা অসমতিক্রবে
মধ্য ও পূর প্রাচীক্র শান্তি রক্ষা করিতে হইবে। করানী রাজভঙ্ক-পানরীপক্ষ-সমরতম্ব
(Royalist-clerical-militarist) Echo de Paris হইতে আরম্ভ করিরা বিলাতের
Times পত্র পর্যন্ত সকলেরই ইচ্ছা বে, লাগানীরা করে শান্তি ছাগন করিবেন। এ বিবরে
Cambridge Magazineএ প্রকাশিত অধ্যাপক Ninagawa Shin এর মন্তব্য প্রসম্ভন্ত
পাঠ করা উচিত। লাগান উদীয়মান সামাল্য; ইহান্তের মৌলিক ও মধুর সভ্যতা সকলেরই
চিন্তাকর্বক। কিন্ত লাগানের সহিত ক্ষিয়ার লান্ত্রগত সামপ্রক্ত অভি অর। বিশ্ববের বিক্রে
অপরের বাধা দান ও ত্বাহার সাংবাতিক কল করাসীগণ বিশেষ ভাবে লাবেন। তবে লাগানে
বন্ধভাবে সাহাব্য করিতে অধ্যার। ইহান্তে স্কলের আশা করা বার।

অনেকের ধারণা, রংবিয়াকে সাহায়। করিলে জার্মাণীর উপকার হইবে। এরপ ধারণার বৃত্তিতও গুহার নিহিত। The suggestion that the Bolsheviks, after enduring the severest lesson ever administered to reckless idealists, realizing that Prussian militarism is unteachably brutal, are going to become its tools, agents and accomplices is too ludicrous for argument, ছাউক্লের আগলা, বৃত্তে আজি, তুও সন্ধিপত্র, জাতিগত ও ভূমিগত সমস্তা, আগত ও অনাগত্ত স্থানিত বিশ্বত্তের ক্রিরা, কর্ণধারহীন জীপ নৌকার নাার সংশ্বাপর। এক বংস্রের ভিতর অন্তর্মুর্থ ও বহিমুর্থ সকল সমস্তার সমাধান সম্বব্যর নহে, ইহা নিভান্ত মুচ্চেরও বুঝা উচিত। The Imperialism of the cadets, the weakness of Kerensky, the violence and intolerance of the Bolsheviks are passing phenomena. ৬ এই অন্তর্ভ রিটিশ, করাসা ও আমেরিকার প্রভাতত্ত্বের পূর্বত্তের পূর্বত্তের স্বিরার ভবিব্যতে সংবহ হারাব নাই, ভাহাকে সাহার্য্য করিতে অপ্রসর। সর্ব্য প্রভার হুংব ও বিশক্তির আলিন্দরীকার পূত্ত হুইরা রুবের নবীন প্রজাতন্ত্র ই হাব্রেই আগর্লে উন্নতির প্রথ অপ্রসর হুইবে। ভটোভন্তি, চলইর, টুর্গনিভ্রের দেশ কথনও দীর্ঘকাল ভ্রমাবৃত থাকিতে পারে না।

প্রীঅনন্তপ্রসাদ শালী।

"ি চিছুর মা।"

>

পাঁচ বছরের মেরের যতটুকু বৃদ্ধি হওরা সম্ভব, হ একটা বিবরে তাহার কর্মেক বৃদ্ধিও সিত্র হয় নাই; অথচ বড়ই আশ্চর্যের কথা এই বে, কখনও কথনও নিজের উদ্দেশ্য সকল করিবার জন্ম এই বরুসেই সে হ'একটা মিধ্যা কথাও বলিতে শিধিরাছিল।

বাপ বে কেমন, সিহু তাহা জানিত না; তাহার ছিল—মা, আর তাহার কালীমামা। এই মামা তাহাকে খুব ভালবাসিত, এবং তাহার সকল থোট আবদার সাধ্যমত পূর্ণ করিত বটে, সিহু কিন্তু সব সমর মামাকে কাছে পাইত না। তাহার কারণ এই বে, মামা পাশের গ্রামের কোনও বড় লোকের বাড়ীতে চাকরী করিত। সে খুব বিশ্বাসী ছিল বলিয়া বাব্র সহিত তাহাকেই প্রায় দেশ বিদেশে বাইতে হইত। কাজেই সে প্রত্যহ বাড়ী আসিতে পারিত না; অমন কি কখনও কখনও এক মাসের মধ্যে একদিনও তাহার মুখ দেখিতে পাওরা বাইত না।

দিছ বেখানে থাকিত, সে পাড়ার তাহার সমবরসী ছেলে মেরে বড় একটা ছিল না। ছ' এক জন বাহারা ছিল, তাহারা ভএলোক; স্কুতরাং বালীর মেরের সঙ্গে মিশিত না। তাহাদের একটা পাঁঠা আছে; এই পাঁঠাটাই দিছর খেলার সাথীর অভাব পূর্ণ করিরাছিল। দিছ তাহাকে বছ করিরা খাওরাইত, কোলে-পিঠে করিত, মুখে মুখ িয়া চুয়ো খাইত, পারের কাছে শোরাইয়া তাহার মাথার হাত চাপ্ডাইরা ঘুম পাড়াইত; আরও কঁত কি করিত। বিকালে ঝড় জল আদিবার উপক্রম হইলে মাকে অফুকরণ করিরা মন্ত পাকা গিরীর মত অবাধা ছাগলটাকে কোলে করিয়া তিরস্কার করিতে করিছে ঘরে আনিত। যরে আনিয়া উপদেশ দিত, সে যদি জলে ভিজিয়া অস্থে পড়ে, ঝড়ে যদি ভাল ভাজিয়া তাহার গারেই পড়িয়া যায়, তবে ভোগটা ত ভাহারই হইবে—তাহার হইয়া ছাগলের আর কোনও মা মাসী আ্দিরা ত ছুগিবে না!

এই সমর তাহার মা যদি আসিরা পড়িত, তবেই সহসা তাহার উপদেশের ব্রোত বন্ধ হইরা বাইড; গভীর লক্ষার তাহার কালো মুথথানিও রাসা হইরা উঠিবার চেটা করিড। স্কুতরাং মা কাছে না আসিরা দুর হইতে যেরের মাতৃত্ব দেখিত, এবং নিজের দর্কল হঃথ ভুলিরা গিরা মৃহ মৃহ হাসিত। আবার কথনও বা স্বামীকে মনে পড়ার, আঁচলে মুখ ঢাকিয়া কাঁদিয়া উঠিত।

কাল বিকালে মামা আদিয়াছে। আজ সন্ধ্যার পর দিদির রাঁধা ভাত থাইরা বাবুর বাড়ী যাই**ং।** তার পরদিন ভোর ছরটার ট্রেণে প্রভুর **সঙ্গে কলিকাতা** ষাত্রা করিবে। আবার কবে যে ফিরিবে, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন— চাই কি, এক সপ্তাহের ভিতরও ফিরিতে পারে; আবার হুই মাস না

হইতে পারে, এমন কথাও জোর করিয়া বলা যায় না। তাই সে আ**জ** বিকালে দাওয়ায় বিশ্লা, ভাগনীকে কোলে করিয়া আদর করিভেছিল। ভাগ্নী কিন্তু আৰু মামার প্রতি তেমন স্থ্রসর ছিল না। সে মামাকে অনেক করিয়া 'রাঙ্গা টুক্টুকে' শাড়া আনিতে বলিয়াছিল, মামা কিন্ত কি একটা 'ভাল নয়' কাপড় আ নিয়া দিয়াছিল। মামা তাহার মনের অবস্থাটা ব্ঝিয়া-

ছिল বলিয়াই বোধ করি বলিল, "দেথ দিদি, সিত্র কিন্তু আমাকে খুব ভালবাসে।"

সিত্ব এতক্ষণ আপনার মনেই মন্-ভার করিয়াছিল। প্রকাশ্তে ভাল সন্দ किडूरे तल नारे; ভাবিয়াছিল, বলিবেও না। किन्छ मामात्र वे कथा ভানিয়া আপনার দৃঢ় প্রতিজ্ঞার মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিল না। তাড়াতাড়ি ছই হাতে মামাকে জড়াইয়া ধরিয়া নামার বুকের মধ্যে মুধ লুকাইয়া অভিমানে द्वीं इ' है क्वाइंबा विवन, "ना, आमि जामाब जानवाम्ट हारेटन, जूमि बाब, ুতোমার সঙ্গে আড়ি; তুমি আমায়—" এই পর্যান্ত বিদরা তাহার লক্ষা হইল, আর কিছু বলিতে পারিক না।

मिन मस्तात्र किছु शृद्ध मिश्र चरत हिकशोई प्रश्चिम, वा वांपिएउटए। मिथेश जाहात्र कामा श्वामिन, किन्त कांतिन ना ; त्म त हानाक त्मत्व, मात्क কেমন করিয়া সাজ্বনা দিতে হয়, সে বে তাহা জ্বানে! পপু করিয়া মারের কোলের উপর বসিয়া পড়িয়া হুই হাতে মাম্বের চোথের বলে ভেকা পাল হু'নি টিপিয়া ধরিয়া চোখের উপর চোখ রাখিয়া বলিল, "তুই কান্চিন কেন মা ? আৰু ত আমি পেট ভরে ভাত থেরেচি, তবে তুই—" না আর পরলা বুড়ীর সেই উপদেশ শ্বরণ রাখিতে পারিল না-তাহাকে বুকে চাপিরা ধরিরা বলিরা উঠিল—''अत चामारमत नर्कनान इ'स्ट्राइ, लात नामा चामारमत में कि. निर्दे भागित्तरह दब-"

"কোৰাৰ পালিয়েছে—না না, কে ভোকে ব'লে ?"

হার। সে কেমন করিরা কেরেকে বুঝাইরা বলিবে বে, কোনও মাহ্মব এ কথা বলিরা বার নাই, একটী 'পোষ্ট কার্ড' সংবাদ আনিরাছে বে, তিন দিন হইল, সে হঠাৎ মারা পড়িয়াছে। মা উচ্ছ্ সিতকঠে বলিল—"হাা রে হাা, আম তিন দিন হ'ল সে বে আমাদের ফেলে পালিরেছে রে, এখন থেকে আমি ভোর খোট, আকার কেমন ক'রে রক্ষে কর্ব মা—"

সৈত্ব ভাবিল, এমন ত আরও কত বার কত জায়গায় গিয়াছে, এবার না হয়
'মরে'ই গিয়াছে, তাহাতে এমন কায়াহ বা কেন! মা যদি বলিত, তাহার
মামা কাঁসী গিয়াছে, তাহা হইলে সে বোধ করি মর্নে কায়ত, এই ত সে
মাসে কাশী গিয়াছিল, এবার না হয় কাঁসা গিয়াছে। এমনই সে চালাক
মেরে! কাজেই মারের কথায় বাধা দিয়া বালয়া উঠেল—''তা গেলের বা না,
আবার ত আস্বে, তার জভ্যে আর কায়া কেন!'' "কি মেরেমি।! কৈ
আমি ত কাল্চি নে।" ''সেই ত আর একবার কেনেছিলি, আবার ত
এসেছিল।"

মেরের এই কথার মারের বুক ছ-ছ করিরা জালিরা উঠিল। দেবার ভাইরের ভারি জ্বস্থ শুনিরা না শাতলার পাঁচ পরদার মানত কুরিরা তবে ভাইকে ফিরিরা পাইয়াছিল। কিন্তু এবার ? দে কাঁলেরা বলিরা উঠিল—''ওরে এবার দেবে জার—"

মেরে মারের মুখ জোর করিরা টিপিরা ধরিরা বিরক্ত হইরা কাঁদ-কাঁদ সরে বিলিল—"তুই কাঁদেস নে, আমারও যে কারা পাছে, চুণ কর !" পিছ আবার মৃত্কঠে বলিল—"আস্বে গো আস্বে, সে বে সেখানে যাবার সময় আমাকে চুপি চুপি বলে গেছে, এবার আমার ক্তন্তে কাপড় আন্বে, পুতুল আন্বে !"

এওক্ষণে বোধ করি গরলা-গিরীর উপদেশ মনে পড়াতেই মা চুপ করিবার চেষ্টা ক্ষরিল। এ বিষয়ে আর কোনও কথা বলিল না।

দেখিতে দেখিতে পানর দিন কাটিন। গোল। না স্পষ্ট বৃঝিল, মের্মে মনে মনে
দিন দিন নানার অন্ত চঞ্চল হইরা উঠিতেছে; অথচ মূথে কিছু নলে না। সে
জ্যানে, আৰু কাল মা একটুতেই কাঁদিরা উঠে। কাজেই আগে ভাত থাইতে
বিলা লে বেরাপ গোলনাল কমিত, ক্রমেই সে সব দৌরাত্মা কমিরা আসিতে

দাগিল। মাকৈ শান্তিতে রাখিবার উদ্দেশ্তে মেরের এইরূপ চেটা দেখিরা মারের বৃক্কের ভিতরটা হ হ করিরা জলিয়া উঠিত। মাও সাধ্যমত ভাহার সমূপে মূপে হালি আনিবারই চেটা করিউ । বদি দৈবাই আসাহধানে ভাহার চোধে দুলা আলিয়া পড়িত, তাহা ইইলে গুলা পড়িয়াছে বলিয়া কাটাইয়া দিত।

ভাই বাণ্দীর ঘরের ছেলে ছিল সত্যা, এবং সে নিজে লোকের বাড়ীর চাকর ছিল, তাহাও সত্যা, কিন্তু তাহার আ্রেসমানজ্ঞানটা বেন কিছু বেলা ও অসকত রকষের ছিল বলিয়া বোধ হয়। সে নিজে বিবাহ করে নাই; দেব-তুল্য ভগ্নীপতির কবা য়য়ন করিয়া তাহার মৃত্যুর পর হইতে প্রাণপণে ভলিনীর ছংখ দ্র করিবার জন্ত নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিল। একবার তাহার কাজ ছিল না, কুধায় সিহু কাদিতেছিল। কাজেই ভগিনী, নিজে কাহারও বাড়ী দাসীর্ত্তি করিবে কি না, এই কথাটা ভাইকে জিজাসা করায়, ভাই জিলিয়া উঠিয়াছিল, এবং সেই দিনই চাকুরীর জোগাড় করিয়া ভবে বাড়ী ফিরিয়াছিল।

তথন সেই ভাই মরিয়াছে বলিয়া সে কোন্ লজ্জার দাসীবৃত্তি আরপ্ত করে।
ভাই বলিত, মেরে ছেলের ভিক্ষে মেগে থাওরাও ভাল, তবু পরের বাড়ীর দাসী
হওরা ভাল নর। আজ প্রায় এক মাস হইতে চলিল, ভাই মরিয়াছে।
এই এক মাসের মধ্যে, সে একটা একটা করিয়া ঘরে বাহা হু'একখানি
পিতল কাঁসা ছিল, সব্র বেচিয়া মেয়েকে অনশনের প্রাস হইতে রক্ষা করিল।
কিছ এবার ? আস্ম ত বেচিয়ার মত্ত কিছু মাই। ভাবিল, এই বে একটা
টাকা আছে, এতে বে ক'দিন চলে চলুক, ভার পর ভিক্ষা করিতে বাহির
হইবে। ব্যাস, বর্মা দেবিবে, সে ভাই ও স্বামীর আদেশপালনে কিছুমাল ক্রটা
করে নাই; পাড়ার লোক দেবিবে, এক পরসার সক্রতি থাকা পর্যন্ত সে

প্রার দিন পনের হইতে গ্রামে ওলাউঠা কেথা দিবাছে। দিনে একটা না একটা মরিতেছে। বে বাহার নিজের বিপদ সইয়াই ব্যক্ত। এং সবর সে ভাহার বাড়ী জিলা মাগিতে বাইবে। কালেই ব্যবের ভালা ভভত্তা দিনও এক রকমে চলিরা গেল, কিন্ত আবার ⁽বে নাই, সেই নাই' হইরা দাঁভাইয়াছে।

এ অবস্থার জমীদারের কি চুপ করিয়া বসিয়া থাকা উচিত ? আর বদিও তিনি তাহা পারেন, কিন্তু তাঁহার প্রধান নায়েব মহাশয় ত কগনই সেরূপ পারেন না, আর পারাও উচিত না। কাজেই এক দিন রাত্রে তিনি জাগিয়া স্বপ্ন দেখিলেন, মা কালা আদিয়া বলিতেছেন, ''গাখ, আমার ভাল ক'রে পূজো দে, বলিহীন পূজো চল্বে না—ন'টা পাঁটা বলি দিতে হবে।" স্ক্তরাং পর দিন হইতে জমীদার মহাশয়ের আদেশমত পাঁঠার জোগাড় হইতেছে; পূজারও রীতিমত আ্রোজন চলিয়াছে।

আৰু বিকালে জনীলারের সরকার আসিয়া সিছর নাকে বলিলেন — 'ভিন্চিদ্
বাণদী বৌ, বলি ক'দিন ধ'রে বাম্নের ছেলে তোর বাড়ী আনাগোনা কচিচ
মায়া ক'রে আর কর্রাব কি বল্—শেষে ত সেই কশাইরের হাতেই দিতে
হ'বে—আর আমি ত নেহাত অন্নি চাচিনে। আর তা ছাড়া তোর পাঠার
ভাগ্যি ভাল যে, মা স্বয়ং ওর মাংস থাবেন। আর যদি জোর করিদ্, তা হ'লে
জনীদারের দরওয়ান এসে জোর ক'রে নিয়ে যাবে, তথন এক টাকা তিন আনা
ত দ্রের কণা, একটা তাবার পরসাও পাবি নে। দে, আর ব্যক্তে
গোলমাল বাড়াস নে, আমাদের ঐ একটার জন্তেই আট্কাচেচ, কোথাও পাওয়া
যাচেচ না—তাই না তোর দক্ষার আসা—"

বান্দী-বৌ ভাবিয়া দেখিল, ঠিক কথা, আর মায়া কাবরা করিবে কি, আর তা ছাড়া ঐটাই বা আর বাকী থাকে কেন: আঁচলে চকু মুছিরা বলিল—; "আছো দাদাঠাকুর, কাল সকালে এসে নিয়ে ষেও:" দাদাঠাকুর বলিলেন, "দেখ বাছা, কথার যেন নড় চড় না হয়—তা হ'লে এখনও খল, আমি না হয় ক্যোগাও দেখি।"

वांभी-तो वृत्य भावांग वांधिक्ष विनन, "ना, जा हत्व ना।"

দানটাকুর স্টেচিডে ত' এক পা অগ্নসর হইরাই আবার ফিরিয়া আসিরা ধাটো-গলায় বলিলেন—''হাঁা, আর এক কথা, কেউ বলি জিজেন করে, কভায় বেচ্লি, তুই বলিন, 'আমার স্থের ছাগল, দাদাধাকুর অনেক ক'রে বল্লে, তাই চার টাকায় দিল্ম, নৈলে কিও আমার বেচ্বার ছাগল ?'— ব্যুলি, কাজ কি লোকের কাছে ছোটো হয়ে' ?"

কৃশাক্ষিক্ষের কথাটা বৃষিয়াও, সেং বাড় নাড়িয়া সক্ষতি স্থানাইর পর্ব-কুটীরের দক্ষণা পুলিয়া বাড়ী চুকিল। আজ কাল সিহন কেন যে পাঁঠার সঙ্গে খেলা কমিতে ভাল লাগে না, ভাছা সে ভাবিয়া ঠিক করিতে পারে না। তাছার কেবলই ইচ্ছা করে, ঝোপের ভিতর, পুকুরধারে হুপুর বেলা বোসেনের কলা-বাগানে, এক কথার মা হাছাতে দেখিতে না পাঁর, এমন জারগার আপন-মনে বসিয়া আশ মিটাইয়া খুব খানিক কাঁদিয়া লয়। কাছার উপর তাছার বেন ভারি রাগ হয়, কিছে তাছা ঠিক নামের উপর, কি নামার উপর, কি নিজের উপর, তাছা সে ঠিক করিতে পারে না। একবার ভাবে, তাছার হুই নামা কেন আসিতে এত দেরী করিতেছে। এবার আসিলে, সে তাছার সহিত কথা কহিবে না—আদর করিয়া যাহা দিতে আসিবে, তাহা ক্লাইবে না কোলে করিতে আসিলে, কোলে হাইবে না। আবার ভাবে, মা কেন আজ কাল অমন হইয়াছে; কিছু কেমন হইয়াছে, তাহাও ঠিক করিতে না পারিয়া মায়ের উপর নিজল ক্রোধে ফুলিতে থাকে। তার পর নিজের উপর বাগ হয়—সে কেন ছাগলের উপর রাগ করিয়াছে, সে তাহার গায়েব উপর বাগ হয়—সে কেন ছাগলের উপর রাগ করিয়াছে, সে হাহার গায়েব উপর বাঁপাইয়া আসিতে চাহিলে, সিধু তাহাকে ঠেলিয়া সরাইয়া দিয়া তাহার মনে কই দেয় কেন ?

আজ রাত্রে সিছ বলিল—"বেচ্লে ও কোথায় বাবে মা ?"
 মা বলিল, "কালীর কাছে পূজো হ'য়ে ও স্বগ্যে বাবে।"

পূজা হরে' যে 'হগো' যায় কেমন করিয়া, সিতু তাহা জানিত না।
সে বৃষ্ঠী বৃজীর 'পূজা' দেবিয়াছে ঘেঁটুর পূজা দেথিয়াছে, এমন কি,সে নিজেও
কত 'থেলা-ঘ্রম'র পূজা করিয়াছে; কিন্তু পূজাতে যে তাহার মত অমন কচি
পাঁঠাকেও 'লাকেরা' গুইখানা করিয়া কাটিয়া ফেলিতে পারে, ইহা সে জীবনে
দেখে নাই। আবার পূজা হইয়া গেলে, কোনও জিনিস পাখীর মত উড়িয়া
'হ্বগো' বা আর কোথাও যায় কি না, তাহাও সে জানিত না। কাজেই সে
বিহ্বলের মত মার মুখপানে চাহিয়া বলিল—"আর ওকে দেখ্তে পাবো না!"
মা বলিল—"না!" মেরে অসহিষ্ণু হইয়া উঠিয়া বলিল, "তবে অমন পূজা হ'য়ে
কাজ নেই মা, ওকে হাগো যেতে হ'বে না। ওকে সেখানে আমার মতন ক'রে
থেতে দেবে কে! ও যে আমার জত্তে কাদবে তা' হলে।" এই বলিয়া সে
ছই হাতে মাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল—"না মা, তুই ওকে বেচ তে পাবি নে।"
মা কবং হাসিয়া মেরের মুখপানে চাহিয়া বলিল. "ও কাদবে আর তুইও
কাদবি, না! তুই ওকে খ্র ভালবাসিদ, না মাংণ' মেরের একটু শুজা হইলা,

त्रनिम-"ना, चामि कांगर ना-७" विनदार मार्किए स्कारन मूथ स्कारन । स्वस्तव चनस्का भाषात्र हक् चरन खित्रता छेठिन।

পর দিন প্রাতঃকাবে দাদাঠাকুর এক টাকা তিন আনা হাতে করিব।
বাংদী-বৌরের কাছে আসিতেই বাক্ষী-বৌ মিনতি করিবা বালিল—"দাদাঠাকুর,
আমাকে মাপ ক'রতে হ'বে, এ কাল্প আমি পার্বো না।" এই কথার পর
প্রথমটা দাদাঠাকুর 'মিষ্টি' কথার ব্রাইরা বলিতে লাগিলেন, কিল্প তাহাতে
কোনও কল হইল না দেখিরা বলিরা উঠিলেন—"এখন' বল্ছি বাক্ষী-বৌ, ভাল
ক'রে জেবে দেখ, এতে আমার মনে কট হ'বে হোক্, তা'তে আর তোর
ভর কি রল—আল্ক কাল ভোরা ত বামুনকে বড্টই মানিস!"

তিরি এই পর্যান্ত বলিতেই বান্দী-বৌ তাঁহার পা হ'টা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল—"অমন কথা ব'লো না দাদ।ঠাকুম, ভোমরাই ত কলির দেবতা, ওতে জামার অমকল হ'বে—"

দৈৰতা' কিন্তু তাহার কথার কাণ দিলেন কি না দিলেন, তাহা ঠিক বুঝা গেল না। তিনি বলিয়া ধাইতে লাগিলেন—''তা' আমাদের না-ই মানিস, কিন্তু এতে ঠাকুরও তোর ওপর রুষ্ট হ'বেন – তা জানিস্, আম্ ঠাকুর রাগ কর্লে, তুই মার জন্তে দিতে চাচ্চিস্নে, তার কি হ'বে, তা বুন্তে পার্চিষ্ কি ?"

এই কথার বাগদী বৌরের মাথা বোঁ-বোঁ করিয়া ঘুরিতে লাগিল। চক্ষে সমত অন্ধনার বোধ হইল। সিত্ কাছেই দাঁড়াইরাছিল। ডাহাকে বুকে চাপিরা ধরিয়া, বাট্—বাট্ বলিরা চুমো খাইয়া, ডাহার মাথায় হাত বুলাইয়া অবশেবে তাহাকে দাদাঠাকুরের পারের কাছে শোরাইয়া দিল; তার পর নিজেও তাহার পা ছ'ট চাপিয়া ধরিয়া বলিল, "তোমার দোব করিছি ঠাকুর, ভার জন্মে আর বা' বলে শাঁপ দিতে হর লাও,কিন্তু ও কথা মুখে এন' না—তুমিও ছেলেপুলে নিরে য়য় কর ত দাদাঠাকুর—"

ভাষার শেব কথা ভনিরা নিজের ভেলের হাসিয়াথা মুখথানি মনে পড়িভেই বাকারাক্রের সর্বাজ শিহরিয়া উঠিল। ভিনি অর রক্তকঠে বলিলেন—"বাক্, শোরাক্র কিছু ব্লার ধরকার কি, তুই ভা হ'লে সভা বেচ্ বি নি ?"

নাশী-বৌ ভরে ভরে বলিল—"না দানাঠাকুর, আমাকে রেহাই দাও।" দানঠাকুর আর দিকজি না করিরা বাড়ীর বাহির হুইলা গেলেন বলা বাছলা বে, বিগদের উপরেই বিপদ আসে। বাল্টী-বৌরের ভাগ্যেও

ভাহাই ঘটিল। আজিকার দিনটা কোনও গভিকে কাটিয়া গেল বটে, কিন্তু সন্ধ্যার কিছু পূর্বে সিহু পর পর হুইবার বমি করিল। ইহাতে ভাহার

मारत्रत मन व्यक्ति इहेश छिठिन।

সিছর মা মেরেটাকে কোলে করিয়া জানিয়া তুলসীতলার শোরাইয়া দিল। তার পর তাহার গারে মাথায় তুলসীতলার মাটা ছোঁরাইতে লাগিল। এমন সময় গয়লা-গিন্নী বাড়ী ছুকিল। এককণ বাক্দী-রৌরের চোথে এক ফোঁটাও জল দেখা য়ায় নাই, কিন্তু গয়লা-গিন্নীকে আসিতে দেখিয়া সে উচ্চৈঃস্বরে "মা গোশ বলিয়াই ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল। গয়লা-গিন্নী শশব্যহত আসিরা তাহার হাত ধরিয়া উঠাইয়া বসাইয়া কাঁদিতে বারণ করিলেন। সে তখন শাস্ত মেরেটীয় মত তাহাই করিল। এ দিকে মেয়ে আর একবার বিম করিতেই, গয়লা-গিন্নী বিলিল—"তুই তা হ'লে মেয়ে নিয়ে বস্, কি ক'র্বি মা। যাই আমি একবার দেখি, বদি তুলসী ভাকারের হাতে পারে ধ'রে আন্তে পারি।—" বলিয়াই সে রাড়ীর বাহির হইয়া গেল।

তাহার পর প্রায় আরু ঘণ্টা পরে ডাক্তারকে সঙ্গে কুইরা ফিরিল। ইনি কিছু দিন হইল, করিরাজি ছাড়িয়া বাঙ্গালা পুত্তক পাঠ করিয়া ডাক্তার হইয়াছেন।

ডাক্তার বালিকার দেহ পরীকা করিয়া শুদ্ধ ভাষার বলিলেন, "উপস্থিত্ত ওবধের মূল্য তিন টাকা পড়ুবে।" শুনিয়াই বৃড়ী তাঁহার পা হ'টি চাপিয়া ধরিয়া মিনতি করিয়া বলিল—"কোথায় পাবো বাবা, দেখলে ত, এক আনা হছে সরকার মশাইরের কাছ থেকে টাকা নিয়ে তবে তোমায় 'বিজিট্' দিল্ম, ভূমি ত তথন শুন্লে না বাবা, নৈলে আমরা গরীব লোক—কবে আর তোমাকে 'বিজিট' দিরেছি। ঐ টাকাই ওবুদের দাম।"

তিনি বলিলেন — "না পাঁচুর মা, আমিও গরীব, আমাকে দাম হিরে ওবুধ কিন্তে হয়।" বুড়ী জ্ঞাবিয়া পাইল না, আজ তিনি পাষাণের মত এত কঠিন হইলেন কেন্ত্র পাগতা৷ বলিল— "জাছা বাবা, তবে আবার বাই চল ররকার নশাইরের কাছে, কি কর্বো, ঠার নেরেটা মরে বাবে গা—" বলিছে বলিছে বাড়ীর বাহির হইতেছিল, এমন সমন্থ বাগী-বৌ পশ্চাৎ হইতে তাহার ক্রিছে ধরিয়া বলিল— "না'য়া, থাক, কাজ নেই—তুমি টাকা খার কোনো

বিজী বিরক্ত হইরা 'ভাড় বাবু ছাড়'' বলিয়া চলিরা পোল। সনে মনে বোধ করি ৰলিল-"এ সমর তোদের টাকা ৰদি না শোধ করতে পারি, তা হ'লে আৰি ৰে নরকে বাবো, ভূই জানিদ নে বলে কি ভোর দোরামীও বগ্যে বদে দব (मथ एक ना I"

রাত তিন্টা বাজিরা গিরাছে। যথাসমরে মেরেকে ওবুধ থাওয়ান হইরাছিল। এখন মেরে মড়ার মত পড়িয়া আছে, আর মা তাহার মাধার কাছে চুপ করিয়া বসিয়া আছে। বাড়ীতে, খরের বাহিরে দাওয়ায় সেই ছাগণ-**ছানাট্টী ভিন্ন আর কেন্দ্র নাই। গরলা-বুড়ী এ বাড়ীতে ক্রইবার ক্ষন্ত বিশেষ চেটা** क्रिकां हिन, किन्छ । निरक ठारांत्र ८ रोरंत्रत ७ इरे निन धतिला तफ ब्रत बरेत्राहिन, कारक छै जाना बरेबा जेर्फ नारे।

এই সময় যদি কেছ মায়ের মনের কথাটা গুনিতে পাইত, তাহা হইলে সে ভনিয়া আশ্চর্য্য হইড; মা কালী আমি পাঠ: দিই নি বলির৷ তুমি মামার মেরেকে মারিবে, বেশ মার।' তবু আমি পাঠ। দিব না। মেরে মারবে, 'e'ও ত আমার ছেলে ৷ উহাকে বলি দিয়া মেয়ে লইয়া থাকিব, নাহয় . মেরেকে যমের হাতে তুলিরা দিয়া পাঁঠা দইয়া থাকিব ৷ তার পর উহাকেও মারিবে

পূ এখন সে তোমার যা হোক একটু ভূরও করিতেছে, ভগন আর ভাহাও করিবে না।

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাহার অল্প তার আদিল। তার পর স্বপ্ন দেখিতে गांतिन, यन नानाठाकूत जानिया विनाउटहन-"এथनও वनहि वानी-ति], ৰদি মেয়েকে ফিরে পেতে চাস ত ভালয় ভালয় পাঁঠা ছে:ড় দে--দেখ লি. ৰামুনের তেজ।" এই কথার উত্তরে সে যেমন দৃঢ্ভাবে বলিল--"না. দোবো না", অমনই ব্রাহ্মণ ক্রকুটী করিয়া ডাকিল-"যমদুত, যাও, এই 'भाभिष्ठी'त माद्या काँछी-वन मिद्र नित्र गांध।" "भाभिष्ठी" मख्द्र दम्बिन. কে এক জন ভূতের মত বামুনের সমুখে আসিরা দাড়াইল। দেখির।ই ভরে आफ्डे इंटेश वान्ती-(वो काथ वृक्षिण। अनिन, यमपुढ वानन-"এই याहे. **কাঁটার ওপ**র দিয়ে টান্তে টান্তে নিয়ে বাই।" মা আর স্থির থাকিতে পারিল না। হৃষ্ট্ করিরা ব্রাহ্মণের পারের উপর পড়িয়া তাহাব পা হ'টা জড়াইয়া ধরিয়া ক্রাক্লিভে বলিল --"না ঠাকুর, তৃত্বি ছাগল নিয়ে যাও, মেয়েকে 'মের' सा। " जिस्म ठीकूत राम मेरन मरन "भरण अम" विलया छानलीत नवात मछी

ধরিরা হিড় হিড় করিরা উপ্রিরা লইরা চলিল; আর ছাগলছানাটা তাহার দিকে করুণদৃষ্টিতে চাহিরা "মা মা" করিরা ডাকিডে লাগিল। মা আর সহ্ করিতে পারিল না। চীংকার করিরা ডাকিরা বলিল, "ও ঠাকুর—তুমি ওকে ফিরিরে দাও, কাজ নেই।" ঠাকুর কিন্তু ছাগল লইরা দৌড়িরা পলাইতে লাগিল। এই সমর মেরে যেন তাহার কাছেই দাড়াইরাছিল। সে বেমন মেরেকে একা ফেলিরা ঠাকুরের পশ্চাতে ছুটিতে গেল, জমনই দেখিল, সেই মমন্ত সজোরে তাহার মেরের গলাটা টিপিরা ধরিল। মেরে গোঁ-গোঁ করিতে লাগিল। মা আর ঠাকুরের পশ্চাতে ছুটিতে পারিল না—"মা গোঁ" বলিরা সেই খানেই হুম করিরা পড়িরী গেল। ঘুম ভাজিরা গেল।

ঠিক এই সমত্রে মেরে বৈলিয়া উঠিল—"মা, জল থাব।" মা তাজাতাজি উঠিয়া মেরেকে বৃকের উপর টানিয়া লইল। তার পর মেরেকে জল দিয়া ভরে ভরে দরজা খুলিয়া দাওরা হইতে ছাগলটাকে কোলে করিয়া আবার ঘরে ছিকরা দরজা বন্ধ করিয়া দিল। "মা, তুই আমায় কেলে বাবি নে ?" মারের এই কথার উত্তরে মেয়ে ব্লিল—"তুই কাদিসনে মা, আমার অক্তর ভলে হ'থে গেছে।"

3"

সত্য সত্যই তাহার পুর দিন সকালে মেরে যেন স্কুণেছে থেলা করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। তাহার পর প্রায় ছয় দিন কাটিয়া গিয়াছে। গয়লা-বুছী লা থাকিলে এই ছয় দিনের মধ্যে মেরে না নাইতে পাহরাও মারা পড়িত। কিন্তু এমন করিয়াও আর বেশী দিন চলিল না। আল বিকালে বাগদা-বৌ এমন কিছু গুনিল, এবং ব্রিল, বাহাতে সে একটী সল্পন্ন মনে মনে দৃচ করিয়া ফেলিল। গুনিল, সরকার মশায় নিজের টাকা ও জমালারের বকেয়া থাজনার টাকা রই জড়াইয়া মোট ১৮ টা টাকার জন্ম বুড়ার উপর আতশয় উৎপীড়ন আরম্ভ করিয়াছে; ব্রিল, সে তাহার সাহায়্য করে বলিয়াই বুড়ার এই ছদশা; স্ক্রম করিল, আর সে নিজের জন্ম "মা"কে অত লাঞ্চিত হইতে দিবে না।

ইহার পর আরেও দিন পাঁচ ছয় কোনও গতিকে কাটিয় গেলে এক দিন বাগদী-বৌ বা'কে জানাইল বে, পশু সে গোপনে ৭॥॰ গণু। টাকার নিজের পৈতৃক বাস্তভিটাটী হীক মণ্ডলকে বিক্রয় করিয়াছে। বৃড়ী শুনিয় মাণায় হাত দিয়া বিসরা পড়িয়া বলিল, "এখন ভবে মেয়ে নিয়ে থাক্বি কোথা হতভাগী ?" সে হাসিতে হাসিতে বলিল—"আমি বাগদার মেয়ে বলে কি আর এত বোকা মা; दि नोएए में छ भेक्षा है। काब अज्यानि बाबना ७६ ५ एंडी विकी क'ब्रव ? बाबि ৰে ৰাজী ৰিক্ৰী করেছি, ভা' কি ভোষরা কেউ গুন্তে পেয়েছ ? কথা হ'লেচে; এখন পাঁচ বছর আমি মেয়ে নিরে বেখন আছি, তেম্নই এ বাড়ীতৈ থাক্বো, ভার পর ষা' হয় হ'বে ; ই্যা, আঙ্গ ভা' ছাড়া এই পাঁচ বছরের মধ্যে যদি টাকাটা ভোগাড় কর্ত্তে পারি, তা' হলে আনার বাড়ী আমারি থাক্বে—তার शात. वाथा द्वार्थिक, स्ववंद्रित किंडू नाग्द्र ना व'त्वर्छ।"

শেষ कथा छनिया युड़ी किছू शुप्ता श्हेन।

किइका এই खाद अठीठ हरेल वामा-तो वृष्टीक आठेंगे ठाका मिट গোল। বুড়া বলিল বে, মেটো যে বাঁচিনা উঠিনাছে, তাহাতেই তাহার টাকা माथ इरेश (शरह। कार्क्स वाकी तो शांतिर हामिए विश्व विश्व "'निल না, আমার-ই বেঁচে গেল।"

গ্রুলা-বড়ীও আজ আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না । কভকটা বেন - আপন বনে বলিল — "বেঁচে যে কার গেল, তা' মাথার ওপর যিনি আছেন, ভিনিই ব্য়াতে পারছেন।"

ইহার পর *কেন গু''র উত্তবে গয়লা-বুড়ী স্বর পাণ্টাইয়া সহস্রবার জাহার মৃত স্বামীর প্রশংসা করিয়া একটা একটা করিয়া লানাইল বে. পেই একবার বধন ভাহার ছেলের ভারি ব্যানো হয়, তথ্য সে যদি না দশটী টাকা ধার দিত, তাহা হইলে সে কি আর দেবাব ছেলেকে ঘুরিয়া পাইত ? তাহার পর কত দিন কাটিয়া গেল, তবু আর দে কোনও মতেই সে টাকা শোধ করিতে পারিল না। ইহাতেও দে একটা দিনের জন্তও বলে নাই বে; 'কি গো, টাকা' কটা দেবে ?'

পর দিন স্কালে "মা" রের মাধার অপূর্ব বৃদ্ধি বোগাইল। সে ভাবিল: এট টাকাটা ক্লমে খাটাইলে, বান্দী-বৌদ্ধের কোনও রকমে চলিয়া যাইতে भारत. छाडे कि, वाड़ीजिंड हाड़ांन वारेट भारत। এই छाविता रम वान्ही-(योद्भव वक बानिवात बक्क वज्ञावत वाली-वाड़ी चानित। किन्द वाड़ी इकिन्ना लिक, वाकी-(वो नार्डे, जारात्र त्यत्व नार्डे, हार्जनहानांजैंथ नार्डे—वाफ़ी सन শ্বনানের মত খাঁ-খা করিতেছে।

वृक्षी बासाझे शंक नित्रा नाक्तात खेंशन वर्गिता शक्ति।

अकृत्भक्तमाथ बाब्राहोधुन्ने।

মাসিক সাহিত্য সমালোচনা।

ভারতী। ভাজ।—শীমতী হুল্বনী দেবীর 'নেপ্রাং' নেপ্রাং থাকিলেও কোনওঁ কাত হুইত না। ক্রিদেবেল্রনাথ সেনের 'হুন্দর-মঙ্গলে' প্রথমে 'কুৎসিডে'র ছারা, ভাহার পালে 'হুন্দরে'র আলো। এই ছারা ও আলোর সমাবেশে কবি 'হুন্দর-মঙ্গল' কুটাইবার চেটা করিয়াছেন। আন্যতা—ভাবের আম্যতা, ভাবার আম্যতা, কর্মার আম্যতা অত্যর্ভ অধিক। হুন্দরে ও কুৎসিতের মুইটি হুন্দর্য, হুবিক্তুত ভালিকাই শীভিকার হুইডে পারে লা। ভবে কুৎসিতে ও হুন্দরে—উভর ভাগেই উপভোগ্য লোক লাছে। কিন্তু

"नव्याशीना, উनक रहेंद्रा,

हेक्षा गांग नाहिया नाहियां"

আঁকিয়া দেখাইবার প্রয়োজন কি ? প্রত্যেক কুৎসিতকৈ নিরাবরণ করিলা, তাহার বীভংস কোৎসিতা দেখাইলা স্থলবের মহিমা ও গৌরব প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, সৌন্দর্বাই স্লান হইরা পড়ে। সর্বাজনপাঠা—বিশেষতঃ নারীজনপাঠা মাসিকপত্রে শালীনতার অভাবও অত্যন্ত শোচনীয়।

'ভিপানীর গালে মারি চড়,

ट्टम द्हेटन प्रिम् त्रभेषु !'

অভান্ত common-place; অভান্ত থেলো। দেবেক্সনাথের বোগা নহে। 'চড়ে'র সঙ্গে মিলাইবার গুড় 'রগড'কে টানিয়া আনিয়া রগডাইতে আরম্ভ করিলে কবিতা নিক্তরই রস্তাক্ত ইইয়া পড়ে।

> 'অব্ত মুখন, পরচুলা, বিশ বাহে বিমূচা, ব্যাকুলা !'

জাশতবোর চিহুটি সার্থক হইরাছে বটে। কিন্ত প্রচুলার জনুরোধে 'বিশ' খ্রীলিক ছইওে স্থাত হইবে কি ?

> 'নীলাকাশে বিথারিখ। তকু হাসে সৌন্দর্যোর গামধনু! সব্জে সব্জে এ কি ঘটা, লাল নীল পীতের কি ছটা!'

এইরপ ছই চারিটা হল্মর রোক এই হুদীর্ঘ কবিতায় বিরল নয়। 'আজি এ কি জানল উদর'
ইংতে হৈ হল্মর তব মুর্ত্তি রাজে' পর্যন্ত দেবেল্রনাথের ছাপ আছে।—কিন্ত মণিছারীর দোকার্ম
কবিতা নছে। এই কবিতার হুদীর্ঘ কুৎসিতের ভালিকা ও তদগেকা হুদার হুলরের ভালিকা আছে
বিটে, কিন্তু সেইলের সমাবেলে ও সমাহারে কবি একটা সম্ব্রের হাষ্ট্র করিতে পারেন নাই।
ভাই কবিভাটি বীপ্রাড়া ও 'পান্দে' হইরা পড়িরাছে। আচ্ব্য আছে, কিন্তু ভাষা বাজারে
উ্পাঞ্ছ পণ্যের মত—কবিভার নিজক নছে। 'করাসী হইতে' অনুবিত 'সাহিত্রা' উল্লেখধ্বাগ্য। কাহার রচনা, ভাই প্রকাশ নাই। করাসী লেখকের একটি সিস্কাল,—ইংকেন্ত্রের

অনুকরণে সমন্তই রূপান্তরিত হইরাছে।' 'সমশু'ই অভ্যুক্তি। 'বাতা ও পৌরাণিক নাটকের পারবর্তে, সামাজিক নাটক।' এখনও পৌরাণিক নাটকের পার্বে সামাজিক নাটকের অভিনর হঠতেছে। 'কবি লালুলাল "প্রেমনাগর" নাম দিরা ভাগবদগীতার অমুবাদ করেন।' 'ভাগবদ-পীতা' নামক কোনও বস্তু নাই। আমাদের ভগবদ্গীতা আছে, কার ভাগবত আছে। 'প্রেম-সাগর' ভপবদ্গীতার অমুবাদ নছে; ভাগবতেরও অমুবাদ নছে। তাহা ভাপবতের গভাবে অমু-প্রাণিত কাব্য হইতে পারে। 'সমস্ত ভারতীয় ভাষার ক্ষবিকাশের মধ্যে, ভারতবাদীদিণের মুরোপকে জানিবার চেটা, মুরোপকে অত্করণ করিবার চেটা প্রকাশ পায়; কেবল বাঙ্গলা সাহিত্যের ক্রমবিকাশে একটা "লজিক্যাল" ধরণের ও একটা সর্ব্বাঙ্গীন ক্রমোৎকর্ষ পরিলক্ষিত ছয়। ইংরেজ-অধিকারের পূর্বের, বৃদ্ধদেশ ভারতের জ্ঞানামূশীল্ম-ক্ষেত্রে একটা গৌণ তান অধিকাৰ কৰিত ; ভুগাপি, ভিন্দু চিন্তা প্ৰবাহে যে পাঁৱবৰ্ত্তন ঘটিয়াছে, তাহা বন্ধের মাহিত্যিক ইতিহাসে বেশ স্পষ্ট প্রকাশ পায়।' বঙ্গনেশ ভারতের জ্ঞানের ক্ষেত্রে গৌণ ভান অধিকার ক্ষিত', এ মতও আলোফ নহে। স্থারণার, তথ্ন, নৈক্ষবধর্ম ভারতের জ্ঞান ও ভারতের ক্ষেত্রে মুখা স্থান অধিকার করিয়াছিল; এখনও সে অধিকার বথদেশ অফুর রাধিয়াছে। বঞ্চেশ পাণিনি পডিয়াচে, ভাগার ্ডি বয়ং বচনা করিয়া হইয়াছে। ইহা বাঙ্গানীর 'ঝানেশিক শ'র অঞ্চ আভিমানের দাবী 👵 👝 ইতিহানিক সভা। কাশীদানের মহাভারত ও কৃত্তিবাসের রামাধণও 'অফুবান' নর। ারক্ত ত্রের একটা অংশ-বিদাফেলরের কিয়দংশ 'কানগ্রী', সমগ্র 'এল্লামঙল' কামগাল মহে। তাহাকে ললু-কবিডাও বলা ধার মা; আন্তঃ খামলা তাহা মনে করি না। তবে 'লঘু'র বিপরীত যদি 'গুরুগঞ্জীর' হর্ষ, তবে ভরুগভীরের বিপরীত বলিয়া ভারতচক্র 'লঘু ধরণের ক্রিতা' হউতে পারে। রামপ্রদাদ শুধু 'দরল প্রাম্য ধরণের কাব' নহেন, তিনি দিদ্ধ দাধক। তাঁধার গান 'নিছক' কবিত। নহে ; সাধনালক অনুভূতি ও ভক্তির উচ্চাস; সভোর প্রকাশ। প্রাচান সাহিত্যের এই আধাজিক বিশেষত্ব, এবং সেই বিশেষত্বের অসাধারণ প্রভাব, সমাজে তাহার অধিকরে ও সার্থকতা প্রভৃতি विদেশী লেখক ধরিতে পারেন নাই। এইরূপ কুর কুর ক্রিটী এই নিবলে 'নিমজ্জতীনোঃ কিরণেখিবাস্কঃ'। ভারতের দা হত্যের বিচারে লেখক যে বিচক্ষণতার ও বহদর্শিতার পরিচয় দিলাছেন, ভাছা দেখিলা বিশ্বিত হইতে হয়। আধুনিক সাহিত্য সথকো লেখক লিখিলাছেন, — 'রামমে। হল রায়ের পর সমত্ত সাহিতা নবীভূত হইল। এক দিকে যেমন ঈশ্বরচন্দ্র ওপ্ত (১৮০৯-৫৮) Aristophanএর মতো রক্ষণশীল ও পরিছাস-রসিক, বিদ্রুপ-ক্ষণার দ্বারা ৰু বাপের পক্ষপাতী, উষারমভাবলখী বৈপ্লবিকদিগকে চাব্কাইতেছিলের, অপুর দিকে সেইরূপ্ অক্ষরতুমার দত্ত (১৮২০-৯১), দেবেক্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বস্থা, কেশবচন্ত্র সেন, ব্রাক্ষ-नमारमञ्ज भक्त, अरकदश्वारमञ्जक । नमाम-मरकारमञ्जल भक्त नमर्थन । शासन केन्निराजिक्रणना । সকলের অগ্রপণ্য ঈশর্চন্দ্র বিদ্যাসাগর (১৮২০--১১); উনবিংশ শতাস্কার এক জন মহাতুত্তব ্ব্যতি, পাড়িতাপূর্ণ শক্তিশালী বেধক, এবং সর্কোপরি সমালসংস্কারক:--১৮৫৫ অংক অফিশিত তাহার অন্তিদ্ধ গ্রন্থে তিনি স্থানাপ করিয়াহেন যে, হিন্দুগুর্পানাত্তে বিধবা বিকাহ ৰিষ্কি নছে। Seeley অণ্ড Ecce homo ৰংখন ছাৱা অনুপাণিত হইবা, বৃত্তিসভন্ত

চটেপোধাায় কৃষ্ণকে দেবতাৰু মধ্যে গণা করেন নাই, তাহাকে এক জন ধর্মণীল বীরপুরুষ, শালিপির ও সভ্যতা-প্রবর্ত্তক মহাপুরুষ বলিয়া প্র: পর করিয়াছেন ; তিনি বলেন,---গোণীগণ ও কল্পিনা—এ সমস্ত কবিকলনা।' শীপগেক্রনার মুখোপাধ্যারের চক্র ও চক্রান্ত চলনসই গল বটে, 'চোট গল্প' নহে। শী হথাংশুকুমার চৌধু নার 'হল্লে' নৃত্তন তথা প্রমাণ, দ্রীঞ্জ, বা মভিনব সিষ্কাত নাই। **ব্রীবিমানবিগারী মুখে পাধাা**ণ ভারতার কল্পে 'কুঁড়ি'কে জুটাইবার চেগা করিয়াছেন। কুঁডি দুটিবে না, কবিও ছাড়িবেল না। কুঁডিব লজ্জা করে, কিন্তু িনি 'লাজ মান ভানিয়ে ধিয়ে' বলিতেছেন—'হর। করে নাও মুক্ল ফুডাও কাৰাশ পানে!' যেন পুজার ছুটীতে কোনও বাক্তবাগীশ কেরাণী ্রশ নর প্লাট্ফরমে উচ্ছোর জড় সভ তরুণা গৃহিণীকে ফ্রত চলিবার জনা ধনক দিতেত্ত্ব—'শীগণির চল --টেল ছাড়িয়া যায়!' ইন্সতী স্বৰ্ণ-কুমারী দেবীর 'শবৎকৃষ্ণীর' সামাজিক গল: এ কালের ছবি ; সুখপায়া ৷

প্রতিভা ৷ ভাজ ৷ শ্লীরাধাগোবিন্দ বসাকের 'লাবতীয় ইতিহাসের সঞ্চলনে প্রাচীন লেখের মূল্য ভাজের 'পাতভা'র গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। স্বধাপক বসাক প্রভুত্তের এক-নিষ্ঠ সাধক। তিনি মনীষী। সংস্কৃত-ভাষায় প্রগাচ বাৎপত্তি, নিরপেক বিচার-বৃ:জ ও কুলাবিশ্লেষণের শ্ঞি ভারতীয় পঞ্চত্ত্বর অনুণা।নে উ।হার সহায় হছসভে । বড়নান নিবজে তিনি উচ্চার বক্তবা ওচাইয়া বলেয়াছেন, এবং ভারতীয় ইতিহাসের সকলেনে কেপের মূল্য' যে অত্যক্ত অধিক, ভাঁচা হপ্রাতেপন্ন করিয়াডেন। শীনাবেশচাদ দেন এয়ে । প্রাচান ভারতের বিবাহবিধান' প্রবন্ধে পাত্তিতা ৬ গণেবনার প্রিচয় আছে। ঐপূর্ণঃক্র ভট্টাচাযোর 'য়াটু গান' অংমর। সকল সাহিতাপ্রিধ বাঙ্গালীকে পড়িতে বাস। এই গবলে গেখক বাহ্নালার ভাটিমুলু:ক'র গ্রাম, কবিনের খা, গানের পরিচর নিয'ছেন। আমারা যে দেশে বাস করি, সে দেশের বৈশিষ্ঠা ও বৈচিতা আনাদের অজ্ঞাত বলিলেও অতু'জি হল না। সাহিত্যে— আমা সাহিত্যে বাঙ্গালীর জাবনের এইরূপ বিণিধ বৈচিত্রা, বৈশিপ্ত ও পারি-পার্বিক অবস্থার দালা ক্রন্ত মান্সিক বিপরিণামের বহু পরিচয় এখনও বুঁলিটা পাওয়া বার। প্রকৃতপক্ষে তাহাই আমাদের সাহিতোর প্রথম তার, পাণাবিক তার। এইরূপ অনেক ত্তর পরবর্ত্তী তারে•প্রচছন ১ইয়াছে। গনেক ওর কালপ্রবাচে লুগু ২ইয়াছে। স্থানেক লুগু ভরের উপর আবার নৃতন স্তরের সৃষ্টি হইতেছে। এই সকল স্তরের পরাণ আমরা ক্রমে ভূলিয়া বাই-তেছি; আমাদের গ্রাম্য-জীবনের অমূল্য স্বাতিসমূহ কালের প্রবাহে ভানিয়া বাইতেছে। কিন্ত নেশুলি রক্ষা করিতে না পারিলে আমরা জাতির অভাত ভাবসম্পদে বঞ্চিত চইব ; বাঞালার 'গণে'র মানস-বৃত্তির জমবিকাশের ধারা বাকতে পারিব না। –লেপক বলেন,–-'বধাকালে ভাঁটামুলুকের প্রতেংকেরই তুরারে নৌকার প্রােজন। * * * হাটবাঙ্গার করিতে বা একটু শূরে যাইতে হইলেই পরের নৌকার সাহায় লহতে হয়। এমন কি, কোনও কোনও গ্রামের ছই দশ্ধানা নৌকাই সারা পাড়ার মামুব লইলা বাজার করিছে বাল। বাটে বাটে নৌকা ভিড়াইয়া মাত্র তুলিয়া লওরা হয়। হাটে বাজাতে যাইবার পথে সমাজের কথা, পরনিশা প্রভৃতির আলোচনা অপেকা ডাটরাল রানিনতে "বাহাতর বহরের পাডি—বেলা আছে দুও চারি বে (वनी मात्रामनावक, छाहाट बाद मत्मह नाहे। नामा चाननीत्राम निर्माह भारतद मधीट मानावक,

क्तिवा पाष्ट्र नात्वत अवर्क्त कतितन । पाटि घाटि गानकाक्री माशृश्येक वह वितिवा 'याष्ट्र' भान নামকরণ হইরাছে। প্রথমে হর ও ঐ ভাবেই খাটুগান গীত হইত। তার পর উহার বিতৃতি, क्रेबारकः करम चार्तमान चात्र शांदि वाखारतत भर्य कावक त्रश्मिन माः अध्गारनत छ ज्ञास्त्रह পারক সংগ্রহ করা হইত, এবং নৌকার উপর দক্তর্মত আসর জমান হইতে লাগিল। পাট্নীর পুড় নৌকা বা ছুই নৌকা একত বাঁবিয়া ভাহাতে চাঁদোয়া খাটাইয়া—^১বং শের্ভের নিশান উড়াইরা, ঘাটুর আসর তৈরা হইতে লাগিল। * * কিন্ত ইহাতে একটু অথবিধা হইরা উঠিগ। নৌকার নির্দিটসংখ্যক মামূব লওরা হয়; স্করোং দকলের আনকাজকা মিটে না। এ হল একদল সৌধান পারক ঘাটুকে ছল্চর করিরা লইতে চেষ্টা করিল। * * * কলে খাটুগান—ছলবাটু ও জালখাটু— এই ছই ভাগে বিভক্ত চুইয়া গোল। একই গান —একই রীতিন্তি—কেবল ছানের বিভিন্নতামাত্র।'—লেখক ঘাটুগান রক্ষা করিব।র পরামর্শ দিরাছেন। আশা কৃরি, ঠাহার এ প্রামর্শ নিজন হইবে, না। এবিভীক্রপ্রদাদ ভটাচার্বোর 'সপ্তর্বি' ছাপ। হইল কেন ? বাঙ্গালার জ'বনে অনেক তুঃধ ঝাছে, আর কবিতার ছু:খ সহি কেন ? আকুমুদ্রঞ্জন মল্লিক 'আবুন্দাবনে' (লোকে'র সঙ্গে পুলকে'র মিল করির।ছেন। 'शान मित्र, व्यान नित्र, चौषि-जल नित्र छक्ति-नननेत्छ' कुन्तावन गिर्डिशेष्ट्रन । शान व व्यान চর্ম্মচকুর পোচর হর না। র>নায় এক বিন্দুও নবনী দেখিছে পাইলাম না কিন্তু কুমুদের বৃশাবন-রচনার বে অজন্ত ভালি-ছল খরচ হইরাছে, তাহা পডিলেই বুবা বায়। লেখক তাহা বলিয়া না দিলেও কোনও কঠি ছিল না।

প্রবিসী । ভাজ। শ্রীনগেল্রনাথ গলোণাধ্যায়ের এপদ্নীসংখ্যায়ের আদর্শ উল্লেখ-বোগা। শ্রীঞ্জিতেল্রনাথ বহার 'অভিলাষ' এই বে, 'ক্লু হই, ক্ষতি নাই ; প্রবালঘীপের সমরছবীপ করিব গঠন।' এই পেবটুকুই বুঝা বার। উপরের এংশে গুগ্র আছে, চাতক আছে, কিন্তু কি

'সকলই বিচিত্ৰ ক্বিতার ক্বে,

लाड़ा बाइ, बाना !"

-এখনত যিল 'জভাত ও ছয়ত্ব' হয় নাই.। 'পুলক' ও 'চোখ', 'মন' ও 'বৌবন', 'ওলন' ও 'ব্ৰু-্জুন্' অধুম মূল। 'বা পত্য, বা মিলে বা, নেবুর পাতায় ক্রমচা' ইহার তুলনায় বাগের ঠাকুর!

बैयकी ब्यांक्रियो प्रयोद 'स्वानवन्ते' क्लनमरे ग्रह । बैशात्रीत्माहन त्रनश्रास्त्र 'स्वोयन-বুরণ' 'কাব্যি'র অপচার ও প্রহেলিকার সমাহার। কবির করনার দৌড় দেখিলা পক্ষিরাল যোড়া মনে পড়ে। 'অনৱের জীবনের মহাকৃত হতে, গুহে মহীরান, আন নাই ভূমি তব প্রাণ।' 'অনস্তে'র জীবনটা সাস্ত নর, 'অনস্ত'। তাই কবি করনা করিলেন, তাহার আধার সহাকৃত ! ছোট বলসী, কুলে কুলো, ঘটা, ফেরো, বা বদ্না নর, ধুব বড় একটা সহাকুছা! কবির 'মহীয়ান' ভাহা হইতে এক ঘটা প্রাণ ঢালিয়া আনেন নাই। .বোধ হয়, জালা হইতে, অথবা ইঁ দারা হইতে প্রাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। প্রাণের সেই আন্তানার নামই বোধ হর—'আমারি नर्सव।' विभावन वह इ: १४३ निथिवाहितन,—'ठां छ छात्रानि तम इ'न, नमन मृना अक है।का !' বৌবন-বরণের মৃল্য কত ু শ্ৰীমতী হেমলতা দেবী 'মাফুছ হওর।' নামক কবিভার লিখিয়াছেন,— 'আত্মা আমার চিরখাধীন ভয় করে না কারে।' তাহা সতা; প্রমাণ, এই কবিতা ছাগা। 'আপনি পুড়ি, পরকে পোডাই,রাবতে নারি চেপে',—কবির এই উক্তিটি আমরা সক্ষনরনে পাঠ করিরাছি। উপায় কি ? খ্রীনলিনীমোহন রারচৌধুরীর 'আবু পর্বত' স্থবপাঠা। খ্রীহরিজসর দাসগুপ্তের 'পল্লার মাল্লা' নামক কবিভাটি বোঝা বার। প্রথম তিনটি লোক বার্থ। শেও ছুট্টি গ্লোকেই কবিৰ বক্তব্যের আরম্ভ ও শেষ। 'আমাদের জাতীয় নেজা' নামক ছবিধানির দে ব্যাপা 'চিত্র-পরিচয়ে' ছাপা ক্ইয়াছে, ছবি ক্টতে তাহা বাঝবার কোনও উপার নাই। গরে আছে.-এক জন দেবাক্ষরে এমন চিটি লিখিয়া দিরাছিল বে, চিটি পড়াইবার জন্ম তাহাকে দেশান্তর হইতে ভাকিয়া আনিতে হইয়াছিল। ছবির সম্বন্ধেও কি বাঙ্গাক। দেশে সেই সুনাতন ব্যবদা চলিবে ? চিত্রকর ছবির সঙ্গে সঙ্গে 'বিষয়' বুঝাইয়া দিবার জল্প ধাবিত হইবেন ? --ছবিধানি স্তিত্তিত, কিন্তু অনুত্ত কৃত্তিম, অধাভাবিক: খ্রীশান্তা দেবীর শিক্ষার পরীক্ষা নামক গলটি হথপাঠা।

ভাণ্ডার। প্রাবণ। কলিকাতার 'Bengal Co operative Organization 'Society' অর্থাৎ বৈদীর সমবাংমগুলী-গঠন-সমিতি' বেমন নৃত্তন নৃত্তন জাদাণার সমিতি গড়বার চেষ্টা করবেন, তেসনি নৃত্তন নৃত্তন রকমের সমিতিও জার। গড়ে তুলবেন বলে আশা করেন। বালালা দেশের জেলার জেলার প্রামে প্রামে গিরে জারা সমবারের প্রচার করবেন। বে সমস্ত সমিতি কাঞ্জ করছে, জার। তাবের ভুল-চুক দেখিরে দিরে ভাল কোরে কাঞ্জ কোরে শেখাবেন। এই উল্লেখ্যসাধনের স্থবিধা হ'বে বলে 'ভাণ্ডার' প্রিকাথানির প্রকাশের ভার এই "বলীর সমবার-মণ্ডলী-গঠন-সমিতি" গ্রহণ করেছেন। প্রতারকচক্র রার 'ভাণ্ডারে'র সম্পাদক হইরাছেন। আমরা সাদরে এই নৃত্তন পরের সংবর্জনা করিতেছি। প্রথম-[প্রাবণ]-সংখ্যার প্রথমেই রখীক্রনাথ-রচিত সম্বায়' নামক প্রবন্ধ। রবীক্রনাথ এই প্রবন্ধ সমবারের আবেখকতা, উপবোগিতা ও বর্জমান কালের জীবনযুক্তে দরিক্রের প্রক্রে জারার অপারিহার্য্তার কথা বালালীক্রে সহল সরল ভারার বৃত্তাইবার চেষ্টা করিরাছেন। উপসংহাতের রবীক্রনাথ কিথিবছেন,—'এই কো-অপারেরটিভ প্রধালীই আমাবের দেশকে দারিত্রা হইতে বীচাইবার একমাত্র উপার। আমাবের দেশ কেন, পৃথিবীর সকল দেশেই এই প্রণালী একদিন বড় হইরা ভিট্রিব। ধনী আপান টাকার লোনে নিধানের শক্তিকে সন্তা বাবে কিনিরা নাইতে চার, ইইছে

ক্ষিলা টাকা এবং ক্ষতা কেবল এক এক কারণাতেই বুড় হইলা উঠে এবং বাকি কারণার সেই ৰড টাকার আওতার ছোট শক্তিঞ্জিন মাথা তুলিতে পারে না। কিন্তু সমবার-প্রণালীতে, চাজুরী কিংবা বিশেব একটা হবেংগে, পরস্পর পরস্পরকে জ্বিভিয়া বড় হইতে চাগিবে না, মিলিয়া বদ্ধ হইবে।' রবীক্রনাথ পরামর্শ দিয়াছেন,—'আমাদের ছঃখের লক্ষণগুলিকে বাহির ছইতে দুর করা ঘাইবে না, ছঃখেন কারণ গুলিকে ভিতর হউতে দুর ক্রিতে চইবে। ভাহা স্বদি করিতে চাই তবে ভূটি কাজ আছে। এক, দেশের সর্বসাধারণকে শিক্ষা দিরা পৃথিবীর লকল মালুবের মনের সজে ভাছাদের গনের যোগ ঘটাইয়া দেওয়া। বিশ হইতে বিচ্ছিল্ল **बहेबा छाशांत्रत बन्छ। शामा এवः এक-मत्त बडेबा आहरू. * * छात्वत नित्क छाशांत्रिक** বড়-মানুষ করিতে হইবে। আর এক ভীতিকার ক্ষেত্রে তাহাদিগকে পরম্পর মিলাইর। পৃথিবীর সকল মাপুনের দক্ষে তাহাদের ক'জের যোগ ঘটাইরা দেওয়া।' অর্থাং, দেশের কাজ করিবার সর্বাপ্তধান সাধন—'সমবায়'। সেই সম্বাধ্যের প্রচাবে 'ভাগাবে'র সম্পাদক ব্বীল-**নাথের প্রতিভার সাহাবা পাইয়াছেন, ইহা** সৌহাগা বলিশ মনে করিবার কারণ আছে। 'ধরীবের বাথা' প্রামবাসীর কালে উঠাক মনে লাগিতে পারে। 'নানা কথা'ব দেখিতেলি.----ৰাজালাৰ পল্লীতে সমবাবের প্রন। স্ট্রাছে। বারাস্ত মংকুমার করেকটি প্রামে প্রশ্বব্যবসাধী। **থের সমবার 'সমিতি' স্থাপিত হট্যাছে। ধব ভোরে এক জুন লোক বাড়ী বাড়ী গিয়া পাই মোরাইর: হ্রধ সংগ্রহ ক**রিয়া আনে। এক জন লোক সেই হুধ কলিকাতায় আনিয়া এক সঙ্গে ৰাজারে বিক্রম করে। সকলকে অ'সিচে হয় না পাড়ী ভাড়া বাঁচিয়া বায় : অথচ সমবাধের কল সকলেই ভোগ করে। খরচ অর। সুবিধা অনেক। 'ভাগুারে' দ্বিভেছি, —'ছর মাস ্**ভারা কান্ত ক**রবার পরে হিসাব নিকাশ কোরে দেখা গেছে স্কুল সমিতিই বেশ লাখ করেছে। এখন আরও লাভ হ'তে পারে যদি এই সমিতিগুলি সকলে মিলিত হ'বে এক সঙ্গে কলিকাডায় ছৰ পাঠাবার ৰন্দোবন্ধ ক'রে কলিকাতার বাজারে তথ নিবে যাবার পর্ব আব্রু কলিছে ফেলতে পারে। সেই চেটা এখন করা যাতে ।' আশা করি এ চেটা সায়লা লাভ কনিবেং সমিতির আর একটা অকুঠান, — উলুবেডির। মহকুমার ধীবরদিংগর মধ্যে কভকঞ্চল সমিতি স্থাশিত হরেছে। এই ধীবরেরা নৌকা ও জালের জন্ম মহাজনের কাচ থেকে টাকা ধার করে। মহাজনের। টাকার ফুল নের না, কিন্তু ধীবরদিপের মাচ ধুব কম দামে কিনে নের। বে তপ্ৰে মাচ কলিকাতার বারে। আনার একশো বিক্রের হয়, তা মহাজনেরা চারি আনার কিনে নেরু। ছিসাব ক'রে দেখা গেছে—চৈত্র বৈশাখ, জোট, এই তিন মাসে এই ভাবে প্রত্যেক ধীবরের বে টাকা লোকসান হয়, মহারনের টাকার রীজিমত শ্রদ তার চাইতে অস্ততঃ তিন শত ্টাকা কম। তিন মাদে প্রত্যেকের তিন শত টাকা লোকসান। এই ধীবন্দিগের মধ্যে সমিতি হ'লেছে। তারা এখন আর মহাজনের কাছে বাবে না। এখন তারাধাতে কলিকাতার वासारिक मार्च अरन त्वहर ह शारित, छोत्र वरन्यावस्त कत्रदोत्र रहते। इरह्य । 'नामा कथा'त शहेसल বিধিধ ভাষোর সংগ্রহ আছে। প্রসিদ্ধ ভাকার জ্ঞানালচক্র চট্টোপাধ্যারের 'কো-অপারেটিভ मार्गितिता-निवाति प्रका' वामना धरहाक वाकालीरक शृहित्त विता 'वाहा अक सम कुटे सर्वद व्यनाथा, छाहा आमनामीता मकल कछ हटेला कजिल्ला, माथा हटेला छितित । এटेला छटेडि मछा

২০ পরগণার অন্তর্গত পানিহাট ও ক্থতের তামে সম্প্রতি ধোলা হইরাছে। * * * কার্ব্যের ভার ভাগ করিয়া, বাহাবের বাহা কর্ত্তব্য ভাহাদের কলে ভাষা ভূপিয়া পেওয়া হইয়াছে, এবং তাহাতে তাহারা সম্বত হইহাছে। স্থানীর ামটনিসিপ্যালিটার ভার সরকারী ডে্ণ ও সরকারী রাত্রি ধারে নাল। ঠিক রাধা-তাগ তাঁগারা করিতেছেন। সোনাইটার কাজ-সেম্বরদের আ'লনার ভিতর প্রযায়কর ডোবা ইত্যাদি বোজান, ক্লেল কটো, যাহাতে রৌল আ'লতে পারে। সকল মেখরদের নিকট বইতে মাসিক ১ টাকা করি। টালা লওলা হইতেছে। ১০০ শত জন মেঘর হইলে, ১০০, শত টাকা সাসে সোপাইটীর তছবিলে জমিবে। তাতার ৭- টাকা স্থানীয় মেডিকেল কলেজের পাশকরা এক জন ডাক্তারকে দেওরা হইবে ৷ তিনি নির্দিষ্ট সময়ে মেম্বরগণকে বিনা ভিজিটে দেখিতে খাকার পাইরাছেন, এবং উবধ বিনা দামে দিবেন। বাকী ৩০, টাকী হহতে মেম্বরদের বাদার আঙ্গিনার ভিতর অম্বাস্থাকর বনলক্ষ দুর করা ও ভোগা ুগজান হর। সকলে এক ২ইরা মাসে মাসে সভা করিয়া উপার টক করিতেছেন। কাব্য অতি মুশুম্বলে চালতেছে।'—বাঙ্গালী বৃদি বাঁচিতে চান, তাছ। হইলে এই পথের অনুসরণ ভিন্ন ডপার নাহ। ইহার বাচিবার পথ । বাঁহারা প্রামে এই ক্লপ দ্যিতিক স্ষ্টি ক্রিতে চান, উহিল্লে ৬ নং ডেকার লেন, কলেকাতা, এই ঠিকানার বলীর সমবার-মঙলী গঠন-সমিতি'কে লিখিলে সমস্ত বিবরণ অবগত ছগুবেন, এবং 'সভা-ছাপনে সভারত,' পাইবেন। 'ভাঙারে'ও কবিত।! কথায় বলে, — ভাম-যাও বঙ্গে, কপাল বায় মঙ্গে।' ঐকুমুদরপ্রন মঞ্জিক বোধ হয়, ফরনাস্থত 'কুবক' নামক কবিভাটির রচনা কবিয়াছেন। ইহাতে ভাল কথা আছে। কিও সমবার-স্মিতির চেপ্লার বাুক্রমানে কবিত। হয় না, হইবার আশ। নাই, কবিতাটি ভাছাএই সাক্ষ্য দিতেছে। 'ভাণার ব্যেষ হয় .নতি নোড' ধরিয়া বুঝাইতেছেন—কবিতার সর্বোবাধ 'সমবার'ও বার্থ -- আমর। আবংগর পর আর 'ভাঙার' পাই নাই। বিনিমরে বে 'দাহিত্য' পাতাইয়াছিল্লে, তাহাও অসংখ্য ভাক-মোহরের ছাপ পাররা ক্ষিত্রিয়া আদিয়াছে। সম্পাদককে » পত্র লি।বয়াছিলামু, তিনি নিঞ্জর। কারণ কি? 'ভাভার' দেখা দিয়া লুকাইল কেন?

লার।রণ। ভারতী। প্রথমেই শ্রীবিশিনচন্দ্র পালের 'রাক্ষনমান্তের কথা' কুড়ি পৃষ্ঠা
—ভাষাও ক্রনশঃ। 'নারারণে' ব্রক্ষনমান্তের প্রনাম কিছু প্রভিন্নিক ইইরা উঠিভেছে।—
সাম্প্রদারিক ধর্মের ব্যালোচনাও নিয়ল নয়, এবং সাহেত্যের দিক ইইন্ডেও ভাষার অকুনীলন
আবশাক হহতে পারে, কিন্তু দে আলোচনা ভরবোবিনী, ভরকৌমুদী ও ধল্পভন্তে আবদ্ধ
খাকিলে আমান্তের মত বোকা পাঠকেরা নিয়তি পাইতে পারে। শ্রীহরবাসাদ শাস্ত্রীর 'ব্রুতে
নারারণ' ভাল্রের নারারণের সক্ষত্রের প্রবদ্ধ। শাস্ত্রী মহাশর বলিতেছেন,—'লক্ষা-নারারণ'কে
রঘুবংশের 'নারক-নারন্ধা বলিয়। ধরিতে পারেলে সব গওগোল চুকিরা বার, কাব্যের আবাদ্ধ
চমৎকার হরী, উহা এক অপূর্বা রসভাবের সমষ্টি বালয়। মনে হয়—মনে হয় বেন, গোড়া ইইতে
পের পর্যান্ত সবন্ধ্রক স্কভার পাথা, এক ভাবে ভারে, এক রসে পৃষ্ট, এক উন্দেশ্যে আবদ্ধ।'
মতট্টি সর্ব্বাদিসমান্ত হইবে কি না, বলিতে পারি না, কিন্তু সম্পূর্ব মৌলক। শ্রীবিনিয়াপ্রসার
রাষ্ট্রের ভারতীয় অর্থশাল্কের মুলভিন্তি' প্রবদ্ধে শ্রীমান ভাকার রাধাক্ষক মুবোপীবাারের র

ক্ষিরাছেন। স্ট্রনার বিধেশী ও কর্ণেনী সমালোচকগণের সমালোচনার সমালোচনা ভারভ क्तिबार्ट्स :---ंबहे मृत्य चात्रच । 'ब कि वध ?' द्वीं भागा व्यवस्था मुलापक श्रीविख्यक्षेत्र দান জিখিলাছেন। কুত্র পরিসরে জাখ্যান-বঁশ্বর বৈচিত্র। ও পরিণতি দেখিরা বিশ্বিত হউতে হর। এতারাপ্রসর ভটাচার্য 'প্রাচীন পুর্বির বানান' প্রবন্ধে যে সকল প্রশ্নের উত্থাপন ক্রিরাছেন, প্রাচীন সাহিত্যের পক্ষপাতী ও ভক্তগণ ভাষার মীমাংসা না করিলে, প্রাচীন ৰাপালা সাহিত্য বিকৃত মূর্ত্তি ধারণ করিবে।—'কমলের ছু:ণ' এই সংখ্যায় শেব হইল।— বাহা অ-শেষ, অনশ্ব ও অনপনের বলিরা মনে চইয়াছিল, খোদ 'নারারণ'কেও তাহা শেষ করিতে ছইল। 'বিস্কুন আসির।' কুংসিডের 'প্রতিষ্ঠা'কে লইর। গেল।' বালুম্মী বেলার উপর লালসার পদচিহুও থাকিবে না; কামনা কামের সরোধরে জলের উপর যে আলিপনা দিরাছিল, তাহাও ধীরে ধারে নিক্রই শিবের জলম্রা তকুতে মিশির্ভে পারিবে। কিন্ত কমলের ছু:খ' কালের এক অংশে, বাকাল। সাহিত্যের এক থতে যে গরলের ধার। ঢালিরা দিল, कान महास्वय छाहा आकर्ष शान कतिया नीगकर्थ इटेर्सन १-- 'पाछ कत्रछाति, सन्न-सन्न रिन' --- চিন্তরপ্রনের পরম-প্রিয় 'কমলের ছঃখ' শেষ হইল। বাকালা পেলে ভাজে মাসে ইহার শেষ অত্যক্ত স্বাঞ্চাবিক ও সক্ষত হইরাছে, তাহা ৷কে অস্বীকার করিবে ? শ্রীরত্বেশন্তর সেনের 'বৈক্ষধর্ম্ম' এই সংখ্যার শেব হইল।—চট্টগ্রামের কবি শীক্ষাবেক্রকুমার দত্ত প্রাচীন হওলিবিত পুৰি হইতে চারিটা 'প্রাচীন প্রীনগীতে'র উত্মার করিয়া ধক্তবাদভাজন হইরাছেন। 'বরিম-শ্বৃতি'র বিজ্ঞাপন আমরাও ছাঁপির। বিলাম। আশা করি, পরিষ্টের এই সাধু চেষ্টা অচিরে সাকলা লাভ করিবে।

বিশ্বিম শ্বতি।

বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিবৎ কর্ত্তক নির্দ্ধারিত হইগ্নছে বে, অর্ণীর বন্ধিমচক্র চট্টোপাধ্যার বন্ধানিক বিদ্ধানিক ক্রিক্র চট্টোপাধ্যার বন্ধানিক বিদ্ধানিক বিদ্ধানিক বুট সহস্র টাকা ব্যায় করিবে উক্ত মূর্ত্তি নির্দ্ধিত হইতে পারিবে। ভাস্করকে মূর্ত্তি নির্দ্ধাণ করিতে বলা হইরছে। শ্রোক্র উক্তেশ্যের ক্রঞ্জ বঞ্চার-সাহিত্য-পরিবদের পশ হইতে আমি-পরিবদের সনস্যাপণের নিকট এবং সহাদ্ধ বন্ধবাসীয়াত্রেরই নিক্ট অর্থনাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। বিনি বাহা দিবেন, ভাহা সাদ্রে গৃহীত হইবে এবং বধারীতি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপিত হইবে। সাহায্যের টাকা নিজ্ঞাপর্যকরারীর নিক্ট পঠিইতে হইবে। ইতি—

জীরার বভাজ্রনাথ চৌধুনী—সম্পাদক, বঙ্গীদ-সাহিত্য-পরিবং । ২৪৩১ অপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা i

তন্ত্রের ইতিহাস।

গৌড়ীয় তান্ত্ৰিক সম্প্ৰদায়।

[পূর্ণানন্দ গিরি।]

ত্ত্রের ইতিহাসে 'গৌড়ীয় তান্ত্রিক সম্প্রদায়ে'র বিবরণ অত্যন্ত বিস্তৃত বিশিষ্ট মনে হয়। নিবন্ধ-রচনায় ও টাকা-প্রণয়নে গৌড়ীয়দিগের স্ক্রমনীবার পরিচির সভ্যসমাজে নৃত্রন নহে। যে নব্য-স্থায়-দর্শন জগতে অত্লনীয় শাস্ত্র বলিয়া পরিচিত, গৌড়া দেশই তাহার জন্মভূমি। এমন কি, দেশাস্তরে উহা 'গৌড়ীয় স্থায়' নামেই পরিচিত হইয়াছে। এ স্থলে বলা আবস্তুক যে—বাঙ্গালী জাতির অধিষ্ঠান বর্ত্তনান বাঙ্গালা নামে প্রসিদ্ধ সমস্ত ভূতাগই 'গৌড়' শব্দের প্রতিপান্থ, এই মতের অমুসরণ করিয়াই আমরা গৌড়ীয় তান্ত্রিক সম্প্রদায়ের বিষয় আলোচনা করিব। গৌড়ের সীমানিদ্ধারণ এই প্রবন্ধের প্রতিপান্থ নহে, স্থতরাং তৎসম্বন্ধে বিচার বিতর্ক উপেক্ষিত হইল।

• ভট্ট দিবাকর, মুরারি মিশ্র প্রভৃতি মীমাংসকগণ গৌড়দেশে প্রান্তভূতি হইয়ছিলেন। অবৈতসিদ্ধির টীকাকার প্রসিদ্ধ ব্রহ্মানল আপনাকে 'গৌড়ীর' বিশেষণে ভূষিত করিয়াছেন। ভবদেব, হলায়্ধ, শ্লপাণি, মহামহোপাধ্যাম রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি স্বতিনিবন্ধ-কারদিগের ধর্মগ্রন্থনিচয় গৌড়ীয় পণ্ডিতের অনভ্যসাধারণ বিচারশক্তির পরিচয় দিতেছে। অপর দিকে, মহারাজ বলাল সেনের দানসাগ্রর প্রভৃতি নিবন্ধ স্বাধীন নরপতির নিরতিশয় শাস্ত্রব্যসনিতা জ্ঞাপন করিতেছে।

বিচারবছল দর্শন শাস্ত্রে ও বর্ণাশ্রমধর্মজ্ঞাপক স্থৃতিশাস্ত্রে গৌড়ীরদিগের বেরূপ ক্লতিছের পরিচর পাওরা যার, উপাসনা-প্রতিপাদক তান্ত্রিক নিবন্ধের শুভি দৃষ্টিপাত কারলে তদপেকা অধিকতর কৌশল প্রতিভাত হয়। গৌড়ে কতগুলি তান্ত্রিক নিবন্ধ রচিত হইরাছিল, এবং বর্ত্তমান সময়ে কতগুলির অন্তিম্ব আছে, তাহা এখনত পর্যান্ত ঠিক করিয়া বলা যার না । তবে বাহা আমাদের ইন্তগত হইলাছে, এবং বাহা আমরা পাঠ করিয়াছি, তাহার্ন্থই বিষয় বিষ্তৃত ক্ষরিতে চেঙা করিব।

भरतत कथा विनिवात शृर्त्स व्यथमण्डः निरमत परतत क्षया वनारे मस्य क्षयः

সক্ষত। অভএব গৌড়ীর তান্ত্রিক নিবন্ধের আলোচনার উপক্রমেই আমরা শ্রীমং পুর্ণানন্দ গিরির গ্রন্থবিদীর বিষয় বিযুত্ত করিব।

🕮 মৎ পূর্ণানন্দ গিরি প্রণীত নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি বিদ্বৎসমাজে স্থপরিচিত।

১। শীতক্ষতিস্তামণি, ২। তত্বানক্তর্কিণী, ৩। শাক্তক্রম, ৪। শ্রামা-রহস্ত, ৫। ষট্চক্রনিরূপণ, ৬ ৬। বেগেগ্যের, ৭। কালীকঝারক্টসহস্রনাম-টীকা, ৮। ষট্চক্রনিরূপণ টীকা। +

শাক্তক্রম, শ্রামারহস্ত ও ষ্ট্চক্রনিরূপণ মুদ্রিত হইয়াছে, ‡ অন্তগুলি এখনও অমুদ্রিত অবস্থার আছে। আমরা এই প্রবন্ধে ক্রমে উক্ত পুস্তকগুলির বিবয়ণ লিপিবছ করিব। '

১। ঐতিভাচিতামণি।

শ্রীমং পূর্ণানন্দ গিরি যে সকল পৃত্তক লিখিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে শ্রীতন্ত্বচিন্তামণি ই অতি বিস্তৃত গ্রন্থ। এই পৃত্তকে শ্রীবিভার অর্থাৎ ত্রিপুরস্থলরীর
উপাসনা-প্রণালী অতি বিস্তৃতভাবে বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে। এই পৃত্তক
পঞ্চবিংশতি পরিছেনে সমাপ্ত। ইহার পরিছেনগুলি 'প্রকাশ' নামে অভিহিত,
বেমন 'প্রথম প্রকাশ' ইত্যাদি।

প্রস্থকার প্রথমতঃ ছয়টি শ্লোকের ধারা মঙ্গলাচরণ করিরাছেন। শ্লোক-ভালিতে কবিষের কিরূপ বিকাশ হইয়াছে, এবং পঞ্চত্ত্বপ্রধান শাক্তের নিকট ভগবান্ বিষ্ণু কিরূপ সমাপৃত হইরাছেন, তাহা পাঠকের গোচর করিবার জন্ত শ্লোকগুলি এই স্থলে উদ্ধৃত হইল।—

> দশশতদল-পদ্ম-প্রে:লগৎ-পূর্ণচন্তে হিমক্চি-ক্রচিরাখো হংসপীঠান্তরছঃ। শভদ-বরকরাকো বোগল্পদ্-দিনেত্রঃ কুল-কমলবিলাদী পাতু মাং দেব্দেবঃ॥ ১ শক্তানাং জ্ঞাননেত্রং নিবিভ্নব্যবারাগদন্তানহাদি জ্যোৎসাজালৈন থেকোঃ কুলক্মলব্নীকান্তকান্ত্রিকাশম্।

- বট্টজনিরপণ পৃথক্ এছ নতে; ঐতর্চিভাষণির বঠ পটলের নামই বট্চজনিরপণ, ইহাছই অপর নাম বোগচিভাষণি। ইহা পৃথক্ এর না হইলেও বর্তমান সমর পৃথক্ এছরপেই পরিচিত হইরাতে, তাই পৃথক্ ভাবেই ইহার নামোরেখ করিলার।
- † পূৰ্বাৰৰ ৰক্ত বট্চক্ৰিলপণের একথাৰি টাকাও লিখিয়া গিরাছেন। এই চাঁকার নামত বোগটিবাৰণি।
- ় মুনিত পুতৰভাৰ নিভাৱ অগ্ৰহ ও বিকৃতভাবে মুক্তিত হুইরাছে।

नवा क्वांना पिछीर श्री बनमन बहानुना नुक्ष अवाहर यटक मीकाश्यानार हार्यम् इतिक्षयम् मानकंककम् ॥ २ অক্তানোখনহাৰকারণটলধ্বংসপ্রচওচাতি-उ जान मनतम्मदेवकनिनयः भूर्वमृत्कारि श्रञ्छः । পাণিত্যামভর: বরঞ জগতামুক্তৈ পরামাণিশন ষ্কি, খেওদংশকভাসনসমাসীনঃ শিবঃ পাভু নঃ॥ । ষ্ট্রাছোধরকা,স্থিত্মন্দর্ভরে ব**ক্ষঃপ্রনে** নির্দ্মনে ভাষংকৌজ্বসনারকেন ফিলিতা সংশুদ্ধমুক্তাবলী। কালিনীস কিলৈ কপৰজলদদগলাৰু ধাহোপমাং শৌভামাত্রতে স মে বিদ্যুতাং দামোদবো মকলম্॥ ১ ্ভজা। নত্রংবিরিঞিমৌতি বিলস্মানারমালাবলী-নিষাতৈম করন্দবিন্দ্বিদরেঃ স্নাতাজ্বি, পীঠাতিকা। शारिनद्वव निरम्बिका श्वक्रकरेन्द्रिमाणि-वृत्तांबरेकः শঙ্গেরস্কলোচনা ভগবতী দেবী শিবারাস্থ নঃ ॥ ৫ ন পীনং নাপীনং নহি পরিমিতং নাপরিমিতং ন রক্তং নারক্তং ন হি ধবলিতং নাধবলিতম। নিরাকারং নিতাং ত্রিগুণবহিতং দেবমজ্জং তমাস্থানং বন্দে পরমহুখসস্থাননিলরম্ ॥ ७

মঙ্গলাচরণের পর গ্রন্থকার গ্রন্থেব প্রতিপান্ত বিষয়েব স্ট্রনা করিরাছেন। তাঁহার উক্তি হইতে জানা যায় যে, সংসার-সাগর-মগ্য জাবসমূহের উদ্ধার-বাসনার পরমকারুণিক ভগবান্ পরম শিব পরম দেবতার রহস্তপূর্ণ আরাধনা-প্রতিপাদক অনৈক-ক্রোটী-সংখ্যক সারভূত তন্ত্রের রচনা করিরাছিলেন। সেই সকল তন্ত্রের হুক্তের তাৎপর্য্য অবগত হইরা অলস মানবদিগের পক্ষে উপাসনা অসম্ভব; তাহাদের উদ্ধারের জন্ত উদ্বিয় হইরা শ্রীপূর্ণানন্দ পরমহংস তাঁহার শুক্ত শ্রিয়াহণ পরমহংস পরিব্রালক ব্রন্ধানন্দের নিকট সমন্ত রহন্ত অবগত হইরা চতুর্দ্ধশশতাধিক নবনবতি শকাব্দে [১৪৯৯ শকাব্দ, ১৫৭৭ খঃ অঃ] শ্রীতন্ত্বচিন্তামণি রচনা ক্রিয়াছেন।

স্চনার দার্শনিক প্রণালীতে প্রশ্ন-প্রত্যুত্তরের হারা আত্মতত্ব নিরূপিত হইরাছে। অত্তর আত্মতত্বনিরূপণে শহরাচার্য্য-প্রচারিত মারাবাদের প্রতিক্ষানি লক্ষিত হয়। অধাাসভাব্য-বর্ণিত অবিভাব বিবরণ ইহাতেও বেশ পরিস্টু হইরাছে। ইহাতে বেশ বুঝিতে পারা বার বে, ঐ সমরে গৌড়ীয় ভারিক সম্প্রদারের আচার্য্যগণ বেদান্তপাল্লাফ্লীলনে বিশেবরূপে ব্যাপ্ত ছিলেন।

গ্রন্থকার নিজেও বলিরাছেন বে, মুমুকুদিগের প্রবার্থসিদ্ধির জক্ত জ্বনাদি
অবিভারপ প্রতিবন্ধক-নিবৃত্তির অভিপ্রারে তিনি 'সাধনা'র অর্থাৎ জ্বারাধনার প্রকার বলিরাছেন। স্থতি-জাগম-প্রাণবিদ্দিগের সংসম্প্রদারাম্নাদিত
সিদ্ধান্তাম্নারে প্রতিপাত বিষয়গুলি তিনি শ্লোকের দ্বারা বিভূতভাবে নিবদ্ধ
করিরাছেন।

এই গ্রন্থের প্রথম 'প্রকাশে'র পূর্বাংশে আত্মনিরূপণ প্রকরণে একটু গত্ত আছে, তথাতীত প্রায় সমস্ত গ্রন্থই পত্তাকারে নিবদ্ধ হইয়াছে। অনেক হলে মূলতদ্বের বচন অবিকলর্পেই উদ্ভ হইয়াছে; কোথাও বা কিঞ্ছিৎ অক্তথা করা হইয়াছে। স্থানে মূলতদ্বের ভাব গ্রহণ করিয়া নিজের ভাষার পত্ত রচিত হইয়াছে। কোন্ কোন্ তত্ত্ব হটতে ডিনি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, সর্বত্র তাহার উল্লেখ করেন নাই। কোনও কোনও স্থানে ভদ্বের নাম নির্দেশ করিয়াছেন।

প্রথম 'প্রকাশে' সংসারের অনিত্যতা, ছঃথবাছ্ল্য প্রভৃতি দোষ প্রদর্শনপূর্বাক সাধকের বৈরাগ্যোৎপাদনের অভিপ্রায়ে যে সকল শ্লোক উপক্তম্ভ ইইরাছে, তাহাদের অধিকাংশই কুলার্ণব তন্ত্র ইইতে সংগৃহীত।

জ্ঞান ব্যতীত মৃক্তি হয় না. কাহারও মতে অত্যন্ত চঃথনিবৃত্তিই মৃক্তি, তাঁহাদিগের মতে তৃষ্ণার নাশ অর্থাৎ আকাজ্জার নিবৃত্তিই মৃক্তি। গ্রন্থ-কারের নিজের মতে, আনন্দমর পরমাত্মাতে জীবান্থার বিলয়াবস্থাই মৃক্তির কারা বিবেচিত হইরাছে। বেদ ও অগ্রান্ত শাস্ত্র মৃক্তির কারণ নহে, দর্শনাদি শাস্ত্রও মৃক্তির কারণ বলিয়া বিবেচিত হয় নাই, একমাত্র জ্ঞানই মৃক্তির কারণ। সেই জ্ঞান হই প্রকার,—এক শন্তরন্ধের অবগভিজ্ঞ,অর্থাৎ বেদান্তাদি-বাক্যার্থ-জ্ঞানজন্ত ; অপর পরব্রন্ধের বিবেকজন্ত। ৬১ হইতে ৬৫ প্লোক পর্যান্ত প্রদর্শিত বিষর বর্ণিত হইরাছে। তৎপরে ৬৬ হইতে ৬৮ ক্লোক পর্যান্ত শন্তরন্ধের ক্লোপ এবং বর্ণাকারে তাহার অভিব্যক্তি বর্ণিত হইরাছে। এই ভিনটি শ্লোক্ষ শারদাতিলক হইতে সংগৃহীত।

অতঃপর বলা হইরাছে বে. বে পর্যান্ত তত্বজ্ঞান না হর, সেই পর্যান্তই জপ, হোম, পূজা, তীর্থস্নান প্রভৃতি আবশ্রক। অতএব মোক্ষকামী মানব সকল অবস্থাতেই তত্ত্বনিষ্ঠ হইবেন। নিগমাগমসমত-তত্ত্বনিষ্ঠ হইবার উপায় কথিও হইতেছে,—এক সুনাভন পরংব্রশ্বই রসর্মুনী, তিনি প্রকৃতির হারাই অভিবাজ্ঞ হন, এবং তত্ত্বারাই সাবার অব্যক্তর হন। অতএব, প্রকৃতির সংবাসাই ক্রিয়

প্রক্ষপ্রত্যক্ষের উপায়। প্রাকৃতি-পৃক্ষের সময়স আন, আর্থাৎ বট্চক্রবর্ণিত সহস্রারের ব্যাপার পরমপদস্করপ। যদিও ব্রক্ষ্যানের বহু উপায় বিভ্যমান, তথাপি প্রকৃতিযোগে যত সম্বর ব্রক্ষের প্রভ্যক্ষ হইয়া থাকে, তত সম্বর অস্ত্র কোনও উপারেই হর না। প্রকৃতির স্বরূপ বলিবার অভিপ্রায়ে দিতীর প্রকাশে দীক্ষাপ্রণালী বলা হইবে, এই স্ট্রনার পর প্রথম প্রকাশ উপসংস্কৃত হইয়াছে।

এই স্থলে,বর্ণিত 'তত্বনিষ্ঠ' ও 'প্রক্লতিযোগ', এই ছইটি কথার ভিতর শাক্তদর্শনের গৃঢ় রহস্ত নিহিত রহিরাছে। যথাক্রত অর্থ—প্রকৃতির ব্যাপার যাতীত্র
নিরাকার গুণাতীত ব্রহ্মকে ব্ঝিবার কোনও উপার নাই। গুরুব উপদেশ,
ধ্যান, ধারণা প্রভৃতি যাহা কিছু অবগতির উপার, তাহা সমস্তই প্রাকৃতিক
ব্যাপার। পক্ষাস্করে, গৃঢ় অর্থ—ব্রহ্ম আনন্দরর, প্রকৃতির কমনীয়-মূর্ত্তি-যোবিৎ
সমাগমে ঝটিতি দেহস্থ আনন্দের সম্পূর্ণ অভিব্যক্তি হইরা থাকে। তত্মপদে
পঞ্চতত্ব অভিপ্রেত হইরাছে; কারণ, প্রধান-গুণভাবে পাচটি দলার্থই আনন্দের
অভিব্যঞ্জক। * প্রথম প্রকাশের শ্লোকসংখ্যা ৮৫। এই প্রকাশের নাম
তত্ববিবেচন।

অতঃপর দ্বিতীয় প্রকাশে দীক্ষার বাবতীয় বিষয় কথিত হইয়াছে। দীক্ষাপ্রসালে গুরুলিবার লক্ষণ কুথিত হইয়াছে। ইহার মতে, যিনি শিষ্যের উদ্ধারু
এবং অনিষ্টকারীর সংহার করিতে সমর্থ, বিনি তত্তজ্ঞানসম্পন্ন, যিনি মত্ত্র-ব্যন্তের
মর্মজ্ঞ, এবং রহস্ত বিষয় অবগত, যিনি দানশীল দান্ত শান্তপ্রদন্ধ সৌরাস্তি
অধ্যাত্মবিৎ ব্রহ্মচারী ও কুলীন [মহাকুলসন্তুত অথবা কুলক্রিরারত], তাদৃশব্রাহ্মণই গুরুল। এই প্রকাশে মন্ত্রম্ভাবলী ও কাদিমত এই ছুইখানি
তল্পের নাম দেখিতে পাওয়া যার। ইহার শ্লোকসংখ্যা ১৭৪।

ভূতীয় প্রকাশে দীক্ষার স্থান প্রভৃতি কথিত হইরাছে। ইহার স্লোক-সংখ্যা ৯১।

চতুর্থ প্রকাশে মণ্ডপাদিরচনা ও অঙ্গার্শণপদ্ধতি কথিত হইরাছে । ইহাতে বৈক্ষবতন্ত্রের উল্লেখ দেখিতে পাওরা যার। উহার শ্লোকসংখ্যা ৬৬।

> জানন্দং ব্ৰহ্মণো ব্লগং দেহে ডচ্চ ব্যবস্থিতন্। ভক্তাভিব্যঞ্জকাঃ পঞ্চ-মকারা বৈতরপার্চ্চনম্॥

> > [সোভাগ্যভাগরধৃত পরওরাবকৃত কর্ত্ত ৷]

আনন্দং ব্ৰহ্মণো রূপণ দেহে ভচ্চ গাৰন্থিতর । জুলাভিব্যঞ্জকং মৃদ্ধুং নোগিভি জেন শীনতে ৪ **ৄ উচ্চ্টুশোল্পর বর্ত**্ব 🔭 **পঞ্চ প্রকাশে দীকা**বিধি উক্ত হইয়াছে। ইহাতে শ্লোকসংখ্যা ১৭৮।

আতঃপর ষষ্ঠ প্রকাশে ষট্চক্র বর্ণিত হইয়াছে। বে গ্রন্থ সাধারণের নিকট বিট্টিক্রেনিরপণ' বা 'বোগচিন্তামণি' নামে পরিচিত, তাহা শ্রীতত্বচিন্তামণি গ্রন্থেরই ষষ্ঠ প্রকাশ। আমরা পরে পৃথক্ ভাবে এই গ্রন্থের আলোচনা করিব। ইহার শ্লোকসংখ্যা ৫৬।

সপ্তম প্রকাশে হোমের উপযোগী কুও প্রভৃতির লক্ষণ কথিত হইয়াছে। ইহাতে উত্তর তন্ত্রের নাম উল্লিখিত হইয়াছে। ইহার শ্লোকসংখ্যা ৬ং।

অষ্টম প্রকাশে শক্তিতন্ত্রামুসাবে হোমের বিধান কথিত হইরাছে। ইহাতে হোমের পরিপাটী অতি বিশদভাবে ও বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইরাছে। হোন সম্বন্ধে এমন কথাও বলা হইরাছে, যাহা সন্তন্ত প্রায় দেখা নায় না। গ্রন্থকার অঞ্জিত প্রকাশ করিয়াছেন যে,—শ্দু যদি স্বয়ং তান্ত্রিক হোম করিবার ইচ্ছা করে, তবে স্বাহা শব্দের পরিবর্ত্তে 'নমঃ' শক্ষ উচ্চারণ করিয়া হোম করিবে, 'বারাহীতন্ত্ররাজে'র এই মত। ইহার শ্লোকসংখ্যা ১২৬।

নবম প্রকাশে অনেক প্রকার হোমদ্রব্যের নাম প্রভৃতি কথিত হইয়াছে। ইহাতে অরিমন্ত্র-পরিত্যাগের 'মালিনীবিজয়তম্ব'সম্মত বিধান কথিত হইয়াছে। শ্লোকসংখ্যা ৭৮।

দশম প্রকাশে শ্রীবিভার মন্ত্রোদ্ধার, মন্ত্রমাহাত্মা, বিভামাহাত্মা ও পরমেশ্বর হইতে দেবীর অভিন্নতা প্রভৃতি কথিত হইয়াছে। ইহাতে মন্ত্রনির্ণন্তন্ত্র, কুলো-ফ্রীশতন্ত্র ও বৃহৎ শ্রীক্রমতন্ত্র, এই তিনথানি তল্পের নাম উল্লিখিত হইয়াছে। লোকসংখ্যা ২২৭।

একাদশ প্রকাশে কতিপর মন্তোদ্ধার, শাক্তা ও শান্ত্রী, এই ছই প্রকার বিজ্ঞান্তেদ, পূর্বামার, দক্ষিণামার, পশ্চিমামার, উত্তরামার, উদ্ধামার ও অধ-আমার, এই বড়ামার-ভেদে শক্তির ও শান্তবীর পার্থক্য কথিত হইরাছে। ম্লোকসংখ্যা ৬৫।

বাদশ প্রকাশে শুদ্ধান্তক মন্ত্রভেদে মহাত্রিগুরস্থলরী মন্ত্রের মেরুমন্ত্রকথন, মেরু হইতে মন্ত্রের উৎপত্তিকথন, মন্ত্র, কুবের, কাম, লোপামুলা, অগন্তা, নন্দি, স্বা, বিষ্ণু, স্বন্দ ও ভ্র্বাসাঃ, ইহাদের আরাধিত বাদশপ্রকার বিষ্ণা শুদ্ধ বিশ্বার কবিত ইইরাছে। অগন্ত্যারাধিত বিষ্ণা ভূই প্রকার। তিই সকল বিষ্ণার প্রভেদ ও শিবপ্রিত বিষ্ণা কথিত, হইয়াছে। অভঃপর সবল- শবল প্রকারক মন্ত্রকথনের প্রসাদ্ধে বরুণপ্রিত, বমপ্রিত, বহিপ্রিত, পরগরাকপ্রিত,

সোমপৃঞ্জিত, ঈশানপৃঞ্জিত, এরতিপৃঞ্জিত, এরূপৃঞ্জিত, বৃহস্পতিপৃঞ্জিত বিদ্যা কথিত হইরাছে। মহ প্রভৃতি কি জন্ম শক্তির আরাধনা করিরাছিলেন ভাছার কারণ এই স্থলে কথিত হর নাই। পুরাণ শাস্ত্রে এই বিষয়ের বিবরণ নিহিত আছে। অতঃপর ত্রিপুরস্থশরীমন্ত্রের দীপনা প্রভৃতি কথিত হইরাছে। ইহাতে দক্ষিণাম্ত্রিতন্ত্র, শ্রীক্রম, মন্ত্রনির্য়ন্তন্ত্র ও তৈরবা তল্পের নাম উলিধিত হইরাছে। শ্লোক্রংখ্যা ১২৫।

ত্ররোদশ প্রকাশে ষোড়শীবিছা-বিবরণ কথিত হইয়াছে। শ্লোকসংখ্যা ৬৪।
চতুর্দশ প্রকাশে উপাসনাস-প্রাতঃকৃত্য কথিত ইইয়াছে। শ্লোকসংখ্যা ১ • ৬।

পঞ্চদশ প্রকাশ অতিবিস্তৃত। ইহাতে প্রথমতঃ আভ্যন্তর স্নানপ্রণালী, অনস্কর গ্রেছাক্ত বৃষ্ণিশানগরিপাটা ক্থিত হুট্রাছে। স্নানের ক্তিপর পরিপাটী বলিয়া গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে, অভাত বিষয় মংকৃত খ্যামারহতে দ্রষ্টব্য। স্নানের অনন্তর বৈদিক দ্ব্যা প্রভৃতি ক্রিয়ার পর অতিবিস্কৃত তর্পণার্ম্ভান কথিত হইয়াছে। এই অনুষ্ঠানে বৌদ্ধ প্রভৃতি দেবতার তর্পণও বিহিত হইয়াছে। অনপ্তর অতিবিস্তৃত পূজামুষ্ঠানপরিপাটী, এবং তৎপ্রসঙ্গে বিস্তৃত ও বিশদ ভূতভদ্ধি কথিত হইয়াছে। প্রথমতঃ জ্ঞানার্বতম্বোক্ত ভূতভদ্ধি ও পরে প্রকারান্তর ভূতভদ্ধি কথিত হইয়াছে। অনন্তর স্থাসশব্দের নিক্লক্তি ও ভূতভূদির তাৎপর্যার্থ কথিত হইরাছে। তাহার পর অনেক প্রকার জাস, তৎপ্রসঙ্গে ষ্টুচক্রন্থিত ডাকিনী প্রভৃতি দেবতার ধ্যান, চক্রস্থান द्वोक्षमर्नन, उन्नमर्नन, देनवन्नन, देवखवमर्नन, देकनम्नन ও मक्तिननन, এইखनि স্থানবিশেষে ন্যন্তব্য বঞ্জিনা উক্ত হইয়াছে। অনপ্তর অভিবিস্তৃত ও বিশ্ব অন্তর্যাগপদ্ধতি কবিত হইরাছে। তংপ্রদক্ষে স্বয়ংপ্রজ্ঞাত ও অসম্প্রজ্ঞাত, এই ছুই প্রকার নমাবি উক্ত হইরাছে। অনন্তর ব্রহ্মপ্রাপ্তির উপার জ্ঞানহোম ক্থিত হইন্নাছে। এই প্রদক্ষটি বড়ই উপাদের। ইহাতে তান্ত্রিকোপাসনার অঙ্কৃত আ্মা, অন্তর্মা, প্রমামা ও জানামা, এতচতুইরের লক্ষণ ক্রি স্থলবন্ধপে বর্ণিত হইয়াছে। কলনানর আত্মধ^{্রের} অমুষ্ঠানও স্প**ঠরূপে ক্সপ্তির** হইয়াছে। ইহাতে কুণোড্ডাশ, তত্ত্বিনৰ্ষিণা ও জ্ঞানাঞ্চ, এই ভিন্থানি **এছের** নাম আছে। ইহার শ্লোকসংখ্যা ৫৯০।

বোড়শ প্রকাশে বরোদ্ধার প্রভৃতি কথিত হইরাছে। ইহান্তে সম্মোহন তম, ভাবচূড়ীমণি তম, তমচূড়ামণি তম, প্রীক্রম তম, বৃহৎ শ্রীক্রম তম ও ওবার্শব তম, এই কম্বথান গ্রাহের নাম উল্লিখিত হইরাছে। প্রোক্রমণো ১১০।

শথদশ প্রকাশে দেবীর অভিবিত্ত পূজাপরিপাটী কথিত হইরাছে। ইহাতে আবাহন প্রভৃতির উদ্দেশ্ত বর্ণিত হইয়াছে। দেবীর ধ্যের রূপে নাসাগ্রে পদ্মসূত্রালভারের সমিবেশ বর্ণিত হইয়াছে; * স্থতরাং নোলোকের ব্যবহার পূর্বকালেও ছিল, ভাহা বুঝিতে পারা যায়। হতে নাগেজদন্তনির্দ্ধিত শব্দ-ধারণের পরিচর পাওরা বায়; † অভএব গব্দদন্তের বিবিধ অলভার প্রাচীন यूरारे डेसाविज हरेमाहिल। हेरारज अन्नरत्वजात शृक्षाश्रमतन दिल्लाका-মোহন নামক চক্রের পূজায় বুদ্ধের পূজা ও বুদ্ধমন্ত্র কথিত হইয়াছে। 🕻 ইহাতে বৌদ্দর্শনেরও উল্লেখ আছে। স্ধ্যের পূলা-প্রসঙ্গে সৌরদর্শনের পূজা এবং নর্বরকাকরচক্রে জিনেশ বিষ্ণুর পূঞা বিহিত হইরার্ছে। দেবাপ্রিয় অনেক প্রকার ধূপ কথিত হইরাছে। তর্পণ-প্রসঙ্গে গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে, ব্রাহ্মণ ছুয়ের বারা তর্পণ করিবে, কথনও মদ্য ব্যবহার করিবে না। বামমার্গাবলম্বী ব্রাহ্মণও মদ্য মাংস ভক্ষণ করিবে না। যে হুলে মদ্যের বিধান আছে, সে হুলে ভাত্রপাত্তে মধু অথবা কাংস্যপাত্তে নারিকেলোদক দান করিবে; বৃহৎ এক্রম ডাব্রের এই মত। সত্য, ত্রেতা ও দ্বাপরে এই নিয়মই কথিত হইয়াছে। জ্ঞানার্ণব ডয়ের মতেও বর্ণভেদে [ব্রান্ধণ, কব্রিয়, বৈশ্য ও শৃদ্র ভেদে) সবিকল্প অর্থাৎ বৈতজ্ঞানী সাধকের পক্ষে যথাক্রমে হগ্ধ, ম্বত, মধু ও মদ্য বিহিত হইয়াছে। ৫৯৫ লোকে দেবী অবধৃতেখরী নামে অভিহিত হইরাছেন। এই প্রকরণে भराताक्षण्ड, कूलार्व, नमग्राठातण्ड, मक्तिपामन, यामन, तृहर शिक्रम, नक्तिपा-মৃত্তিতন্ত্র, তত্ত্বিমর্বিণী, জ্ঞানার্ণব ও মন্ত্রনির্ণয়, এই করখানি তত্ত্বের নাম আছে। ইহাতে লোকসংখ্যা ৬২৬।

শস্তীদশ প্রকাশে প্রথমতঃ শব্ধরাচার্য্য-বিরচিত 'ক্রমন্তব' নামক ৫৬ লোকাত্মক একটি তব কথিত হইরাছে। এই ভোত্রে আনলগহরীর স্থার নিরতিশর কবিত্তের প্রক্রিচর পাওরা বার। অনন্তর ত্রিপুরার্ণবতন্ত্রোক্ত কবচ, তৎপরে,কুলার্ণবভ্রোক্ত কবচ,অনন্তর রক্তবামলভ্রোক্ত শতনাম কথিত হইরাছে।

বাসাস-গলরাজোপ-সহাসুক্তাবিরাজিতান্ ৷ ১১৫

[🕂] নাদেশ্রনভশ্যেন মণিবছবিরাজিতান্। ১৭৪

[্] প্ৰণবক্ষ ভততাৰে তুতাৰে চ তর্ববন্ধ। বহিলারা নিগদিতো বৌদ্ধান্তা মনীবিভি: i ০০০ ইংলতৈ "উ ভানে তুতানে তর তর বাহা" এই শত্র প্রাপ্ত হওরা বার। ওরাত্তন কৃত 'ভিকতে বৌদ্ধান্তি' বামক পূজকে বৌদ্ধানার নাধারণ মত্র-"ওঁ তারে তুতারে তুরে বাহা" এই "প্রকার নেবিজে প্রিরো বার। এই উজন করের নায়ুক্ত কণিবানবোগ।

ইহাতে জিপুনাৰ্শব, কুলাগ্ৰ ও ক্তমানলের নাম আছে। ইহার রৌকসংখ্যা

উনবিংশতিতম প্রকাশে প্রশান্তরণ কথিত হইরাছে। বংগার্জ প্রশানতর-গাছ্টানেও বদি মুর্ন সিদ্ধ না হর, তবে জাবণ প্রভৃতি সাত প্রকার অন্ত্রামের্ন কর্মবাতা বিহিত ইইরাছে।

'এবমনুষ্ঠিতে। মন্ত্ৰো বলি সিজো ন জারতে।
উপায়া তাত্র কর্ত্তবাঃ সত্ত শক্ষরতাবিতাঃ ।
ভাবনং রোধনং বলাং শীড়নং লোব-পোবনে।
দহীবাত্তং পুনঃ কুর্যাৎ ততঃ সিজোঁ তবেদ ধ্রুবন্ ॥' ৯০, ৯৬

অতঃপর মন্ত্রজ্ঞ অঞ্চরপ কতিপর বোগাক্ষান ও মালাশোধনানির বিষ্ঠ অফুষ্ঠান প্রভৃতি বর্ণিত ইইরাছে। ইহাতে বামকেশ্বর তন্ত্র ও মুগুর্মালা ভল্লের নাম আছে। ইহার শ্লোকসংখ্যা ১৫২।

বিংশতিতম প্রকাশে প্রথমতঃ ব্রহ্মহতা। প্রভৃতি পাপের ক্রিট্রেছ্রপ পূজাম্চান কথিত ইইরাছে। এই অফ্টান কুলাচারাছ্সারে কর্ত্ব্য, ইহার্ড উক্ত ইইরাছে। এই প্রকরণে মণিম্কা-নির্মিত বিবিধ প্রেণর বারা পূজার বিধান বলা ইইরাছে। ইহাতে শিরের বিশেষ পরিচর পাওরা বার। বধা— মর্ণের বারা পূজা নির্মাণ করিরা ম্কার্ছের বারা তাহা অভিত করিরা পূজা করিবে, + ইত্যাদি।

পদারাগ, বৈদ্যা প্রভৃতি মণিনির্দ্ধিত অর্ণযুক্ত পুর্পেরও উর্রের্ধ আছে। কোন্
•কোন্ পুষ্পা দেবীপুঞ্জার দের, ইত্যাদি অনেক বিষয় বর্ণিত হইরাছে। দেবীসাধকের পক্ষে মদনপূজার আবিশ্রকতা প্রতিপাদিত ও মদনপূজার অন্তর্ভানে
ভাদশ মাসে দেবীর বিশেষ পূজা বিহিত হইরাছে। ইহার প্লোকসংখ্যা ১৫৬।

একবিংশভিত্র প্রকাশে জ্ঞানদ্তীক্ট্তর-সাধন নামক রহস্যপূর্ণ জন্ত্রীর্ন কথিত হইয়াছে। ইহাতে প্লোকসংখ্যা ৯৪।

ধাবিংশতিতম প্রকাশে উচ্চাটন, মারণ, বশীকরণ প্রস্তৃতি ক্রিরার অনুষ্ঠান বর্ণিত হইরাছে। এই প্রকর্মণের নাম শ্রীবিদ্যান্দীবন্যক্রাদি-বিবরণ। ইহার লোকসংখ্যা ১৫২।

ত্রাবিশেতিতম প্রকাশে তবপাঠের নিরম, ছাগাদি-বলির লক্ষণ ও বলিয়ানের নিরম কথিত হইরাছে। এই নিরম বারাহীসংহিতোক। তারিক

মুক্তামতৈ হকিতানি বৰ্ণপুশানি বানি চ। বহ

বলিয়ানের বে গছতি আছে, উহা কেরগ নতে। ইয়াকে গৌরাধিক রীতিই দেখিতে পাওরা বার। ইহার প্লোকসংখ্যা ৮৭।

চতুর্বিংশতিত্ব প্রকাশে কুদ্রবামলোক্ত সহত্রনাম কথিত হইরাছে। ইহার শ্লোকসংখ্যা ১৯৩।

পঞ্চাবংশতিত্তম প্রকাশে প্রথমতঃ যন্ত্রসংস্কাব, তৎপ্রসঙ্গে ষোড়া শাপচারদানের মূদ্রা, অনস্তর দেবতা-প্রতিষ্ঠা-পদ্ধতি, অনস্তর শরৎকালে হুর্গাদেবীব গৃহপ্রতিষ্ঠা, তৎপ্রসঙ্গে হুর্গাদেবীব পূজা, হোম, সন্ধিপূজা, বলিদান প্রভৃতি কথিত হইয়াছে। অই চক্রামুষ্ঠান উক্ত হইয়াছে। এই চক্রামুষ্ঠান প্রমন্ত্র মিলিত সাধকগণ কর্ত্বক চক্রামুষ্ঠান উক্ত হইয়াছে। এই চক্রামুষ্ঠান প্রমন্ত্র মিলিত সাধকগণ কর্ত্বক চক্রামুষ্ঠান উক্ত হইয়াছে। এই চক্রামুষ্ঠান প্রমন্ত্র মিলিত হাইয়াছে। সমন্ত্র শনেক অর্থ অভিধানে দেখিতে পাওয়া বার । এ স্থলে সিদ্ধান্ত অর্থ ই সঙ্গত বিলয়া মনে হয়। অথবা, আচার অর্থন হইতে পাবে; কোলিক দিগেব এই আচাব, বা সিদ্ধান্ত। এই প্রকাশেব শ্লোকসংগ্যা ১২৪।

শীকদ্বিজামনির মোট শোকসংখা। ৩৯৬৮। এই পুস্তকে প্রাত্তরের প্রাকৃতির বানজীর অফুটানই কুলাচাবামুদাবে বর্ণিত হইরাছে। ইলাতে যে সকল বিষয় উক্ত হয় নাই, তাহা শ্রামাবহস্য, শাক্তক্রম ও তরানন্দতবঙ্গিনিতে নিবদ্ধ হইরাছে।

२। उषानमञ्जाकती।

এই প্রস্থ একাদশ উল্লাসে সমাপ্ত। ইহাতে কৌলিকদিগেব গুঢ় উপাসনা-প্রশালী কথিত হইরাছে। ইহার প্রথমোলাসে প্রথম লোকে গ্রন্থকার গুণাতীত আন্মাকে আশ্রর করিরাছেন। দেবতা-নমস্বারের পব দ্রব্যসংস্কাব কথিত হইরাছে। এই পরিচ্ছেদেব শেষে গ্রন্থকাব বলিরাছেন যে, শিবসিদ্ধান্ত ও শ্বক্ষত অবগত হইরা পূর্ণানন্দগিবি দ্রব্যসংস্কাব বলিরাছেন।

ষিতীয় উল্লাসে মৎস্য প্রভৃতি তত্ত্বের শোধন কথিত হইয়াছে। তত্ত্বপদার্থের শোধনে বৈদিক মন্ত্র বিহিত হইয়াছে। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শেষে গ্রন্থকার বলি-য়াছেন,—ব্রহ্মানন্দগিরি হইতে অবগত ইইয়া পূর্ণানন্দ এই প্রক্রিয়া বলিয়াছেন।

'बक्तानमानितः अवा पूर्वानत्माश्ववीविवम्।'

ভৃতীরোলানে অর্থাপাত্রাদিস্থাপন কথিত হইরাছে। ইচাতেও বৈ্দিক মন্ত্র প্রেবৃক্ত হইরাছে। চতুর্থোলানে তবঙ্জি ও পঞ্চমোলানে বলিদান-প্রকার কথিত হইরাছে। বর্চ ও সপ্তম উলানে পানাম্ভান, দ্রব্যের গুণাগুণ ও অর্শক্তের প্রক্রে প্রতিনিধি কথিত হইরাছে। অইম হইতে একাদশ উলাস পর্যন্ত প্রতি কর্থিত হইরাছে। ইংরে প্রথম হইতে সপ্তম পটন পর্যন্ত পরে। নিবিত; অবনিষ্ট গ্রামন্ত্র। ৩। শাক্তকম।

শ্রীবংপূর্ণানন্দগিরি-ক্ষত শাক্তক্রমনিবন্ধও তাত্রিকসমার্চে হংপরিচিত। এই গ্রন্থ পরিছেদে সম্পূর্ণ। এক একটি পরিছেদ এক এক 'অংশ' নামে অভিহিত হইরাছে।

প্রথম অংশে গ্রন্থকার দেবতা-নমন্ত্রারপূর্ধক প্রাতঃক্রতা হইতে আরম্ভ করিরা দীক্ষিত শাক্তদিগের কর্ত্তবা পর্যান্ত সমন্ত বিষয় নির্দেশ করিয়াছেন। প্রাতঃক্রতা প্রসক্ষে ধ্যের শুরু-রূপ-বর্ণনার পর মানসপূজানন্তর পাঠা একটি উৎকৃষ্ট শুরুন্তর কথিত হইরাছে। প্রই স্তবটি গ্রন্থকারের নিজপুরু শ্রীমদ্রক্ষানন্দক্রত শিক্ষি-তন্ত্রসার্ক্মান্ত্রিশার অন্তর্গত ব্যাহা কথিত হইরাছে। তৎপরে কুলবুক্ষ-প্রণাম-প্রসক্ষে দানশ প্রকার কুলবুক্ষের নাম কথিত হইরাছে। অনস্তর মানাদি নিত্যাক্ষা, পূজার স্থান, দীপস্থান, পারিভাষিক স্থান ও আসন কথিত হইরাছে। অনস্তর অতিবিভ্ত অন্তর্থাগাছ্টান বর্ণিত হইরাছে। অত্রতা অন্তর্থজন শ্রীত্র-চিন্তামণিতেও বর্ণিত হইরাছে। অন্তর্থাগের পর ব্রন্ধক্ষানীর কর্ত্ব্য মহাবক্ষ কথিত হইরাছে। ইহাতে সমন্ত শরীরকে মহাশৃত্যে নিযুক্ত করিতে হয়।

• দ্বিতীয় অংশে দিবা, বীর ও পশু, এই ভাবত্রয় কথিত হইরাছে। ইহাও বলা হইয়াছে যে, দিবাভাব অভি শ্রেরয়র, বীরভাব মধাম, এবং পশুভাবে বহু-জপামুষ্ঠানে কারজেশে সিদ্ধিলাভ হয়। স্বতরাং গ্রন্থকারের মতে, কলিতেও ত্রিবিধ ভাবের অন্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। পাঠক মহোদয়দিগকে এই বিষয়টি বিশেষরূপে মন্দ্র রাখিতে হইবে। ভাব-প্রসঙ্গে ইহাও বলা হইয়াছে যে, এতৎ-ত্রিতরের অন্ততম ভবি ব্যতীত পূজাদি ক্রিয়ার ফল হয় না।

'কেন বা পৃজ্ঞাতে বিদ্যা কেন বা ন প্রজ্ঞপাতে । কলাভাবক্ত দেবেশ ভাবাভাবাৎ এজারতে ।'

অনস্তর দিবাভাবের ও বীরভাবের অমুষ্টের কর্ম বর্ণিত হইরাছে। শাস্ত্র-মতে দিবাভাবে ও বীরভাবে বিশেষ প্রভেদ নাই। এইমাত্র ভেদ বে,—

> "শাভো বিনীতো বধুরো কলা-লাবণ্যসংবৃতঃ। দিবাস্ত দেববংগ্রারো বীরক্ষোদ্ধসানসঃ॥"

কুল টু অর্থাৎ শক্তি] ব্যতীত দিবা ও বীরের কার্য্যে অধিকার নাই।

• অনন্তর পশুভাবের কর্ত্তব্য উপদিষ্ট হইরাছে। পশুভাবের সাধক শ্বাচারপ্রায়ণ শুকুর নিকট হইতে দীকা গ্রহণ করিরা পশুভাবপরারণ হুইবেন ।

গ্রভভাব-সাধক মংসা ভক্ষণ ক্রিবেন না, কোনও স্তীকে মনেও স্করণ করিবেন না, প্রস্তব্যে লোভ ও ভোগে মনোনিবেশ করিবেন না, নদীতীরে পর্বতে বরে हिवाबद्ध विवयक्त्रम् निर्मन शास्त म्याहत प्रात्मत्व खुशानि कतित्वन । বুলু বর্ণন করিবেন না, সমধ্যেতাকে কুটনতা পরিত্যাগ করিবেন। উপাসা দেবতাকে শুভবর্ণ-রূপে গ্যান করিতে হইবে। প্রাতঃকালে,মগ্যাধ্যে ও সন্ধ্যাকালে, দেব্তার পূকাও মুদ্ধকণ করিবেন। জ্পমালাও বছ, এতহভরকে রাত্রিতে ম্পর্পত্ত ক্রিবেন না। ভোজনের পর জ্প কর্তব্য নহে। সমস্ত বৈধ্ कार्याहे सोनावनपन कर्खवा। भर्ककारन खीनुः मर्भ भविजाका। रेमधून, ज्य-ক্লণা ও বে সভার ঐ প্রসঙ্গের আলোচনা হয়, তাহা পরিত্যাগ করিবেন। শ্বতুকাল ব্যতীত নিজন্তীতেও উপগত হইবেন না। পুরাণ-প্রবৃণ প্রদ্ধাবান্, এবং বেদপাঠে ও বেদার্থজ্ঞানে তৎপর হইবেন। রাত্রিতে ভোকন ও তাম বভক্ষণ পরিত্যাগ করিবেন। শুরু বাহা বাহা আদেশ করেন, বছপুর্বক তাহাই করিবেন। কৌলিকমিগের পরম পবিত্র স্বয়ম্ভুকুস্থম ও মদ্য প্রভৃতি স্পর্শ कतिर्देश मा ; এই मकन खुदा म्लर्भ कृतिरन जित्राज উপবাদের পর পঞ্চগবা-পানরূপ প্রায়ন্চিত্ত করিয়া শুদ্ধ হইতে হইবে। দেবীভক্তিপরায়ণ পশুভাব-সাধক রক্তবর্ণ বস্ত্র পরিধান করিবেন না। বিষ্ণুতন্ত্রাকুসারে ক্রিয়ার অফুষ্ঠান ক্রিবেন। বীরাচার-সাধকের সহিত আলাপ করিবেন না, এবং তাহাদিগকে প্রণাম করিবেন না।

পশু ঘই প্রকার; —পূর্ব ও সাধারণ। পশুর পূজার অধিকার আছে, অর্থাৎ বীরের পূজাও পশু করিতে পারেন, কিন্ত শুরু হইতে পারেন না। পূর্বসংজ্ঞক পশুর পক্ষে বীরের পূজাপ্রদেশে গমন করিবারও অধিকার নাই। কৌলিকগণ নিজের পূজা-স্থান হইতে পূর্বসংজ্ঞক মহাপশুকে বাহির করিয়া দিবেন; দৈবাৎ পূর্বকে দর্শন করিলে কুলদর্শন করিবেন। কৌলিক্দিগের আরপ্ত জানেক নিরম ক্থিত হইরাছে।

আতঃপর শাক্তদর্শনের তাৎপর্যা বর্ণিত হইরাছে। এই মতে, বন-আনক্ষর এক আত্মাই প্রকৃতিরপধারী, তিনিই রসরূপী, তিনিই পরমাত্মা বলিরা অভিমত ইইরাছেন। শ্রবণ, মনন, নিধিখ্যাসনের বারা তাঁছার সাক্ষাৎই বীর সাধকগণের করণীর; মর্থাৎ, আত্মার সাক্ষাৎকারই পরমপুক্ষার্থ বলিরা অভিপ্রেত,
ছুইরাছে। এই স্থলে শ্রবণ-মননাদির স্বরূপ গল্যাকারে বর্ণিত হইরাছে।
স্নার্কর, এক আত্মারই প্রকৃতিস্বভূনিবভ্ন হৈতভাব-সম্পাদনের তাৎপর্য,

বিশ্বন্ধপে বৃণিত হইরাছে,। এই অংশে ভগবংশাদ-শব্দরাভিন্ত অবেভবাদে সহিত তান্ত্রিক শাক্তদর্শনের পার্থকা নাই। অতঃপর বলা হইরাছে বে, ব্রহ্ম প্রকৃতির বারাই ভেদ প্রাপ্ত হন, স্কৃতরাং প্রকৃতির মোগ ব্যতীত তাঁহার রাক্ষাংকার হইতে পারে না। অতঃপর বলা হইরাছে বে, স্ত্রীভাব প্রকৃতি ও প্ংভাব প্রকৃষ-রূপে জ্ঞাতব্য; উদ্ভন সাধকগণ জ্ঞপ্তি-জ্ঞের বিভাগান্ধসাকে ইহার তব্ব বৃথিরা লউন। থাঁহার চিত্তে দিব্যভাব ও বীরভাব অবস্থিত হয়, তাঁহার এক জ্লেই পরব্রহের সাক্ষাংকার হয়। তিনি জীবস্তুক অবস্থার ধরণীমগুলে ভোগার্থ পরিভ্রমণ করেনু। তিনি দেবীপুত্র নাম্বে ও ভৈরব নামে কথিত হন।

অনস্তর কৌলিকদিগের কর্ত্তব্য অভিহিত হইয়াছে। কৌলিক সাধক সমস্ত লগংকে শক্তিময় চিন্তা করিবেন, এবং নিজেও শক্তিময় হইবেন। সংযতচিন্ত, হইয়া চর্ব্বা, চোষা, লেহা, পেয় প্রভৃতি স্থধকর যাবতীয় বস্তুকে যুবতীরূপে চিন্তা, করিবেন। কুলজা যুবতীকে দর্শন করিলেই প্রণাম করিবেন। কুলজা দর্শনমাত্রই মনে মনে তাঁহাদের পূজা করিবেন। স্ত্রীজাতিই প্রাণ, এবং স্ত্রীজাতিই দরতা, স্ত্রীজাতিই প্রাণ, এবং স্ত্রীজাতিই অলম্বার। সর্ব্বাণা শ্রীযুক্ত হইয়া অবস্থান করিবেন। অক্ত স্ত্রী না পাইলে নিজ্ব স্ত্রীকেই সঙ্গে রাখিবে। স্ত্রীলোকের হন্তের ঘারা অবচিত পূজা, তল ও ভোলা দেবতাকে নিবেদন করিবেন। স্বয়ং তাহাদের উদ্ভিষ্ট জন্মণ করিবেন, কিন্তু তাহাদিগকে উদ্ভিষ্ট প্রদান করিবেন না। সাধকের ক্ষোভ অর্থাৎ চাঞ্চল্য উপন্থিত হইলে দেবীরও ক্ষোভ হয়; অতএব স্তব্দি বীরসাধক ভোগযুক্ত হইবেন। সাধক ভোগের ঘারাই কুলসাধন হইয়া থাকে। হতুক্রব্য [স্থরা] স্বাস্থাদন ব্যতীত মানুষ ক্ষোভযুক্ত হয়; অতএব, কারণ দ্রব্যাণান ও মাংসাদি ভোজন করিয়া পরমেশ্বরীর পূজা করিবে। ইহার পর আরও অনেকঞ্জলি প্রতিপাল্য নিয়ম ক্থিত হইয়াছে।

দিতীর অংশের শেব ভাগে দেব-গন্ধর্ক-মানব-জাতীর অনেকগুলি নরনারীর নাম শক্তির উপাস্ক-সম্প্রদারে নির্দিষ্ট হইরাছে। ইহাদের মধ্যে পুন্দরন্ত ও মহাবৃদ্ধ, এতত্ত্বভরের নামও দেখিতে পাওরা হার। কোন্ কোন্ তের হইতে এই অংশের প্রমাণ উদ্ধৃত হইরাছে, গ্রন্থকার তাহার উল্লেখ করেন নাই। তবে প্রেকট বীর-সাধনার উপহোগী প্রমাণগুলি বত্রভক্তর, কালীভন্ত, ম্থুসালাভন্ত, ক্যার্শিতর, মহাটীনাচারক্রম, ক্লার্ণব, ক্রম্বামণ, উল্লোখিরপঞ্জ, সমরাচারতক্র প্রভৃতিতে দেখিতে পাওরা হার।

ভূতীর অংশের প্রথমে কুমারীপুঞ্জা কবিত ইইরাছে। ইহাতে এক রহদর্থ ইইতে বোড়শবর্ষরকা পর্যন্ত অসাগতার্ত্তবা কলা কুমারী-রূপে পূঞ্জনীরা বলিরা বিবেচিত ইইরাছে। মতান্তরে, ছই বংসর ইইতে আট বংসর বরস পর্যন্ত কুমারী। ইহাদের একান্দ হইতে বোড়শান্দ পর্যন্ত বরসাক্ষ্যারে নামবিশেষ ক্ষারী। ক্যারী-পূজার ফলকথন-প্রসঙ্গে বলা ইইরাছে যে, কুমারী-পূজার জাতিবিচার করিবে না; অর্থাৎ, সর্ব্বজাতীরা কুমারীকেই পূজা করিবে।

শতংপর শক্তিপুজার আবশুকতা ও তৎপ্রসঙ্গে কুলতিথি, কুলনক্ত ও কুলাচার কথিত হইরাছে। ইহাও বলা হইরাছে বে, তিথিবিহিত তারিক কার্যাে পৌর্ণমাক্তর মাস ব্ঝিতে হইবে। তৎপর শিবাবলির মন্ত্র প্রভৃতি এবং কৌলিক-দিগের শিবাবলির নিত্যতা কথিত হইরাছে। গশুশক্তি, নরশক্তি ও পক্ষিশক্তি, এতংকিতরের পূজ্যতা বিবেচিত হইরাছে। রাহ্মানী, ক্ষান্তরা, বৈশ্রা, শুলা, বেশ্রা, মাপিতকন্তা, রক্তরী ও বোগিমী, এই অষ্ট প্রকার কুলাজনা বথাক্রমে রাহ্মী, লাহেশ্বরী, কৌমারী, বৈষ্ণবী, বারাহী; ঐক্তরী, চামুণ্ডা ও মহালহ্মী এই অষ্ট শক্তিদ্ধেশে পূজনীয়া বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। উক্ত কন্তা না পাইলে, নিজের কন্তা, কনিঠা ভগিনী, জ্যোঠা ভগিনী, মাতুলানী, মাতা, অথবা সপদ্মী মাতা, ইঁহাদিগক্ষে পূজা করিবে। বয়সে অথবা জাতিতে হীন দ্লীলোককেও পূজা করিবে। সম্বাই হউক, অথবা বিধবাই হউক, পূর্ক্ষোক্ত, স্ত্রীলোককেও পূজা করিবে। সম্বাই হউক, অথবা বিধবাই হউক, পূর্ক্ষাক্তর স্থান এই অন্তর্গন পূক্ষাকরের আদিতে, অস্তে, এবং মধ্যে অবশ্বক্ষর্কর। অনন্তর প্রক্ষরণ-প্রসঙ্গ ক্ষেপর নিয়ম এবং মালা প্রভৃতি কথিত হইয়াছে। অনন্তর পঞ্চত্তর্খন ক্ষিক্র ক্লপুলা কথিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে, বে,—

'মল্যং মাংসং তথা মৎস্তং মৃক্রা মৈখুনমেবচ। মকারপঞ্চকং কুড়া পুনর্জন্ম ন বিদ্যাতে। অভএব মহাপ্রাক্তঃ পঞ্চত্তেম পূলরেৎ ॥'

এই মহাপ্রাক্ত শব্দের কর্ম আপাততঃ নিতান্ত গৃঢ় বলিরা প্রতীরমান হইলেও, পরবর্তী গ্রন্থের বারা উহার প্রকৃত কর্ম প্রকৃতি হইরাছে। পঞ্চমকারের প্রশংসার পরই বলা হইরাছে বে, এই পূজার মদিরাদান অবশ্রকর্তব্য; কিছ বাজান এই অন্তর্ভানে প্রকৃত্ত হইলে, তিনি মছের পরিবর্ত্তে প্রস্তানে বধুরূপ ক্ষমপ্রবা ভারসারে স্বত ব্যক্তীত গ্রারুপ মন্ত, কথবা কাংস্যপাত্র নারিকেলো-দক, কিংবা গুড়সংখুক আর্রিক-রূপ মন্ত করনা করিবেন। এই অন্তর্কর স্বিক্র

সাধকের পক্তে, অর্থাৎ ক্লোমি ব্রাহ্মণ, মন্ত পান করিলে স্মানার প্রাহ্মণা নই হইতে পারে, এই সংশর বাহার চিত্তে আছে, তাহার পক্তে। পক্ষারতের; নির্কিকর সাধকের পক্তে অর্থাৎ বর্ণাশ্রমাধিকারের অতীত অন্তর্ভজনল— অব্ধৃতের পক্ষে বহামর-সাধনে শ্রুতি-নিষিদ্ধ আচরণে কোনও অথশ হয় না, প্রত্যুত অভিপ্রেত-সিদ্ধিই হইয়া থাকে। অতঃপর মন্তের প্রকারতের ও কাম্য-ক্লিবিশেব বলা হইয়াছে।

মাংস সাধারণতঃ জলচর, ভূচর ও থেচর, এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হই-য়াছে। অষ্টপ্রকার মাংস মহামাংস নামে অভিহিত্ব হইয়াছে। বধা — গো, নর্ম, হস্তী, অধ, মহিব, বরাহ, ছাগ ও মৃগ; এই সকল জন্তুর মহামাংস দেবতার শ্রীতিবর্দ্ধক।

শক্তিপুজনতৎপর সাধক দক্ষিণাচার, বামাচার, বেদবাকা ও শক্তিবিদ্ধান্ত, এই গুলির নিন্দা করিবে না। শক্তি হইতেই সৃষ্টি উৎপর হয়, এবং তাহাতেই পুনঃ পুনঃ লীন হয়; অতএব শক্তিই প্রধান, এবং বদ্ধতঃ পূজনীয়া। বারেশ্ব পক্ষেও কয়টি কার্য্য বিশেষরূপে নিষিদ্ধ হইয়াছে। যথা—

> 'खनःकुठः शिटनक्राः नगांदकाटन देमधूनम् । खहरखन शकः स्थान नीटनाशंग नत्रकः खरणद ॥'

অনন্তর শক্তিপূজার অনুষ্ঠান কথিত হইয়ছে। এই অনুষ্ঠান আত রহস্ত-পূর্ণ, ইহার বিশ্লেষণ সাধারণের নিকট নিষিদ্ধ, এবং সমাজের অনিষ্টকর। তবে ইহাতে যেরপ সংঘন ও সাবধানতা আবশুক, তাহা প্রাকৃত মানবের পঞ্চে অলগুব বলিয়াই বোধ হয়। এই প্রকরণে পঞ্চতদ্বের নানাপ্রকার শুদ্ধি কথিত হইয়ছে। শাক্ত দর্শনের তাৎপর্যা ইহাতে অতি স্থন্দরন্ত্রপে প্রতিপাদিত হইয়ছে। নির্মাৎসরভাবে স্থিরচিত্তে এই ক্রিয়ার বিষয়গুলি চিন্তা করিলে, অবৈতবাদের সহিত শাক্তদিগের যে কিরূপ সামঞ্চল, তাহা বেশ বৃত্তিতে পারা বায়। মল্পানের মাত্রা সম্বদ্ধ বলা হইয়াছে বে, বে পর্যান্ত দৃষ্টির চাঞ্চল্য ও মনের চাঞ্চল্য উপস্থিত না হয়, সেই পর্যান্ত পান করিবে। ইহার অতিরিক্ত পান পশুপান সংজ্ঞার অভিহিত হইয়াছে। কিন্ত অধিকারি বিশেষের পঞ্চেশ্ব অবধুতের পক্ষে বিশেষ পান বলা হইয়াছে।

'পীড়া পীড়া পুন: পীড়া পীড়া গততি ভূজনে। উত্থায় চ পুন: পীড়া পুনৰ্জন্ম ন বিদ্যাতে à'

এই প্রকরণে আনন্দটেরর ও আন্তর্ভালনার প্রায় এবং স্থার উৎপতি-ইডান্ড ও ধ্যান কবিত ক্ষরাছে ৷

इपूर्व कार्यों व्यथमतः विकासमा, कारतन कार्यमा कार्या कविन्छ ছইরাছে। পঞ্চর অংশে প্রথমতঃ কামকলার বিবরণ কথিত হটরাছে। অনন্তর वीत्रमित्रत व्यक्टकेत मञ्जनिक्त नाना श्राकात व्यक्तीन वर्गिक हरेताए। भव-সাধন প্রস্তৃতি প্রক্রিরা-কথনের পর পঞ্চম অংশের উপসংহারে উক্ত ইইরাছে বে: শাক্ত সাধক বে ভাবে অর্থাৎ পর্যাদি ভাবত্রয়ের মধ্যে বাহাতে অবস্থিত, তির্নি विक जन्डादवाक विधानाक्ष्मादत व्यक्तना ना करतन, जरव स्ववजात्र व्यक्तिमार्ग প্রাপ্ত হন, এবং ভ্রষ্ট বলিয়া গণ্য হন। কিন্তু এই আদেশারুবারী কাজ বর্জমার্ন সময়ে কডটুকু হইয়া থাকে, তাহা আমরা পশ্চাৎ প্রতিপন্ন করিব।

বঠ অংশেও নানা প্রকার সাধনা কথিত হইরাছে। ইইাডে শ্বসাধন সম্বন্ধে অনেক কথা আছে। ইহাতে শাক্তাচারের তাৎণ্যা অতি স্থন্দর্রূপে বর্ণিত হইরাছে।

সপ্তাৰ অংশে ষ্ট্টকর্ম অর্থাৎ মারণ, উচ্চাটন প্রভৃতি কবিত হইরাছে। প্রাছকার উপসংহারে রচিত পুস্তকের মূলীভূত গ্রন্থের নামনির্দেশ করিরাছেন। ষধা—ভাবচড়ামণি, বীরচড়ামণি, কুলচ্ড়ামণি, বীরতমা, বামণ, জ্ঞানার্ণব, শীক্রম, বামকেশ্বরসংহিতা, সময়তন্ত্র, অরদাকর, মাতৃকাতন্ত্র, উত্তরাতন্ত্র, কালী-তত্র, কুলার্ণব ও গুরুর মত।

श्रष्टकारतंत्र উक्ति हरेएठ काना यात्र त्वं, ১৯७७ भरकं [५६८८ थु: याः] আদিন মাসে বঙ্গলবারে 'নিতামুক্তস্বভাব' সাধকের জন্ত তিনি এই উৎকৃষ্ট শক্তিক্রম গ্রন্থ নিবদ্ধ করিরাছেন। *

৪। শ্রামারহন্ত।

अभागांत्रहर्टक कानीत उँभागना-भंकिक खिल विभन्छारंव निवर्क हर्देशीरह । এই পুত্তক কৌলিকদিগের সাম্প্রদায়িক গ্রছ-রূপে পরিচিত। উহা পঞ্চদর্শ পরিচ্ছেদে সম্পূর্ণ। প্রত্যেক পরিচ্ছেদেই কর্তব্য বিষয়গুলি বিশদ গভাকারে নিধিয়া তাহাদের সমর্থনের জন্ত বিভিন্ন তক্ত হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত ইইয়াছে।

ইহার প্রথম পরিচেট্নে প্রাতঃক্ষতা হইতে আরম্ভ ক্রিরা স্থাস পর্যাস্ত ক্রিরাম্টান ক্থিত ইইরাছে। বিতীয় পরিছেদে অন্তর্যাগ প্রভৃতি কৃত্য কবিত হইরাছে। ভূতীর পরিছেন অতিবিভূত। ইহাতে পূলাপদ্ধতি ও जनम नम्भान अमृष्ठि कथिक दरेशाह। अधिकंद रेशार्फ श्रीतमधानी

^{*} जिटन कंग्निकटनरवंत्रूनीटेक मक्त्रवर्गमर्टन । निष्ठा मुक्त चढाकार्यः म, क्षेत्र मनमूख्यम् ।

হইরা উপাসনা করিবার ব্যবস্থা আছে। চতুর্থ পরিচ্ছেদে তব কবচ, পঞ্চমে মন্ত্রসিদ্ধার্থ পুরশ্চরণ ও বঠ পরিচেছদে কালীর নানা প্রকার মন্ত্র ও ধ্যান কথিত হইয়াছে। সশুম পরিচ্ছেদে বিভামাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে। অপ্তম পরিচ্ছেদে কৌলিকদিগের আচার উক্ত হইয়াছে। নবম পরিচ্ছেদে কৌলিক-দিগের দ্রব্যশুদ্ধি[®]ও দশ্মে সামাজ সাধন অভিহিত হইরাছে। একাদশে মন্ত্রসিদ্ধির উপায়, বাদশে কাম্যকার্য্যের অফুষ্ঠান-পদ্ধতি ও ত্রেয়োদশে মহিষ-মর্দিনীর পূজা প্রভৃতি কথিত হইয়াছে। চতুর্দশ পরিচ্ছেদে নানাপ্রকার সাধনপ্রণালী ও পঞ্চদশে হোমাঙ্গ কুণ্ড প্রভৃতি কথিত হইয়াছে।

এই গ্রন্থের প্রতিপীদ্য অধিকাংশ বিষয় শাক্তক্রমে ও তত্তানন্দতরঙ্গিণীতে দেখা বায়। ইহাতে অনেকগুলি খান আছে; কিন্তু বৰ্তমান সময়ে বে ধ্যানামুদারে পূজা হইয়া থাকে, তাহার দহিত কিঞ্চিৎ পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই পুত্তকে ভূতভদ্ধি অতি বিশদরূপে কথিত হইরাছে। ক্ষণানন্দ-ক্ষত তম্ভ্রপারে ভূতভদ্ধি অসম্পূর্ণ; কিন্তু এই গ্রন্থে কোনরূপ ক্ৰটী নাই।

এই গ্রন্থের উপক্রমে গ্রন্থকার যে সমস্ত উপজীব্য তল্কের নাম নির্দেশ ক্রিয়াছেন, তদতিরিক্ত আরও অনেকগুলি তল্পের নাম ইহাতে দেখিতে পাওয়া বার। বথা---

১। উত্তরতম, २। উদরকরপছতি, ৩। কালিকাম্বতি, ৪। কালিকাম্পতি, ৫। कালি-रकाशनिवर, ७। कालिका शूत्रांग, १। कालिकाक्नमर्संघ, ৮। कालीख्य, ३। कालीख्य, ,১০। কুমারীতর, ১১। কুমারীকল, ১২। কুলচ্ডামণি, ১৩। কুলার্ণব, ১৪। কুলসভব, रैट। कूलमात, ১७। कूललेकान, ১९। क्लमखर, ১৮। क्लमखर, ১৯। क्लमात-সংগ্রহ, २०। কুলোডডাশ, ২১। কৌলডর,। ২২। গুণ্ডার্ণব, ২৩। পৌডমীর, ২৪। ছিল্ল-मणाज्य, २०। कानार्व, २०। जामत, २०। जपाख्य, २०। जपार्व, २०। जपा-চূড়ামণি, ৩০। তারাতন্ত, ৩১। তারাপ্রকরণ, ৩২। তারাপ্রদীপ, ৩০। দক্ষিণামুর্তীসংহিতা: ७८। निजय ७८। नीलज्य ७७। शंक्रमीयायल, ७१। शामदक्य, ७৮। एक्टकादिने 🖦। বারাহীতর, ৪০। বিজয়াকল, ৪১। বীরতন্ত্র, ৪২। বুহংজীক্রম, ১৬। বুছং-জ্ঞান্তিতা, ৪৪। ভাবচ্ডামণি, ৪৫। ভৈরবতন্ত, ৪৬। মংক্রম্ভ, ৪৭। মহরত্বাবলী, अध्यक्तालकुक खैत, ४३। मुखमाला, ८०। मुलिविशाचलक,। ९५। वामल, ४२। বোগিনীহদর, ৫০। রাষবভট্ট, ৫৪। কুজবাদক, ৫৫। কলিভাবাজিদীপিশা, ৫৬। শারদা होका, en । निवासम, er । श्रीक्रम, es । आणि, es । सम्बाहात, es । सम्बाह्य, es । नर्द्धानावम्छ, ७०। नावनद्भव, ७३। निद्धनावम् ३७४, ७०। निद्धमवद्भवद्धः, ७०। **मध्य**, **৬৭** । হংসপার্থেশর।

१। ब्रोडिकनिक्रभ्य।

প্রস্থকার উহার প্রথমেই বলিরাছেন—

'অথ তরালুসারেণ বট্টক্রানিক্রবোলসতঃ।

উচাতে পরসারক্বির্কাহ প্রথমানুরঃ।'

ভদ্রের বতামুসারে বট্চক্রাদিক্রমোদগত পরমানন্দনির্বাহের প্রথম অভুর ক্ষিত হুইভেছে। এই উক্তি হুইতে বুঝা যায় যে, গ্রন্থকার আনেকগুলি তত্ত্ব হুইতে বট্চক্রনিরপণের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। কোনও একখানি নিৰ্দিষ্ট তন্ত্ৰ হইতে উহা অবিকল উদ্ধৃত হয় নাই। কিন্তু বৈদিকাম্বরসভূত বিশ্বনাথ বটচক্রের বে সংক্ষিপ্ত ডীকা করিয়াছেন, তাছাডে তিনি পূর্ণানন্দগিরির নামেরও উল্লেখ করেন নাই। তাঁহার মতে, উহা কৈবল্যকালিকা তন্ত্রের দিতীর পুটল। বট চক্রের বিস্থৃত টীকার প্রণেতা কালীচরণের মতে, উহা শ্রীমৎপূর্ণানন্দের নিজম। টীকাকার শঙ্কর, রামভদ্র, রামানন্দ যতি প্রভৃতির মতও কালীচরণের मर्छत्रहे असूक्र । हेहार जात्र वृक्षिर वाकी शास्त्र ना त्य, विश्वनाथ विषय-পরায়ণ হইয়াই শ্রীমৎপূর্ণানন্দের যশ:সঙ্কোচের অভিপ্রায়ে এই অভিনব মতের প্রচার করিয়াছেন। কোনও কোনও স্থানের বট্টক্রের পুথির শেষে দেখিতে পাওয়া বাম, 'ইতি কৈবল্যকালিকাতম্বে ছিতীয়ঃ পটলঃ'। ইহা বে বিশ্বনাথের দলেরই অন্তত আবিষ্ণার, এ কথাও সাহস করিয়া বলিবার মথেষ্ট কারণ শ্রীতন্ততিস্তামণির প্রত্যেক পরিচ্ছেদে বৈ সমস্ত বিশেষ ব্যবস্থা ক্থিত হইরাছে, সেইগুলির মূল কোন্ তল্পে নিহিত আছে, গ্রন্থকার স্পষ্ট-ভাষার তাহার উল্লেখ করিরাছেন। স্বতরাং 'বট্টক্রেনিরূপণ' বদি কৈবল্য-কালিকাতন্ত্রেরই নিজম চইত, তবে তিনি সে কথান উল্লেখ করিতেন বিজীয়তঃ, বট্টক্র-বর্ণনের পছগুলিতে অনেক পদবিভাগ কেবল অনুপ্রাদের অন্তরোধেই হইরাছে; মুলতত্ত্বে এই রীতি দেখিতে পাওরা হার না। ভূতভূদ্ধি-তত্রে বট্টতক্রের অনেক উপাদান দেখিতে পাওরা বার। মারাতত্ত্ব, কর্ত্রবামল প্রভৃতি ভূত্রেও ষট্চক্রসংক্রান্ত অনেক বিষয় বর্ণিত হইরাছে। পরন্ধ ঐ সকর্ ৰুণ্ডৱে ব্ৰেণীবন্ধরণে বিচরণোপঞ্চাস শক্ষিত হয় না। আমৎপূর্ণানন্দই ভাহা একর হৃচাক্তরপে নিবদ্ধ করিয়াছেন। বদি কৈবলাকালিকাভত্রে বট্ চক্র-নিরূপণের প্লোকভণি থাকিত, তবে পূর্জাচার্যাদিগের গ্রন্থে ইহার অন্তিত্তের পরিচর পাওরা বাইত। বিভিন্ন দেশের নিবকে বট্চক্রের বে সমত বিবরণ ্রুদৃষ্টি-শোচর হর, ভাষাতে পূর্বানক্রি ক্লোকের অন্তরণ পভ দেখিতে পাওরা বার

না। গ্রহকার ঐতহাচন্তামণির উপক্রমে ছরটি শ্লোকের রচনার বে রীতির অমুসরণ করিরাছেন, ষট্চক্রবর্ণনেও সেই রীতি দৃষ্ট হয়। এই গ্রন্থ ভারতবর্ণে নানা স্থানে নানা ভাষায় অনুদিত হইরাছে ; হরিশার হইতে হিন্দী টীকা সহ এক-ধানি বট্চক্রনিরপুণ মুক্তিত হইরাছে; তাহাতেও পূর্ণানন্দেরই নাম দেখিতে পাওয়া বার। বিদেশীয় সাধকগণও ইহাকে পূর্ণানন্দ-রচিত বুলিয়াই স্বীকার करतन। এই সকল কারণে ষট্চক্রনিরপণের পদ্যাবলী যে औমংপূর্ণানন্দের निक्षत्र, तम विषय मन्त्रदात कात्र नाहे।

৬। হোগসার।

বোগদার গ্রন্থ এ পর্যান্ত আমাদের হস্তগত হর নাই। আমাদের জ্ঞাতি, মরমনসিংহ জেলার অন্তর্গত বারড়ী গ্রাম-নিবাসী শ্রীমৃক্ত কৈলাসচক্স শ্বতি-ভূষণের বাড়ীতে একথানি "যোগসার" দেখিরাছি। এই পুথি অভ্যন্ত জীর্ণ ও অসম্পূর্ণ, তাহার অনেক স্থান পাঠ করা যায় না। বতটুকু পাঠ করা গিরাছে, তাহাতে বুঝা বার, তান্ত্রিক সাধকের বোগান্নপ্তানই ইহার প্রতিপাদ্য।

। কালীককারকৃটসহস্রনাম-টাকা।

ত্ত এছের একখানি মাত্র পুথি আমরা দেখিরাছি, ইহা বরেজ্র-অমুসন্ধান-সমিতির পুস্তকালরে রক্ষিত আছে। এই পুথিও অতিশয় জীর্ণ, এবং ছিন। কালীর ককারকৃট সহস্রনামের অধিকাংশ নামই ছক্ষহার্থ-প্রকাশক। পূর্ণানন্দ এই গ্রন্থে এই সকল নামের বিশদ ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

৮। ষ্ট চক্রনিরপণ-টাকা।

এই গ্রন্থের নামও বোগচিন্তামণি। ত্রীমংপূর্ণানন্দ এই গ্রন্থে বক্ত ् बर्ट् हळानिज्ञ १०-१ भगावनीत्र व्याभा क विद्याहन ।

শ্ৰীগিরীশচন্ত্র বেদান্ত ভীর্থ।

বট চুক্রবিদ্যাপর প্রতিশাল্য বিবন্ধ আরু কথার ব্রাব আনত্তব, এই লাভ এখানে তাহান্ত্র টাল করিলাম না: আমরা অনেকঞ্জি টাকার সাহাব্যে বট্চক্রনিরণণের বিশ্ব বলাকুরার ্রিয়াছি। ভাষা শীমই প্রকাশিত হইবার সম্বাবনা।

সমুদ্রতীরে।

ন্যু ক্রোয়াজিক হইতে বাজ সহর পর্যস্ত কোনও বাঁধা ক্রান্তা নাই। গাড়ীর বাতায়াতে বে চাকার দাগগুলি পড়ে, তাহা একদ্বিন বাতাস একটু লোরে বহিতে প্রাকিলেই বালিতে ঢাকিয়া বায়। কোণাও মাঠের ভিতর দিয়া, কোথাও বা সমুদ্রের ধার বাহিরা, কোথাও বা সমুত্রতীরস্থ পালাড় ঘুরিয়া, ব্লান্তাটি আঁকিয়া বাঁকিয়া গিয়াছে। বিদেশী লোকের পক্ষে এ পথ চিনিয়া চলা বড় সহজ্ব নহে ; তবে স্থানীয় পথ প্রদর্শকেরা ইতস্ততঃ ব্রিক্তিপ্ত গোময় প্রভৃতি লক্ষ্য ক্রিয়া কোনও প্রকারে পথত্রান্তি হইতে রক্ষা পাইয়া থাকে। আমরা অর্দ্ধেক পথ যাইতে না যাইতেই বেলা দ্বিপ্রহর হইরা গেল। সমূর্বেই সাগরতীরে একটা নাভিকুজ পাহাড় দেখিয়া মনে হইল সেখানে হয় ত একটু ছায়াময় বিশ্রামের স্থান পাওরা যাইতে পারে। সঙ্গী জেলিয়াটকে তাই বলিলাম, 'বাপু, বড়ই হাঁপাইয়া পড়িয়াছি, ওথানে একটু বসিয়া গেলে হয় না ?' পথপ্ৰদৰ্শক আমার কথায় পাছাড়ের দিকে চাহিয়াই যেন হঠাৎ দমিয়া গেল, বলিল, মাপ করিবেন, **७वान मित्रा राउत्रा इहेर्रिन। ताब इहेर्ड ब्लाब्राव्हिक পर्याख राहामिशरक** সদা সর্বাদা যাতায়াত করিতে হয়, তাহারাও°ও স্থানটি দ্রেই রাথিয়া চলে। ঐ পাহাড়ের ধারে একটা লোক বসিয়া থাকে, তাঁহার কাছে কেহই ঘেঁষিতে, চার না।'

কথা কর্মট বেরূপ ভরে জরে চাপা গলার উচ্চারিস্ত হুইল, তাহাতে আমার কৌতুহল আরও প্রবল হইরা উঠিল। ব্যাপারটা এক লানিবার ক্ষয় এক টু আগ্রহ দেখাইরা জিঞ্জাসা করিলাক, 'এত ভর কিসের হে ? ডাকাত, না খুনে ?' লোকটা কি বলিল, ভনা কেল না; তবে এই পর্যান্ত বুঝিলাম, সেখান দিরা গেলে সে আমাদের সঙ্গে বাইবে না। আমাদেরও কেমন যেন কোঁক চাপিরা গেল। বলিলাম, 'যদি প্রাণের ভর না থাকে ত বাগু! জারগাটা একবার দেখিরা বাইব। যদি বিশেব বিপদের সন্তাবনা থাকে ত এই বেলা ভাজিরা চুরিয়া বল।' জেলে একটু ইতন্ততঃ করিয়া বিলিল, 'জীবনের ভর ধাকিলে কি আমি আপনাদের ছাড়িরা কিই ? যাকে ওথানে দেখিবেন, সেন্দোটেই কথাবার্তা কর না, ঠার এক জারগার চুপটি করিয়া বিসরা থাকে।'

^{&#}x27;(स ता १ थ सिर्म्बर्ड--'

^{&#}x27;কে আবার ? নাহকু-আমালেরই বজাত।'-

লোকটার কথা গুনিরা বুকটা বেন ছাঁং করিরা উঠিল। আনাদের মৃত্তু প্রার বিশ হাত দূরেই একটা সমুদ্রের থাড়ি। তথন জোরার। ফেনিল ভরক সমুক্রবেশার আছাড়িরা পড়িতেছে। আমি ও আমার স্ত্রী হাত-বরাধরি করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। পথপ্রদর্শক সেখান হইতেই বাঁকা পথ ধরিল। তাহার সঙ্গে কথা রহিল, সেই 'তেমাথা'র সে আমাদের সঙ্গ ধ্রিবে। দেখিলাম, তথনই বেশ পা চালাইয়া চলিয়াছে। পথপ্রদর্শকের ভাষ ভিনী দেখিয়া মনে হইতেছিল যে, তাহার দৃঢ় ধারণা, লোকটিকে একবার চাকুই कतिर्त, भागामिरगत आत रमशान मां ज़िरें डेक्स इटेरन ना। आमारमञ् মনে কোনও ভয় ছিল না বটে, কিন্তু কৌতৃহলের আবেগে বুক্টা কেমন ধড়ফড় করিতেছিল। এই যে হুপুর রৌদ্রে বালির উপর দিয়া এতথানি আসিলাম, একবার স্ত্রীপুরুষে হাত-ধরাধরি করিয়া হাঁটিতেই পুলকম্পূর্ণে প্রান্তি ক্লান্তি যেন কোণার উড়িয়া গেল। তথন যেন আমাদের একই প্রাণে একই স্পন্দন: স্থক গায়কবুগলের সন্মিলিত স্বরলহরীর ভায় একই চিস্তা বা অমুভূতির, পবিত্র বন্ধনে আমাদের ছুইটি হাদর যেন একীভূত হুইরা গিরাছিল k বিধাতার স্ষ্টিতে আনন্দের এ অপূর্ব বিকাশ আর কথনও অমূভব করি নাই ৷ পথপ্রান্তি দ্রীভূত হইয়া কি আননে বে আমাদের হৃদয় প্রিপূর্ণ হইয়াছিল, তাহা বলিবার নহে। এ অমুভূতি কেবল উচ্চ অঙ্গের সঙ্গীত-শ্রবশেই সম্ভবে। সেদিনকার অপুর্ব্ধ ভ্রমণহথে কতথানি ভোগাসক্তি মিঞ্জিত ছিল, জানি নাঃ কুক্ষণে আক্ষিক কৌতূহল চরিতার্থ করিতে গিরা সে আনন্দের মধুর শ্বতিঃ হেলার হারাইরা ফেলিলাম। মনে হইতে লাগিল, ফেন নদীতীরে বৃক্ষশাখার চিত্র বিচিত্র হরিতাল কপোত মধুর স্বরে কৃত্তন করিডেছিল; কোণা হইতে ত্রস্ত শ্রেন আসিরা তাহাকে তীক্ষ নধরে বিদ্ধ করিরা মুর্র্কুমধ্যে দৃষ্টিপথের বহিভূতি হইয়া গেল !

ধানিক দ্র সোজা পথে চলিয়া আমরা একটা গুহার পার্বে উপনীও হইলাম। গুহাসরিধানে বারান্দার মত পাহাড়ের ক্তর; আর তাহার সমূবেই প্রাচীরের স্থার থাড়া পাহাড়। বারান্দাটি সমূত্রতীর হইতে প্রায় পঞ্চাশ বাই হাত উর্দ্ধে অবস্থিত। সমূবে এই স্থাঞ্জাবিক শৈল-প্রাচীরের ব্যবহান থাকার জোরারের সমর সমূত্রের জলোচ্ছাস গুহামধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না।

কাছে বাইভেই বেশিলাৰ, গুহার নিকটে পাধরের উপর এক কব লোক। ব্যালা আছে। এ কি ! তাহার রক্ত চকুম হৈর ক্যাবিহ দৃষ্টি বেঁ আয়াদেরই: উপর সংক্রম ! কি ছির অংশল মূর্তি ! বেন আগা গোড়া পাথর কুঁদিরা বাহির ক্ষরা। মেন কোনও সমাধিমার বোগী হঠাৎ পাবাণ হইরা গিরাছে। কেবল ক্ষাক্ষিণকের ধীর সঞ্চালন তাহার প্রাণের অন্তিখের সাক্ষ্য দিতেছিল। ক্রমে তাহার বিকট দৃষ্টি আমাদের মূথ হইতে অপস্ত হইরা উন্তুক্ত-বারিধি-বক্ষে স্থাছ ইইল। মাছবের চক্ষে এমন আলামরী দীপ্তি আর কথনও দেখি নাই। স্কাল্ছ-স্বেট্রর প্রথন কিরণে উদ্দীপ্ত সমুদ্রের জলরাশি, সৌরকর্দীপ্ত দর্শনের ক্রমে আনাদের ক্রমে তাহাতে আদৌ ক্রমেনাই নাই। বাল্যকালে ভনিতাম, ক্রমলগ্র্মী নাকি এইরপ অকম্পিতদৃষ্টিতে স্ব্রেট্র দিকে চাহিরা থাকে। আর সে চোথ তুলিরা আমাদের দিকে চাছিল না।

গ্রীক বীর হার্কিউলিসের অনেক মূর্ত্তি দেখিয়া থাকিবে—এ যেন তাহার্ট্ট সম্পীৰ ভয়ারশেষ। যেন দেবরাঞ্জ জুণিটার শোকে, খাদ্যাভাবে, অতিরিক্ত পরিক্রনে, বার্দ্ধক্যে এইরূপ জরাগ্রস্ত স্থবিরের আক্রতি ধারণ করিয়াছে।

পথিপার্শন্ত বিশাল ছারাতরুর শাখাপ্রশাথাগুলি কালবশে ক্রমশঃ বিচ্ছির হুইরা পড়িলে, অপনিপাতে শুক কঠিন কাওদেশটির যেমন ছুদ্দলা ঘটরা ৰাকে, এ লোকটির আক্তৃতি দেখিয়া আমার কেবল সেই কথাই বার বার মনে পড়িভেছিল। আমি তাহার রোমাবৃত, পেশীবছল বাছ ছুইটি লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। শিরাগুলি স্থানে স্থানে উঁচু হইরা উঠিয়াছে। শিরাও নম্ব; যেন ছুল ইম্পাতের তার! এ ব্যক্তি এক কালে কত শক্তিই না ধারণ করিত। এখনও এ ভয় দেহে স্বাচ্চাবিক শক্তিমন্তার কত চিহুই না বিদামান! কোনও প্রাকৃতিক উৎপাতে এক খণ্ড পাষাণ পাহাড়ের গাত্র হইতে সরিয়া ঋসিয়া গুহার ভিতর একটা 'তাকে'র সৃষ্টি করিয়াছিল। দেখিলাম, সেই উলাত প্রস্তরখণ্ডের উপর মুমার কলদীতে এক কলদী পানীর অবল রহিয়াছে। কলসীর মুখ এক খণ্ড রুটীর টুকরা দিয়া ঢাকা। গুহার] क्लाल अक तानि एक निवान। वृक्षिनाम, छेराहे छशवामीत नगात अकमाख উপকরণ। শুনিতাম, খুষ্টীয় ধর্মের অভ্যুদয়কালে মরুপ্রান্ত্রবাসী খুষ্টীয় ন্ত্যাদিগণ নানাক্ষণ কঠোর সাধনায় অভ্যন্ত হইতেন। ধর্মারাধনা ও আজ-ানির এমন অলভ প্রতিসূর্ত্তি আর কোলাও দেখিরাছি বলিরা মনে হর না। ক্ত স্থানে কত লোক দেখিলাম, কিন্তু এই সমুক্তচারী ধীবনের স্থার এরূপ

[क्लाक्क मुर्कि क चात्र काहात्र७ (मधि नाहे। देशत देवतारगात **अक्**ल

কারণ তথন অবগত না থাকিলেও, মনে মনে অনেক কথা বেন ব্রিভে গারিলার।

এ কঠোরত্রগারী কে? কাহার জক্ত কাঁদিরা কাঁদিরা সে ভোগ রাণা করিরাছে? ঐ পাথরে গড়া হাতের আঘাতে কাহার বক্ষঃপঞ্জর চূর্ব হইরাছিল? এ কুঞ্চিত ক্রম্থা ও কুটিলতার চিত্রমাত্র নাই। বে সারল্য শারীরিক বলের আভাবিক সহচর, এ রেথা-চিত্রিত ললাটে ত বরং তাহারই নিদর্শন দেখিছেছি। তবে কি এ ক্ষেত্রে কর্কশ আক্ততির সহিত উদার হাদরের সামঞ্জ্য ঘটে লাই? এ গৃহত্যাগী সব ছাড়িরা পাথরের উপর বসিয়া কেন ? ক্রমে কি ইহার মন্ত্রাম্ব টুকুও প্রস্তরীভূত হইয়া গিয়াছে? উহার মধ্যে কতটুকু মান্ত্র, আর কতটুকু পাথর, তাহাই বা ক্রে বলিবে?

এইরপ নানাবিধ প্রশ্নে আমাদের চিত্ত আন্দোলিত হইতেছিল, কিছ কে ইহার সহত্তর দিবে ? পথপ্রদর্শকের অহমানই ঠিক হইল। আমরা আর সেধানে অযথা বিলম্ব না করিয়া বিনা বাক্যে ছরিতপদে গস্তব্য ছানের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম।

তেমাথার, আসিয়া দেখিলাম, গাইড' আমাদিগের অপেকা করিতেছে। ভাবিয়াছিলাম, বৃঝি বা আমাদের মুথে ভীতি ও বিশ্বরের ভাব লক্ষ্য করিয়া সে নিজের অভিজ্ঞতার বাহাওরী করিয়া বলিবে, 'কি ম'শার, কালালের কথা বাসী হইলে মিট্ট লাগে কি না ?' কিন্তু বেচারী ভালমান্থৰ, কোনও বাব্দেকথা না ভূলিয়া বলিল, 'তাকে দেখতে পেয়েছেন ত ?' জিজালা করিলাম, 'ওখানে বিসয়া ও কুরে কি ?' জেলে বলিল, ভহাবাসী নাকি প্রায়ক্তিন্তের জন্ত কি ব্রত গ্রহণ করিয়াছে।' ভনিলাম, এই জন্ত লোকে তাহাকে 'ব্রতধারী' বলিয়া ভাকে। আমাদিগের চোথের চাহনিতে মৌন কুত্হল বেন আবেরভরে উদ্ধাসিত হইয়া উঠিতেছিল। গর্ধপ্রদর্শক আমানেছ্য মনের অভিপ্রার বৃথিতে পারিয়া, আমাদিগের অন্তচারিত প্রশ্নের উত্তরে নিয়লিবিত কাহিনী এনাইয়াদিল। তাহার গ্রাম্য ভাষা ও বর্ধনাভনী বথাসভব অক্স্থ রাথিয়া সম্মটি প্নরাবৃত্তি করিবার চেটা করিছ।

'মা ঠাকরণ। লোকে বলে, ও মহাপানী। লাভে সহরের ওগাবে কোনও প্রতঠাকুরের কাছে নিজের পাপ বীকার করে' ব্যবহা নিরে এসেছে। তিবি বে রক্ম প্রাচিত্তির কর্তে রলে বিরেছেন, তাই ঠিকরত কর্বার জঞ্চ ও ঐ পাহাভের ধারে পাছে থাকে। নাম বর কাম্প্রেমার। জাবার কেউ

क्षि वर्षी, ওকে নাকি কে ওবুদ করেছে। ওর গারের হাওরা গারে লাগ্লেই ছোঁরাচ ধরে। সেই জন্ত ও ধার থেকে বখন হা ওয়া বয়, তখন কেউ পাহাড়ের काह बिता है। है ना। शन्तिम (शदक सर्फा हाखन रथन कादन वहेंटिक शास्त्र, ভখন এ রাজা দিয়ে প্রাণ থাক্তে কেউ চল্তে চার না; তা বল্তে কি, তখন ঠাকুর দেবতার নাম করেও কেউ বড় এ দিকে এগুতে সাহস করে ना। गा त्कामाबित्कत वज्ञातिकता वरण, अ नाकि कि अकी कठिन 'वर्ख' निस्त्राष्ट्र । निम नारे, ब्रांख मारे, काथा या या मारे, धकरें नावशांत्र ষদে' আছে। আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কর ত বলি, 'বর্ত্ত' নেওয়ার কথাটাই খাটা বলে মনে হয়। ঐ যে দেখ ছ, ওধানে একটা কুশ পোঁতা রয়েছে, ওটা ওরই কীর্ত্তি। ওটার মানে কি জান ? ও জানাতে চায়, আর কেউ দেখুক না **(मध्क,** मिवजात्रा नवारे अरक (मथ् हिन। लारक अत रहराता (मध्य यमि এত ভর না পেত, তা হলে এতদিন ওকে দেশছাড়া করে ছাড়ত। কিন্ত এখন ওর নামের এমনি ভর বে, তারা এক দল লড়ারে সেপারের মোহাড়ার দীড়াবে, তবু ওর কাছে বেতে চাইবে না। ওথানে এসে অবধি ও কারুর শঙ্গে একটীও কথা কয় নি। ওর ভাইরের একটী মেয়ে আছে; তার বছর বার বয়েন হবে। নেই ওকে রোজ সকালে খাবার এনে দেয়। খাওরাও ত ভারী, শুধু একটু রুটী, আর এক ঢোক জল। শুনেছি নাকি ওর বা কিছু ছিল, তা ওর ঐ ভাইবিকেই লিখে' পড়ে' দিয়েছে। খাসা দেখ্তে মেরেটা, বেষন নরম-সরম, তেমনি মিষ্টি কথাবার্তা—কি ডাগর ডাগর নীল চোখ, কি সোনার বরণ চুলের ঝাড় ! ঠিক যেন পটে আঁকা পরী।

'ভারুক যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, "হাারে পেরো। তোর রেঠা ভোকে কি বলে ?" সে বলে, "কৈ, আমাকে কিছু বলে না ত। সে যে আদপে কথাই কয় না। কেবল রবিবারে এক একবার স্বামার কপাল ছুইনে চুমো খায়।'

"কোর ভর করে না ?"

"ভয় করবে কেন ? জেঠা বাবাকে কি কেউ ভয় করে ? আর কারও शांख थारात्र शांठात्म तम (शांत्र ना । आमि नित्त यारा, उटन थारा । इँ फ़ोंके ৰলে, তাকে আস্তে দেখ্লে তার জাঠা নাকি হাসি-হাসি মুধ করে' তার দিকে তারিরে থাকে। যে তার চাহনী, দেখেছেন তো, ঘোর কোরাদার ভিতর বিনে বরং আলো বেখা গেলেও বেতে পারে, কিন্ত তার ও মুখে হাসি क्रि डेर्फ, डा महरक विधान हत्र ना।"

আমি তাহার কথার বাধা দিয়া বলিলাম, বাপু ! গোরচাক্সকাটি ভ স্কুড়েছ ষদ্দ নর, আগ্রহ ত ক্রমেই বাড়িরে ভুল্ছো, কিন্তু এখনও খানল কথার বে কিছুই ভাৰণে না। লোকটা যে একবারে বিবাগী হয়ে গেল, ভার কারণটা স্বান কি 📍 इः (४, मत्नत्र करहे उ व्यत्मक वयन उत्र इत्र- उन्ह शहे; डा अत्र व मव পাগ্লামী ফৌজলারী হালামার জের টের নর ত ?' জেলে আমার জেরার দশ্চাৎপদ না হইয়া উৎস্থকভাবে বলিতে লাগিল, 'তা বদি বলেন ম্<u>পার</u>! ত বলি –এ তলাটে আমি আর আমার বাপ ছাড়া এর আসল খবর কেউ জানে না। আমার মা চাকরী করত এ এগাকার জল সাহেবের কুঠাতে। ভিনি বেঁচে পাক্তে কার্মবৈদারকে কজের কাছে গিয়ে, এ সকল কথা প্রকাশ করে' বলতে ওনে ছিলেন। ঝা তথন বারাবরে কাব্ব করছিলেন। বে বরে কথাবার্তা হ'চ্ছিল, সেটা ঠিক ভারই লাগোরা। ভাই শোনবার মতলব না খাকলেও কোনও কথাই তাঁর কান এড়িরে যায় নি। যা আযাদের বাপ বেটাকে দিয়ে দিব্যি করিয়ে নিয়েছিল বে, এ অঞ্চলের কা'কেও আমরা সে স্ব কথা বলবো না। তা তোমরা বিদেশী লোক, তোমাদের বলতে কোনও বাধা নাই। বে ভরানক ব্যাপার ! গুন্লে গা শিউরে উঠুবে। বে দিন সন্ধাকালে প্রথম গুনি, ভয়ে দর্জপরীর কাঁটা দিয়ে উঠেছিল।'

আমি বলিলাম, 'এতই ব্যন বল্ছ, তথন গরটাই আমাদের একবার শুনিক্ষে দাও না। আমরা কারও কাছে প্রকাশ করব না।'

জালিক প্রবর আমাদিগের দিকে চাহিয়া আর জিলজি না করিরা গর আরম্ভ করিল, 'ও হচ্ছে বুড়ো কাম্ত্রেমারের বড় ছেলে। ওব নাম পির্বেশ কাম্ত্রেমার। নৌকা নিয়ে সমুদ্রে বেতে ওদের কিছুমাত্র ভয় নাই—ও-ই হ'ল ওদের চিরকেনে: ব্যবসা। ক' পুরুষ ধরে' বে ওরা ও কাজ করে আস্ছে, তাকে বল্বে ? সমুদ্র ওদের কাছে হার মেনেছে। কাম্ত্রেমার নামের মানেই হচ্ছে তাই।

'তুমি যাকে বিরাগী বল্ছিলে, ওর নিজের নৌকা—জাল সব ছিল।
আক্সার সার্ডিন মাছই ধরতো বটে, তবে মহাজনদের দরকার মত, মাঝে
মাঝে বেলী দূরে গিরে, বড় মাছ-টাছও ধরে আন্তো। পরিবারের ওপর
ভাতটা টান মা থাক্লে ও কোন্দিন কড মাছ ধরা ব্যবসা স্থক করে' দিড।
পিজার কাম্রেমারের বিরে হরেছিল গে বাঁদ অঞ্চলে। ওর স্ত্রী ক্র'ই ঘরের যেরে।
ডাকগাইটে স্কেমী, আর অমন সতীলক্ষা আক্রশালকার দিনে দেখা নাম না।

সোম্বীকৈ না দেখে সে একদও থাক্তে পারত না ; উটি পিরের কান্ত্রেমারের বেংগে-বাগে সার্ভিন মাছটাই ধরা চল্ভো।'

আমরা গর শুনিতে শুনিতে বালিয়াড়ীর ধার দিয়া চলিভেছিলাম। দূরে पिक्ठक्रवात्मत्र गीमाञ्चल्य भावात्मत्र नवगाक क्याकृषि स्था **गाहे**रक्रिन । মধ্যে ভূমধ্যসাগরের কুন্ত সংস্করণের জাম, একটা হল বা বির্ণ, আর তাহারই ভিতর এক অনতিকুত্র হাপ। পথপ্রদর্শক অকুলি-নির্দেশ করিয়া বলিল, 'ঐ বে দ্বীপের উপর বাড়া দেখছেন, ঐ কামত্রেমারদের বসতবাড়া। ঐখানেই ওরা থাক্ডো। পিরেরের একটা বই ছেলে ছিল না। একমাত্র সম্ভানকে বাপ মা বে কত ভালবাদে, তা' বোধ হয় আর বুরিয়ে বল্তে হবে না। ভূমির ছ'রে অবধি তালের আঁধার বরের প্রনীপ, এই সবে-ধন-নীলমণিটিকে নিষেই ভারা দিন বাত বাস্ত থাক্তো-লোকে বল্তো, ছেলে-ছেলে করে' ওয়া স্ত্রাপুরুবে পাগল হরে যাবে। কোলে করে' নিয়ে থাবার সময় খোকা খাবার নষ্ট করে' দিলেও বাপ মার তা অমৃত বলে বোধ হ'ত। মেলা-টেলা ৰস্লে দেখুতাম. পিরের আর তার পরিবার, বা কিছু ভাল খেলানা, সব ছেলের জভ্যে ফিনে আন্ছে। বাপ-যার এই গতিক দেখে ছেলেও ক্রমে বিসী হরে দাঁড়াল। বুঝলে, তার যা খুগাঁ, সে তাই করতে পারে; একটু বায়না ধর্লেই কাম হাঁসিল হয়ে বায়। লোকে পই-পই করে' বল্ত, ছেলে-পিলেকে অভ 'নাই' দ্বিতে নাই। তা সে কথা লোনে কে?

'বাঁদ কেউ এসে বল্তো, "ভনেছ, কামত্রেমারের পো! আল তোমার ্বেটা অমুক ছোঁড়াটাকে প্রায় আধমার। করেছে।" ছেলেকে শাসন করা দুরে থাৰ, বাপু মিন্দে হেঁদে বল্তো, "বেটা এর মধ্যেই লড়ামে এত বাহাছর, क्ष र'ला प्रवृद्धि मधकाती नष्टास्त्रत व्यामीत रुख वम्र्य।" व्यावात रुख उ কেউ এনে আনালে, "ওনেছ পিরের ৷ তোষার ছেলের কাওধানা ? প্রোর रहा छ स्मारकोत्र अक्वादि छारथत 'छिन्दन वात करत' निरम्रह ।" अस्न কামব্রেমার হেসে উড়িরে দিরে বদ্ত,—"বেটা এই ব্রুসেই ছুঁড়ীগুলোর শেছনে লেগেছে—বড় হ'লে না ঝানি কত কীর্ত্তিই কর্কে।" ছেলের কোনও লোবটাই ভার নকরে পড়্ত না; তার অপরাধ বেন অপরাধই নর। বাপ ্মার আবর পেরে পেরে হোড়া এমনি হট করে উঠ্লু বে, তা বল্বার নর ট अक्दारेत चोष विष्क्र। यथन मृद्य त्रन् वहत्त्रत्र, ज्यन द्यदक्षे मात्रीयाति : হাজাখা নিষেই থাক্ত। ইলে বুরগীর বাড় মটকানো, পোষা শুরোরগুলোক

পেট চিরে দেওরা, এই সব ছিল তার নিজ্ঞাকার ছেলেখেলা। ভাষের মত মেরে কেলা, রক্তারক্তি করাটাই যেন তার খ্ব ভাল লাগ্ত। বাপ দেখে বল্ড, "বেটা রক্ত দেখে ভরার না; বরেস হ'লে, লড়াইরে পিরে ভারি নাম ফিন্বে " ত্বার ছেলেবেলার এ সব কীর্ত্তি আমরা ত ত্রনিইনি, পরে তার বাপকেও এ সব কথা বিশেষ করে' মনে কর্তে হ'রেছিল। যথন বছর পনর বোল বরেস, তথন পিয়েরের পো জাগ্ কামব্রেমার পেকে আঁটা হরে পিয়েছে। তথন থেকেই সে গাঁরাল কি সেভনের পিরে মজা ওড়াতে আরম্ভ কর্লে। এ সব আমোদ 'রেন্ড' ভিন্ন হর না; কাজে কাজেই চুপি-চুপি তার মার টাকার ছাত পড়তে লাগ্লো। ভালমায়ুষের মেরে সে, ছেলের এ সব চুরী চামারীর কথা মুখ ফুটে' সোরামীকে বল্তে পার্তো না। আর টাকা কড়ির ব্যাপারে পিয়ের কামব্রেমার ছিল খ্ব খাঁটা লোক। কেউ বলি কখনো ভূলে' ছটে। পরসা বেশী দিয়ে যেত, সে দশ ক্রোশ হেঁটে গিয়ে তা ফিরিরে দিয়ে আস্ত।

'জাক্ কামবেমারের ক্রমেই সাহস বেড়ে উঠ্ল। একবার তার বাপ দিন কতকের জন্তে মাছ ধর্তে বেরিরেছে, তারই মধ্যে এক দিন সমর বুঝে, ছোঁড়া যা কিছু গেরস্থালীর জিনিসপত্র ছিল, সব বেচে' নাস্তে সহরে আমোদ করতে চলে গৈল। কাপড় চোপড়, বাসন-কোষন, বাস্তা পেট্রা, এমন কি, বিছানার চাদরখানা পর্যন্ত রইল না; থাক্ল কেবল বরের দেরাল চারখানা। মাগী আর কি কর্বে ? দিনরাত্রি কেঁদে বুক ভাসাতে লাগ্ল।—ছোঁড়াক্র বাপ ফিরে এলে তাকে কোন্ মুখে ছেলের কীর্ত্তির কথা বলবে, এই ভরেই অভির। তার নিজের আর অপরাধ কি ? বা কিছু ভর ভাবনা, তা ঐ হতভাগা ছেলেটার জন্তে। পিরের কামবেমার এলে দেখ্লে, —এর ওর কাছ থেকে জিনিস পত্তর ধার করে' নিয়ে তাদের সংসার চল্ছে। পরিবারকে জিল্লাসা কর্লে, "হাঁগা, এ সব এনেছ কাদের আছ থেকে ? আরাদের বরের বান্ধ সিন্দুক আসবাবণত্র সব গেল কোথা ?"

'ক্লাকের নাঁ এই ক'দিনেই আধনরা পোছ হরে উঠেছিল। কি আরু কবাব দেবে ? বললে, ''সব চুরী হয়ে গিরেছে।''

"লাক কোণায় ?"

"সে আমোদ করতে চলে গিরেছে।"

পিরের বরে, "তার আহ্লাদ বে বড় বেড়ে উঠেছে রেণ্ছি !"

'লক্ষীছাড়া ছোড়াটা বে কোথার গিরেছিল, দে ধবর'কেউই জান্ত না।

'মাস ছয় পরে জাকের বাপ থবর পেলে বে, ভার ছেলেকে পুলিসে গ্রেফ্ ভার করেছে। নাস্তের কৌজনারী আদালতে বিচার হবে। বেচারা আর কি করে ? সমুদ্রের পথে বেভে পেলে দেরী হয় বলে' ইেট্ই নাস্তের চলে গেল। সিয়ে কোনও রকমে ছোঁড়াকে ছাড়িয়ে নিয়ে বাড়ী ফিরে এল।

'ছেলেকে—সে কি করেছিল না করেছিল, তা আর জিপ্তাসা না করে'
তথু বল্লে, ''দেখ বাপু! ছটি বছর বাড়ীতে তোমার মার কাছে ঠাণ্ডা হয়ে
বাক। ভালমান্থবের মত সোজা পথে চল্বে; আর মাছ ধর্তে যাবার সময়
মাছ ধর্তে যাবে। এ বলি না কর, তা হ'লে এবার আমার সঙ্গে বোঝাপড়া।" লক্ষীছাড়া ছোঁড়া বাপের কথার কান না দিয়ে মুখের কাছে গিরে
মুখক্তরী করলে! ভেবেছিল, অন্ত বারের মত বাপ এবারও তা আদর করে'
উড়িরে দেবে। কিন্ত বাছাধন—এবার তার বাপ এমন চড় মারলে বে,
ছেলেকে বিছানা ছেড়ে ছ' মাস আর উঠ্তে হলো না। ছেলের যা শান্তি
হবার ত হ'ল—পোড়ানী যত মারের। পিরেরের পরিবার মনের কট্টে দিন
দিন ভকিরে যেতে লাগুল।

'একদিন তারা স্ত্রীপুক্ষে ওরে রয়েছে, এমন দমরে জাকের মা কি বেন একটা শব্দ ওন্তে পেলে। বিছানা থেকে উঠ্তেই কে বেন তার হাতে ছুরী মার্লে। মাগীর চেঁচানী ওনে পাড়ার পাঁচ জনে ছুটে এল। পিরের জালো নিরে এসে দেব লে, তার স্ত্রীর হাত দিরে দর্-দর্করে রক্ত পড়ছে। তারা মনকে ব্রালে, চোর ডাকাতে মেরেছে। কিন্তু চোর কোখেকে আস্বে অপায় ? এ দেশে কি চোর ডাকাত আছে ? হাজার মোহরের তোড়া নিবে ল্য জোরাজিক থেকে সাঁ নাজেরার পর্যন্ত সোনা উছ্লে চলে বাও, কি আছে কি না আছে, কেউ তোমাদের জিজেস কর্বে না। পিরের সেই রাভিরেই জাকের শোঁকে চলে সেল; কিন্তু তাকে কোখাও পাওরা সেল না। পরের জিন সকালে পারওটা দিব্যি নিশ্বরোয়া ভাবে এসে বল্লে, "কাল একটু বাজ্ সহরে বেড়াতে গিরেছিলাম।" একটা কথা বল্তে ভূলেছি, জাকের ফা টাকা ক্তি প্রিরে রাখ্তে জান্তো না। পিরেরের হাতে কিছু হ'লে লা জোয়াজিকের ছ শোন্ ম'শারের কাছে গজ্তি রেবে আস্তো; কিন্তু তারু শেরিবাদের তত ছাঁল-পর্য ছিল না।

'हिंगित्र वर्ष्यहोनिटंड फ़ार्यत्र दर कड बत्रठ रहत बोब्हिन, छ। जात्र बन्यात्र

মর। তালের হালার করেকের সম্পত্তির প্রায় অর্থেক গুরু এই অভেই নই হ'বে গেল। অবস্থাত নিভান্ত মক ছিল না। বান্তভিটার পাত্না টাক্রা किहूरे जात्मत्र मिट्ड रूडा ना। ता बीभोगत जात्रारे मानिक हिन। एर्ट्स बम्राथवानी जुष्टिनहे। जात्र जेनत भूनित्मत भक्षत्र थ्याक जात्क हाज़ित्त बान्त्ड কত বে ধরচ হয়েছিল, তার আর লেখা-জোঁখা ছিল না। তাদের যেন কেমন একটা হু: সমর পড়ে গেল। সমর বুঝে' পিরেরের ভাই ব্যবসার লোকসান দিরে একবারে ফতুর হ'রে বদ্লো। এমন অবস্থা বে, মজুরী না ক'লে চলে না। ভারা অনেক দিন থেকেই আলাদা। তা হ'লে কি হয় ? রক্তের টান বাবে কোথার ? জাকের বাপ আপন ভাইকে কাছে এনে মাছ টাছ ধরার ব্যবস্থা করে দিলে। জাকের কাকীয়া আবার কোলের একটা কচি মেরে রেখে আঁভুড় থেকে বেরুতে না বেরুতেই নারা গেল। সেই মেয়েই এই পেরৎ। এর জন্তেও জাকের বাপ্কে যথেষ্ট ধরচ করতে হলো। নিতান্ত ছোট মেরে, মারের হুধ ছাড়া থেতু না। ভাগো সেই সময়ে গাঁরের একটা মাগীর ছেলে হরেছিল। তারই হুণ খেন্তে পেরৎ কোনও মতে বেঁচে গেল। সে মাগী ত আর মেরেটাকে অম্নই হুধ খাওয়াত না। তার জন্তে পিরের কামব্রেমারকেই ক' মাস ধরে' টাকা গুণ্তে হলো। পিরের ভাইকে বোঝাবার জ্ঞে বৃদ্তো, "তুই ভাবিস্নে; মেরে বেঁচে থাক, ওর সঙ্গেই আমার জাকের বিরে দেব। আপনা-আপনির মধ্যে এ রকম বিয়ে এ দেশে আকৃছার হয়ে থাকে। ছেলে মাত্রৰ করা কি সাধারণ কথা ? ছধের দাম ত আছেই। তা ছাড়া জামা কাপড় বালিস ব্লিছানা-সবই যোগাতে হর। এই সব ধরচ ধরচার আর পেরতের সেই ভূধুমা লখা ফ্রেলুর মাস ছ'রের বাকী মাইনে চুকিরে দিতে পিরেরের জীর প্রায় শ' থানেক টাকা ধার হরে পড়্লো। জাকের যা বেশ লেখাপড়া জান্ত; হাতের লেখা ছিল পাকা মুহরীর মতন। সোরাধীর কাছে ্এক্সিন একথান হিম্পেনী মোহর পেরে, সে কাগল মুড়েং "পেরডের বৌতৃক" বলে এক ছত্তর লিখে গদীর ভিতর শৃকিয়ে রেখেছিল। আক্ হডচ্ছেড়া তাই°না টের পেয়ে, আতে আতে কথন বার করে নিরে, ব্য অেইন্ট্রের ক্রি করতে পালিরে গেল! বিধির লিখন খণ্ডাবে কে 🕫 বা বটুবার, ভা কি আর আটুকে থাকে! পিরের কাম্ত্রেয়ার যাছ ধরভে সিরেছিল। নে বিন নৌকা থেকে নেৰেই দেখ্লে, বাটের বাবে জুলে কি একথানা কাগত আন্তে। কুড়িরে নিয়ে তার শ্রীর হাতে বিভেই, কাকের বা চিন্তে পেরে,

অক্সান হরে নাটীতে পড়ে গেল। কামত্রেমার স্থার কিছু না বলে লা কোৱাজিকে রওনা হ'ল ;—গিরে ভন্লে, ছেলে চন্দর হোটেলে বিলিয়ার্ড খেলছে। হোটেলওয়ালী মেন্কে ডেকে বল্লে, "দেখ, আৰু ভোমাকে আমার ছেলে একটা হিম্পানী মোহর দেবে। আমি তাকে সেটা ধরচ করতে মানা ক্ষরে' দিরেছিলাম। যদি দেয় ত সেটা আমাকে কিরিয়ে দিও। আমি बाहेरद इवारवज कारक राम बहेनाय। स्माह्त्रणे পেলেই जात या नाया नाम इम, ननाव छोका विरव उथनहे मिडिस्य स्वर।" शास्त्रिकाश्याली जानमास्य, কপাষত মোহরটা এনে দিলে। কাৃম্বেদার দাম চুকিরে দুরে সেটা নিয়ে বাড়ী हरण जन। वन्त, छान, जरुवात अत्र सोड़िंगेरे सिथा याक। महरतन लाक 😎রু এইটুকুই টের পেলে। কাম্ত্রেমার বাড়ী এসে স্ত্রীকে বল্লে,— "দেখ, লীচের বরটা বেশ সাক্করে ফেল ড।" বর ছয়োর সব পরিফার হ'ল। ৰীভকাল, আগুনের কুণ্ডে আগুন জ্বেলে' ঘরটা গরম করা হ'ল। টেবিল লাজান হ'ল। তার উপর বোড়া বাতি জল্তে লাগ্লো়। টেবিলের এক দিকে **ভূ'ৰালা চেরার, সাম্নে একখানা টুল।** পিরের জাকের মাকে বল্লে, ^কদেখ, আমাদের সেই বিষের সময়কার কাপড় চোপড়গুলো বার করত। ভোষার খলো ভূমি পর; আমার গুলো আমাকেলাও, পরে আসি।" বা বলা, তাই করা। বিরের পোষাক পরা হ'লে কাম্ত্রেমার খর থেকে বেরিয়ে আনে ভাইকে ভেকে বল্লে, "দেখ, তুই বাইরে বেশ হঁ সিয়ার হ'রে পাহারা দে। বলি জলার ও পারে কি গাঁরাদের ধার থেকে কোনও শব্দ ভন্তে शान, **७ जा**भारक ७थन३ धरत मिरि।"

"একটুধানি পরে, তার পরিবারের কাপড় ছাড়া সারা হরেছে বুঝে, পিরের রস্বার ঘরে কিরে এল। তার পর নিজের বন্দুকটা বার করে' বারুদ টারুদ সেনে আগুনের কুঞ্জের কাছে বরের কোশে লুকিয়ে রেখে দিলে।

'থানিক, পরেই আক বাড়ী ফিরে এল। তথন বেশ রাত হয়ে গিয়েছে। রাজি দশটা পর্যান্ত লে হোটেলে বসে বসে ওধু মদ থেয়েছে, আর কুরো থেলেছে। শেবে এখন অবস্থা বে, ধরাবরি করে' ও পারে কার্ণুক পরেণ্টের কাছে রেথে বেতে হরেছে। সেধান থেকে তার চাংকার শুনে ভার কাকা নৌকা নিমে গিরে ভাকে ধালা পার করে নিরে এল। পার হবার সময় কিছু **জাল হল ।কোনও কথাই ভার কাছে ভাজলে না। আক বরে চুক্তেই** তার শ্বাপ বন্তে, "এই—এ দিকে এনে বন্তো ওই টুলখানার ওপর ৷ তোর বাপ বার কাছে তুই আৰু গুরুতর অপরাধ করেছিন্—আরু আমরা ছলমেই তোর বিচার কর্বো।" কার্ব্রেমারের চোধের ভাব দেখে কাকের ভর হ'ল, রে নেশার বোঁকে হাউ-হাউ করে' কারা ভূড়ে' দিলে। তার বাপ ধরত্ দিরে বল্লে,—"দেখ, কের বদি চেঁচাবি, তা হ'লে' এখনই ভোকে কুকুরের মন্ত গুলি করে' মার্বো।" ধরক থেরে বাছাধন একদম্ চুপ। পিয়ের বলে, "দেখ, এই কাগজখানার একখান হিস্পানী মোহর জড়িয়ে তোর মা বিছানার ভিতর স্কিরে রেখেছিল। সে ধবর সে ছাড়া আর কেউ জান্তো না। কাল দেখ্লাম, কাগজখানা জলে ভাস্ছে, আর তোর মাও মোহরটা খুঁজে পাছেছনা। তুই কাল্কে হোটেলওয়ালী ক্লেরাঁকে এই মোহরটা দিরে এসেছিল। এটাও হিস্পানী আনুরফা। এখন তোর কি বল্বার আছে, বল্।"

'জাক্ কি তেম্নি ছেলে বে, স্বীকার কর্বে ? সে বল্লে, তার মার মোহর, সে চোখেও দেখেনি ! এটা হচ্ছে তার নাস্তের দক্রণ মোহর। খরচ-খরচা করে' এইটেই বেঁচে গিয়েছিল।

'পিয়ের বল্লে, "বেশ। ^{*}তোরই বৃদি হয়, তার কোনও প্রমাণ আছে ?" 'জাক বল্লে, "প্রমাণ আবার কি থাক্বে ?"

- •'আমি বল্ছি—"আমার মোহর।"
 - **"তোর মার মোহর নিম্নি ?"**
 - "Al | "

*একবার পরকালের কথা ভেবে' হলফ**্নিয়ে এ কথা বল্তে** পারিস্ 🕬

'জাক্ হলফ 'নিতে যাছে দেখে' তার মা তার মুখের দিকে চেরে' বল লে—
দেখ বাবা, মিছে কথা হলফ করে' বলে' চিরজ্লের মত ইছকাল পরকাল
পোরাস্নি; এপনও ভাল হ'তে পার্বি; এথনও শোধরাবার উপার আছে।"
বলে' লাকের মা হাপুসনয়নে কাঁদিতে আরম্ভ কর্লে। জাক বাপের তেজনি
স্পুজুর! সে মার কারা দেখে নরম হবে! মাকে মুখ বেঁকিয়ে বলে, "বাধিয়ে
দিরে এখন এয়েছেন ভালমান্ধী করতে। তুমি যে কি চিজ্ল, ভা জানা জাছে।
কিসে আমি হালামে, পড়ি, তোমার কেবল সেই চেটা।"

রিগে কান্ত্রেমারের মুখ কেকালে হ'রে গেল;—ছেলেকে বল্লে, "ভোর নার বে এই অপমান কর্লি, এর জন্মে তোর শান্ধি বাড়ুবে বই কক্ষে হা। বাকে কথা রেখে দে; বল, হলফ্ নিয়ে বল্বি ড ?"

'बाक रहा, "है।।"

'পিলের বলে, "দেখ্, সার্জিন বাছের দাম মেটাবার সময় মহাজন নিজে খাডে' এমনই করে' মোহরটার টেরা কেটে দিয়েছিল, বল্—তা হ'লে তোর-টাতেও এম্নি দাগ্ দেওরা ছিল ?"

'জাকের তথন নেশা ছুটে আস্ছিল। সে আর জবাব না দিরে কাঁদতে আরম্ভ কর্লে। শিরের বরে, "বা হবার, তা হরেছে; এখন কথা করে আর দিছে সমর নষ্ট করার দরকার নাই। কাম্ত্রেমার বংশের কেউ যে ফাঁসিতলার জ্যাদের হাতে মর্বে, লেটা আমি ইচ্ছা করি না। ভগবানের নাম কর, অভিনকালে বদি কিছু প্রার্থনা থাকে, সেরে নে। পাদরীকে ভাক্তে শাঠিরেছি; দোব ঘাট বা থাকে, ভিনি এলে পরে তাঁর কাছে স্বীকার করিস্।" জাকের না একটু আগেই উঠে গিরেছিল—শার প্রাণ দ্রু বটে, বসে' থেকে পেটের ছেলের প্রাণদণ্ডের কথা শুন্বে কি করে'। একটু পরেই জাকের কাকা পিরিরাকের পাদরীকে সঙ্গে করে নিরে এল। জাক্ তাঁর কাছে মোটেই মুথ খুল্লে না, না কর্লে অপরাধ স্বীকার; না কর্লে 'প্রাচিন্তির'। বেলী চালাক কি না, ভেবেছিল, ভার বাপ পরকাল নই হবার ভরে পাদরীর কাছে অপরাধ স্বীকার না করিরে প্রাণে মার্বে না।

কাম্ত্রেমার ছেলের একওঁরেমী দেখে পাদরীকে বল্লে, "বাবা! মিছেসিছি আপনাকে কট দিলাম, কোনও অপরাধ নেবেন না। ছোঁড়াটা বে
কলছ—দরা করে একবার ভাল রকম শিকা দেওরা দরকার হরেছিল। ঘরের
কলছ—দরা করে' কারুর কাছে এ সব কথা প্রকাশ কর্বেন না।" তার পর
ছেলেকে ধুব ধমকে বল্লে, "দেখ্ কের যদি এমন হর, তা হ'লে তোকে সেই
দিনই সাবাড় কর্বো, প্রাচিত্তির ট্রাচিত্তির কিছুই মান্বো না।" ছোঁড়া মনে
করলে, আল তাহ'লে এই পর্যান্ত—রাগ পড়ে গেলে বে-কে-সেই হরে বাবে।
এই ভেবে সে নিশ্চিন্ত হয়ে শোবার ঘরে গিয়ে ঘ্মিয়ে পড় লো। তার বাপ কিছ
চারিদিকে চোখ রেখে জেগেই বসেছিল। ছেলে ঘ্মিয়ে পড় তেই তার মুথের
ভিতর খানিকটা সনের কেঁসো পুরে দিয়ে, ছেঁড়া পাইলের একটা টুকরা কেটে
বেশ করে মুখটা বেঁখে কেল্লে, তার পর তার হাত পা বেশ শক্ত করে বেঁখে
দিলে। ছোঁড়ার আর নড়বার চড়বার বো রইল না। ছোঁড়ার বে কারা,
কান্ত্রেমার জলকে বলেছিল, তার চোখ কেটে নাকি রক্ত বেরিরেছিল।
আক্রেমার জলকে বলেছিল, তার চোখ কেটে নাকি রক্ত বেরিরেছিল।
আক্রেমার আনে নোরানীর পারে স্টিরে পড়লো। পিয়ের কিছ কোনও
কথাই শুন্লে না। স্ত্রীকে বল্লে, "ওর বিচার হ'রে গিরেছে; ধর একটা



निका अदक स्मीकानं कुनन कूरन विदे रहा।" बरिकन में नाकी हरेने ना। তথন পিৰেন্ন হাত-পা-বাধা জোৱান ছেলেটাকে একাই পাছৰি-কোলা করে নিমে' নৌকার পাটাতনের তলার চুকিরে দিরে তার গ্লার মন্ত একথানা পাথর र्विष मिला। जात्र शतः, शिरतत राशान शाहारकृत कारक वस्य जारक—स्वर्धक् এখান থেকে প্রীয় ততটা দূরে সমুদ্ররের ভিতর একাই লৌকাখানা বেরে मिता हम् ला। कारकेत मा এत मरशा शिरतरतत त्नोकाशाना शतरात करह তার খাওরকে ডেকে নিরে এল। তাই কি আর পারে ? মাসী দূর থেকেই 'গুবারটা মাপ কর !' 'এবারটা দমা কর !' বলে' ছেলেটার জ্ঞে কত বে মিনতি করতে লাগ্ল, তা আর বল্বাব নয়। টেচিয়ে তার গলা ভেকে গেল। পিয়ের কিন্তু সে সব গ্রাহ্ট কর্লে না। পর ত নয়--আপনার ছেলে, মাগীর বত্রিশ নাড়ী তথন যেন মোচড় দিরে উঠ ছিল। চাদ্নী রাভ ; क्र्क्ट्रिं জ্যোৎশা; হাওয়া একদম্ নাই, পিয়েরের স্ত্রী দেধুতে পেলে—বাপ **অভ** चामरतत रहरनरक निरक जूरन धरत' সমৃদ্ছরের মধ্যে কেলে দিলে। अभ् सर्व একটা শব্দ, বাস্--একটা বৃষ্ট্ৰ যে ওঠা, তাও উঠ লো না। ' এত বড় বে একটা কাও হরে গেল, তার কোনও চিহুও রইলো না। সমৃদ্হর ও আর मंगी পুকুক নয়, তার কাছ থেকে কোনও কথাই ফাঁন হয় না। কাজ শেষ হ'তেই কান্ত্রেমার তার স্ত্রীর গোঙ্গানী শুনে' তাকে ঠাগু। করবার জন্তে কিনারার ফিরে এল। এসে দেও লে, তার আর হঁদ্নাই; মড়ার মত পড়ে আছে। ছই ভাইরে ধ'রে জুলে' তাকে আর ডাঙ্গা পথ দিরে ফিরিরে আন্তে পার্লে মা— কোনও রকমে তার ছেলের দরণ নৌকাখানার উঠিরে ব্য তেইটাটেন্টে খাড়ী দিয়ে অনেক ঘূরে শেষে বাড়ীর ছয়োরে এসে পৌছन। उ ই-বউ পাড়ার স্থন্দরী বউ। বাড়ী এদে' হন দিন পাঁচ ছর বেঁচেছিল। মরবার সময় সোরামীর হাতে ধরে' বলে' গেল, সে যেন সে নৌকাধানা আর না রাবে: — বেন 'সেটা সঙ্গে সজেই পুড়িয়ে কেলে। মিন্সে এ কথাটা আরু জুগ্রাছ জরুরো না। বৌটা মরে বেতেই সেও বেন কেমনতর হ'লে গেল। কি যে নাই, कि "दि हारे, नवरे दिन ज्ल नियाह । हन एक दिन नाजाइन सक, दान कामल किइन्हें हैं में नाहे।

তান পর্য—দিন দশেক ধরে' কোখার কোঁথার বৃত্তে কিন্তে পিরের সেই বে অবেশ্পাছাড়ের মারে কাসেছে, কারুর সঙ্গে আর একটিংক্ষণাও কর নি। কিন্তু বি জ্যোস তাতার পরা ছইঃ মিনিটে প্রায় করিবা কেনিটা। লিখিতে বে সময় লাগিনাতে, বলিতে তত লাগে নাই। তীক্ষণার কুড় লের আঘাতের স্থার সেই আনাড়খন 'চাঁচা-ছোলা' বর্ণনার পর্যাট বেন এক কোপেই সাবাড় হইরা সেল। লিখিত আখ্যারিকার তুলনার সে ভলী আরও প্রাণশর্ণনী, আরও সরল। নিম্ন শ্রেণীর লোকেরা গল্প বলিতে বসিরা, মনতক বা দার্শনিক তক্ষের সবেবশা করে না; ঘটনার বেটুকু তাহাদের চিত্রপটে মুদ্রিত হর, সেইটুকুরই 'সোজা-ক্ষেত্র' বর্ণনা ক্ষিত্রা বার। আখ্যানাংশ বেমন মনে পড়িতে থাকে, তেমনই ক্ষায় প্রকাশ ক্রিয়া বলিয়া বার।

আনিরা ছাদের উচ্চপ্রান্তে উপস্থিত হইতেই পশিন ব্লিল, সে আর বাজ' সইবে যাইবে না। অগত্যা লবণমর জলাভূমি অতিক্রম করিরা ল্য ক্লোরাজিকেই ফিরিয়া আদিতে হইল। আমাদের আর কথা কহিবানে প্রবৃত্তি ছিল না, গাইড্টিও নির্কাক্। গোলক-বাঁধার জ্ঞার 'পাওঠা' পথ ধরিরা সে আমাদিগকে সম্ভর্শনে লইরা যাইতেছিল।

প্রেই জীধন-নাট্যের শোকাবচ ব্রাস্ত শুনিরা অবধি হানর কেমন বেন , বিবাদে আছে, ইইরা গিরাছিল। এট বে লোকটিকে দেখিরা তথন হঠাৎ শ্রাধান্তর উপস্থিত হইরাছিল, অক্ত ঘটনার পরিচারক মনে করিয়া আমরা উভরেই বিশেষ ভীত হইরা পড়িরাছিলাম এখন তাহার সকল রহত অবগত ইইতেই মন বেন নানা গ্রন্ডিভার ভারাক্রান্ত ইইরা পড়িল।

তর্মণ তর্মণী বলিয়াই আমরা একবারে সংসার-জ্ঞানে অনভিক্স ছিলাম লা; ভাই এ তিন অনের লোমহর্ষণ কাহিনীর বেটুকু গাইড প্রকাশ করিয়া বলে মাই, তাহাও ব্রিয়া লইতে কট্ট ইইলানা। মনে হইতে লাগিল, প্রহন্তা শিতার এই ভাষণ প্রায়ণ্ডিতে যে নাটোর পরিসমান্তি, ভাহার বিভিন্ন অভ্নতিনি নাম আমাদিপের সমুখেই অভিনাত হইতেছে। ব্রিলাম, কি কঠিন কর্তবের অনুর্বোধি বাষা হইরা শিকের কাম্ক্রেমার একমাক্র আম্বরুক্তা দিরাছিল। মিলের ইম্পানি চিন্নতরে বিস্কান বিন্না সারা বেশের ভর ভীতির উল্লেক করিয়া গোলার যে শাহাউটির শানবেশে হসিয়া আছে, নুর হইতে সে নিকে চোখ কিরাইতেও ক্রিয়ার আর সাহসে কুলাইলা লা।

ক্রমে আকাশ খনঘটার আছের হইরা গোল। কৌখা হইতে কুরাসা আসিরা নিক্ষান পরিয়াত করিবা খেলিল। এরপ ভিনিরনলিন নৈরাক্তপূর্ণ কুল আরি কৌখাও দেখি নাই। পর্যানবাছর পরিল জলাজ্যির ভিতর কিরা কাইতে বাইতে মনে ইইডেছিল, এথানবার ব্যার মুক্তিকাও নেন রোগায়ই ৮ কো ধ্রিতীর অকে গণ্ডমালার ক্লায় কদগ্য ব্লোপচিত্রবহণ ক্রিয়া রহিয়াছে। এখানকার এ নিষক-মহলের আর কি বর্ণনা করিব ? চারিদিকে অসম চতুকোৰ 'থাত' ভিতর হইতে মাটা তুলিরা বেশ গ্রীর ক্রিরা কাটা। চালু পাহাড়। ভিতরে ভিতরে বাধ-নমন্তই মলুবা-হত্ত-নিশ্মিত। থাতমধ্যত্ব লোণা জলের উপরিভাগে লবপ কলিয়া থাকে।—লবণ-আবাদের মকুরেরা বাঁধের উপর দিয়া বিভিন্ন খাতে বাতারাত করিয়া 'কাঁচা' লবণ সংগ্রহ করিরা আনে। 'বিলা'র ন্তায় এক প্রকার মন্ত্রের সাহায্যে ভাসমান দৰণ ছাঁকিরা তোলা হইলে, উহা কতকগুলি বুড়াকার পাটাতনের উপর সঞ্চিত হয়। এইরপে ক্রমণঃ লবণ্ডুপ গঠিত হইরা থাকে। "সতরঞ্চ খেলার ছকের ক্রার পরশ্বর-সরিবিষ্ট এই সকল कोका काठी शर्खत भाव निवा आमानिश्वत आव घन्छ। कुहै धवित्रा बाहेरा इहेन। এ লোণার দেশে গাছ পালা কিছুই জন্মে না—বাস পাতা সমতই লবণে 'জরিয়া' রার। মাঝে মাঝে হই এক জন লবণ-দংগ্রাহক ছাড়া এ পথে লোকজনের স্হিত বড় দেখাগুনাও হয় না। ববণ-আবাদে নিযুক্ত লোকদিগকে এ অঞ্চল 'পাৰুদিৰে' বলিয়া থাকে ৷ চোলাই-কারধানার মন্ত-ব্যবসারীদিগের হাত-কাটা মেরজাইরের স্থার ইহারাও এক প্রকার বিশিষ্ট পোষাক পরিধান করে। খ-শ্রেণীর বাহিরে ইহারা কদাচ বিবাহ করে না। এ বাবং কোনও 'পালুদ্ধির'-কস্তার অপর-জাতীয় পুরুবের সহিত পরিণয়ের কথা শুনিতে পাওয়া বার নাই। এই সকল ভীষণদর্শন জলা, কদব্য কর্দম-ত্তুপ ও পুস্পবর্জিত ধুসর মৃত্তিকার সহিত আমাদিণের তথনকার মানসিক অবস্থার বেশ সামঞ্জ ষুটিরাছিল। কতক দূর আসিয়া সম্জ্রসংলয় একটা থাল পার হইতে হইল। দেখিলাম, এই থাল-পথেই সাগরের জলরাশি 'বিলে' প্রবেশ করিয়া এই সকল অবলভূমি লবলভূ-পূর্ণ করিয়া রাখে। ক্রমাগত এই সকল নিরানক্র দুব্রের পর থালধারের সেই সামান্ত তৃণগুলোর হরিত শোভা দেথিয়াই আমাদের कि जानन । भात इहेरात मबद कामर्द्धमात्रिक्ति जारामञ्चान--- स्मेहे दिल-মধ্যস্থ খাঁপটি নক্ষরে পড়িরা গেল। আমরা তাড়াতাড়ি সে দিক হইতে মুধ कित्रारेता नरेनाम। रहाटिटन चानित्रा राधिनाम, नीट्य छनात्र हन, पत्रिटिछ একটা বিলিয়ার্ড টেবল রহিয়াছে। শুনিলাম, লা ক্রোয়াজিকে ইহাই সর্কাধারণের বিলিয়ার্ড খেলিবার স্থান। আমাদের আর সেথানে রাত্রিবাস করা হইক না। সেই রাজেই যাত্রার ব্যবস্থা করিলাম। প্র'নিন স্কালে গারাদে প্রছিয়া তবে নি:খাস ফেলিয়া বাচি। *

[•] गान्वारकत Un drame de lord de la mer नामक नरकत पूज कहानी क्रेरफ श्रमुभिक्।

উক্লিডি ও পাওঞ্জন।

শিক্ষ ইহা যে আর্যাদিগের অভি প্রাচ্টীন রচনা বলিরা পণ্ডিতগণ স্থাকার করেন।
ক্রিক্ষ ইহা যে আর্যাদিগের প্রথম রচনা নহে, তাহাও প্রয়েদপাঠকয়াত্রই স্থাকার
করিবেন। আমরা এই প্রবন্ধে প্রাক্তিবিদিক গুগের রচনা নম্বন্ধে আলোচনা
করিব না। সেই প্রাচীন কালে আর্যাগ্রণ যে দেশে বাদ করিতেন, এবং যে নামে
বিখ্যাত ছিলেন, তাহার সন্ধানই আমাদের বর্ত্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত।

শ্বেদের শ্বিগণ বথন বজার্থ শ্বক্ রচনা করিতেছিলেন, তথন তাঁহাদের মধ্যে করেক জন দিখিত্বী সমাত প্রাতৃত্ত হন। ইহাদের বিজ্ঞান-কাহিনী শ্বিগণ শকে নিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। এই সকল ঐতিহাসিক বিব্রেশ্ব আম্বা এ প্রবৃদ্ধে তালোচনা করিব না।

্ ঋষিগথ আপন আপন কালের কথা বলিতে গিরা প্রাক্বৈদিক যুগের অনেক কথা প্রকাশ করিয়াছেন। উহা বৈদিক যুগে কিংবদন্তীরূপে বা পূর্বতন ঝাষি-দিগের রচনা হইতে তাঁহারা অবগত হইয়াছিলেন। ঋষিদিগের রচিত এই জাতীর ঝক্ হইতে, আমরা আর্থ্যদিগের বাসস্থানের নাম ও আর্থ্যগণ যে সকল নামে আপনাদিগকে অভিহিত করিতেন, তাহা প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিবু।

ঋথেদে আর্য্যগণ দাস, দহা, বৃত্ত, দানব, পণি, মূর, য়াতুধান, রাক্ষস, কিমীদিন্ প্রভৃতি জাতির সহিত যুক্ত করিতেন বলিয়া বর্ণিত হইরাছে। এই সকল শতা-জাতীয়দিগকে আমরা অনার্য্য বলিতে পারি। আর্য্য শক্ষের অর্থ কি ? আর্য্য শক্ষ ধাতু হইতে আসিয়াছে। উহার অর্থ—'গমন'। অতএর আর্য্য শক্ষের অর্থ 'বিনি দেবতার নিকট গমন করেন'। বাহারা অনার্য্য জাতি, তাহাঁদিগকে 'অব্রত্ত' বলা হইত। (১) ইহা দারা কেশ বৃথাইতেছে বে, আর্যাগণ বজ্জরূপ ব্রত্ত করেন, এবং অয়ি, ইক্র, আদিত্য প্রভৃতি দেবগণের নিকট গমন করিয়া থাকেন। আর্যাগণ আপনাদিগকে 'আ্রাবর্ণ' বলিতেন। (২) বেদে আর এক বর্ণের উল্লেখ আছে, তাহা 'দাস বর্ণ'। (৩) জাতিদিগের

⁽১) সহবাৰু। কয়াং। অৱতং। গুবং। পাত্ৰং। ন। শোচিবা।—১)১৭ই।৩ অধি বেৰুৰ তাপ হাত্ৰা পাত্ৰকে, (তুরি) সেইৰূপ অৱত দহানিক্তে গুণ্ড কর ।

⁽२) देवी । नरान् । व्या । वार्थर । वर्गर । वायर ।—अव्हाक इक्कानिकाल व्यक्ता, क्रिया वायावर्गर का क्रियाद्यन ।

⁽७) , या । सामर । वर्गर । व्यवहा । क्षत्र । व्यवहा । व्यवहा । विनि सामयर्गर क्षत्र । विरम् क्ष्यांच (पूत्र) क्षत्रिसारक्त ।

লখ্যে বিভেদ বর্ণ বারা , সহক্ষে করা বার বলিয়া বোধ হর, 'বর্ণ শক্ষ জাতি আর্থ প্রেবৃক্তা হইরাছিল। অপর যে সকল অনার্য্য বা অত্রত জাতির উল্লেখ আছে, তাহারা দাস জাতি হইতে বিভিন্ন বলিরা অসুবান করি। কারণ, পণি লামক এক জাতির 'সম' আখ্যা দেখিতে পাই। (১) অসুমান করি, পণিগণ সমান-বর্ণ হইরাও অত্রত ছিল।

দাস, দহাগণের অনেকে সাঁওতাল-জাতীর ছিল বলিরা অভুমান করি।
কারণ, দাসগণের বর্ণ ক্ষক্ত ছিল। (২) এক স্থলে ইক্স উরণ নামক দহা
সংহার করিরাছেন, বুর্ণিত হইরাছে। (০), সাঁওতালদিপের মধ্যে উরাও
জাতি এখনও বর্তমান। দাসগণ দক্ষিণদিকস্থ পর্বতগুহার বিভাজিত হইরাছিল, ইহাও জানিতেছি। এই সকল একত্র গ্রহণ করিলে, দাস ও দহাগণ
মাঁওতাল-জাতীর, এই সিদ্ধান্ত বুক্তিযুক্ত হইরা পড়ে। দাস জাতি ক্লফবর্ণ
ছিল; আর্য্যগণ কিন্ত খেত ও স্থবর্ণ-বর্ণ ছিলেন, দেখিতে পাই। (৪) ঝথেদের
রুগে, আর্যা ও দাস, উভর বর্ণই, একই ঝবির অধীনে বাস করিত, এবং তিনি
উভর বর্ণকেই পালন করিতেন, এরপান বর্ণনাও বেদে দেখা বার। (৫) ইহা
ছইতে মনে হর, বৈদিক যুগের সর্ব্বপ্রাচীন ঝথেদের কালেই দাসগণ আর্যা
সমাধ্যের অক্সরূপে গৃহীত হইরাছে। শুদ্র শব্দ ঝথেদের মধ্যে কেবল এক স্থলে

(२) স:। বুঅহা: এইজ:। কৃষ্ণবোনি:।
প্রণার:। ঐরয়ৎ। বি ॥—২।২০।৭
সেই বুঅহননকারী, পুরবিধারণকারী ইক্ত কুষ্ণবোনি দাসী (বিশ্বকে) সংখার ক্রিয়াচ্ছেন।

- () জ্ঞাৰ্ব্য । বা । উরণ্য । জ্বান ।—বা ১৪।৪ ছে জ্ঞাৰ্য্য পা । বিনি (জ্বাৎ ইক্স) উরণকে সংহার করিলছেন।
- (৪) বিভাকঃ। বত্র। নরসা। কপর্দিনঃ।—৭৮০)দ বধার বেভবর্ণ কপর্দিরণ নুমকার বারা...।

शिमक-स्री: । युक्तः । परवाशा ।

শ্রন্থীয় । বীরঃ , জারতে। দেবকান্য ।—২।৩০ স্বর্ধবর্গ, গোভববজ্ঞ, অরধারক, ক্লিঞ্জেগবৃক্ত, বীর, দেবতক কর্মাহন করেন ।

(॰) উट्डो । वर्षी । वर्षिः। উत्रः । शूरणाय ।--->।>१००० एक्ट्री वर्षि (चन्नकः) हुई वर्गकः शानन कहिनाहित्तनः।

⁽১) ভরা। সমস্ত। ক্লরং। আবিধ। কিকিরা কুণু — ৬।৫৩৮ ডুাহার ছারা 'সমে'র ফলর কাটিরা কিকিরা কর।

ৰেখা বাৰ ৷ কিন্তু তৎকালে দান শব্দই পুড়াৰ্থে বাব্ছতু হইত ; পৰে শুদ্ৰ শব্দ व्यवसिक बहेबाटर ।

व्यायानन व्यक्ति आहित कान इरेटकरे व्यक्तिनुबन हित्तन। काराना विवास क्षत्रिर्फ़न, क्षि द्वररे अथम चायू अदः चायू-नहरत्रत विশ्वि हरेत्राहित्यन । (১) বৃহস্পতি, অবিরা, ভৃগু প্রভৃতি প্রাচীনতম ঋষিগৃণ অধিবংশীয় বৃশিরা প্ৰাসিদ্ধ। (২) সেই কল্প আৰ্মানিগের অতি প্ৰাচীন নাম 'আছু'। (৫) নক্ল আৰাই আপনাদিগকে 'আয়ু' বলিতেন। ৰথেদে আয়ুকে কোথাও श्वाह्म । अर्जनीत मद्यान बना रत नारे। उद्द चात् व प्रकृत सन्न क्लाडिः ज़कन क्षकानिक रहेबाहिन, धरेक्कश वर्गना धकी सार्क निविद्ध शारे। (8) ক্ষায়ৰা বৈদিক ক্মায়ু শব্দ ও একৈ আয়ন্ শব্দ একই মনে করি। নহৰ ও গ্ৰাভি मान सरपाम चौर्छ। देशवा चिंछ शाहीन वाका हिलन। नहब्रक्ष सायू ৰুলা হইৱাছে। তাহা হইলে নহৰ আয়ুবংশীয় ছিলেন।

()) पार। आसा अभार। आवृर। आहर (बर्बा:) अपूर्व । महत्वा । विम् गंडिन् '-- १।७३। १३

হে অরে! জেরণণ প্রথম আরু ভোমাকে আরু-নচবের বিশ্পতি করিরাছিলেন।

(के) पुर । बद्धं । व्यवनः । ऋजितां । बनिः ।--->। •>।> हर बद्ध । कृष्टि अध्य बिना वरि ।

(व । व्यद्रभः । गति । व्यक्तिद्र । विक्रगानः । विवः । गति । ।

नवव । जा स्थव । व्यक्तित्रज्यः । महा । त्रत्वत् । मःहर् ।---) । ७२। ७

,হাঁহারা অগ্নি ছুইতে অগ্নিয়াহেন, (উাহারা) দেবলোকে বিবিধ-রূপবৃক্ত ; নব্ধ ও দৃশস্থ स्वनित्रांषिटशत मर्था त्यार्थ ; रावकांपिश्यत्र मर्था व्यवश्चिक रुटेश बाम करत्रन । ।

খঃ। অক্রিভিৎ। প্রথমজাঃ। বভাব।

युरुष्पिक्षिः । बाक्षित्रमः । द्वित्रान् ।—७१९०।>

ক্ষমিরা গোডোংপল্ল বুহস্পতি অথমজাত ; বিনি স্বজিভেদকারী, গুডাবা ও হবিদ্যান।

(•) व्यात्रवः। व्यित्रध्यातः। जनत्रम् ।--- । । । । । ।

श्चित्रत्यस् अपूत्रनं (एकाळ) केकालन कत्रिलास्ट्न ।

चक्रमन् । चात्रवः । नवारम । मम् ।--- २।००।१ পাৰুগণ অভি বচনা করিচাছেন।

वा। बद्धः। (कपूरः। वाश्यः।

भृत्रवागर । विदल । विदल ।—a:१।8

কার্গণ ভৃঞ্চনধর্মীয় কেছুকে (অর্থাৎ অগ্নিকে) সকলঃ বিলেয় (অর্থাৎ প্রভাগ্ন) কল্প लाबंबन कृतिबाद्यम ।

আর্থাদিগের আর একটা সাধারণ নাম—মানুষ। কারণ, তাঁছারা মহ হইটের্ড উৎপর। এই মর্ম বিবয়ানের পুত্র ছিলেন বলিরা তাঁছাকে বৈবস্ত মন্থ বলা হইরা। থাকে। থাকে। বিবয়ান, শব্দ প্রতকে ব্রার; একা মিনি প্রভগরারণ, তাঁছাকেও ব্রার। আমরা মনে করি, থাগেদের যুগে মনুর পিতা বিবয়ান প্রতিপ্রকাষ্ট্রকারণ থাকি রাপেই গৃহীত হইরাছিলেন। কিন্তু পরবর্ত্তী যুগে বিবয়ান শক্ষের অপর অর্থ গৃহীত হইরা মনুকে প্র্যা-প্ত্র-রূপে প্রতার করা হইরাছে।

ক্ষমেদে সমূর বিষয় আমরা যাহা জানিতে পারি, তাহাতে তাঁহাকে এক ক্ষম ধর্মসংস্থারক-রূপে দেখিতে পাই। ম, তিনি ৩০টা দেবপূরার প্রবর্ত্তক । ২য়, তিনি ইড়া নামক এক নৃতন যজ্ঞবেদি রচনা করিয়াছিলেন। (১) ইহা হইতে অমুমান করি, আর্যাঞাতির বিভিন্ন শাখায় মমূর সময় বিভিন্ন দেব-পূজার স্থাষ্ট ও প্রচার হইয়াছিল। ইহার ফলে ক্রমশ: উহাদের মধ্যে মনোমানিক্স রিদ্ধি পাইতেছিল। ক্ষমেদে ইক্রের সহিত ছাটার মধ্যে এইরূপ কিরোধের আভাস দেখা বার। ক্ষতুদিগের বর্ণনাতেও অল্পিবংশীরদিগের সহিত ক্ষতুদিগের মনোমানিক্স দেখা বার। মমূ ৩০টা দেব গ্রহণ করায় দেখা বাইতেছে বে, তিনি নিতাস্ত গোড়ার দিকের লোক নহেন। বাহায়া তাহার ক্ষমাপ্রচারিক এই ৩০টা দেবপূজা ও ইড়া নামা অল্পিবেদি গ্রহণ করিয়াছিলেন, ভাঁহারাই মানব সম্প্রদার নামে অভিহিত ক্রমেন্তিকেন, (২) এবং ইহাকে পূথিবীর বিষয়ে পাত্র দেখার প্রায়ন করিয়া দিবার প্রার্থনা করিতেন, (২) এবং ইহাকে পূথিবীর

জোহুত্র:। জঙ্গি:। প্রথম। পিডেব।

इंड: । नदम । मधूना । वर: । मिन्न: ॥ -- २।५०।३

পিতার ভার-জোহুত্র পরি ইড়ার পরে বস্থু ধারা প্রথম প্রথমিত ইন।

रेज़ाः। वकुन्त्। वकुवकः। नाजनीत्

निष्: (वर । भूबः । बक्ता । बाबल ।—)।०)।>)

(रावनम्) हेड्डारक बक्ररवातः शिकातं माननी कतिताहिरमन---- (वरर्रम्) कांत्ररिवंत खूल बीर्रवंतः

(२) चन्। धकावको । तृरद् । चनकको । विरव । विरव

देखा । त्यन्यकी । मृद्दं ह-----------------

⁽১) ইতি। श्रेष्ठानः। जनस्य। तिमाननः (य। इष्ट। जनः। हाजिःगरः। प्रांतिः। दिन्दाः। विकासनः ।---ेप।००।र

হে মমূর বজার্থ দেবগণ । বাঁহারা (সংখার) ৩০টা ; (ভাছারা) হিসেক্সিগের ইইন্ডে উদ্যারকর্তা হব । এইরণে (আসার ব্যো) ৩০ ইইরাছেন।

উহার⁰ (অর্থাৎ বধারানের) বৃহত্ প্রজাবতী, পেসুমতী, সাগ্রমনীকা ইড়া (পুলা, গেস্ট্র) -লোহৰ কমিলা বিক।

দার্ভিরূপে কর্মনা করিতেন। (>) তাহারা আরও মনে করিতেন, বিফুলেই মধুর ক্ষেত্র করিবার বস্তু উক্লিডি প্রদান করিয়াছেন। (২) এই সঙ্গে ভার্যারা দূর হইতে আগত একটা পধেরও উল্লেখ করিতেন। (০) এই সকলের खंकछं विष्ठात कतिरण बरन इत, बन्न पूत्रस्थ इटेरंड **डेक्कि**डिट बागमन कतिश्री-हिलाम । जिमि त्व त्वत्य देजा त्विम अथम शायिक कतिवाहितने, जाशात्क देखें দেশ বলা হইত, অনুমান করি। তাঁহার নূতন ধর্মে দীক্ষিত হইয়া মানব সম্প্রদার উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন, এবং ক্রমশঃ ইড় দেশ হইতে উক্সিভিতে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপিত করিয়াছিলেন। ধংন উরুক্ষিতিতে মানবগণ ষজ্ঞ করিতেন, ভাঁহাদের বন্ধ ও জ্ঞাতিগণ সেই দূরবন্তী দেশ হইতেও আসিতেন, এরূপ বর্ণনাও (क्था वात्र। (8) **छाँ हाता (क्व-नार्यत्र अधिकाती व्यवः मानवित्र**त्र वरक জাসিরা মর উচ্চারণও করিতেন। ইড়া বে দেশ বাপৃথিবীর একটা নাম, ভাছা কোনও কোনও আ্থাভাষার প্রাপ্ত হওরা বার। (c) পারভের নাম

(>) हेफ़ं।बार्ट। का। श्राम । वत्रम्

माला । পृथिवाः । अपि ।-- ७।२ ।।

পুৰিবীর নাভির উপর ইড়ার পদে তোমাকে আমরা (প্রকলিত করিরাছি)।

. (২) वि। চক্রমে। পৃথিবীং। এবং। এতাং। কেন্তায়। বিশুং। সমুধে। গণস্যন্। क्षत्राज्ञः । जन्म । क्रीतन्नः । जनानः

উक्रकिजिर । श्वक्रिमा । हकात्र,्राम् १। २००।8

এই বিষ্ণু মন্থকে (কৃবির লক্ত) এই পৃথিবীকে ক্ষেত্রার্থ প্রদান করিতে বিক্রম প্রকাশ করিরাছেন। তে জনগণ! ই হার ওবকারিগণ অটল (বা প্রবলোকবাসী)। শোভনএরা উলব্দিভিকে করিয়াছেন।

(•)- भा। नः। भवः। भिजार्। भानवार

व्यक्ति। पृत्रः। त्येष्ठे। পরাবত:।---৮।००।०

পিডा यानव श्रेटड (शांख) पूर्वगायी पथ श्रेटड बार्नानिगटक मृद्ध गरेवा वारेड या।

(в) शतांवजः। (व । निधिवारसः। जाशाः

ষতু লীতাসঃ। জনিম। বিবস্থতঃ।

वंदार्छः। रव। महदमा। वर्दिव स्मदाः। चामर्छ। रछ। व्यथि। क्रेवद्धनिः।-- ५०।७०।५ वृत्व क्षेत्र्छ लार्शव, पैश्वाका प्रमुख अकि सीठ, विवयान् वहेटछ (यांग्या) अधिशादि (अक्षण आधारमञ् आकृष् वात्रन करवत, (अवः) अव्य-भूज वसाधिव वरक स्व स्वत्रनन जानीन आर्ट्सन, সেই সঞ্জ (দৈৰ) আমাদিগতে অধিক বসুন।

र १ ('e) "नावस्त्रात्वम् 'नाव 'देशान । अराजी-वाक्त केविम 'नृष्किते वाच-Borthe ई 55 State - Aarde : affile State - Erde.

ইরাণ। ইড়া শব্দ হইতেই এই নাম উৎপন্ন ছইরাছে, মনে করি; এবং পারক্তের নিকট কোনও স্থান হইতে বহু সম্প্রবার ভারতে আগর্বন করিরাছিলেন, ইহাই বুক্তিবুক্ত হইরা পড়ে।

বর্তমান পঞ্জাব দেশে আসিরা আর্যাবংশীর মানবর্গণ উপনিবেশর্ত্তাপন করেন। এই দেশ প্রাঞ্জীন কালে উরুক্ষিতি, উরুলোক (১), উরু ও ক্ষিতি, এই **দকল নামে অভিহিত হইত।** উক জার্থ ব**ছ প্রচুর, রিস্তীর্ণ; তাহা হইলে** উক্লিকিতি বা উরুলোক অর্থে, বিস্তীর্ণ ক্ষিতি বা লোক বুঝায়। অনেক স্থান खेक मन अन्न जाद वावक इहेन्नाइ, त्रशास खेरान वर्ष खेक्राम व्याप्त ! (২) বিষ্ণুকে উরুগাখ•বলা হইত। বিষ্ণুই মঁনুকে 'উরুক্ষিতি' প্রদান করেন। তাঁহার 'উক্লগার' নামের অর্থ, উক্লেণীয় লোকের বারা গীত, করিলে সার্থক हत । वाहा इडेक, माधातरा এই स्मिट्क किछि वनिछ, এवः सम्मवामित्रावश्च ক্ষিতি নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল। পঞ্জাবে শুকুলী (বা সটলেজ), বিপাশ (বা বিয়া), পরুষণী (বা রাজী , অসিক্লী (বা চেনাব), বিভব্তা (বা বিলম্) এবং শিক্স, এই ছয়টী প্রধান নদীর অন্তর্গত বে সকল ভূধণ্ড আছে, ভাছারা भक्षकि ि नास्य প्राक्टेविषक वृत्र श्रेतिक हिन। (७) अहे अखहे त्वरा भाक-खन्ज विभ नाम नाना छाटन दमिश्ट शाख्या वात्र। (8) आर्यामिट्य अकेन

छेद्र:। फुश्स्व डा: । बकुर्गार । **ड**ँ। लाक्न् ।—१।०५६ खबकांत्री विज्ञादेव (खव) देख अवन किवाहित्तन। फ्रुक्तिनारक 'केन्नरानक' आतान ক্রিয়াছিলেন।

(२) छत्रा न। बाब्रा हिज्बला ब्नदा ।-->-।>०।

छक् ((वर्ष) ध्रविश्र भक्तक (६७वा (वर्ष ना ।

कः । फां । श्रे: जि: । छेत्रकशः

ह्यार्वाहम् । त्रम् । अधिदत्र ।-> • ।>>৮।>

হ্ৰাবংনকারী, গীভি ছালা সেবিত সেই ভোলাকে (অর্থাৎ অল্লিকে) উল্লেখীয় গৃহ সকল প্রদীপ্ত করিয়াছে।

কবী। নঃ। সিত্রাবঙ্গণা। ডুবিঙ্গাতৌ। উঙ্গক্ষরা।—১।২।४ ह् जुविकाक्त कवि त्रिजीवल्ला । ब्यामारमत्र केल्रामाचानिक्त ।

- (৩) পঞ্ । কিডী:। মাসুৰী:। বোধরত্তি।—গণসাঃ ষাত্ববংশীর পঞ্জিতিদিগকে চেত্তনা-প্রদানকারিশ।
- ⁰(६) वर । शोकक्षका । विमा ।— १।वराव **११ क्यान्यकोत्र विन् (वर्षाद क्यान्) वात्रा** ।

^()) वित्रकेता। खब्छः। इसः। अध्यार्।

নাৰ বেৰ্ন কিতি ছিল, সেইদ্ধণ ভাঁহাদের আর এক নাম ছিল,—জন। কিন্তু ভাঁহারা প্রধানতঃ ক্রমক ছিলেন বলিয়া আপনাদিগকে কৃষ্টি বা চর্বনী বলি-ভেম। (১)

অত এব আমরা দেখিতেছি, পঞ্চাবে বে পাঁচটা 'দোরাব' বা দীপ আছে,
(২) সেই পঞ্চ প্রদেশে আর্য্যপণ প্রথম আগমন করিয়া বাস ক্রেন। তথার
আসিবার পূর্বেই তাঁহারা 'আরু' ও 'মামুব' নাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত এই
প্রেদেশে আসিরা তাঁহারা দেশের নাম 'কিতি' বা 'উক্লফিতি' রাধিরাছিলেন,
এবং আপনাদিগকে 'পঞ্চ-মামুব', 'পঞ্চ-ফিতি', 'পঞ্চ-জন' ও 'পঞ্চ-কৃষ্টি' বলিতেন।

শ্রীভারাকেদ মুখোপাধ্যার।

পরীর শ্রম।

3

'পূলার মে সিমে' সকলেই একটু 'চালা' হইবার চেন্তা করে,' ইহা আমাদের অমিকলীন চাচার উক্তি। অমিকলীন চাচার জুতার দোকান; আমাদের হরিদাস খুড়ার কাপড়ের দোকান। হুই জনেই মধ্যে মধ্যে রেলে আরোহণ করিয়া 'থলের' ভুটাইরা আনেন। চাচার ও খুড়ার মধ্যে বড় ভাব, বিশেষতঃ শুজার মৌসিমে। এ বৎসর জুতার দর অপেকা বত্তের দর বেশী। চাচা কিছু এরমাণ: হরিদাস খুড়া বলিলেন, 'ভর নাই দাদা, জুতা না থেলে কাপড়ের ম জুটবে কোথা হতে ? ভূমি চুপ ক'রে ব'সে থাক। নিতান্ত দরকার হয় ত্য "শু গুলো কেটে চটা করা যাবে। ব্রাহ্মণ্যধর্মের পুনক্রখান খুব সম্ভব। নি হার্দ্ধাস চাটুর্যো তোমাকে এ কথা বলছি।'

এ সব ভবিষ্যশ্রণীতে হরিদাস খুড়া ঠিক পিপালিকা কিংবা চক্রবাকের মত

(>) আধা আং । পাঞ্চলভাত । কৃষ্টিৰু :— ৩৭৩) ১

:ঞ্জন-সৰ্থীয় কৃষ্ঠ দিগের মধ্যে অধিক অল ।

চর্ষণয়: । ইঞা: । বধান্তি । ক্ষিত্যঃ ।—৮,১৬।>

কৃষক কিতিসণ ইক্তকে বৰ্দ্ধিত ক্ষিতেছেন ।

ইজো যালা ভগতঃ চর্ষণানাম্ ।— ৭।২৭।০

কৈ চর্ষদিগের জ্বতের বালা ।

(২), বি । যীপানি । <mark>শাশতং । তিউৎ ।—৮</mark>।২০০ টাল নি যন্তো: পাৰ্বয়ো: বাংশা বেণু ভানি উলবংগ্য কুলানি ।—ইতি সারন চ শাকা। কথন কি হবে, তা খুড়ার মনের মধ্যে বিনা চেটার উদর হইরা পঞ্জি।
সেই জন্ম চাঁদনীচ'কে খুড়ার বড় খাতির। হরিদাস খুড়ার বাটা কোরসরে।
কিন্তু রন্ধ পিতা কাশীবাসী। সেধানে আমাদের খুড়ীমাও থাকেন। খুড়া
মহাশবের পুত্র-সন্তান কিংবা কন্তা সন্তান, কিছুই হর নাই। জমিকলীন চাচারও
তবৈব চ। উভরের মধ্যে নিবিড় সধ্যের তাহাই অক্সতম, কারণ। উভরেরই
প্রতিজ্ঞা বে, দশ হাজার টাকা না জমিলে সন্তানেব আবির্ভাব মহা পাপ।
অন্তঃ দোকানদার ও পেশাদার লোকের পক্ষে এই বিধান হওরা উচিত।
বাহারা চাষী, জমী চাব করিবার লোক নাই, তাহাদিগের জন্মই পুরাম
নরক' নির্দিষ্ট ছিল। যথন মহু সে বিধান করিয়াছিলেন, তথন চাদনীচক, ইন্কমট্যাক্স, সায়ন্তশাসন, এ সব গোলমাল ছিল না।

চাচা এবং খুড়া উভয়েই স্থির করিলেন যে, একবার বারাণসী খুরিয়া কিছু জড়াওয়ের জুতা ও কাশা-নিক্দ দরে আনিতে পাবিলে ও সেই সজে কলিকাতায় জনকতক থরিদাব জুটাইতে যাইলে মন্দ হয় না। খুড়ার অবশু খুড়ীমাকে দেখিবার অনেকটা ইচ্চা ছিল। জমিয়দ্দীন চাচা খুড়ার বাটীভে অতিথি হইতেন, এবং ভাহাতে কর্তা মহাশয় (খুড়ার পিছদেব) খুব আনন্দিত হইতেন। কর্তা মহাশয়ের মনেব ভাব সম্পূর্ণ বৈদিক আমলের; এমন কি, ভাহাব জনিক্দীন চাচাব সহিত প্রোডাশ ভঙ্গ করিয়া থাইবার কোনও আপত্তি ছিল না।

এই সনাত্র বদান্ততাব শুলে পূর্বে হিন্দু খুড়া ও মুসলমান চাচাদিগের বধ্যে
 কোনও হালামাই হইত না।

হুই বন্ধু টিকিট ক্রের করিয়া হাবড়া স্টেশনে প্লাটক্রমে পাইচারী করিছে-ছিলেন। এক জন যুবক হাটকোট পরিধান পূর্বক সকলকে আপ্যারিত করিতেছিল। হরিদাস খুড়া বাজে লোক চিনিতে অন্বিতীয়। তিনি চাচার কাণে কাণে বলিলেন 'ঐ বে লোকটা দেখ ছ, ও এবার বি. এ. পাশ ক'রেছে, প্রারই স্টেশনে আসে, এক জন গাঁটকাটা।' চাচা শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন, 'তোবা, হরিদাদা, এমন থর্সান্ কথা আর শুনিও না। আমি লেখাপড়াক অত্যক্ত সন্মান করি। হার আলা। ইত্ লোকের এ কি হৈল ? শিক্তা এম্নই উচাদরের জিনিস বে, শিক্তিও ব্যক্তি বদি চুরী করে; তবে চুরীয়ও সন্মান বাড়ে, ক্লিন্ত চুরী ও মিধ্যা কথাব সজে বদি, 'বি-এ', 'এম-এ', থাকে,. শুবে 'লাহল বিলাকুন্'। এ রকম শিক্তা না হওরাই ভাল। এ সব সমরের ব

ঋৰ। ভাই, আমলা কোলাণ আগে পড়ি, তার পর অক বাহিতা। **बाबारकत्र जीलाक्छ कात्रांन शरफ् । धर्यारे बात्रन**्, रतिनाना, धर्यारे बात्रन**ा**

এই तकन कहे-कथा मन्न इश्वतार्छ धर्माश्रीम् विभिन्नकीन् मूननी मूच हरेएछ লালা নিঃস্ত করিরা প্লাটকমের এক পার্মে তাহা পরিত্যাগ করিলেন। इतिमान भूषा आताशीमरणत थानि একে একে मुद्दिनियम् कतिता करमहे অশান্তি লাভ করিতেছিলের।

গাড়ীতে বড় ভিড়। সেকও ক্লাসে 'বার্থ' সবগুলিই 'রিজার্ড' হইরা গিরছে। মাড়ওরারীগণ দলে দলে বতা ও ত্রীপুত্র লেইরা বিকানীরের ও **জনপুরের ও বোধপুরের টিকিট হত্তে শল্**বান্তে নিলের 'বার্থ' দেখিরা লইতেছে: कारात्र श्राह निम्की अ सार्गात्र कारात्र अतिशास आहित 'महिं' अ সৌনাম বোতাম। মাথার পাগড়ী। কাগারও সক্ষে ত্রিশ বতিশটা বড় বড় মোট। এই গোলমালের মধ্যে একটা যুবক সেকও ক্লাসে স্থান না পাইরা 'দেয়া মাত্রলের' গাড়ীতে প্রবেশের নিমিত্ত ব্যগ্র হইয়া পড়িল। যুবক দেখিতে ষ্ঠিশর স্থা, অভে পাঞ্চাবী পিরিচাণ হত্তে 'রিষ্টওয়াচ্'ও স্বর্ণ-অঙ্গুরীয়। নিক্ষপার হইরা একটা কামরার সমুধে দাঁড়াইরা পড়াতে হরিদাস খুড়া জমিক্সদীন চাচার कान कान विलामन, 'लाक्টा थ्र धनी व'ल বোধ हार्क्ट', একে एएक निन्।' मूनभीकी युवकरक मानत आख्वान कतिश विनालन, 'आभनि এই কামরার আন্ত্রন। বথেষ্ট জায়গা আছে।' যুবক তৎক্ষণাৎ উঠিয়া পড়িন, এবং ভাহার অব্যবহিত পরে আর এক জন ভদ্রলোকও সেই কামরায় প্রবেশ করিলে ট্রেণ গস্তব্যপথে অগ্রসর হইল।

শেষোক্ত ভদ্রলোকটি অভিশর শীর্ণকার। কেশ রুক্ষ, ও হাতে একটা ক্যানবিশের ব্যাগ, এবং বহু পুরার্তন একটি ইনামেলের মাস। ভদ্রলোকটি গাড়ীতে উঠিয়াই যুবৰুকে সংখাধনপূর্বক বলিলেন, 'মশাই, আপনার পকেট্ হ'তে মনিবাগটা প্লাটফমে পড়ে' পিরেছিল, আমি দেখুতে পেরে কুড়িকে मिता धाराहि: यूवक शीत शक्टिंग हांड निया कहिन, 'डांरे छ ! आमि कि অমার্থান ! আপরি আমার বড় উপকার ক'রেন।' আগন্তক কোনও উত্তর না দিরা ব্যাগটি ব্রকের হতে প্রতার্পণপূর্কক কামরার এক কোণে সরিনা পড়িলেন। হরিনাথ খুড়া তাহাকে দেখিরা বলিলেন, 'কি হে, এশচন্ত্র, এশ---क्ता। शृक्षांत्र त्रमम कानी वाष्ट्र वृक्षि?' वीनठक मञ्चाद वनिन, 'दे। !"

ইত্যবসরে জনিক্ষণীন চাচা যুবককে বলিলেন, 'আপনি বনি বাগের মধ্যের টাকা কড়িটা দেখে নিরে সাবধানে রেখে দিন, আজ কাল চোরের উপজব খুব !^ বুবক বাগের মধ্যে নোটগুলি বাহির করিয়া গণিরা বলিলেন, 'ঠিক আছে, এজে বেদী ছিল না, কেবল আটু হাজার টাকা মাত্র, আর একটা কটো। এই কটোখানিই মহাস্লা। এটা সেই বারস্বোপের পরীর ফটো।' ইহা বলিরা খুবক সেই ফটোর দিকে একবার তাকাইরা মনিব্যাগ শকেটে রাখিরা দিক, এবং কিয়ৎক্ষণ পরে অজ্ঞান হইরা পড়িল।

এই অবস্থা দেখিয়া প্রীলবাব ব্যন্ত হইরা বলিলেন, 'কি করা বার—বলুন ত ?' কমিকদ্দীন চাচা বলিলেন, 'কোনও ভর নাই, আয়ার কাছে 'সোলেমানী নেমক' আছে, ইহার জিহ্বীর ঠুসিয়া দেও।' হরি খুড়া চাচাপ্রদন্ত থানিকটা 'সোলেনানী নেমক' যুবকের জিহ্বার প্ররোগ করাতে জিহ্বা অবলীলাক্রমে কলাকীর্ণ ছইয়া পড়িল. এবং সেই সঙ্গে যুবকেরও জ্ঞানসঞ্চার হইল। কিন্ত যুবকের ডখনও কিঞ্চিৎ নেশার মত ছিল। সে বলিয়া উঠিল, 'প্রমীলা, বিমলা, অমলা, ওলী, মালতী, কুল, তোমরা এর মত কেউ নও, এর তুলনা নাই! তুলনা নাই!

সকলেই অবাক। জমিক্দীন চাচা বলিলেন. 'এ ছোকরা কোনও নারিকার প্রতি 'আসেক্' হরেছেন, এবং তার সঙ্গে পূর্বে বাঁদের উপর 'আসেক' হরেছিলেন, তাঁদের সঙ্গে অধুনাতন নারিকার তুলনার সমালোচনা ক'ছেন।'

যুবক তাহা শুনিয়া বলিল, 'না, না! যদিও আমি আপাত: আসেক্ হরেছি
বটে, কিন্তু সেটা একটী পরীর প্রতি। আর বাদের নাম কচ্ছিলুম, সে সব
ছোট বড় উপগ্রাসের নারিকা। আমি যাকে দেখে পাগল, সে "মর্মেড্।"
সমুদ্রের জুর্জনগ্রা, জলমগ্রা, অপ্ররা জাতির কেউ। কিন্তু এই তার চবর্বেই সে
আছে। তার প্রমাণ বে, আমি তাকে পূর্বের দেখেছিলুম, এবং তার
কিছু দিন পরে হপসিংহের দোকানে তার ফটোগ্রাফ দেখুতে পেলুম। তারা,
কার ফটো, তা বলে' না। যা হোক, সেধানা কিনে নিইছি। কাল্ রাজিকালে আমি যথন বারকোপ দেখি, তথন বে 'মর্মেড' সমুদ্রে সান কচ্ছিল,
ডুবছিল, উঠছিল, মাঝে মাঝে অনুগ্র হচ্ছিল, মাঝে মাঝে কালছিল, এবং
করুণ তাবে জগতের দিকে তাকাচ্ছিল, তাহার চেহারা, আমার সেই স্বয়ন্ত্রই
চেহারা, ও ফটোর চেহারা, ঠিক একই রকম। এটা আল্চর্যা নয় কিছে।

•হরি খুড়া। আকর্ষ্য বলুতে হবে!

অনিক্ষীন চাল। আমার বোধ হয়, উপজান পড়ে ও বারছোপ কেখে। আপনার মাধা ধারাপ হবার উপক্রম হরেছে। আপনি বাছেন কোধার ন বুবক। কাশীধামে।

্ ছিরি থুড়া। কাশীতে হারানো জিনিস্ পাওরা বার। আপনার সঙ্গে কিছু কাপড় চোপড় দেখুতে পাছিনে। আপনার সেধানে কেউ আছে ?

যুবক। কেউ নাই। কোনও পাণ্ডার বাসার গিরে থাক্র। এক জোড়া চটা পার দিরে এসেছি। আমার ঠিক বিশাস বে, কাশীতেই সেই পরীট আছে; কেন না, স্বপ্নে বিশ্বেখরের মন্দিরের চ্ড়োর উপর তাকে উড়তে দেখেছি।

জমিক্দীন। আপনি এক জোড়া জড়াওয়ের জুকা ও একটা কানী সিত্তের 'লেবাস্' প্রথমতঃ সংগ্রহ করুন। আমাদের হুরিদাদার দোকান খুব ভাল, উদের ও আমাদের কারবার একত্র। মনে রাখ্বেন। এই কার্ডবানা রেখে দিন।

ইহা বলিরা মুনশীলী 'জমিকজীন খাঁ এও হবিচাটুর্যো এও কোং' মুদ্রিত একখানি কার্ড লইয়া যুবকের হত্তে দিলেন। যুবক বলিল, 'আমার ঠিক এই-ভলোর দরকার। আপনাদের ঠিকানা ?'

হরি খুড়া। দশাখনেধ ঘাট। বেনারস সিটী।

যুবকের মাথার বোধ হর মধ্যে মধ্যে কোনও কঠ হইছেছিল। সে মধ্যে মধ্যে ভাহার কৃষ্ণিত কোমল কেশ অঙ্গলি হারা আক্রণ করিতেছিল। তাহা দেখিয়া অনেককণ পরে শ্রীশবাবু বলিলেন, 'আপনি শুইয়া পড়ন, আমি একটু বাতাদ করি।'

যুবক ক্লভজভাবে শ্রীশবাব্র ক্যানবিদের ব্যাগের উপর মাথা দিয়া শয়ন করিবী, এবং জমিকদীন মুনশীর 'সোলেনানী লবণ' পুনর্বার আস্বাদনপূর্বক ভক্রাভিত্ত হইরা পড়িল।

9

চক্রালোকে রাত্রির শোভা-রৃদ্ধি হইয়ছিল। বঙ্গদেশ পার হইয়া, ক্রান্ধ গিরিশ্রেণীর শোভা নয়নপথে উদিত হওয়তে হরি খুড়ার আনন্দ উছলিয়া পড়িল। মুনশীলী অহিফেনের সাহারো আত্মতর চিন্তা করিতেছিলেন। ক্রন্থে অত্যন্ত ধর্মজভাবে অধীর হইয়া বলিলেন, ভায়া, এক সময় হিত্তদের সলে আমাদের ক্রেন সভাব ছিল, তাহা অভিধান হইতে প্রকাশ। আময়া বালাকালে৻বে অভিধান স্থায় করেছি, নেটার নাম "পল্নামা"। সেই পল্লামা সমগ্র জাবা লেখা।

हत्रि शुष्ठा। कि जान्तर्या ! अध्यान कारवा त्रथा !

ক্ষিক্লীন হাসিয়া বৰিবেন, 'হাঁ। ছল না বক্ষা করলে ছতিশক্তি কারু হয়ে পড়ে, বেমন স্ত্রী-বিহনে পুরুষ, কিংবা তাল বিহনে স্ক্রীত। প্রথম গোটা কভক লাইন ভোমাকে শুনাই,—

রহমান রাম, আলা কর্ত্তার,
পরওর দিগার হর পালন হার।
নবী, রহুল, পরগম্বর জান্
চার ইরারকো পহিলা মান্।
ওয়াহিদ এক, শানি হুজা •
বৃত্থানা,মগুণ, পরস্ত পূজা।

এই দেখ, এক একটা কথার অর্থ তাহারই পরে কি কুলরভাবে বসান'
হরেছে। যেনন আমাদের রহমান্ = তোমাদের রামচক্ত — আমাদের বৃত্তথানার
অর্থ তোমাদের মণ্ডপ, আমাদের পরস্ত শব্দের অর্থ তোমাদের পূজা। এই
রকম হিলুদের কথা আমাদের অভিধানে কাব্যসংযোগে সন্নিবেশিত হওরাতে
ঠিক যেন রাধাক্তকের প্রেমের মত বাক্ত হরে পড়েছে। তোমরা বদি পোঁরাকারী
বরাবর খেতে, তবে আমরা এত দিনে 'থৈটম হরে পড়তুম, ভার কোরও
সলেহ নাই।'

'ভাষা সম্বন্ধে আমারও তাই মত' ইহা বলিয়া হবি ধুড়া বলিলেন, 'তোমাদের ভাষা আমাদের ভাষার সঙ্গে মিশে আজকালকার পোষাকের মত একটা ভুপূর্ব প্রী ধারণ করেছিল, তা বেশ বোঝা বাষ। কিন্তু ক্রমে ইংরাজী ভাষার ভাষগুলো এসে 'ওড়না' জিনিসটা লোপ পেয়ে গিয়েছে। জ্রীলোকদের 'হাটে'র চেয়ে, এবং প্রথমির 'নেকটাই'এর চেয়ে, আমার বোধ হয় ওড়না ও গলার ক্রমাল ভাল।'

ক্রমে উভর বন্ধুর মধ্যে বাজারের দর স্বন্ধে বছু আলোচনা হইলে মুনশীঞ্জী বলিলেন, 'ঝাঁটা, কলসী. ও মানির বাসনের দর পর্যস্ত এত বেড়ে গিয়েছে যে, আমাদের জীবনবাতা নির্বাহ করা মুদ্ধিন হবে। ছুতোর দর বাড়্লে অনেকে জুতো ছেন্টে দেবে, কিন্তু মুঁটা ছাড়া মুদ্ধিন।'

হরি খুড়া। এ সব বড় শক্ত কথা। মাটার কমতি নাই, অথচ কলসীর দর বাজে কেন ? ভা ব্যালে না ? বারা পরিশ্রম করে, তারা পরিশ্রমের দর বাড়িছে বিষয়েছে। এক ক্ষুব্দি পরিশ্রমের দর বাড়ার, তবে আর এক দল বাড়াবে নিশ্চর, জ্বনে এক রক্ষ পরিপ্রবেদ্ধ সঙ্গে আর এক রক্ষ পরিপ্রবেদর উক্তর থেকে থাবে। বারা আলে ব্যাপার থাটিরে মূলধন' সঞ্চর ক'রে বর্সে আছে, ভাষা মুদ্ধিলে পড়বে। হর ভালের নিজের পত্তর থাটাতে হবে, কিংবা এক টাকার একটা ঝাঁটা কিন্বে। কাজেই ভালের টাকার দর কমে গেল। এখন জার ক'রে মকুরী করিরে দেখার সমর আর মেই। এক কথার বিপ্রব। ভারণোকের পরিপ্রবেদর চেরে ছোট লোকের পরিপ্রবিদ হবে মূল্যবাদ, স্কুডরাং যাল মশলা সংগ্রহ ক'রে নিজে বা খাটুলে দিন চলা ছক্র।

व्यविक्षेत्रेत । काबारमत धर्म कि वरन ?

হরি খুড়া। এই রক্ষ অবস্থা হ'লে 'চাক্রারণ' নামক একটা ব্রত কর্প্তে হর।
সেটার বধ্যে ভরানক আধ্যাত্মিক মানে আছে। চাঁদ যত বাড়ে, আহারের
আাল ডড কমান' উচিত ; এমন কি, পূর্ণিমার দিন লোটে এক প্রাস, কিংবা
উপবাল। সেই রক্ষ অমাবস্থার দিকে। এই ত গেল আহার। নিস্রার
বেলাও ভাই। বস্তম্প অন্ধকার, তত্তমপ জেগে থাক্বে। পূর্ণিমার রাত্রিতে
একেবারে বোর নিস্রা। আর অমাবস্থার রাত্রিতে সম্পূর্ণ জাগরণ। 'আগ সবে
ভারেচসন্তান' গান জান ও ? এর একটা মহা স্থ্বিধা। অন্ধকার রাত্রিতে
চোর অনে প্রবেদ কম্তে পারে না। ত্রীলোকের পক্ষে ঠিক তারি উণ্টো।
অর্থাৎ, পূর্ণিমার রাভ্রিরে জাগ্বে, এবং অমাবস্থার বুমুবে। এই ছিল আমানের
শার্মন ক্রমে গোপ পেরে আম্বরা অকাক্রমাণ্ড হরে পড়েছি।

শ্ৰীৰী বলিলেন, 'হার! হার! ঠিক কথা। আফিং চড়িরে রাত্রিকালে খোলা মনে সেভার বাজাব, সে দিন আর হবে না। সকলেই পরিপ্রমের দর উছিলে দিরেছে। এই বে দেখুছ ছোকরাটি, কেখন খোসমুমা চেহারা, কেখাগও শৈত্য্নই, কিন্তু পরিপ্রম না করে' বিগুড়ে গিরেছে। কোনও কাল কর্ম না থাকুলে মাথা বিগুড়ে যার, এ রকম আনেক জারগার দেখেছি। খোলাভালার স্কীর মুর্মীই এই। মাহমুদ নামে এক জন বাদশাহ গজনীতে ছিলেন, ভাঁহার চকু কোটরে খুরিত; ইছাতে মন্ত্রী জিজ্ঞাসা ক'ল্লেন, "এর কারণ কি মহারাজ!" মাহমুদ শাহ চকু আরও খুরাইরা বলিলেন, "দেখ মন্ত্রী, সৌন্দর্ব্য দেখে দেখে একেবারে আছ হ'বার উপক্রম ইন্ডিল, ভাঁই চকুটাকে পরিপ্রমে নির্ম্ক করেছি।"

উভয় বহু ৰতক্ৰ কৰোপক্ৰন ক্ষিতেছিলেন, তাহান্ত ৰধ্যে বেল নোকামা

ষ্টেশনে আসিরা পড়িল। ব্বক নিজা হইতে উঠিরা স্থিতস্থে চতুর্দিকে চাহিরা শ্রীশচক্রকে সংখাদনপূর্বক বলিল; 'আসনি আমার বস্তু বড় কট করেছেন। এ কথা আমি জয়ে ভূলব না। আপনার কি করা হর ?'

শ্রীশ। আমি কেরাণীগিরি করি। কাশীতে শামার্গ খণ্ডরবাড়ী; তাই বাছি।

यूवक। देक; जाशनि कांश्रफ़ हाश्रफ़ के किहू किर्दन मिरंत शास्त्रेने ना ?

হরি খুড়া যুবককে বুঝাইরা বলিলেন, 'শ্রীশের মাইনে কম; এমন কি, ভার জ্রীকে কল্কেভার নিরে বেভে পারে না। খন্ডরের বজমানী আছে, আর একটু জ্যোভিষ শাস্ত্র জানেন, ভাইতে দিন চ'লে বার, কিন্তু তাঁরও আবার কঞ্চাদার হরে পড়েছে। এ বংসর কি কাপড় চোপড় কেনা কারও সাধ্য গুপুরানো কাপড় শেলাই ক'রে সকলে দিন চালাছে।'

যুবক সহসা বলিয়া উঠিল, 'আপনি কিছু তাববেন্না, বিশেষরের মন্দিরে আমার সঙ্গে দেখা কর্বেন, যত টাকা লাগে, আমি দিরে কস্তাদার থেকে উদ্ধার করিয়ে দেব।'

ইহাতে প্রীশচন্দ্রের মুখ আরও শীর্ণ হইরা পড়িল। তাহা বোধ হর, বুবক বৃঝিতে পারিরা লচ্ছিত হইল। 'আমার বলবার অর্থ বে, আমিও ব্রাহ্মণ। আপনিও ব্রাহ্মণ। আপনিও ব্রাহ্মণ। আপনিও ব্রাহ্মণ। আপনার খণ্ডর মহাশর যদি জ্যোতিবী হন, তবে নিশ্চর (পকেটের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিরা) এর একটা সন্ধান করে দিতে পার্বেন বোধ হর। তার মূল্য আমার ধ্রুব বেশী। আমি অকুটিতভাবে যত টাকা লাগে ধরচ ক'রব।'

হরি খুড়া। ফটোখানা দেখ তে পারি কি ?

বৃবক শিহরির। বলিল, 'না, ঐটি আমার ধ্যানের জিনিস। ব্ধন ভাকে পাব, তথম নিশ্চর দেখাব। ততকণ কখনও না—না—'

ব্ৰককে উৎসাহিত দেখিয়া জমিকদীন যা বলিলেন, 'আপনি অত উতলা হবেন না। আমাদের 'হাতেমতাই' নামক 'কেছা'তে পড়েছি, বে অধ্যবসাম ধাক্লে ঈশ্বককে প্ৰাণ্ডৱা বার, পরী কোন্ ছার ?'

মুবক 4 আমার বোধ হর এই পরীই আমাকৈ ঈবরের থবর নগ্রে, নর উ আমি এত পাগল হরেছি কেন গু

प्रत्यक व्यवहा श्रमतात व्यक्ति त्यवित व्यक्ति विक्रं र्वालिन व्यक्ति विक्रं र्वालिन व्यक्ति विक्रं र्वालिन व्यक्ति विक्ति व्यक्ति विक्ति विक

অধিকাদীর মুননী হরি খুড়াকে সাবৈধিন কবিরা বলিলেন, 'ভারা! বনে চুপ'
ক'লে বলে' বাজ্লে নাজৰ কি বৰ্ণল অপনাৰ্থ হরে বার, এটা ভার প্রমাণ।
মান্তব সংসারে বলি ঠিক খাড়া হ'তে চার, তবে কারিক ও মানসিক পরিপ্রম হবছ করতে হবে। আমার বিবি দিনের বেলার কেবল চরকা কাটে, জুতার কিতা শেলাই করে, আমার দোকানেব হিসাব রাখে, আব একটু মবসর পেলেই ফার্সি বরেৎ আওড়ার। বাত্রিকালে এত ঘুমার যে, একদিন হাকিম ভাক্তে হরেছিল এই অন্থ তার উপর আমি বড় খুসী, নচেৎ এত দিনে আমাদের ক্রিনের মাথা খারাপ হরে বেত। ক্রীশ বাব্! 'আপনার সন্তান হরেছে হ'

विष। मकावना श्रव्याह।

জিদিকদীন। এই বেলা থেকে সাবধান হবেন। লড়;ইরেব পর ধারা জন্মাবে, তারা বীর পুরুষ হবে নিশ্চর, তাদেব ধোরাক বাড়্বে, ছম্দাম্ ক'রে বিনিস্পতা ভাজুবে।

প্রিশ। আপনি প্রর্জম মানেন ?

অধিকলীন। হিত্দের সঙ্গে থেকে থেকে ক্রমে মান্তে হয়েছে। তবে ঠিক সেই সৈঞ্জলোই যে এসে জলাবে, তাব কোনও প্রমাণ নেই; তবে তাদেব মড লোক আসার কোনও আশ্রুম্য নাই। এই দেখুন, আমাদেব আরব দেশে ছছন ছসেনের যে যুদ্ধ বেথেছিল, তাব পবে আমাদের দেশে ধর্মবীর সব জনাতে লাণ্ল। হুন্দের যুদ্ধের পর রাজস্থানে কোন্ অগ্নিয়ন্তে অগ্নিকুল রাজপুত অবতীর্ণ হরে পড়েছিল। এ সব 'ভোরারিধে'র (ইতিহাসের) কথা, চালাকী সর।

ইহা ব্রিরা মূনশীলী শ্বরং তক্রাবিট হইরা শীর উক্তির অর্থ নিজেই ব্রিবার চেটা করিতে লাগিলেন। হরিপুড়া মাথার পাগড়ী বাঁধিরা এবং দক্ষিণ হতে বক্তক রক্ষা করিরা নিজা দেবীকে আহ্বান করিতেছিলেন। শ্রীশচক্র স্বদ্ধে পুরুক্তর নাণার বাতাস কবিতেছিল। শের বাত্রিতে সকলে গুমাইরা পড়িরাছিল, কেবল একবার সেই ব্বক হঠাৎ উঠিয়া শ্রীশচক্র জিল্লাসা করিয়াছিল, বার্য্যোপ বেশ্ছ ত ?' শ্রীশবার বুল্ক মবস্থাতেই বলিয়াছিলেন, 'হাঁ'।

. ব্রীশচন্ত্র পিছ্হীন। কলিকাডার বেসে থাকিরা একটা 'বার্চেণ্ট'-আলিসে ক্ষেমানীরেরি করে। বেতন ত্রিল টাকা। মাতা অতি বৃদ্ধা। তিনি অস্ত কড়কঙলি বৃদ্ধার সহিত কানীরাস করেন। তাঁহার জন্ম প্রীনকে মাসে দল টাকা করিয়া দিতে হয়। বাকা টাকার মধ্যে জ্রীশের নিকেব ভরণগোষপ্রেই পদের টাকা ব্যব হুইত কথনও কথনও হুছে কণ্ডকণ্ড থাকিও না। স্কুড়াই প্রসার হিসাব করিতে গেলে জ্রীশচন্ত্রের সংসারে আর কাহাকেও আরারঃ বিদ্যা পালন করিবার অধিকার ছিল না।

কিন্ত "আমার' বলিবার এক জন ছিল। সে আদের প্রী। সেই চিরন্তর বিশ্ব-সম্বন্ধ প্রতিবংসর তর্গাপুলার সমর আমী প্রীর মধ্যে কৃটরা উঠিত। হাতে পরসা না থাকিলেও শ্রীশচক্র নাতাকে একবার প্রশাম করিরা ও স্ত্রীকে একবার কোলে লইরা লারিড্রাপূর্ণ জীবনের সাগকতা অনুভব করিত।

আৰু শ্ৰীপের শ্ৰী বিনোদিনী খানাব শীর্ণ চেছার। ও জীর্ণ বাদ দেখিলা কাঁদিরাছিল, কিন্তু ভাহা- কাহাকেও জানিতে দের নাই। এতদিন এক স্কন্ম চলিয়া গিয়াছিল, কিন্তু 'ছেলে ইইলে কি দশা হইবে ?'

ভট্টাচার্য্য মহাশরের যাহা উপার্জন, তাহাতে কাহাকেও এতদিন কট পাইতে হয় নাই। কিন্তু এখন তাঁহার বিতায়া কলা সরোজিনী বিবাহবোগ্যা। এমন কি. বিবাহ না দিলে আর চলে না।

ख्योहार्या महामन्न जैमानहनिक त्नाक।

তিনি সরোজিনীকে অঙ্কে লইরা উপবিষ্ট। সরোজিনীর বরস বাজিয়াও 'ছেলেমানুবী' বার নাই। সে অতিশর তরসী। কিন্তু কুলা হইরাও শীর্ণা নহে। একথানি ছবি। গৃহকর্মা, ধর্ম কর্মা সকলই জানে, কিন্তু চিন্তা জানে না। দিদি যথন সরোজিনীকে আহার করিতে ডাকে, তথন সরোজিনী বলে, 'আমি খেরেছি'। কিন্তু বান্তবিক সেটা ঠিক কথা নর। অনেক সমর খালোর অকুলান হইলে সরোজিনী অন্ধ-উপবাসিনী থাকে। কিন্তু সে এত হাস্যমরী ও আনন্দময়া হে, সে কথা কেচ ব্যিতে পারে না।

সরোজিনী সেটুকু দিদির নিকট শিথিরাছিল। প্রীশকে বাহা কিছু থালে সাজাইরা দিরা বিনোদিনী অনেক সমর উপবাসে থাকিত। সরোজিনীর সেটুকু মনে লাগিরাছিল। প্রেমের রাজ্যে আত্মা কেন উপবাসী হর, তাহার দর্শনশাস্ত্র জুটাচার্য্য মুহাশর ব্ঝিতেন; কিন্তু সরোজিনী না ব্ঝিরাও তাহা জ্বনরকম করিয়াছিল। সেটুকু তাহার চৈত্তক্তর একটা অংশ। তাহার জীবনের গতিও সেই দিকে। ধর্মপরারণ জ্বীকেশ ভট্টাচার্য্যের কল্পা বলিরাই হউক, কিংবা চরিত্র বলেই হউক, সরোজিনী অভাবতঃ আত্মসংযত। দিদির চরিত্র ও ডাহার ছিল্ল একই বৃত্তে হুইটা পূঁকা। কিন্তু বিনোদিনী গন্তীরা; সরোজিনী চুক্ট্যা।

বিনোদিনী সংসারের ছাখ অভুতৰ ক্ষিবার পূর্বেই বোধ হয় ছাথের আভাস্ जंखता পাইরাছিল। তাহার জীবনও হুটেখর দিকে গিরাছিল। সরোজিনী হু:বের কল্পনা কবিতেই পারে না।

ভটাচার্য্য মহাশর জামাতাকে সংসারের হুংথের কথা বলিতেছিলেন। জীপ বসিরা শুনিতেছিল। বিনোদিনী অন্তরালে দাঁড়াইরা। সরোজিনী ভাহার মর্ম সংগ্রহ করিতেছিল। ভটাচার্য্য বলিলেন, 'দেখ বাবা, তুমি বরে আসিরাছ, আঞা কত আনন্দের দিন, কিন্তু তোমার যদ্ব আদর করিবার উপার আমার নাই। এমন হুর্বৎসর পড়িয়া গিয়াছে যে এক যোড়া নূতন কাপড় কিনিবার শক্তি আমার নাই। ধর্ম্মের গ্লানি উপস্থিত। অধর্মের পথে লোকে অর্থ ব্যর করিতেছে ৷ পূর্বে আমার দৈনিক চারি অনার আহার চলিরা বাইভ, এখন তাহার চতুগুণ লাগে। তোমার খাশুড়ী যখন বাঁচিরা-ছিলেন, তিনি কলা চুটীকে আমার হাতে সমর্পণ করিয়া বলিয়াছিলেন, 'এদের বেন কট না হর'। কিছ তাহার শেব ইচ্ছা আমি রাখিতে পারিলাম না।

পিতার সকরণ কথা শুনিরা সরোজনীর মনে কি জাগিরা উঠিল। সরোজিলী বলিল, 'বাবা, গৌরী যথন শিবের জন্ম তপস্থা করেছিলেন, তথন কি খেতেন ?'

निज रामिता वनितन, 'मा, जाहावा त्मवला। त्मवानितमव निव महात्वानी। छिनि चनारात्री नज्ञात्री। शोबीख त्रहे পথেব পণিক। আমরা সংসারী। ব্দল্প-বল্লের ভিথারী।'

সর্বোজনীর মনে লাগিল না। মধ্যে মধ্যে কুমারসম্ভবের টীকা পড়িরা जोरात त सम्बा रहेबाहिन, ठारा अभूक । उभजारे मानव-कीवतनत निर्फिष्ठ भव । তপভার বলে কুধা, নিত্রা ও অভাবের জ্বালা অতিক্রম কবিয়া আমবা আনন্দে **ध महत्व को**वत्नत शस्त्रवा भाष वाहेट भाति। छाहे महाक्रिनी विन्त. ভাল থেতে পারলে, ভাল কাপড় পর্লেই কি মামুব বড় হর ?'

্ ছট্টাচার্য। ঠিক তা নর, কিন্তু সকলে ত তোর মত পাগলী নর। অত্থ বিভ্ৰম হ'লে ভ্ৰম্ম চাই, ছেলে পুলে হ'লে তার লেখাপড়া চাই, দাস দাসী না হ'লে সেবা ভঞাৰা করবে কে ?

সরোজিনী। কেন ? নিজে দাস দাসী হব, নিজে সেবা ভশ্লবা কর্ব, निष्य रम्या-नका त्मयांव।

ক্ষীচাৰ্য। ভাতে মান থাকে না।

নরোজিনী। আমাদের অপমান করে, কাহার সাধ্য ? আমরা সর্কটে মিলে क्षि जोत त्यवां कर्व ना । कारकरे त्य कका श्राद्ध बाद बाद न क निरक्रे আমাদের মত পরিপ্রম করে[ং] একলা একলা বলে কাঁদৰে, আর ছ'চক্ষের ভলে ভাত গিল্বে।

मरत्राजिनीत जामर्प जावाङ नागिताहिन। भिञात शृहकर्प मरहे मस्त्राजिनी করে। সকালে উঠিয়া সে বাসন মাজে, উত্তন জালে, পিতার পুলার উপকরণ-সামগ্রী একতা করিরা দের, খান করিরা চন্দন তুল্মী বইরা দেবভার সমুখে-त्रार्थ, जर्भात त्रक्रमानात यात्र, भिजात ७ रेखाकी अधीत **आशात रहेरन रा** हाति है। ताहा कि श्रू भाव, मूरंथ मिता भूँ थि भिक्टि वरम। विकारन रम मिनिव চুল বাঁধিয়া দেয়, এবং কত রকম গম করে; তাহা শুনিয়া সকলে মুগ্ধ হয়। সন্ধা-अमीभ व्यानिश मदाबिनीत व्याचात्र तारे शृहकर्य। तम निजात वश वात नार, কিন্তু নিজা তাহার অন্ত ব্যস্ত। সে বিজ্ঞামের অন্ত ব্যস্ত নহে, কিন্তু বিল্লাম তাহার পদতলে থাকিয়া গৌরবাধিত। সে আহারের জম্ভ কথনও ভাবে না, কিন্ত বে সর্কনিরস্তা জগতের আহার বোগাইরা দেন, তিনি বোধ হর অন্তঃ এक पृष्टि भाकात नहेत्रा महाविनोत शन्द्रां शन्द्रां पृतिहा दिकान, अवक कान अभन्न, त्रमन शाहरन जाहा महत्राबिनीत मूर्थ खँ विदा एन ।

কেন ? বে অম্বরে তপস্থারতা, তাহার বস্তু অন্তরের দেবতাও ব্যস্ত। किंद त्म उथा मताबिनी नित्वरे वानिक ना, जाहारे तम वान्तर्ग हरेना (शवा।

মনোপগতে ভট্টাচাৰ্য্য মহাশব ও জীশচন্ত্ৰ তাহা থানিকটা বুকিডে পারিবা लब्जिङ इटेरनन । ভট্টাচার্য बहाभद्र बनिरानन, 'बा, ভূমি আমার শক্ষী; আমার ভর হর, তুমি এক দিন আমাকে ছাড়িরা না বাও।'

সরোজনী। কথনও না, আপনি নিশ্চিত থাকুন।

वीनव्य मानदत मदतानिनीत हाङ धतित्र। दनिन, मदता, चानि चानीर्काक कर्मि त, जूनि महामादवर मंज सामी-भाष । दिनामात जानक कथात जामान মোহ দুর হরে বার। আমরা অনেক শুনেছি ও শিথেছি, কিও আমালের জীবক ্রভাষার মত গঠিত হর রাই। ইহা বলিরা আশি উঠিল।

্ নরোজিনী। স্থাপনি কোথার বাচ্ছেন ?

🎒 । ' जामात्मत चंडिशिदक तम्युट्ड ।

महाविनी। छैनि कि मठाई भागन १

बिन। বোধ হর। তুমি ওঁর সমূধে বেরিও না।

ন্দ্রোজনী। না, কিছ আমার ভর হর, কোন সমর সামাকে দেখুতে পান।
ভাষের কারণ ছিল। আমাদের সেই মাধা-পাগলা যুবকটি এখন স্থাপনের
নাটাতে অতিথি। তিনি প্রায়ই বিশেশরের মন্দিরে উহার পরী'র
অনুস্থানে বাইতেন। নেই অবসরে সরোজিনী তাঁহার সমন্ত কাল করিরা
বিতঃ পৃহ্নার্জন, পরা পাতিরা দেওরা, আলোটুকু জালিরা দেওরা, বইঙ্গলি
লাজান', কাপড় কোঁচান', জল ধাবার ঠিক বায়গার রাধিরা পলারন,
ইত্যাদি।

আমাদের সেই নাথাপাগ্লা ব্বকের নাম গৌরচক্র। সে প্রীশের সথ্যে বদ্ধ করিবা তাহার আতিথ্য গ্রহণ করিবাছিল। প্রীশ তাহাকে ডাকে নাই। সে আপমিই ষ্টেশন হইতে প্রীশের বাটাতে চলিয়া আলিয়াছিল। তাহার সেধানে আলিয়ার আর একটি কারণ বে, ভট্টাচার্য্য মহাশর জ্যোতির্ব্বেডা, এবং তিনি একটু চেষ্টা করিলে সেই বারজোপের পরীর অমুসদ্ধান করিয়া দিতে পারেন। ভট্টাচার্য্য মহাশরের সহিত আলাপ করিয়া গৌর পরমূ প্রীত হইরাছিল, এবং ভাঁহার নিকট পাতঞ্জল দর্শন, বেদান্ত প্রভৃতি বহি সংগ্রহ করিরা প্রার সমন্ত মাত্রি বনিয়া পাঠ করিত।

• আৰু পাৰ্যের বরে বসিরা সরোজিনী ও তাহার পিতার কণোপকথন গৌর চল্লের কর্পগোচর হওরাতে পাগল গৌর একটু হালিল। সরোজিনীকে কেথিবার কল্ল ভারার গুর্দিয় অভিনাব কল্লিল। কথাটা এই,—'এখানেও এক জন আঁশার বত কোঁনও একটা ভণক্তা করিতেছে। সেও একটা কি চাহে। অভএব, লে আবারই পথের পথিক।'

হাসিটুকু মুখেই লাগিরাছিল, তখন জীশচক্র মাসিরা উপস্থিত।

🕽 । ভাই ভ, আৰু ধুব সকালে সকালে এসেছেন।

গৌর। আৰু আমি একটা নৃতন কলা এঁটেছি। আপ্নাদের চাকর কেট মাই ঃ

আৰু ব্যবিভন্ধে নলিল, 'না। স্থাপনার কোনও দরকার আছে ?'
কৌর। না। চুপ করে বসে' থেকে থেকে আমার পরীর বারাপ হচ্ছে।
ভাই দ্বিদ্ধ করেছি বে, আপনাদের বাড়ীয় চাকরের বত কর্ম মানি ক'র্ব।

ইহা কলনা নছে, প্ৰাতিজ্ঞা! অন্ত কেহ ছইলে শ্ৰীণ হাসিরা উড়াইরা নিড । কিছ গৌন এক জন অৰ্ড-উন্মাদ বুবক। হরি খুড়া ও জমিকনীম পরামর্শ দিনেম. 'উহাতে বাধা দিলে লোকটা খেপিরা উঠিবে, জবশেবে প্রদিস না ভাকিতে হয়।'

কাজেই ফাঁপরে পড়িরা ভট্টাচার্য্য মহাশর ও খ্রীপ অগত্যা বীকৃত হুইলেন।

কি ক্ষুন্তর পরিচধ্যা ! লক্ষপতি হরিহর মুখোপাধ্যারের পুত্র গৌরতক্স কোথা হইতে শিখিল এ সব ? কোথা হইতে ভাহার কোমল দেহে বল আসিল, কে জানে ? পাগল মাধার পাগড়া বাঁধিরা ভূত্যের ফ্লার সমস্ত গৃহকর্ম ক্ষালক্ষপে সম্পার করিল। সরোজিনী পিতার নিকট গিরা বলিল, বাবা, এ পাপল থেটে খেটে মারা বাবে।

ভটাচার্য্য মহাশর মন্তক কণ্ডুরনপূর্ব্ধক হাসিরা বলিলেন, 'মহা বিপদে পড়েছি বটে। তবে তুমি একটু বিশ্রাম কর। তোমার বার আনা কর্ম উনিই করছেন। এর একটা উপার কর্তে হবে।'

गरताकिनी। कि?

ভট্টাচার্যা। ওঁর বাড়ীতে চিঠি লিখে খবর নিজে হবে। কি **জানি, ভাল** মন্দ কিছু হরে পড়ে।

শ্রীশের স্ত্রী বিনোদিনী গৌরচন্তের মতি গতি দেখিরা হাসিরা খুন ! সে অবগুঠন মৃক্ত করিয়া গৌরের সমুখে উপস্থিত। 'আল থেকে ভূমি আমার ভাই।'

°গোরের ইজ্ঞা •ছিল, আরও এক জন তাহার সন্মূ**বে আনে। কিছু ভারা** ইইবার নহে। সে বিছাতৈর ক্লায় চলিয়া গেল।

গোর। আমার একটা অন্তরোধ আছে। আমি চমৎকার থিচুড়ী রাধুডে গারি। এ কথা বোধ হর আপনার। জানেন না।

वित्नामिनी। जानार मध्य । यथन मन काकर जान, ज्यम अक्र वाकी शांकित क्म ?

वितामिनी। उद्य वांगाफ करत्र' क्यून।

ইহা বলিরী গৌর সান করিয়া আসিল, এবং একেবারে রন্ধনশালার পিরা অবেশ করিল।

শীশুচক্ত গৌরের পাগলানীর সঙ্গে যোগ দিরা সরঞ্জানগুলি সন্মুখে রাখিল।
কিন্তু সরোজিনী কৈ
পূর্বের ভার অনুস্থা। সে কোনও প্রজ্ঞান
ইতিত গৌরচক্রের রন্ধনপটুতা পরীক্ষা করিতেছিল।

আর্থ বৃতীর মধ্যে থিচ্ড়ী ও ব্যঞ্জনাদি প্রস্তত ! ওধু তাহাই নহে। ভট্টাচার্যা
মহাশন ও প্রশাচক্র আহার করিরা একবাক্যে বলিলেন, 'এমন স্থবাহ অর
ব্যঞ্জন কথনও পূর্বে ধাই নাই।' ভট্টাচার্য্য মহাশর উঠিরা আচমন করিতে
গেলেন।

वित्नाबिनी। जामना जानिजाम, ज्ञोत्नादकतारे ताँ ए जानी

গৌর। কথনও হয় ত স্বামীর সঙ্গে স্ত্রীর ঝগড়া হ'লে, স্বামীকেই এ সব ক্ষয়'তে হবে, সেই জন্তে সকলেরই শিপে রাথা উচিত।

বিনোদিনী মুখ লুকাইরা হাসিল। গৌব ঠিক পাগল নয়। বার এত দ্র বৃদ্ধি, সে পাগল কি করিয়া দু

পৌর বাহিরে গেলে বিনোদিনী থালে বাকী থিচুড়ীটুকু শইরা সরোজিনীকে ডাকিল, 'আর।'

এক গ্রাস আহার করিয়াই বিনোদিনী ডাকিল, 'ওরে পোড়ামুঝী, আর, এবন রারা জন্মে খাই নাই।'

সরোজিনী দৃঢ়ভাবে বলিল, 'না। আমি অন্ত পুরুবের হাতের ভাত কথমও খাব না।'

বিনোদিনী অবাক হইরা বলিল, 'তোর নতিচ্ছন হরেছে। অন্ত পুরুষ ছাড়া ভোকে কে রেঁধে দেবে ?'

সরোজিনী। আমার বদি স্থামী হর, তবে সে রেঁধে দেবে। অক্স প্রক্রের শতের ভাত ধাব না।

এক্সৰ চালাকী নৰ! গৌন অন্তরাল ইইতে সর্বোজিনীকে দেখিতে পাইরাছিল।

সরোজনীকে দেখির। গৌর বৃর্চ্চিত হইরা পড়িরাছিল। এ সেই বারজোপের পরী। গেই হপসিং কোম্পানিও কটোর পরী। বাহাকে বিখেশরের মন্দিরে অনুসদ্ধান করিরা পার নাই, বাহার জন্ত গৌবের দিবানিশি তপক্তা, এ সেই পরী। সেই অনিক্যানীর অপূর্ব কুত্রমকান্তি, সেই অপরুপ রূপ, সেই অহরহঃ কম্পিত চক্ষণ আনমপূর্ব ভাব। সংসার-সর্ত্তে ভূবিরাও আবার উঠিতেছে গুবিরার নাই, বিশ্রাম নাই।

ু ব্যের কতককণ সৃক্তিত হইরা পড়িরা ছিল, তাহা কেই আবিতে পারে নাই है সনোজিনী প্রত্যহ পাগলকে একবার স্কাইরা দেখিত, আৰু হ্চাৎ কেই আবস্থার দেখিরা সে কিংকর্ত্তব্যবিষ্টা হইরা পড়িল। দিদি খাইতে বনিরাছে,
শীশচন্দ্র বাটার বাহিরে, পি ভা বাটাতে নাই। সহসা একথানা পার্বা ও একটু
অল লইরা সরোজিনী গৌরের নিকট গেল। বিন্দু বিন্দু অল মুখে সেচন করিল,
সভরে বাতাস করিতে লাগিল।

গৌর যেন ক্ষা দেখিতেছিল, 'তুমি খামী ছাড়া আর কাহারও হাতে থাবে মা ? তুমি যে আমার তপভা। তুমি বদি আমার হাতে না খাও, তবে আমার জীবন কিসের জন্ম ?'

গৌরচন্দ্রের শ্যার উপর সেই ফটোথানি পড়িরাছিল। সরোজিনী তাহার নিজের প্রতিমূর্জি ছ গৌরের স্বপ্ন-প্রলাপ ভানিরা সভরে চীৎকার করিয়া দিদির নিকট গিয়া বুলিল, 'দিদি, এস, ওঁর মূর্চ্ছা হরেছে।'

বিনোদিনী। কার?

সরোজিনী। সেই-সেই পাগলেব।

বিনোদিনা দৌড়িরা গেল। গৌরচক্রের মূর্চ্ছা ভালিরাছিল। গৌর জিজাসা ক্রিল,—'আমার মুখে জল দিল কে:'

विद्यापिनी। आमिकानिना।

ুগার। তাকে বলিও 'বে সানার হাতের ভাত ধাবে না', আমার মূখে ভাহার জল দিবার অধিকার মাই।

विद्नामिनी। तम तक १

গোর ফটোথানি ধীরে ধীরে তুলিয়া লইয়া বলিল, 'এই সেই ।'

• . বিনোদিমী। • একে তুমি ভালবাস ত ?

গৌর। আমার সৈ ধান, জ্ঞান ও তপজা।

অন্তরাল স্ইতে সরোজিনী তাহা তনিরা শব্যার মুখ সুকাইরা কাঁদিল। জগতে কেবল সে তপস্থিনী নতে; তপস্বীও আছে!

আৰু হরি খুড়া পাগলের সংবাদ লইতে আসিয়াছেন; সঙ্গে অবিক্লীন মুন্দী।

কথাটা প্রচার হইরা গিরাছে।

ভট্টাচার্য্য মহাশর মুখোপাধ্যার বহাশরের নিকট ইইতে পর পাইরাছেন,—
'গোর আমার পাগ্লা ছেলে, দেশ দেখিতে বাহির হইরাছে। আপুনারা বলি
কোমত ক্রেনে উহার জ্বল পার্ত্তী ভূটাইরা দিতে পারেন, তবেই মলন, নতেও
আমার বিষয় আশার স্বাই বিশা।

ক্ষিত্রকী মূলনী বলিলেন, বেঁথ ছবি ভাষা, ভোষাকে পূর্বেই বলেছিলার, দ্বিভাষের ব্লা না বৃষ্টে নহায়ছ হব না। পবিভাষের অর্থই পরীব বস্ত প্রন। এই বৈ বিয়া-ভাষা সংসার, ভাই দেখে শেখু সাদি বলেছেন—

করিম ! ববক্সার বর হাল মা, কে হওঁম অসিরি কমন্দে হাওরা।

क्षेत्रीर, तहं केन्नवीत, काबात हांग छ वक धाताण, त्कम मा, काबता गरनात काताशादत वन्ती।

হাঁর পুড়া। (মঞ্চ गेरेরা) ভগবান্ তাতে কি বরেন ?

জরিক্ষীর। জেলের করেলী কেবল পরিপ্রের্ম করিবে। পরিপ্রের্ম কারাগারের কট ভূলিরা বার, এবং বৃদ্ধি থাকিলে শনীরও হাটপুট হর, বেষন আবার খোদাবক্স চাচার হইয়াছিল।

ভরি খুড়া তাহার সম্পূর্ণ অন্তমোদন করিলেন। পৌরচন্দ্রের বিবাহের শবা কর্মি গ্রেছত হইল, গরীবদের শৃষ্ণ বন্ধসংখ্যক বন্ধ ও আত্মারগণের জন্ম কালী সিক্ ও অনেক পরিমাণের জ্বৃতার বরাদ হইরা গেলে, উভর বন্ধ সানন্দে তাহাদের লাভ নির্ণর করিতে বসিরা গেলেন। এই মহৎ কর্মে বিভাবরী পোহাইরা গেল।

গৌরচন্দ্র অতি প্রাকৃত্যে আকাশের শুক্রতার। দেখিতেছিল। বাতারন-পার্বে একটা ক্রজাবনতবদনা বালিকা আসিয়া কম্পিতস্বরে বলিল, 'আমার একটা বিনতি আছে।'

शोत । कि गरताकिनी ?

স্ক্রাবিনী। আমি বাবাকে ছেড়ে বেতে পারব মা।

গৌর। প্রত্যেক পূর্বার সময় বাবাকে দেখতে এস।

সরোজিনী। না। বরাবর এখানেই থাক্ব। এই বলিয়া সে কাঁদিতে নিনিয়া বেষা।

গৌর অবাক হইনা বিশ্বপ্রকৃতির দিকে তাকাইরা রহিল।

वैद्धान्य मस्त्रात ।

সম্পূৰ্ণ i

۲

তিন কছরের ছেলে ধনাকে রাধিরা স্ত্রী বধন মার। গেল, তথন গগলের বর্ষণ বেশী নর; স্থতরাং অনেকেই গগনকে প্নরার বিবাহ করিতে, অব্দুক্ত একটা সালা করিতেও পরাধর্ণ দিল। গগনের কিন্তু ধারণা ছিল, বিভারনার বিবাহ করিলেই ছেলে পর হইরা বার; তাহার উপর আর ভেমন রবড়া খাকে না। এই ধারণার বশে গগন কাহারও কথার কান দিল না। বিবাহের কথা মনে হটুলেই সে নাত্হীন অসহার শিশুটীর মুখের দিকে চাহিত; চাহিতে চাহিতে রেহ ও করণার তাহার প্রাণটা অমনই গলিরা বাইত রে, বিবাহের কথাটাকে সে মন হইতে সম্পূর্ণ মুছিরা দিত, এবং এই ক্ষুদ্র শিশুটীকে বুকের উপর জড়াইরা ধরির। তাহাকেই একমাত্র স্থাপের কেন্দ্র করিরা লইত ঃ সে ধনাকে খাওরাইরা; আদর করিরা, ঘুন পাড়াইরা এমন একটা পূর্ণ ভূবি ক্ষেত্রত করিত বে, জনরের কোনখানেই অভ্নির্থার একটুও ছারা দেখিতে পাইত না।

কিন্তু একটা বড় গোল বাধিত, মজুরী থাটতে বাইবার সমর। ডোমের ছেলে, দিন-মজুরীই তাহার জাবিকা। স্থতরাং মজুরী থাটতে বাইবার সমর ছেলেটাকে কাহার কাছে রাথিরা বাইবে, তাহা ভাবিরা পাইত না; বাহার তাহার কাছে রাথিরা বাইতেও বিশ্বাস হইত না, ছেলেও থাকিও না। জগতার গগনকে ছেলেই কোলে করিরাই থাটতে বাইতে হইত। সেধানে কাছে বসাইরা রাথিরা কাজ করিত। কিন্তু সব দিন গ্রামেই বে মজুরী ভূটিত, ভাহা নহে। ভিন্ন গ্রামে হই এক মাইল ল্বেও থাটতে বাইতে হইত। সে দিন গগন ছেলে লইরা বড়ই অস্থবিধার পড়িত। মজুরী ছাড়িলে দিন চলে না, জর্পচ ছেলেকে অসহার অবহার কেলিরাও বাইতে পারে না। স্থেমিই ছেল সমজার মধ্যে পড়িরা গ্রাম বধন কোনও দিকেই ক্ল জ্বিরার দেখিতে পাইল মা, তথন কিন্তু সর্ভারের মেরে সারী এই সমজা-সাগরের মধ্যে জাহাকে। কে গগনের কালে ইতিত ছেলে লইরা বনিল, ছেলেকই জ্বে জোর ভাবনা নাই বোড় ই, জুই বা।

বে ছেলেকে কাহারও কাছে ব্যাপিয়া প্রবাসের মনঃছিন হাত না. জেই ছেলেকে সারীর কোলে দিয়া গগন নিক্ষিত্তান্ত কালে গেল।

সারী ওরকে সারদা বিধবা হইরা অবধি বাপের ঘাড়ীতে ছিল। বাপ हिन ना; मा हिन। सा ও মেরে ধুচুনী চুপড়ী বুনিয়া দিন নির্বাহ করিত। ভোষের মেরে হইলেও সারী দেখিতে নিতার মন্দ ছিল না। তাহার উপর ব্দ্বস তথনও কুড়ি পার হয় নাই, স্কুতরাং ভরা বৌবনে তাহাকে একটু রূপদীই **লেণাটভ। আর** এই রূপের **জন্ত সারীরও মনের** ভিতর যে একটু গর্কা हिन मा. जाहा नहिं। जाहात्र हान हनत्न, कथात्र वाकात्र अख्दतत्र श्रव्हत शर्कहेकू বেশ স্পষ্টভাবেই ফুটিরা উঠিত। সে ষধন ধুচুনী চুপড়ী লইয়া পাড়ায় বেচিত্তে ৰাইড, তথন পাড়ার ছোঁড়ারা কুটল কটাক্ষ করিত। সাথী কিন্তু তাহাদের সে কটাক্ষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া এমনই গন্তীরভাবে সদর্শ প্রক্ষেপে তাহা-**राम ममूच मिन्ना गवित्रा गाइँछ। छाहात्रा किन्छ कानि**छ ना, मातीत और मम्छ विकार-গৌরবেরও একটা পরাজয়-স্থান ছিল। সে পরাজয় হইত গগনেব কাছে। গগনের গভীর উদাস দৃষ্টির সন্মুধে সারীর এই দম্ভ যেন সম্পূর্ণ ব্যাহত হইরা ৰজায় অপমানে মুসজিয়া পড়িত। সারী আপনার রূপ বৌবন গর্ব---সকল দিলা গগনের এই উদাস ভাবটাকে পদানত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল; - কিছু তাহার বে চেষ্টা প্রত্যাখ্যানের একটা গভীর বেদনা বইরা ফিরিয়া আসিরাছিল।

অনেকেই ভাবিরাছিল, সারীর মাও ঠিক কবিরাছিল, গগন সারীকে সাঁখা করিবে। কিন্তু গগন কোনও কথাই ভূলিল না। অগত্যা সারীর भ भित्यहे প্রকারান্তরে গগনের কাছে কথাটা পাড়িল; গগন কিন্তু তাহা'ত এমন একট্ড আগ্রহ দেখাইল না, বাহাতে সারীর মা তাহার উপর **এফটুও নির্ভর্ক্ষরিতে পারে।** এ দিকে সারীর পাণিপ্রার্থীরও অভাব ছিল না; নারীর মা ভাছাদের সহিত কাণাঘুষা কবিতে লাগিল। সারী কিন্তু সে **কাণাবুৰার আদে**) বোগ দিল না ; সে ধনার ভার গইরা গগনকে একটা মন্ত শক্ষবিদার কার হইতে মৃতিদ দিল।

वैशास अक्षा (भाग वाधिन। धनारक नहेबा मात्री अठहे वाछिवास हहेबा পঞ্জিল বে, সারা দিনে একটা চুপড়ী বুনিবার অবণরও তাহার রহিল না। সারীর মা ইহাতে খুব রাগ করিত, এবং কাগিয়া মেরেকে এমন সব কড়া কড়া ছবা ভনাইরা বিত, বাহা সারীর পকে নিভান্ত অসহ। অসহ হইলেও সারী। ভাষা নীয়বে সহ করিয়া হাইও।

क्रांव अपन रहेन ए, अबू जिल्ल आएम नत, आएम कान कतिए सहेबान

গমরও গগন ধনাকে গারীর কাছে রাথিয়া ঘাইত। ধনাও সারীকে ছাড়িরা তাহার সঙ্গে বাইতে চাহিত না। সন্ধার সনর গগন তাহাকে লইতে আসিলে, ধনা বাপের কাছে বাইতে অনেক আপত্তি প্রকাশ করিত; গগন অনেক রক্ষে ভুলাইরা ছেলেকে ঘরে আনিত। বে দিন ভুলিত না, সে দিন ধনা সারীর কাছেই থাকিয়া বাইত।

'বোড়ুই !'

'কেন গারী!'

'আমি কি ফোর ছেলেকে বইবার কেনা বাদী ?'

'না।' •

• 'তবে বে তুই নিত্যি আমার কাছে ছেলে গভিয়ে দিয়ে যাস্ ?'

গগন কোনও উত্তর দিল না। সারী বলিল, 'আমি তোর ছেলে রাখত্তে পারব না।'

গগন উত্তর দিল, 'আচ্ছা।'

. সারী একটু রাগিরা চাে্ধ মুখ ঘুরাইরা বলিল, 'তাের ছেলে দেখলে তে।
আমার দিন চলবে না। আমাকে পেটের ভাবনা ভাবতে হর।'

গগন বলিল, 'তা হয়।'

জকুটা করিয়া সারী বলিল, 'হয় ত কোন্ লক্ষায় ছেলে গতিরে দিয়ে বিষয় ?'

গগন পুব সহজ শান্তস্বরে উত্তর দিল, 'আর দেব না।'

সারী কিন্তু এমন উত্তর শুনিবার আদে প্রত্যাশা করে নাই। সেধনাকে খুব ভাগবাসে, তাহার কাছে না রাখিলে আর কাহার কাছে রাখিরা বাইবে, আর কে ধনাকে তাহার মত বর করিবে, এইরপ মোলারেম উত্তর শুনিবার অন্তই সে আশা করিরাছিল। কিন্তু গগন বধন সেরপ উত্তরেম কাছ দিরাও গেল না, এবং ধনার পক্ষে সে যে এতটুকু প্ররোজনীর, এমন কোনও একটা কথাই বলিল না; এবং তাহার পরিবর্তে গগন বেরপ উত্তর দিশ, ভাহা সারীর পক্ষে নিভাত্তই অপমানজনক। স্ক্রাং সে খুবই রাগিরা উঠিল, এবং কুলু চড়া গলার বলিল, না দিরে গেলি আমার কি ? ভোর ছেলেম পিছনে ছুটোছুটা করলে আমার চারটে হাত বেরুতো, না ? লাভের বধ্যে লারা দিনে তুটটা প্রসার কাল করবারও সমর পাই নে। ধ্বরদার, কাল

সকালে বদি ছেলে দিতে বাবি, ভবে ভোরি এক দিন কি আমারি এক क्रिया'

সারী রাগিরা জোরে জোরে পা ফেলিরা চলিরা গেল। গগন ধনাকে কোলে লইরা চুপ করিরা বসিরা রহিল।

मकारन मात्री दम्थिन, धनाटक कारन नहेवा शशन कारक शहरणह । ধনা ৰাইতে আপত্তি প্রকাশ করিতেছে, এবং কোন হইতে ঝুঁকিয়া পঞ্জিয়া অনুমবর্ত্তিনী সারীব দিকে কচি হাতথানি বার বার প্রসাবিত করিয়া দিভেছে। গগন তাহাকে হুই হাতে শক্ত_, করিরা জড়াইরা ক্রতপদে **অগ্রনর হইতেছে।** দালী দাঁতে ঠোঁট চাপিয়া দেখান হইতে সবিয়া গেল।

त्म मिन मात्री श्व मत्नारवारगत्न महिल कांक कत्रिलाक ममक मिरम वधन একটা ধুচুনীও গড়িয়া শেষ করিতে পারিল না, তথন মা বলিল, 'ইালা, আৰু তোর হু'রেছে কি ? একটা ধুচুনী নিয়েই বে বুড়ো হ'লি ?'

দারী মারের মুথের উপর তাঁত্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল, এবং অসম্পূর্ণ শুচুনীটা মামের কোলের কাছে ছুঁড়িয়া দিয়া রাগে গর্-গর্ করিতে করিতে উঠিয়া গেল। মা তথন আপন মনে কন্তা বে কিব্নপে অয়সংস্থান করিবে, অকাশভাবে তাহারই চিন্তার ব্যাপত হইন।

পর দিন সন্ধ্যার সময় গগন গিয়া ভাকিল, 'সারী !'

সারী কেরোসিনের ডিবার নৃতন পলিতা পরাইতেছিল। সে খুব গভীর-कारव छेखन विम. 'कि १'

গগন বলিল, 'ধনার বড্ড জর হ'রেছে।'

চ্নেন্তভাৱে যাথা তুলিয়া সারী জিজাসা করিল, 'কথন্ অর হ'লো ?'

अन्नर्न बेनिन, 'कान बाखित এक हे खत र'तिहिन। আक तातिएत एत ৰীশক্তে গিয়েছিলাম, সারাদিন ভিজে মেঝেটার উপর প'ড়েছিল।'

শারী তীত্র তিরস্কারের খবে বলিল, 'রোগা ছেলে, সারাদিন ভিজে বেজের (करण (त्रर्थकिणि १

ৰাছে হাত বুলাইতে বুলাইতে গগন উত্তর করিল, 'কাজেই। কিন্তু আজ ৰিকেন.থেকে জ্বটা বজ্ঞ ভোড়ে এনেছে, বেন বেই দু হ'বে প'ড়ে জাছেঁ।'

गाती क्या - साजीत छात क्वक छाथ हरेंगे शंगतन मूर्यन डेमन मानम कतिन। अनन विनन, 'এकवात वावि नाती ?'

पृष्टिको क्लिकोरेवा गरेवा गांबी উड्स क्लिक, 'सा।'

একটু আমতা আমতা করিয়া পগন বলিল, 'একবার গোলে ভাল হ'ছো।'

खाती शनात मात्री दनिन, 'आयात मनत नाहे।'

পগন মাখা হেঁট ক্রিয়া কিছুকণ দাঁড়াইয়া রহিল। তার পর ধীরে ধীরে বলিল, 'ছেলেটা অবের ধমকে থেকে থেকে চমকে উঠ্ছে, আর ভোকে STACE I'

नात्री थड़नेड़ कतित्रा डिजित नेड़िन, अदः क्लाप्य शक्तन कतिता बनिन, 'ভোর ছেলে আমাকে কেন ডাকে বল ভো? আমি বি: ভোলের বারী চাকরাণী %

মৃত্যুরে গগন বলিল, 'তুই তাকে খুব ভালবাসিদ্-'

জোধক্তকতে টাংকার করিয়া সারী বলিল, 'আমি একটুও ভালবাসি মা। পরের ছেক্লেকে ভালবাসতে বাব কেন? আমি বদি ভালবাসভাষ, তা হ'লে তুই--'

সারী আর বলিতে পারিল না, ক্রোব ও অভিযামের উ**জ্লাসে** স**লাচা** বেদ চাপিয়া ধরিল। গগন চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। সারী ভাহার মুখের উপর ক্রুদ্ধ কটাক নিকেপ করিরা বলিল, 'রোগা ছেলেটাকে একা क्ल में फिर बहेन (व ? व्यक्ति स्वरूष्ट भावत्या ना. वात्या ना।'

ুগগন ৰাখা নীচু করিয়া চলিয়া গেল। সারী থপু করিয়া বসিয়া পঞ্জির এবং দাঁতে দাঁত চাপিয়া ভিবার পলিতা পরাইতে লাগিল।

ছিটে বেড়ার ছোট বর ; কতক খড়ে, কতক তালপা**তার ছাওন। বর্ণার** ৰলে তালপাতা পচিরা পিয়াছিল, দরজার ছেঁচা বানের আগতুটা বুণে আরিরা কেলিরাছিল। খনের ভিতর কেরোসিনের একটা ছোট ভিবে कि विष्टे कविश्व অলিতেছিল। তাহারই পাশে একথানা ছেড়া মহলা **কাথার আ**ছের **থো**ছে तक्ँ न क्रेज़ थना পড़िताहिन। याथात कारक अवस रक्टक्क ब्रह्मक क्रेक्क শক্ষাকল্পিত দৃষ্টি স্থাপন করিয়া নিম্পন্দভাবে বসিয়া ক্রিন্দ্রই

थना এकवात स्मिकियां छैठिन। शशन फास्मि, पारी, श्रेमी श्रे क्मा चानकमृद्धि केर्द जानम कविद्या क्रीक्स व्यक्तित कावित, 'शाही, नाती।'

্ভাবিষাই বে চকু জিনীনিত কৰিবা পুননাই ক্ষাঞ্জাহীন প্ৰয়ো পঢ়িবনা গগন একটা নীৰ্যনিংখাৰ ভাগে করিয়া ভাষার বাখার উপর হাত জাবিলা। क्याः का कुर्देशक अप कार्यानासक किएको क्ष्म केविकान कवित्रक गानिम ? 'ৰোড ই !'

উচ্চ আহ্বানেৰ সঙ্গে সঙ্গে বাঁশেৰ আগড়টা জোৱে ঠেলিয়া সাৰী ধরে ছকিল, এবং কোনও দিকে না চাহিয়াই একেবাবে ধনাব বিছানান্ন গিরা বসিল। তার পব উপ্ড হইয়া পড়িয়া, ধনাব মুখেব উপব মুখ বাণিয়া, উচ্চ কর্মণকঠে ডাকিল, ধনা, ধনু।'

ধনা চমকিলা উঠিল, চোধ মেলিয়া ক্ষীণ্যবে উত্তব দিল, 'সারী !' 'এই ৰে আমি ধহা!'

সাবী তাহাকে তুলিরা কোলে শোরাইল। তার পৰ গগনের দিকে ফিবিরা তিরখারপূর্ণরবে বলিল, 'ডাক্তাব[°] এসেছিল ?'

গগন মাথা চুশকাইডে চুলকাইতে উত্তব দিল, 'मা।'

সারী তীব্রদৃষ্টিতে গগনেব মুখের দিকে চাহিয়া বহিল। তাব পর কর্কশকর্মের বলিল, 'শীগুনীব ঠাকুৰ মশায়কে ডে.ক আন্।'

ঠাকুর মশার বা গোপাল ঠাকুব হাতুড়ে ডাক্টোব হইলেও, গ্রামেব মধ্যে, বিশেষতঃ নিম্ন দবিদ্র শ্রেণীব ভিতর তাহাব থুব পদাব প্রতিপত্তি ছিল। ভিজিটের কোনও নিদিষ্ট নিরম হিল না; আট আনা, এক টাকা, বে বাহা দিতে পারিছে, ভাহাই লইরা চিকিৎসা কবিতেন। ঔবধেব মূলাও তেমন বেশী ছিল না; আট আনা দামের দিকশ্চারের শিশিতে তিনি চাব আনা লইতেন। তাই বলিরা তাঁহার ঔবধ বে মন্দ ছিল, তাহা নহে; লোকে বলিত, ঠাকুর মশারের অধুধ ভাকলে ভাক শোনে।

ে নগন ব্যক্তভাবে উঠিয়া লাঠা গাছটা লইয়া ঠাকুব মশারকে ভাকিতে ছুটিল।
নারী ধনাকে কোলে লইয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, এবং গগনের প্রত্যাগমনক্রিয়াশার বার ব্যর ব্যবংশর দিকে চাহিতে লাগিল।

্দ খ্যুনিক পরে গপনের পারেব শব্দ পাইরা সাবীৰ মুখধানা আশার উৎফুর হটরা উঠিল। কিন্তু পূগন বাবে দাঁড়াইরা বখন মান মুখে আনাইল বে, লে ঠাকুর নশারেব প্রেমা পুরে নাই, তিনি সন্ধান আগে নেরেব বাড়ী গিরাছেন, ডেক্ট্র স্থানার কে, কেন কালী মাড়িয়া দিল। সে একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ঝলার দিয়া বলিয়া উঠিল, 'তুই সেরেমায়বেবও অধন। ঠাকুব মশাই রুরে লাই রুবিয়া, ছেবেটার ডিকিজে হবে না ? গণেশ বাব্কে কোন্ ডেকেল্যানিল ?'

क्यांणे त्व गंत्रत्वत्र महत्व क्रिके नांहे, असन नहः, क्रिक शर्यक बायुक्त काक्र

বৈ কতটা হংসাধ্য, তাহা সৈ জানিত। গণেশ বাবু পাশ করা ভাজার, আবে এক টাকা ভিজিট হইলেও রাত্রিতে ভিনি হুট টাকার ভিজিটের কম কিছুতেই আসিবেন না। দরিজের কাতর ক্রেন্সনেও তাঁহার নির্থের শক্তথা হইবে না। জানিত বলিরাই সে তাঁহাকে ভাকিতে সাহন করে নাই, এবং নারীর তিরস্কার শুনিয়াও সে নারবে দাঁড়াইয়া রহিল। সারী তথন খুব রা। ক্রিয়াবলিল, দাঁড়িয়ে রইলি বে, এটে যা।'

গগন ধীরে ধীরে কুলুজীর কাছে গিয়া একটা ছোট মাটার ভঁ,ড় পাড়িল, এবং তাহার ভিতরকার প্রসাগুলি মাটাতে ঢাৱিরা গণিতে বদিন। একবার, ছইবার, তিনবার গণিরা প্রসাগুলি আবার ভাঁড়ে ছুলিল, এবং পরসা সমেত্র ভাঁড়টা কুলুজীতে রাখিরা চুপ করিয়া দাড়াইরা রহিল। সারী বিজ্ঞাসা করিল, 'দাড়িয়ে রইলি যে ?'

গগন বলিল, 'মোটে সাত আনা আছে।'

সারী বলিল, 'ছটো একটা টাকা নিয়েও খর করিস্ নে ?'

সারীর হুই হাতে চার গাছা করিয়া আট গাছা রূপার চুড়ী ছিল। সে এক গাছা করিয়া রাখিয়া বাকী ছয় গাছা চুড়ী তাড়াতাড়ি খুলিয়া কেলিল, এবং সেগুলা গগনের দিকে ছুঁড়িয়া দিয়া বলিল, 'যা।'

গগন কিন্তু গেল না। েসে বিশারবিহ্বল দৃষ্টিতে চুড়ীগুলার দিকে চাহিরা মাথা চুলকাইতে লাগিল। সারী তাহার ভাব দেখিয়া ব্যাকুলভাবে বলিয়া উঠিল, 'তোর পারে পড়ি বোড়ুই, ছুটে যা। ছেলেটা বে বার।'

গগন চঞ্চলচ্ছিতে একবার সারীর মুথের দিকে, আর বার কর পুত্রের মুথের দিকে চাহিরা, চূড়ীগুলা লইরা ছুটিয়া বরের বাহির হইল।

পাঁচ দিন পাঁচ রাত্রি ধনার মাথার শিয়রে বসিরা থাকিরা সারী বধন ধনাকে হাসিরা কথা কহিতে এবং উট্টরা বসিতে দেখিল, তখন সে তাহার শব্যা ত্যাগ করিরা উটিরা দাঁড়াইল, এবং গগনকে লক্ষ্য করিরা তীত্র তিরক্ষারের স্বরে বলিল, 'পারিন্ ভো কালই ছেলেটাকে কারো ভিজে মাটাতে শুইরে মাথিন্।'

উত্তরের অপেকা না করিরাই সারী ক্রতপদে চলিরা গেল।

গোপাল মাঝি আসিয়া বলিল, 'সারীর মা, বদি দশ কুট্মের ধ্বর রাধ্যে। হর, তা হ'লে মেরেটাকে একটু নজরে ভাগ।'

गातीत या आत्कन कतिता रानिन, 'त्यावनिदक सिद्ध चांवि देव कि

ক্ষরি, তাতোভেবে পাই না। বল্লেও কথা শোনে না। এই দেখুনা, এক জারগার পাঁচ রাভির কাটিয়ে এল।

গোপাল বলিল, 'সেই জঞ্জেই তো বলচি, শেবে দশ জনে দশ কথা বল্লে সেটা আমাদেরই গায়ে লাগবে। তুমি তো পর নও, আপন মামাতো ভেরের ক্ষেঠতুতো শালী।'

সারীর মা উত্তর করিল, তাতো বটেই ভাই, আপনার লোক হলেই বলতে হয়। আর অপরকেই বা বলতে হবে কেন, নিজের কথা নিজেই বলছি, সোমত বরসে এগুলো কি ভাল ? দেখ না, গগনার ছেলেটাকে নিয়ে সারা দিনটা কাটাবে। কাজ কর্লে চার গগুল পরসার কাজ তো হয়; পেট তো চলে।

বিজ্ঞের মত মস্তক সঞ্চালন কবিতে করিতে গোপাল বলিল. 'ঠিক কথাই তো। এমন করলে লোকেই বা বলবে কি? তুমি এক কাজ কর, সারীর মা, মেয়েটার সালা দিয়ে দাও।'

সারীর মা বলিল, 'আমাবও তো তাই ইচ্ছে। মনে ক'রেছিলুম, গগনার সঙ্গে সালা দেব। কিছ ও তো তাতে রাজি নয়। ওর রাজি হ'বারই বা দরকার কি। পরকে দিয়ে ছেলে মান্ত্র ক'রে নিচ্ছে, কিছুই তো আটকাচ্ছে না, কেন সালা করবে?'

গোপাল বলিল, 'সাঙ্গাই যদি দাও, ছেলের জ্বভাব কি ? চক্তরপুরে আমার শালার ছেলে বীরু, ছেলে তো নর, যেন একটা অত্বর, বেতের কারে রোজ দশ গণ্ডা পরসা বরে আনে। বল তো আমি কথা কই।'

শুরুীর মা ইহাতে সম্মতি দিল। কিন্তু বয়:ছা মেরের সালায় শুধু তাহার মতই কথেই নর, মেরেরও সম্মতির দরকার। স্বতরাং সে সারীকে ডাকিরা মোপালের সম্মুথেই ভাহার মত জিজ্ঞাসা করিল। সারী কিন্তু কোনও মতামত প্রকাশ করিল না। গোপাল ভাহাকে সালার প্রয়োজনীয়তা কেশ করিলা বুঝাইরা দিল। সারী চুপ করিলা দীড়াইরা ভাহার কথা শুনিল। কথা শেষ ইইলে নিক্রবরে ধীরে ধীরে সে স্থান ত্যাগ করিল।

সারীর মা তথন গোপালকে অনুরোধ করিল, 'গুর মত আছে। তুমি কেইা দেশ ভাই মাঝি, যাতে এইটা হয়, তা তোমাকেই কতে হবে।'

ংগোপাল ভাহাকে আখাস দিয়া চলিয়া গেল।

भन्न किन नकारन शंतन बनारक मिटल जानिया नानी एकरन दे नहे नहे ना,

অধিকন্ধ রাগিরা গগনকে তিরস্কার করিরা বলিল, 'কেন বল্ দেখি ছেলে দিতে আসিন্? আমি কি তোঁর ছেলে দেখবার বাদী? নিজে মাত্র্য কতে না পারিন্, লাকা কর, সে ক্ষতা না থাকে, ছেলে বিলিয়ে দে।'

গগন অবনতমুখে ছেলে কোলে লইয়া চলিয়া গেল। মেরের কথা শুনিরা মা সহর্ষে বলিল, 'এই দেখ দেখি, এদিনে তোর বৃদ্ধি হয়েছে। পরের ছেলে নিয়ে কেন এত ? এখন চুড়ী গুলো আদায়েব চেষ্টা দেখ্।'

পর দিন গগন ছেলে কোলে লইয়া যথন কাজে ঘাইতেছিল, তথন ক্ষার্ত্ত বাজ যেমন মাতার পক্ষাবরণ হইতে পক্ষিশাবককে ছোঁ মারিয়া লর, তেমনই ভাবে হঠাও কোথা হইতে সারী আসিয়া গগনের কোল হইতে ছেলেটাকে ছিনাইয়া লইল গগন অঁবাক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। সারী তাহার মুথের উপর কুদ্ধ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া রোষক্ষ্ককঠে বলিল, মরতে হয় নিজে মরবি, ছেলেটাকে কেন মারিস্বল্ তো ? ওর মানাই ব'লে কি ওকে খুন করবি ?'

ধনাকে লইরা সারী চলিয়া গেল। গগন কিছুক্ষণ স্তবভাবে দাঁড়াইরা থাকিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল।

• ধনার অন্থথের পর হইতেই গগন ব্ঝিতে পারিয়াছিল, যে ছেলের উপর মমতাপ্রযুক্ত দে পুনরায় বিবাহে অনিজ্ঞ্ক, সেই ছেলেকে মান্ত্র করিবার জন্তই বিবাহের প্রয়োজন। সৈই সঙ্গে গগন এটাও ভাবিয়াছিল যে, ইহা করিতে ছইলে সারীকেই সাজা করা উচিত। সে কয় দিন হইতেই কথাটা নিজের মনেই তোলাপাড়া করিতেছিল।

সে দিন সন্ধার সময় গগন ধনাকে আনিতে গেলে সারী খুব তিরস্কার করির। বলিল, 'ছেলেটার কি দশা ক'রেছিস ? এই সেদিন মরা বাঁচল না ? এখন ওকে কত সাবধান সভক্তে রাথতে হবে।'

গগন বলিল, 'দেখচি সারী, একটা মেয়েমানুষ না হ'লে আর বরু চলে না।'

'অচলটাই বা হ'লো কিলে ?'

व्यामात्र कैठन ना इ'रन्छ ছেলেটाর চলে ना।'

সারী বলিল, 'ওঃ, ছেলে মাহ্য করবার ড'রেই বৃঝি সাল। কত্তে চান্ ?' গগন উত্তর দিল, 'কালেই।'

সারী মুখধানা ভার করির। বলিল, 'তার চেরে এক কা**ল ক্**র, ছেলেটাকে বিবিধে দে।' 'आमि त्नव, विवि ?'

মৃত্ হাসিয়া গগন বলিল, 'আমারও তো ডাই ইচ্ছে, তোকেই ওর ভার দিয়ে নিশ্চিকি হই।'

ৰণিয়াই গগন সারীর মুখের উপর সহাস্ত মৃত্ কটাক্ষ নিংকণ করিল।
কিন্তু সারীর মুখে একটা অসাধারণ গান্তীর্য দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। সারী
নিঃশব্দে ধনাকে ভাহার কোলে দিয়া চলিয়া গেল। গগন ভাবিতে ভাবিতে ধরে ফিরিল।

মা মেরেকে জিজ্ঞাসা করিল, 'হাঁলা, গগন কি বলছিল গু.ও সালা করবে ?' গন্তীরভাবে সারী উত্তর দিল, 'হাঁ।'

মা ঈষৎ উৎফুলভাবে ৰলিল, 'বেশ ভো, তা যদি করে—'

बाश दिया नाती विख्याना कतिन, 'का इ'ला कि इत्त ?'

'তা হ'লে আমার আর চক্করপুরে যাবার দরকার কি 🏋

"किन वल मिथि ?"

কেন আবার কি লো ? পাড়ার ররে চোথের সামনে থাকবি। আমারি আরু কটা বেটা পুত্তুর আছে ? এই তো বরেস, মুখে জল দেবার কেউ নাই।

সারী বলিল, 'তোষার মূথে জল দেবার তরে এক জনের ছেগে মাছুব ক্ষরার বালী হ'তে বল নাকি የ'

বিশ্বরের সহিত মা বলিল, 'ওমা, তা তুই কোন্ তার ছেলে মাত্র কজিল না চ'

গঞ্জীরভাবে সারী উত্তর দিল, 'সে কথা আলাদা।'

বিশ্বরপূর্ণসূদ্ধিতে মেরের মুখের দিকে চাহিয়া মা বলিল, 'তা হ'লে গগনকে কোর পছন্দ নর ?'

्र कटब त्यांक नित्रा नाती वनिन, 'ना।'

মেৰের কথা শুনিরা মারের বিদ্ধরের সীমা রহিল না: কেন না, সে জানিত,
নগনকে সারী ভালবাসে। বে দিন হইতে গগনের বৌ মারা গিরাছে, সেই
দিন হইতেই সারী বেন গগনের উপর ভালবাসার একটা প্রবল আগ্রহ লইনা
ক আকুলভাবেই দিন কাটাইতেছে। ভাহার ছেলেটাকে লইরা মাতুর
বিজেছে, ভাহার একটু অস্থবিধা দেখিলেই ছুটিরা গিরা সে অস্থবিধাটুকু
ক ক্ষীয়া দিভেছে। আজ সারী সেই গগনকে সালা ক্রিতে অসম্মত শুনিরা
ক্ষী আক্র্যান্তিত হইরা শভিল।

আসল কথা, গগনকে সালা করিবার ইচ্ছা বে সারীর ছিল না, তাহা নছে;
বরং সে জ্বন্ত তাহার প্রাণের ভিতর বেশ একটু আগ্রহই ছিল। আর সেই
আগ্রহটুকুই বে তাহাকে প্রথমে ধনার পরিচর্যার নিযুক্ত করিবাছিল, ইহাও
তাহার অজ্ঞাত ছিল না। এই ছেলেটাই গগনের সর্বস্ব; স্বতরাং এই সর্বস্বটুকুকে রক্ষা করিবার জ্বাই সে এতটা আকুলতা প্রকাশ করিত। কিছ এক
দিন গগনের একটা কথা তাহার প্রাণে এমন খোঁচার মত বিধিল বে, তাহার
চিত্তটা গগনের উপর বিরূপ হইরা উঠিল। গগন বে দিন স্পইভাবে তাহার
নিকট প্রকাশ করিল বে, ভধু ছেলেটাকে মান্ত্র্য করিবার জ্বাই সে সারীকে
বিবাহ করিতে প্রস্তুত, সে দিন ভালবাসার অপনান তীত্র অভিমানের আকারে
তাহার সমগ্র ক্ষরটাকে অধিকার করিয়া বিলে। ছি ছি, এই কি তাহার
ভালবাসার প্রতিদান। তাহার জ্বা গগন তাহাকে চাহে না, ভধু ছেলেটার
খাতিরে চায়। সারী এতটা অপমান মাথা পাতিরা লইবে ? ধিক তাহাকে।

ক্রোধে আত্মহারা হইরা সারী স্থির করিল, প্রাণ থাকিতে গগনের ঘরে । বাইবেনা।

মা মেরেকে আরও ছই চারিবার ব্ঝাইল, কিন্তু মেরে বখন কিছুতেই বু্ঝিল না, অধিকন্ত গগনের কথা তুলিলেই সে রাগিয়া উঠিতে লাগিল, তখন সে অগত্যা চক্তরপুরেই সাঙ্গার কথাবার্তা স্থিব করিয়া কেলিল।

গগনের কানেও কথাটা গেল। গুনিয়া সে যেন বজ্ঞাহত হইয়া পড়িল। সে এক দিন সারীকে জিজ্ঞাসা করিল, 'ডোর সাক্ষা হবে সারী ?'

কথাটা জিজ্ঞাসা করিতেও গগনের গলা যেন বাধিয়া ৰাইতে লাগিল। সারীও বে তাহার এ ভাবটুকু লক্ষ্য করিতে পারিল না, এমন নয়; কিছ ইহাতে সে মেন প্রতিহিংসা প্রবৃত্তির চরিতার্থতায় আনন্দ অমুভব করিল, মুখে শের করিয়া হাসি আনিয়া উত্তর দিল, 'হাঁ, হবে।'

গগন আর কিছু বলিল না; শুধু সারীর মুখের উপর বিবাদ করুণ দৃষ্টি নিকেপ ক্রিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। সারী ভাহার দিকে চাহিয়া ব

^{&#}x27;তোর অব হ'বেচে বোড়্ই ?' 'হাঁ।'

^{&#}x27;क'मिनः?'

'आब शांह मिन।'

'আয়াকে তো কৈ একদিনও বলিস্ নি ?'

'ब'रण कि इरव ?'

সারী অভিমানক্ষকণ্ঠে বলিল, 'কি হবে ? আমি কি তোর এতই পর ?'
্রগান কোনও উত্তর করিল না, তথু একটু হাসিল। সারী জিজ্ঞাসা করিল,
বিশ্বৰ থাচিন ?'.

গঙ্গন বলিল, 'না।

সারী তত্ত্বস্থিতে গগনের মুখের দিকে চাহিরা রহিল্। একটু পরে গগন বিজ্ঞাসা করিল, 'কবে—কবে তোর—'

গগন কথাটা যেন শেষ করিতে পারিল না। সারী কৃষ্ণকতি উত্তর দিল, গ্রামার—কি ? সালা ? পরভা

গগন পাশ ফিরিয়া শুইল। ধীরে ধীরে বলিল, 'একটা কথা ভোর ক্লানে মাছে গু'

'कि कथा ?'

'ধনাকে তুই নিবি ব'লেছিলি।'

'ৰ'লেছিলাৰ।'

'কথাটা বাখিস্, ওকে তোর হাতেই বিলিয়ে দিয়ে গেলাম।'

'ভূই কোথাৰ বাবি ?'

স্নান হাসি হাসিলা গগন বলিল, 'তা জানি না। এক ঘড়া জল, ভূলে দিলে বা।'

'আমার বোরে গেছে' বলিয়া সারী এক প্রকার ছুটিরা চলিরা গেল।

বিকালে সীরী আসিয়া দেখিল, পগনের অবস্থা আরও ধারাপ হইরা আসিয়াছে গলার ভিতর একটা ঘড়-ঘড় শব্দ হইতেছে, কথাগুলা বেন জড়াইয়া আসিয়াছে। সারী ছুটিয়া গিয়া ঠাকুর মশায়কে ডাকিয়া আনিল। ঠাকুর মশার আসিয়া নাড়ী টিপিলেন, বুকে চোল বসাইয়া রোগ পরীক্ষা করিলেন। ভার পর মুখ বাঁকাইয়া বলিলেন, 'ডবল নিমুনিয়া, সমিপাতে ঘিরে ধরেছে।

ঠাকুর মশার ওবধ দিয়া গেলেন। সারী সমস্ত রাত্তি জাগিরা গুগনকে: ধ্রীবধ ধাওরাইল। শেবরাত্তিতে ঔষধ চোরাল বাহিরা গড়াইরা পড়িল।

সকারে ছুই এক জন প্রতিবেশী আসিয়া জ্টির। ঠাকুর মশায় হাত দেখিয়া ক্তিসেন্, 'জাড়াই প্রহর।' ধনাকে কোলে লইরা সারী শুকদৃষ্টিতে গগনের মুথের দিকে চাহিয়া রহিল। বেলা বাজিবার সঙ্গে গগনের অন্থিরতা বাজিতে লাগিল। সারীর মা আসিয়া মেয়েকে তিরস্কার করিয়া বলিল, 'আছে। সারী, কাল তোর যেমন হোক একটা শুভকাল, আর আজ তুই মড়া কোলে ক'রে ব'লে আছিন্ ?'

কথাটা বৃষ্টি মৃত্যুর দারপ্রাস্তে দণ্ডায়মান গগনের কানে গেল। কোটরগত ।
নিপ্রভ চকু হইটা তুলিয়া সে সারীর মুখের দিকে চাহিল ৯ সারী দাঁতে দাঁত
চাপিয়া আর একটু কাছ ঘেঁদিয়া বসিল, এবং গগনের অবসর হাতথানা
আপনার হাতের উপর লইয়া ত্তির উচ্চ-কণ্ঠে বলিল, ধর্ম্ম সাক্ষী ঘোড়ই, তোর
সক্ষে আরু আমার সাক্ষী হ'য়ে গেল। আরু থেঁকে ধনা আমার সতীনপো।

গগনের পাঞ্র অধরপ্রান্ত মৃত হান্ত রেথার রঞ্জিত হইল। সমাগত প্রতিবেশীরা বিশ্বরে স্তব্ধ হইয়া রহিল। তাহাদের সেই স্তব্ধতার মধ্যে গগন অন্তিম খাস গ্রহণ করিল।

হাতের চুড়ী হই গাছা খুলিয়া ফেলিয়া সারী আর্ত্তনাদ করিয়া গগনের মুকের উপর লুটাইয়া পড়িল।

कीनातात्रगह**ः** जहाराया ।

মাসিক সাহিত্য সমালোচনা।

শ্রিসী। আখিন।—প্রথমেই 'শরং-শ্রী' নামক ছবি;—শ্রীনন্দর্গাল বস্থর আছিও।

াধে ক্ষেত্রের মধ্যে, চিত্রকর 'শরং-শ্রী'র করন। ক্ষিরাছেন, তারার আকৃতি দেখিয়া মিশরের

মসীর 'আধার' মনেক পড়ে। শরুতে চরাচর লাগে, আকান্দে বিশ্বে নব জীবন-রাপের চেউ

থেলিয়া বার। এ 'শরং-শ্রী'তে সে নবজীবনের দেয়তেনা নার।—কল্পনার অজ্ঞার হারা আছে।

মেঘগুলির কল্পনাও অলৌকক। অলৌকিক চিত্রে অবক্ত সে বাধানতা থাকিতে পারে।

এখনকার চিত্রকর প্রাচীন বুগের বল্প দেবিতে পারেন, এবং সে বল্প সেকালের রীতিতে

ফুটাহরা তুলিতে পারেন, নন্দবাবু চিত্রে তাহার পরিচর দিরাছেন বটে, কিন্তু আমরা ভারার

তুলিকার সঞ্জীব স্পত্তির আশা করি।—নন্দবাবু বহুকাল পরে গুরুর মর্যাদা রক্ষা করিমছেন;

—ক্ষরনীক্র বাবুর 'প্যাটেন্টা কভানে আবুল আকিয়াছেন। পুরাতনের পুনরাবর্তিন —

শ্রীক্ষরেশ্বিক চক্রবর্তীর বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়' আমরা বুলিতে পারিকাম না।

টেরা করিয়তে নম্বন্ধুই করিতে পারিলাম না। বাখালা ভারার লেখা; বালালা হরুক্ত করিছে আবুর বাবুর বা

ৰোকা ও মূর্য হইতে পারি, কিন্তু 'প্রবাসী'র বা সাধারণ মাসিকের অন্ততঃ পৌৰে পনর व्यामा नार्डक द्य बरोखनाय, ब्रद्धक्त नीम वा बाबानक मन, जारा ज निक्छि । बाबारेवाब-বুরাইবার---পঢ়াইরা শিগাইবার ও লিখিরা নিজের মনের ভাব পাঠককে দিরা আনন্দ লাভ করিবার লভট ত লেখা ও ছাপা ? ক্রেশ-কুটের রচনা করিরা পাঠক-সম্প্রদারকে ভাবাইরা, খামাইলা, কাঁথাইলা, 'নাজেহাল' ও নিরাণ করিলা চক্রবর্তী সহাণর কি সাঞ্লা ও কি আনন্দ লাভ করিনেন? পাঠককৈ 'ঠকাইল' যে প্রথ, তাহা ত 'বরবাত্রা-ঠকানে' প্রয়েই আবদ্ধ িল। ভাছাই কি আমাদের সাহিত্যের আসরেও জাঁকাইয়া বসিবে? এমতী শাস্থা দেবার 'বর্ষ ও সাহিত্য' 'বৈরাগ্য সাধনে'র মত তত সাংঘাতিক নর! ইহা কিছু কিছু বুরা পার। মনে হয়, 'ধর্মা ও 'দাহিত্যে'র ক্ষেত্র জরীপ করিয়া এত অর পরিদরে তাহার চৌহনী নির্দিষ্ট ইইতে পারে না। -- ভাল কাল বাসালা ভাষার এক শ্রেণীর প্রবন্ধ গলাইডেছে। ভাছাতে বর্ণন থাকে, কাব্য থাকে: সত্যনির্দেশ করিবার চেষ্টাও খুদ্রক। কিন্তু তত্ত্ব-নিৰ্ব ও তাহার নিৰ্দেশ ক্রিবার জপ্ত বেরপ ধরা-বাধা নিরমের ভিতর থাকিতে হর, বেরপ চাঁছা-ছোলা, নিঃলছার, প্রকৃত-বন্ধ-নির্দ্দেশক শব্দের প্ররোগ করিতে হর, এ শ্রেণীর রচনার নে সকল বন্ধনের কোনও আপদ-বালাই নাই। 'লাগে ভুক্, না লাগে তাক্।' হয় সভা, मन कारा। इत्र ७५, नव कवित (नवाना। धतिवात हूँ देवात छेशात नार्षे। जिन शृक्षेत्र, লাড়ে ভিন পুঙার ধর্ম ও সাহিত্য সহতে কতকগুলি শ্রুতিমধুর উক্তি শুনিরা বাও। 'ফ্রের মধ্যে প্রয়েজনের অভীত বে আনন্দ সেটা বেমন অপংশ্রষ্টার শিল্পচাত্রীর মধ্যে তার বিখ-শীণার করারে ভার লুকোচুরী বেলার ববে। ভক্ত দেখতে পান' —ইহা নিশ্চরই দর্শনের রীতি ও ভাষা নর, দার্শনিক সভাও নর ; কাব্যও নর, কাব্যিও নর। ইহাতে অনেকগুলি নবাবিভূত ভত্ত আছে। সেওলি কেবল বাক্ত, প্রতিপর নর। স্টের মধ্যে আনন্দ আছে कি না देशक बन्दी था। धातास्त्रत कडीठ कानम रहित्व चार्ट कि ना हेशक बन्दी धात्र। খাকিতে পারে कि मां, ইহাও একটা প্রশ্ন। তুমি বাহাকে প্রচালনের অতীত মনে কর, ভাহ। 'প্ৰাৱাৰনের অভীভ' নৱ; কারণ, ৰগতে বাহা আছে, তাহা 'প্ৰৱোজনের অভীভ' मह देश' अहिं। किर 'हेक्नमी' वित्र कि माह कि माह दिशा अकी। किर এই শ্রেণার তথাক্ষিত 'মিষ্টিক্' রচনাম এ সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে হয় না, এ সকল তর্কের মীমা:সা করিতে হয় না! বদি বৃক্তির আলোকে বরণ দেখিতে বাও, কুছেলিকার মত আকালে মিলাইল বার ৷ বদি কাবোর মত ভোগ করিতে চাও, অপবাতে মৃত দর্শনের ভূত আসির। ভর দেখার! ইহা বৎজ-নারীর মত অর্থেক মামুব -- অর্থেক মাছ। এ হিসাবে এই জেণীয় স্বচনাম 'ডব্ৰে'র অণ্ডিছ আছে ; কিন্তু আমাদের অভিজ্ঞতার বিচারে বাতব-লগতে ভাহার কোনও অক্সিম্ব নাই.৷—রবীপ্রনাথের প্রতিভার অমুভবগুলি সাহিত্যে বে স্থান পার,তাহার কারণ ভাষাদের জনকের পৌরব। প্রফুরপক্ষে সে পরে দার্শনিক সত্য বা কোনও ভর্ছ বিবৃত হইতে शास्त्र ना , क्रहे। अतिरंशक काका मका-बाहरनत शाम विश्वकान कतिरंक शास्त्र ना । 'अग्रक-প্রায়ার বিশ্বহাত্রী ও টার 'বিধ্বীণার বছা'র অভাত পুরাতন হটরা গিরাছে। উহার চর্কিত-क्सेंश निरम्भाष्त्रमा कि ख्व शान, 'छाहा क्या यात्र ना। किन्द शिवमा सामाज्य भा विन्-

বিন্' করে। 'বিবদেবতার বিরহ ভূবনে ভূবনে অহরহ বে ক্রন্সন ভোলে', ভাহা পঞ্জিক দল লব ; কিন্ত ইহার কোনও 'মানে' আছে কি :-- আমরা এই রচনটিকে উপলক্ষ করিছা এই শ্রেণার কুরাসার টানার ও অককারের পোডেনে বোনা রচনার প্রকৃতি-নির্দেশের চেষ্টা ভবিলাম। এমতী সীতা দেবার 'অচিন পাখী' চলনস্ট পর। এরামানক চটোপাধারের 'ধর্মরাজ্যে সাধারণ ও অসাধারণ মানুষ' স্চিত্তিত ও স্থলিখিত প্রবন্ধ। বীশাস্তা দেবীয় 'আঁথারের বাত্রী' নামক গলটি বেশ। শীনিদ্ধেরর মুখোপাখ্যার 'ব্যালেরিরাক বাছৰ-কংসের **উপানে**' যে উপায়ের নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা সেই ছারপোকার মছৌরধের মত।—এক **লব** বিজ্ঞাপন দিয়াছিল, 'এক টাকা পাঠাও, ছারপোকার অবার্থ মহৌবধ পাইবে।' এক ভন্তলোক আনাইগা বেবিলেন, – ছুই টুকুরা কাঠ ও এক প্রস্ত উপদেশ—'ছারপোকাটি ধর, একবারি কাঠে রাখ, আর একধানি কাঠ দিরা চাপিয়া মার!' 'চ'—বাকরকারীর 'প্রাইকোভ-চোলপুরম্' ব্রপাঠা। 🖣 অভান্তকুমার দেনের 'রাহ বাহাছুর' নামক ছবিবানি চমৎকার! এই শ্ৰেণীর 'রার বাহাছর'-জাতীয়েরা দেশের 'নেতা' হইবার চেষ্টা করিতেছে। **চিত্রকর তাহা**-ধিগকে চিনাইরা দিরা বাগালীর উপকার করিরাছেন। **জ্ঞীসত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 'গিরিরাণী' কবিডার** মৌলিকতা আছে। ভাষার ও ভলার মুলানোষের আতিশ্যা অতিক্রম করিরা গিরিরাণীর ভাৰ পাঠকের মন স্পর্ণ করে। পেরক 'মাত্রি'র সঙ্গে 'বাতুলই'র মিল করিয়াছেন। 'बिक्कूणा: करतः'—তাই 'উংস্কে' সভোক্রনাথের মন উঠে নাই, ভাছাকে 'উৎস্কৌ' করিয়া ছাড়িরাছেন। 'উৎস্কী' চলিত বাঙ্গালাও নয়, সংস্কৃতও নয়, মিলের লস্ক অপরিছাব্যও নয়। ড্থাপি ? 'একটা নুতন কিছু করে। ?' না, 'জানই আমার সকল কাজেই Originality' ? 'বিৰিধ প্ৰসঙ্গে'র 'জাতির উৰোধন প্ৰধান কাল' ও 'পরাজিত হওরা কি ভারতের বিশেষস্থ' · সামরা সকল বালালীকে—বিশেষতঃ ফুরেন্দ্রবাবুকে গড়িতে বলি। গ্রীক্ষনভঞ্চাছ শাস্ত্রী 'बृक्ति खांत्रछ छ निःश्रत कार्या-छेर्गानरचन-शानन' अरक्ष नःक्ति 'कात्रवाहरकन-कशांशरकह কলুভার সারাংল' বেশ গুছাইরা লিখিরাছেন। Lecture কি 'বকুভা' ? 'উপবেল' নর ? **শন্ততঃ—**'বিবৃতি' হইতে পারে না ?

ভারতী। শ্রীক্ষতীক্রনাথ মন্ত্র্যার কর্ত্তক 'বছিত' 'বছের বাহিরে' নামক 'ছবি'আমি দেখিরা,' আমরা সভাই এই চলিত শব্দের বুপেও 'কিংকর্ডবাবিন্দু' না হইরা থাকিতে
গারিলাম না। ইছা কি ছবি ? রল বেমনই হউক, রল বটে। সেই রলের লেপও এমন লোকহর্বণ হয় ? রলকেও এমন বীভৎস-ভাবে 'ধ্যাব ড়ানো' বার ? তাহাও 'ছবি' হয়, এবং ছাপাইরা
ক্রেখনো চলে ? শ্রী-হান চার বল্যোপাধ্যারের 'ঘেরা'র আভাবিকভার শ্রী দেখিরা আমরা আমন্ত্র আভ করিমাছি। শ্রীনলিঞ্চিনাভ ভতের 'দ্যো মৈ পিতা মাতা পৃথিবী'র শিরোনাম লেখকের
ভাষার 'হইভেছে বাহা বেশী জানা, বেশী পাই, আর ভিতরটা [অর্থাৎ প্রবক্তা] সন্দেহের জামগা, সেখানকার সবই আবহারা।' ইছা বলিলেই সকল বলা হইল। শ্রীপর্ক্রারী দেখীর 'জনাদি বরে' কবিত্ব নাই। মত্রে, সভাই আবদ; কবিত্ব যদি থাকে, ভাষা ক্রিটি। ক্রিন্ত 'থভিবারে' মন্ত্রও বহন করিতে পারিতেকে না, একটু 'কাব্' হইরা পড়িলাছে। শ্রীপরীক্রন্তর 'বোহাল ভাসের 'পঞ্চরাত্রে'র পরিচর দিয়াছেন। শ্রীবিনানিহিনারী মুখ্যপাধ্যারের ক্রিক্র

ঞ্লে'র প্রথম লোকটি ফুলার। অবশিষ্ট টানিয়া বোনা কটক্রন।। , বীসভোজানাথ গওঁর 'প্রচের পান' কর্মনাথ সমুদ্ধ —উপজোগা। স্বীঅভিত্তমার চক্রবর্তী 'মাসকাবারি'তে 'আর্টের व्यक्तिशक्ति । साध्निक अटिंड क्रेल' मद्यक्त व्यक्तिति कवित्र दिन ।

স্মেশ । আবিন --- জীন ছবিধানি ফুলর। সলেশের পঠিকগণের অভিভাব-किया अन्त वहारन । विवजीसनाथ मूर्याशीशास्त्र 'कोश्र्यूज्र नर्ब विद्य' प्रतिथिछ । চীল বেশের প্র-- ওরাং' মল নর কিন্তু বাঞালা ভাবটোও চানে ছইরা সিরাছে। ক্রীকুলদারঞ্জন রায় শিশুদের উপবোগী করিয়া 'চক্রছংদের উপথ্যান' লিখিয়াছেন। পৌরাণিক উপাধ্যানতাল শিশু-মাহিত্যে দান করিরা কুলনাবাব দেশের উপকার করিতেছেন। 'মেখ-বৃষ্টি' নামক বৈজ্ঞানিক প্রবঞ্জ ও পঞ্চদের গর 'নোমিলকা উল্লেখবোগ্য। 'আনোরারের স্ম' অধিনের 'সপেপে'র সেরা প্রবন্ধ। প্রাণিজগতের ভূথাগুলি লেখক পরের মত ওছাইর। ৰ্খিয়াছেন। 'কিন্তুভ' শিশু পাঠকদেঃ মনোরয়ন ওরিবে।

আবিন :- -শ্রীস্থামী সার্ধানন্দের 'শ্রীশ্রীরামকৃকলীলাপ্র**সঙ্গ', শ্রীস্থামী** বাফুদেবানভের 'দ্যার্কীয় শিক্ষা' শ্রীবিহারীলাস সরকারের 'শ্রীকৃষ্ণ ও উদ্ধর' ও শ্রীকার্তিকচন্দ্র মিলের 'শিৰ দক'---চা'নটি প্রবজই ক্রমণ: প্রকাপ। একটি নৃতন প্রবন্ধ আছে--বর্গীর স্বামী विरवकानरच्यत्र 'What is Religion' नामक উপात्तव र्मम्पर्कत अस्वान—'वर्ष विनित्रहों কি ।' ভাষাও অসমাপ্ত--ক্রমণঃ প্রকাশা।

সৌরভ। আবিন।-এই সংখ্যার 'সোরভে'র বছ বর্ব সমাধ্য হ**ইল।** চাপকা बालन -- 'लालाहर शक वर्शनि, हम वर्शनि छाएतर ।' -- व्यक्तिन प्रशेतात्व' मुश्का, প্রগলভংগ ও অসারতা দেখিয়া মনে হইতেছে, মন্ত্রম-সিংহে চাণকা-নীতি চলিত নাই। তাহা হইলে সম্পাৰক নিশ্চরই সাবধান হইতেন। মোট চকিল পুঠা কাগত্তে পাঁচটি গল্প। একটি कूम कविका धतिरम भारतत माथा। या अर्थात अंग्रेटि भारत ।--- मान्टर्वात विवत बहे रक् ছর জন গেখক ও এক জন সম্পাদক এই ভেদ-ভির দেশে এমন এক-মত হইরাছেন ! গল-ভिनि এक है कि होना। अपन अबुङ नामा अहे दिवसापूर्व संगत्छ आह द्वारा बाह ना। मकरन বেন পরামর্শ করিলা সাহিত্য-শ্রীর ও মানুবের বৃত্তি-বিবেচনার অপমান করিরাছেন। 'শেক' ঋঞ্জি' গল্পে লেখক কল্পনাও 'অভ্জালি' করির'ছেন। নারকের 'নিরূপম' নাবটা সার্থক वहेबारक, कावन मकाहे पाकाब उपमा नारे '-- এই नुक्त विकास 'निक्रमान' हिक 'क्कारनेबार के अलारभन यह । जाशांत १ वना नाशो अक रेमरनिनी हिन । यहमनिर्मरहत अखांभक्ष रेमदिलमीटक कुलिनाव उन्त देखत भाविधादन कविदा छोडात मर्सनाम कित्रविक ।' अक्त बन् हेम्हें १४ वहार हेम्प्राचित्रत स्वती। अछान-विविधित अन्त-स्टित वर्ष विविधास्त्रत व्यक्तिकारक कठ चारतालन करिएछ इडेग्राहित । किन्न नश्चनित्रहरूत व्यक्तान कृतान स्वतान क · অশাল--সে বজুগুহে, বজুর যাতাৰ অভিগোর ছারায়, বজুর তগিনীর মূথে যোট এ*লু*টিবার "एम्बन स्मित्रक्षम" नाम अनिया छाराटक 'बमधान वारा किन, निर्व' किनियाहिन। बारनक অসাকুৰিক ও আক্সিক প্ৰেমের কথা শোনা গিনাছে। কিন্তু এমন 'ভড়ি বড়ি' প্ৰেমে-পড়ার' কালিনী কখনও কনি নাই! এই 'কল্'-লক্ষ্ম প্রেম' 'বিরুপম' নারকের মনে কল্পন মত বহিত্তে नानिन। क्षत्र मठ प्रवासिनाः, कि ६ ययनात्र मठ कंतरन, मधान मठ कर्वः। नाः । अ निरक्

'বিয়ে করেই পুত্র-কন্তা আসে যেন প্রবল-বন্তা !'

ইতরাং 'পাঁচটা।বছরে'র মধ্যে নারকের 'বর শিশুর কলকঠে মুধ্রিত' ইইরা উঠিল। ধোকার ৰাপ ৰণিততছেন--'ৰা হান্তেন, ইন্দু হান্ত ' আমরাও কোন বা হানিতেছি !--- নে কণা বাক, এখন গল ওপুন। মা বলিলেন, 'কোখা হতে একটু ঘুরে আছ না।' ফুডরাং প্রভাগ পুরীধানে রওনা হইলেন। একদিন পুরীর সমুদ্রতীরে অকলাৎ এক বালাপ্রা**ন্তল সাকা**ও। ব্ৰাহ্মণ ভাজারের বাড়ী খুঁ ভিডেছিল। প্রতাপ হোমিওপ্যাথী লানিত। তংকণাৎ ভাজার रहेता आकारणत मान्द्रिक्तिन। धार्जारणत मूर्थहे (भवते। श्रम् न--- 'निकाति अक्षान। हाति स्मान বাসার আমর। চুকে পড় লুমু। দেখি, একটা ব্বতী শব্ধর পড়ে আছে। বেহ অঃ। জার্ राज थरत वृत्रन्य - मत्रीत क्याफ रात कामरह । * * र्हार 'छः' करत नाम क्रिइ वृथ दिश्व এক বলক রক্ত বেরিটো আমার কাপ্ট রালা করে দিল। তাড়াতাড়ি হাত ধরে ব্বল্য-সব শেব। বৃত্তের নিকট বুবতীর পরিচর পাইরা জানিলাম—বিপদের আও সভাবনা দেখিয়া ভাছার খন্তর শান্তভ়ী একটা বৃদ্ধা বি ও এই বৃদ্ধ কন্মচারীর হাতে ঠাহাদের এই বৃষক্তী বধুকে রাখিয়া चाल कृत्रत्वरत्र हिलहा त्रितारह । वृत्रत्वम, अ त्क १ अ व्य वामात्रहे कुछ चछा।हारश्च त्नवक्त् ; त्म छात्र वृत्कत्र त्रक्ष विषय आभावन्यम अञ्चाल विषय शंग क्षे !' * * * '.बहेबाटन विक्रमण मीत्र হইল। দেখিলাম ভাহার চকু ছুইটা রক্তবর্ণ। তখন সন্ধা পার হইর। পিরাছে। বাহিরে খোর অক্কার।' প্রতাপ ত 'বুব্লেন'; পাঠক ! তুমিও নিশ্চর বুবিলে, এ বুবজী শৈবলিনী मा इहेबा बाब मां। 'क्नी' (स्र, कान? जान नव, छात्रा इटेटल निक्बाई शांनिक्डी किनाई প্রটির শিরে দংশন করিত। এ ফ্রণী আমাদের প্রেমিঞ্চ প্রতাপের বন্ধু। সেই ক্রণী উপসংস্থানে সাক্ষা निट्छहि। - उपन मा इब 'मबा। भाव स्टेश भिनाहित।' उपन मा इब 'बाहिटब दाई অধকার' ছিল। কিন্তু প্রামে কি বৈক্ত ছিল না ? পর দিন কি প্রভাত হয় নাই ? প্রতাপকে মুন্নন্সিংছে সৌর্গ্-সম্পাদকের বাসার না পাঠাইরা কর্ম ভালাকে পাললা-নারৰে পাঠাইল मा (कम ? अथवा 'नम: नमः भमन्नि । अतिनार क्षे छात्राट 'त्नोत्रक्ष'त नात्रकर नात्राहना-ছিল ? দ্বিতীয় পঞ্চির নাম—'লাফ্লিডার সমান!' ইহার প্রথম প্যায়াতেই স্বাভাল লক্ষ্ট বিমলকুমার মনোরমাকে 'পুকুরের খাটে' আক্রমণ করিতেতে। মনোওমাকে রাভলণিতাঁ সহরে ভাহাদের 'বাদার পন্ধাৎভাগত পুকুরের বাট হইতে হঠাৎ আঞ্চনণ করিলা' পাৰতে রা ু ছরিয়া লইরা বার। তিন বিন পরে পুলিস তাংগকে উদ্ধার করে। কিচারে পা্রওবের ছিল বংসর করিয়া কার্যত হয় .' এখন বিষলকুলার মনোন্নাকে বলিল, হয় আমাকে ভল: मञ्ज ७ श्रुष्ठक्राहिनी व्यक्तानित्रा एकामान्न विरत्न वक्त कतिर्मा निव । मत्मानमा वक्तान कार्निन, ভাষার 'সর্বাদা বা ব্রহার ভাষা তো হইরাই বিরাচে, এই পাবতের প্রতাবে বীকৃত হইলে বৰি সকল কথা লোপন বাকে, পিডা মাতাকে সমাজে অপদত ২ইতে লা-হর, ভাষা হইলে नंबर्क रुवबात कृष्ठि कि ?' महत्रमनिः(१व किएनाक्ष्माद्ध व्यक्तात्मक श्रास्त्र वानिवादिनाय । ७ चक्रा कि विष्ठत चना कान्छ नावश्व नार्दे ? छोत्र भूत महनात्रमा क्छारन चन्नु छोनिछ . क्हेबा विश्वेत्र। विश त्नहें भारक विकास ! विवन वर्षक्य । हैकावनारक मानावाद भागांत्रक ।

णक्या नन्छार स्ट्रेट आयात सत्रीमात-मूख विरमान कर्क्क विमानत जीवा-मात्रन । विमानत विरवाय-मबीरण बरनावबा-वर्षणंत्र ब्रहण्डकथनं। विरनारण्य भागन,--- व कथा अकाम कतिरण 'रेफोर्स जानि पून करत रक्तव।' विमालक शकान। वशानमात मानातमात्र विवादक कार्रशासन । विवारम्त त्रारख विमरणत वत्र-कर्त्वात्र निकडे त्रम्थ-छन् । विवास वक्ष । वत्र अहेंको व्यवाजीत्वत श्रवान । तारे कार्या अत्रीमात्र मूर्याणीशांत महामात्रत पूज विस्मारमत নজে বলোরনার, বিবৃহি! এই ত পর ! ইছাকে যত দুর অসভব, অখাভাবিক ও বিরক্তি-ক্ষম ও লাকানী ধারা ধচিত করা বাল লেখক তাহার ক্রটী করেন নাই। সনোরমা 'ফোছা নিংহিনীর বত ত্রীব। বক্র করে।' একে 'ক্রোছা', তাহার উপর 'সিংহিনী'। সোনার মোলাপা! টুড়ার উপর ময়ুর পাখা আমরা জানিতাম, 'সিংহিন্নী' রার সাহেব লারাণচক্রের बं**क्टहर्टें। किन्न मिलन्**ट्रबन्न रम श्लोत्रव महमनिश् हत्रव कतिल ! हातांगहली ७ होरानी সম্মান্ত্রের পাঠা, ৰাভা ও ত্রাঠা নার আন্ততোর কি আবার ধর্মাধিকর্মণে পাড়বিবাক হইরা वंगिंडा अहे बिन्द्र हरू भावि वित्यन ना ? अहे लाधक वाक्तिरात मछ कृत्भान-विवत्रमध परमारेबा विভেচেন-बाधनणिको সহরে বাসার পতাতে খিড়কার পুকুর! অকটারগেনী বস্থবেটের পার্বে কুজিসানা। পৃথিবীর ছাদের উপর লাস। নগরে লালাই-লামার ধানের গোলার 'পদত্তৰ আন্দালিত করিলা' আটলান্টিক বৃত্যান! ইনি বোধ হল নৈয়ারিক। কারণ, 'অপনত্বে'র 'খ'ট ভাডিল লইলা বিনিময়ে তালকে একটা 'ত' দান করিলাছেন। কারণ, এ কেত্ৰে 'প্ৰধ্যোগন্ধিতপ্ৰিত্যা:প খ্ৰমাণাভাবাং' প্ৰত্যক্ষ দেখিতেতি। ত-বৰ্গের প্ৰধ্যেই "ড'; অভ এব, ভাহাই 'প্রথমোপস্থিত'; ভাহাকে নির্মাণিত করিবার কারণ কি ৽ 'থ' বিভীয় বর্ণ, মুডরাং সে কর্বনও 'পর-ম্ব' হইডে পারে না। তাহণর পর, 'উৎকর্বতা', 'নিষ্টাবান', 'বারে'। 'ভাকাবারু' নামক আর একটা রাবিণে দেখা বাইতেছে, 'সৌরভে'র দেখকসৰ 'त-कुरबारेतकार' वृत्र यञ्ज कतितारकतः हेशारा । 'रारत' ७ 'रविकृत्व' जारक! जेनजरहारत climax-'नवत विक्तिक्त वःभनवाञ्चा ।' वृक्तिकत वःभन याञ्चा देशत जूननात्र निर्मादक কাষড় · 'অৰুষ্ঠান্ত কৰি 'কৰা'ৰ সজে 'ৰাাধা'কে বিলাইলা নিয়াছেন ! 'বিবালের শেব' **টভট 'আবাড়ে'র পচা-ধনা অকালভুমাও। ই**হার লেথক জ্রীরাজেল্রকুমার 'শাল্রী বিদ্যাভূবণ' ! ৰষুৰা-'পৰাছ'! 'ৰাণদন্থ' 'ধ' হারাইরাছিল, 'পরাহ' তাহা লাভ করিল! ভাষার নৰুমা, 'শিকারের অভাব বাই। পাবীর মধ্যেও অভাব নাই।' ভার পর, 'গ্রাঞ্-বোগা'। ওপু 'এছে' বৰ উট্টৰ না। 'গ্ৰহণবোগ্য'ও হাটে বালারে পাওরা বার। 'ভবু ভরিল না চিড !' अक्यारत ध्यत-नीवात वर्ष 'आब्-र्वाना' कवाहेश पिरान ! कातन, 'वर्धकत व लावात ।' हेनि 'बढ़ कृष्टी नामहेदा चाक्रम बीतनत ! मक्रत 'बात्ना कारन, बार्ड वाक्षम ध्वाह ; हॅमि '<mark>ন্যান্দে আলো ধরান'। চালপন্তীনা লঘু 'কি' কে 'কী'</mark> করিরা ভাহাতে গুরুত্তের আলোগ · करतन 🖅 'कारम 'मुरल' तथु चारम।' हैनि विकडेरक '(প্রামোশন' निता 'বীকট' করিলাছেম'। 'आखि' नावक सनाव अनम्ब्रजान सारक्-'निकन' । 'नावाजीन सूनी'एउ सारक - किसे महाव-रक्षत्रेषा। त्रदव अन्निद्यन मां, व्यावका विनेश वित्रता हात्रत्थाना वाहिताहि । त्व शालाव वृं विद्यम, कारे गाणात बरेक्षण निवर्णन गारेट्यन।

মানব-মঙ্গল।

বীঙ্গালার প্রাচীন কবিগণ কয়েকটি 'মঙ্গল'-গীতি রচনা করিয়াছেন—খনরামের বর্মনঙ্গল, মাধবাচার্য্যের রুঞ্চমঙ্গল, লোচন দাসের চৈতভ্তমঙ্গল, ভারতচক্তের অন্নদামঙ্গল। ঐ সকল কাব্যে কবিগণ কোনও না কোনও দেবতার মহিমা গান করিয়ছেন—খনরাম ধর্মাঠাকুরের, মাধবাচার্য্য রুঞ্চাকুরের, লোচন দাস প্রীচৈতভ্তের, ভারতচক্ত 'অনাত্তা' অন্নদার। আমি আজ মানবের মহিমা গান করিতে চাই—সাবীরণ মাহ্ময'; কবি নয়, দার্শনিক নয়, বৈজ্ঞানিক নয়, সাহিত্যিক নয়, যোদ্ধা নয়, রাজা নয়, য়ন্ত্রী নয়, জননায়ক নয়,—নিরুপাধি নিরঞ্জন সাধারণ মাহ্ময—তাহার মহিমা গান করিতে চাই;—সে যে হেয় নয়, খ্বণ্য নয়, পতিত নয়, হীন নয়—সে যে কত বড় গরীয়ান্, মহীয়ান্, তাহাই প্রতিপন্ন করিতে চাই। বীণাপাণি আমার সহায় হউন!

আমার স্মরণ আছে, একবার আমি এক পাদরী বন্ধুকে শোকপঙ্ক হইতে উদ্ধার করিয়াছিলাম। পাদন্তী সাহেবকে কে এক জন ইংরাজি-ওয়ালা ত্রাহ্মণ: পণ্ডিত বলিয়াছিলেন যে, আমাদের শাস্ত্র-গ্রন্থে, বিশেষতঃ বেদে, মান্ন্ষের মধ্যে পাপশোচনার (খুষ্টানেরা যাহাকে sense of sin বলেন) উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। এুসংবাদে পাদরী সাহেব শোকগ্রস্ত হইয়াছিলেন। কারণ, একে ত বাই-বেলের গোড়াতেই আদম ক্বত original sin (আদিম পাপ), বাহা উত্তরাধি-কারস্ত্রে প্রাপ্ত হুইয়া আমরা সকল আদ্মীই পাপী, ইহার কোনও ইন্দিত বা আভাস যদি কোনও জাতির ধর্মশান্ত্রে না থাকে, তবে নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে যে, তাহাদের মধ্যে ত্যায়-অভায়ের বিবেকজ্ঞানের অঙ্কুরোদ্গমও হয় নাই। ইহা ভাবিয়া খন্ধবর শোকে মৃহ্যমান হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, 'পাপের শোচনা ধর্মজীবনের ক থ। বেদের ঋষিরা পর্যান্ত বধন এ পাঠ পড়েন লাই, তথন তোষ্টাদের 🕓 গতি মুক্তি দেখি না।' আমি তাঁহাকে আখত করিরা ৰলিলাৰ—'ধৈৰ্যাং কুৰু। আপনি বাছাকে পাপের শোচনা ৰলিলেন, আমাদের শাস্ত্রে, তাহা যথেষ্ট আছে। অধিকন্ত ধাহা আপনি হয় ত কথনও শুনেন নাই, এমন কথা, অৰ্থাৎ আত্মা বে পাপী তাপী নহে, তত্ত্ব বৃদ্ধ অপাপবিদ্ধ, এ কথাও আছে ।' তিনি বলিলেন, 'ইহা blasphemy—ভনিজে নাই—পাপের শোচনা

কি আছে, তাই বল।' আমি তখন তাঁহাকে করেকটা শাস্ত্রীর বাক্যের মর্শ্বাম্থবাদ শুনাইলাম। মিশনরী-প্রথর কতকটা আশস্ত হইলেন। ইচ্ছা করিলে আরও শুনাইতে পারিতাম। ধরুন, খুব প্রচলিত 'অপরাধভঞ্জন' স্থোত্ত—

করচরণকৃতং বাক্কায়ঞ্জং কর্ম্মঞ্জং বা শ্রবণনরনজ্ঞং বা সানসং বাপারাধন্। বিহিতমবিহিতং বা সর্বদেওৎ ক্ষমঞ্চ জয় জয় করণাকে জীমহাদেব শত্তো!

'হে করুণাসাগর মহাদেব শর্ম্ব ! আমি করের ছারা, চরণের ছারা, বাক্যের ছারা, কায়ের ছারা, শ্রবণ নয়ন মনের ছারা যে যে অপরাধ কুরিয়াছি, বা করিতে গিয়াছি, সে সমস্ত ক্ষমা করুন। আপনার জয় হউক।'

স্তোত্র সকলে নিত্য পাঠ করে না। কিন্তু 'অহরহঃ সন্ধ্যামুপাসীত'
—বে সন্ধ্যা নিত্য করণীয়, সেই সন্ধ্যার মন্ত্র ধরুন।

'তদক্লা পাপমকার্যম্' ইত্যাদিতে যদি কাহারও আপত্তি হয় বে, সন্ধ্যার মন্ত্রের ভাষা খুব প্রাচীন নহে, উহা হয় ত বৈদিক মন্ত্র নহে, বেদ হইতে পাপশোচনার প্রমাণ দাও, তবে সে আপত্তির বণ্ডন অতি সহজ। বৈদিক যক্তামুষ্ঠাতা বজমান 'ইড়া' ভক্ষণসময়ে দেবক্বত, মন্ত্র্যাক্কত, পিতৃক্বত সমস্ত পাপের (বৈদিক শব্দ এনস্) এই মন্ত্রে মার্জ্জন চাহিতেনঃ—

দেবকুতপ্ত এনসোহৰ যজনমদি, মন্মব্যকৃতপ্ত এনসোহৰ যজনমদি পিতৃকৃতপ্ত এনসোহৰ যজনমদি।

শুধু শুন্ত নহে। শুক্ল যজুর্বেদের শেষ অধ্যায়, যাহাফে 'ঈশ' উপনিষদ্ বলে—সেথানে ঋষি অগ্নি-দেবতার উদ্দেশে বলিতেছেন,—

অগ্নে নয় স্থপথা বারে---

'হে অ্রি! আমাদিগকে কর্মফলভোগের জন্ম স্থপথে লইরা যাও'; আর—

ব্বোধি ক্ষমং জ্ববানমেনা
ভূমিগাং তে নম-উদ্ধিং বিধেম।

'ভোমাকে বার বার নমস্বার করি, আমাদের চিন্ত-লিগু সমস্ত পাপ অপ-মার্জন কর ।'

্রান্তারা খাটা খগ্বেদসংহিতা ভিন্ন কোনও বৈদিক সাহিত্যকেই বেদ বলিরা খিনিন না, তাঁহাদেরও নিরাশা হইবার কারণ নাই; যে হেতু খগ্বেদসংহিতাস প্রথম মগুলের ২৪ স্থক্তে দেখিতে পাই যে, গুনংশেফ পাপশোচনা ক্রিয়া বঙ্গুণকে আহ্বান করিতেছেন:—

> বাধৰ দূরে নিশ্ব তিং পরাচৈ: কৃতং চিদ্ এনঃ প্রমুম্ক্যক্ষৎ।

[প্ররাটে: - পরাঙ্মৃখাং কৃষা। প্রমৃদ্ধি - মৃক্তং কৃক।]

'নিশ্ব তিকে পরাত্ম্য করিয়া দূরে অবস্থিত করাও, আমার ক্বত পাপ হইতে আমাকে মুক্ত কর।' আবার—

ক্ষন্ অন্নভান্ অহর প্রচেতা রাজন্ এনাংদি শিশ্রথঃ কৃতানি।

[ক্রন্-নিবসন্; শিত্রথ: = শিবিলানি কুরু।]

'হে অস্কর রাজা বরশ। আমার কৃত সমস্ত পাপ শিথিল কর।' ইহার পর বোধ হয় বলা যাইতে পারে যে, আমার মিশননী-বন্ধু হিন্দু শাস্ত্রে পাপের শোচনার সাক্ষাং না পাইয়া যে মুহ্মান হুইয়াছিলেন,তাহার যথেষ্ট হেতু ছিল না।

অপরে হয় ত উণ্টা দিক্ হইতে বলিবেন যে, বৈদিক যুগে পাপের শোচনা থাকিলেও অসবর্ণ বিবাহের স্থায় কালক্রমে তাহা বিলুপ্ত হইনা গিন্নাছিল— অতএব, মিশনরীর আশঙ্কা নিতান্ত অম্লক নহে। এ কথাও বলা যায় না; কারণ, এখনও হিন্দুর নিত্যকর্মপুদ্ধতিতে দেখিতে পাই যে, অনেকে প্রতিদিন শ্রীহরির নিকট নিবেদন করেন—

পাপোহহং পাপকর্মাহং পাণাস্থা পাগনিকর:। আহি মাং পুগুরীকাক্ষ সর্ব্বপাপহরে। ভব ॥

'আন্মি পাপী, পাগকর্মী, পাপাত্মা, পাপাশয়; হে প্তরীকাক হরি! আমাকে পরিত্রাণ কর, আমার দকল পাপ হরণ কর।' খুটানেরা ত এই কথাই বলেন, তবে খুট-পছী ও হিন্দু-পছাদের মধ্যে প্রভেদ কি? বিশেষ প্রভেদ আছে। সে প্রভেদ এই যে, খুট-পছী মান্তবকে আদিতে মধ্যে অন্তে পাপী পাপাশর মনে করেন—he is born in sin and nurtured in sin. পাপে তাহার জন্ম, পাপে তাহার বৃদ্ধি, স্থিতি। আর হিন্দু-পত্নী বলেন যে, পাপ মান্তবের একটা আগন্তক জিনিস, বাহিরের ব্যাপার—মান্তব স্বভঃ স্বভাবতঃ শুদ্ধ নিষ্পাপ অপাপবিদ্ধ; পদ্মপত্রে যেমন জল লিপ্ত হইতে পারে না, মান্তবের আত্মাতে, যাহা প্রকৃত মান্তব, তাহাতে পাপ লিপ্ত হইতে পারে না। দেই জন্ম ব্যক্তিনির্কিনেবি সমন্ত মান্তব—পাপী তাপী, হীন মলিন, দীন তৃঃখী, সমন্ত মান্তবেই মহীয়ানুও গরায়ানু। কেছ হেয় নর, কেছ ঘুণ্য নয়—সকলেই সেই স্চিদানক্ষের,

নিকেন্তন, ব্রক্ষের বিভূতি। এই বিষয় লক্ষ্য করিয়া ভাগবত প্রাণঃ বলিয়াছেন—

মনসৈতানি ভূতামি প্রণমেং বহু মানয়ন্— 'সমস্ত জীবকে বৃদ্ধমানসহকারে মনের সহিত প্রণাম করিবে'। কেন ? ইহার: উত্তর পরের চরণে রহিয়াছে—

जेचरता कीयकमता व्यविष्टा जगरान् रेडि ।

কারণ, 'ভগবান্ ঈশ্বরই অংশ দারা জীবরূপী হইয়া আছেন।' বৃহদারণ্যক উপনিষদ আরও স্পষ্ট ভাষায় এই কথাই বলিয়াছেন—

ব্ৰহা দাশা: ব্ৰহা কিতবা: - •

'কিরাতজাতীয় নিম শ্রেণীর লোক—এমন কি, যে পাপী প্রবঞ্চক, সেও ব্রন্ধ।' শ্রীশঙ্করাচার্য্য ইহার প্রতিধ্বনি ক্রিয়া বলিয়াছেন,—'প্রভ্যগাত্মভূতং নিত্যগুদ্ধ-বুদ্ধমুক্তস্বভাবং ব্রন্ধ।' অর্থাৎ,নিত্য-গুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব ব্রন্ধই জীবরূপে অবস্থিত।

মানব-মঙ্গলের ইহাই মূল কথা—মানুষ যে সে নয়, মানুষ সেই অপাপবিদ্ধ ভগবান্—এ মানুষ ও মানুষ নয়, সমস্ত মানুষই ব্রহ্ম। বেদে যাহাকে মহাবাক্য বলে, অর্থাৎ চরম উপদেশ, চার বেদের সেই চার মহাবাক্য এক স্থরে জীবের ব্রহ্মত্ব খ্যাপন করিতেছেন—'তরমসি', 'অয়মাত্মা ব্রহ্ম', 'আহং ব্রহ্মাশি'; 'তুমি হও তিনি', 'এই আত্মা ব্রহ্ম', 'আমিই তিনি', 'আমি হই ব্রহ্ম'। জীব যদি ব্রহ্ম, জীব যদি সচ্চিদানন্দ, জীব যদি শুদ্ধ, বৃদ্ধ, মুক্ত স্মভাব, তবে ভাহার শোক মোহ কেন ? তবে ভাহার সংসার-গতি কেন ? ইহার উত্তর এই যে, জীব আত্ম-বিশ্বত। জীরামচক্র যেমন বিষ্ণুর অবভার হইয়াও আত্মবিশ্বতির কলে সাধারণ মানবের স্থায় ব্যবহার করিতেন, জীবেরও সেই দশা। যোগ-বাশিটে ভীবান বশিষ্ঠ বিলয়াছেন—

তেতুর্বিহরণে তেষাম্ আত্মবিম্মরণাদৃতে। ন কল্ডিৎ লক্ষ্যতে সাধোঃ জনাগুরফলগুদঃ॥

'জীবগণ যে জন্ম জন্ম দেহ ধারণ করিয়া বিচরণ করিতেছে, তাহার একমাত্র কারণ, তাহাদের আত্মবিশ্বতি।' জীব অনাদিকাল হইতে মারা-নিদ্রার আর্চ্চর। যে দিন সে. প্রবৃদ্ধ হইবে, সেই দিন বৃঝিতে পারিবে যে, সে-ই শ্বর্মং জন্মহীনা নিদ্রাহীন স্বাহীন অবৈত বন্ধা বন্ধা।

শ্বনাধিনাবরা হস্তো বদা জীব: প্রব্যাতে।
শক্ষননিত্রসবধান্ করৈড: ব্যাতে তলা ।—নাওকাকারিকা। ১১১৬
প্রাচীনেরা একটা দৃষ্টান্তের হারা এই তত্ত্ব বিশব করিবার চেষ্টা ক্রিরাছের ।

এক সিংহশাবক জন্মাত্রে জননীকে হারাইরা এক মেষণালকের অধীন হর, এবং মেষের দলে প্রবিষ্ট হইরা মেষের সহিত প্রতিপালিত হর। সে স্কৃতরাং নিজেকে মেষ বলিরাই জানিত, এবং মেষসাহচর্য্যে ল্রান্তিবশে মেষধর্মে আক্রান্ত হইরাছিল। সে হিংল্র জন্ত দেখিলেই ভরে পলায়ন করিত—সিংহ ব্যাত্তের কথনও সমুখীন হইতে পারিত না। একদা কেহ করুণা করিরা তাহাকে নদীর ধারে লইরা গিরা জলে তাহার প্রতিবিম্ব দেখাইল, এবং বুরাইয়া দিল যে, সে মেষ নহে, সিংহ। তথন সেই আত্মবিশ্বত সিংহ-শিশু নিজের স্বরূপ ব্রিরা হতী ব্যাত্রের সহিত সমুখ্যমরে অগ্রসর হইল।

সাধারণতঃ জীবের দশাও ঠিক এইরূপ। জীব দেহযোগে মোহগ্রস্ত হইরা নিজের প্রকৃত স্বর্ত্তীপ বিশ্বত হইয়াছে।

মোহাদ অনীশভাং প্রাপ্য মগ্রো বপুষি শোচতি ।—পঞ্চদী।

'দেহবদ্ধ জীব মোহের বশে ঈশ্বর-ভাব হারাইয়া শোকের অধীন হয়।'

দেহযোগাৎ সোপি।—ব্রহ্মস্ত্র ৩।২।৬

'দেহ-সম্বন্ধ প্রযুক্ত জীবের' বদ্ধ ভাব।' অর্থাৎ, জীব উপাধি-সংযোগে মোহগ্রন্ত হয়া নিজের গুদ্ধ-বৃদ্ধ-মুক্ত স্বন্ধপ বিশ্বত হয়, এবং "অনীশয়া শোচতি মুক্ষ-মান্তঃ"—জিখন ভাব হার হিয়ৢা, শোক-গোহের অধীন হয়। যদি কথনও সদ্পুক্ষ্ণ তাহাকে বলিয়া দেন যে, 'তল্বমনি', 'অয়মায়া ব্রহ্ম', যদি কথনও সে ব্রিজে পারে, 'সোহহম্', 'অহং ব্রহ্মান্মি', ভবেই তাহার অবিকার আবরণ অপহত হয়, এবং সে জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য উপলব্ধি করিয়া স্বমহিনায় প্রতিষ্ঠিত হয়।
এই মর্ম্মে খেতাখিতর উপনিষদ বলিয়াছেন—

তন্মিন্ হংসো ভ্রাম্যতে ব্রহ্মচক্রে * *
পূথগান্ধানং প্রেরিভারক মন্থা
জুষ্টন্তভন্তেনামূভদ্মেতি।

[হংস: - জীব:। আজানং জীবং। প্রেরিতারম্— ক্রমর্ শহর।]
'আত্মা ও পরমাত্মাকে পৃথক্ মনে করিয়া জীব এই সংসার-চক্রে ভ্রমণ করিতেছে।
যথন সে পরমেশ্রের বর লাভ করে, তথন স্বরূপ-প্রতিষ্ঠা দ্বারা তাহার অমৃত্ত্ব
লাভ হরণ'

এই সুকল কথার সম্প্রদারণ করিয়া শ্রীশঙ্করাচার্য্য বেদাস্ত-ভাব্যে ওছ-বৃদ্ধমৃক্ত-খভাব জীবের সংসার-যোগ এই ভাবে বৃঝাইরাছেন :---

এবং প্রমার্থভোহবিকৃত্য একরপমণি সদ্বক্ষ হেহাছ্যপাধ্যক্তাবাদ্ ভরত ইব উপাধিবর্শাধ ইছিহাসাধীন ।—ভাষাধ্য ক্ষেত্র শক্ষতাব্য।

'হুৰ, ছঃৰ, কাম, ক্ৰোৰ, রোগ, শোক, এ সকল দেহ মনঃ প্ৰভৃতির ধর্ম ; कीर (प्राचात) धर्म नरह । किन्त भीर त्मर-मःराग रहसू निस्करक सूथी इःथी, রোগী শোকী মনে করে।'

তথাপি আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে, পদ্মপত্র যেমন জলে লিপ্ত হয় না, আত্মাকে দেইরূপ পাপ স্পর্শ করিতে পারে না-কারণ, অসঙ্গো হয়ং পুরুষ:। গৌড়পাদ বলিয়াছেন:--

> यथा खबिक वालानाः गंभनः प्रतिनः प्रदेशः। তথা ভবভাবৃদ্ধানাং আত্মাহপি মলিনো মলৈ:।

'যেমন বালকেরা আকাশকে মল-মলিন ভাবে, সেইরূপ,জ্ঞানাদ্ধের৷ আত্মাকে মল-মলিন ভাবে।'

গীতারও উপদেশ ঐরপ—

खनापिजानिक नेजार शतमात्रात्रमयात्रः। শরীরস্থোহপি কৌস্তের ন করোতি ন লিপাতে । यथा मर्वनजः मोन्द्रामाकानः नाथनिथारः। সর্ব্বতাবছিতো দেহে তথান্ধা নোপলিপাতে ॥—গীতা ১৩।৩২-৩৩।

পেই অব্যন্ন প্রমাত্মা অনাদি ও নিগুণ; সেই জন্ত দেহত্ব হইয়াও তিনি নিজ্ঞির ও নির্লেপ। বেমন সর্ব্বগত হইলেও স্ক্রতাবশতঃ আকাশ উপলিপ্ত ছয় না, সেইরূপ সমস্ত দেহে অবস্থিত হইয়াও আত্মা উপ্লিপ্ত হয় না।'

এই উপলেপই মানব-মঙ্গলের মূল স্ত্র—অতএব কথাটার একটু বিস্তার ক্ষবিলে মন্দ হয় না। এই যে জীব—যাহাকে আমরা পাপী তাপী শোকী হুংখী দীন হীন মলিন ভাবি, কিন্তু যাহাকে শাল্প ব্ৰহ্মের পদবীতে স্থাপনা করিলেন, তাহার প্রকৃত্র স্বরূপ কি ? এক কথার বলিতে গেলে বলিতে হয়,যে, জীব ব্রহ্ম-বিন্দু—ব্রহ্ম সিন্ধু, জীব সেই সিন্ধুর বিন্দু—ব্রহ্ম অগ্নি, জীব তাহার বিন্দুলিঙ্গ। वर्धा९, कीव बन्न-कर्ग।

> वशा स्मीखार भावकार विकृतिकाः महत्रमः अञ्चरत्व मज्ञाः। ভণাব্দরাৎ বিবিধা: সোম্যভাবা: প্রভারত্তে তত্ত চৈবাপিষা ঃ—মুগুক, ২৷১৷১

[स्रोबा: - स्रोबा:] यथात्थः कूला विकृतिकाव्यक्रवत्थावत्यवाचानास्त्रनः मृत्स् व्यानाः मर्तस् (माकाः मर्स्स (मरा: मर्सानि कुछानि वृाक्तत्रश्च ।--वृष्टमातगाक, २।)।२• 'বেমন স্থুদীপ্ত অগ্নি হইতে সহজ্ৰ সহজ্ৰ সমানরণ বিস্ফুলিফ নির্গত হয়; সেইরপ অক্ষর পুরুষ (ভগবান) হইতে বিবিধ জীব উৎপন্ন হয়, সেইরূপ সেই প্রমাত্মা बहेर्ड मबख थान, मबख लाक, मबख त्वन, मबख कुछ निर्मे हम।'

শীব বে ব্রহ্মাংশ, এ কথা গীতাও স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন;—
মনেবাংশো জীবলোকে শীবভূতঃ দনাতনঃ —শীতা, ১ং।
প্রামারই (ভগবানেরই) অংশ জীবলোকে দনাতন জীব-রূপে অবস্থিত।
ব্রহ্মস্ত্রেরও ঐ মত;—

জংশো নানাবাপদেশাং।--২। গণ্ড হ তেওঁ। ব্ৰহ্ম সচিচদানন্দ ; জীব যথন ব্ৰহ্ম তথন জীবও সচিচদানন্দ। সচিদান দক্ষপোহতং নিত্যমুক্তমভাববান।

'জাব নিত্য-মৃক্ত-সভাব, সচিদানন্দ-রূপ'। অংশ ও অংশার স্বরূপতঃ, প্রকৃতিগত কোনও ভেদ হইতে পারে না। জীব ও ব্রন্ধের এইমাত্র প্রভেদ যে, ব্রন্ধে সচিদানন্দ ভাব হ্বব্যক্ত, জীবে তাহা অব্যক্ত। জীব সাধনার দারা ঐ অব্যক্ত সচিদানন্দ ভাবকে স্ব্যক্ত করিতে পারে—স্ফুলিঙ্গ অগ্নিতে পরিণত হইতে পারে, বিন্দু সিদ্ধৃতে নিমজ্জিত হইতে পারে; এক কথায় জীব ব্রন্ধ হইতে পারে। * তথন সে বলিতে পারে—যোসাবসৌ সাহমন্দ্য—খুষ্টের ভাষায় I and My Father are one.

এই তব ঋষিরা অন্ত ভাবেও বৃঝাইয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন, ব্রহ্ম বিষু, জীব প্রতিবিষ; ব্রহ্ম আতপ, জীব ছায়া।

ছায়াতপে) ব্ৰহ্মবিদে। বদন্তি।

'জীব ও ব্রহ্মের সম্বন্ধ 'যেন ছায়া ও আতপের সম্বন্ধ ।' অক্সতা উপনিষদ্ধ বলিতেছেন :—

আকাশমেকং হি যথা ঘটাদিয়ু পূথগ্ ভবেং।
তথাত্মেকোহানেকস্থো জগাধারে বিবাংশুমান্॥
এক এব হি ভূতাত্মা ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ।
একধা বহুধা চৈব দৃশুতে জলচক্ষবং।—ব্ৰহ্মবিন্দু; ১১।১২।

'যেমন এক আকাশ ঘটাদিভেদে পৃথক্ হয়, যেমন এক সূর্য্য জলের আধারভেদে পুথক্ হয়, সেইক্লপ এক আত্মা অনেক (দেহে) থাকিয়া বিভিন্ন হইয়াছেন।'

'একই (অন্বিতীয়) ভূতাত্মা ভূতে ভূতে অবস্থিত রহিরাছেন, জলে চক্রের প্রতিবিক্ষাৎ তিনিশ্রিক ও বছ-রূপে দৃষ্ট হইতেছেন।' এই আভাস বা প্রতি-বিশ্বাদের সমর্থন করিয়া বাদরায়ণ স্ত্র করিয়াছেন,—

আভাস এব চ---। বাগ ৫০ পুর ।

^{*} এই কথা ইংরাজিতে এক জন সঁনীবী লেখক এই ভাবে বলিরাছেন—Every soul is the logus in gestation, a God in the making.

অক্তত্র তিনি বলিয়াছেন,---

चक्रवर क्षांत्रवा चंद्रकानियर।-- अरावेष चंद्र ।

धाই প্রতিবিদ্ব বিদের সহিত মিনিত হইতে পারে, এই চিদাভাস চিদাকার্শে দিল্লাসারিত হইতে পারে।

এব সপ্তাসাদঃ অস্থাৎ শরীরাৎ সমুখার পরং জ্যোতিরূপস্থদ্য খেন রূপেন অভিনিশাদ্যতে।
—বৃহদারণাক।

এই জীব শরীর হইতে উথিত হইয়া পরম জ্যোতির সহিত; মিলিত হইয়া

শ শ্বরূপে অবস্থিত হয়। পতঞ্জলি এই অবস্থাকে যোগের অবস্থা বলিয়াছেন,—

তদা এই: ব্রপেংব্যুনন্।—বোগস্তা ।

'ঐ অবস্থার দ্রাথা জ্বীবের স্বরূপে অবস্থান হয়।' স্থার অন্ত অবৃস্থার ?
ব্রিষারণানিতরত্ত্ব।

অন্ত অবস্থার জীবের শুদ্ধ-বৃদ্ধ-বভাব শোক হঃথ রাগ দ্বেষ প্রভৃতি বৃত্তির ধারা উপরক্ত হর। বেমন স্বচ্ছ ক্ষতিকের সরিধানে রক্তজ্বা আনিলে ক্ষতিক রক্তবর্ণ দেখার, নীল অপরাজিতা আনিলে ক্ষতিক নীলবর্ণ দেখার, সাদা চামেলী আনিলে শুলুবর্ণ দেখার, ইহাও অনেকটা সেইরপ। স্বচ্ছ ক্ষতিকে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের উপরাগ হয় মাত্র, ক্ষতিক বস্ততঃ বর্ণান্তরিত হয় না। সেইরপ শুদ্ধ-বৃদ্ধ জীব মৃত্তির প্রতিবিদ্ধে উপরক্ত হয় মাত্র—তাঁহার 'কেবল', চিন্মাত্র স্বরূপের কোনও-ক্ষপ ব্যত্যয় হয় না। যথনই জীব বৃত্তির উপরাগ মৃত্তিরা ফেলিয়া পরম জ্যোতির সহিত মিলন লাভ করিয়া স্ব-স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়, তথনই তাহার পাপ তাপ, রোগ শোক, দীনতা হীনতা, সমস্ত এক কালে তিরোহিত হইয়া য়ায়। ইহাই দানবের আশার সাফল্য ও সম্বল।

শুধু জীছাই নহে; বাঁহারা তর্দর্শী, বাঁহারা ঋষি, সভ্যের বাঁহাদের অপরোক্ষ অমুভূতি হইরাছে, তাঁহাদের মুখে আমরা শুনিরাছি যে, ঈশ্বর মানুবের মলিন দেহে বসতি করেন। সেই জন্ম দেহকে ব্রহ্মপুর বলে। দেহ-রূপ পুরে তিনি পুরস্বামী।

'অধ যদিদন্ অনিন্ ব্রহ্মপুরেদহরং পুওরীকং বেরা।' 'এই দেহরূপ ব্রহ্মপুরে এক কুন্ত পুওরীক-রূপ গৃহ আছে; ইংগাকে চলিত কথার স্বংপন্ন বলে। এই স্বংপন্নে এই জ্যোতির্মন্ন প্রমদেবতা অধিষ্ঠিত আছেন।'

নত্তং বিপাশং পরবেশক্তেং বং প্তরীকং প্রমধ্যসংখ্য। ভবাশি দরং গগনং বিশোকভাষিদ্ বদভতত্বপাদিভবান্। অর্থাৎ, 'দেহ-দ্ধপা পুরের দধ্যে একটী অতি ক্ষুত্ত পুত্তরীক বিরাজিত আছে। প্রেই পুঞ্রীকে বে প্রম দেবতা শোক্ষীন পাপ্থীন গগন-সদৃশ অধিষ্ঠিত আছেন, তাঁহাকে উপাপনা করিতে হইবে।' এই জক্ত হৃদয়কে 'জ্নর' বলে। স্বা এব আলা ক্রি, তক্ত এতদেব নিজ্জুষ্। ক্রি অয়ষ্ ইতি। তক্ষাৎ রুদয়ব্। —ছান্দোগ্য, ৮।এ।৩

'সেই পরমাত্মাঞ্চলয়ে বিরাজিত। তাঁহার নিরুক্ত (etymology) এইরূপ। ছলরে তিনি, সেই জন্ম হলয়কে হলয় বলে।'

ভগবানও গীতায় বলিয়াছেন,---

'मर्तिक ठांदर शेषि मित्रिविहें:।'

শ্বতএব, জীবের কত• দূর সৌভাগ্য, ভাবিয়া[®] দেখ। সে দেহের মধ্যে প্রম দেবতাকে বর্গাত_ু করাইয়াছে,। সেই জন্ম তাহার দেহকে ঋষিরা দেবালয় বলিয়াছেন।

দেহো দেবালয়: প্রোক্তঃ স জীবঃ কেবলঃ শিবঃ i—মৈত্রেয়ী ; ২।১
দৈহকে দেবালয় বলে ; কারণ, এপানে সংশশিব প্রতিষ্ঠিত আছেন।' *

ভগবান্ যদি জীবের এত নিকট প্রতিবেশী হন যে, তাহার সহিত এক চালায় বাস করেন, তবে তাহার মত ভাগাবান্ আর কে আছে? তিনি শুধু আমাদের প্রতিবেশী নন, তিনি আমাদের অন্তরঙ্গ স্থা, অন্তরতম স্বন্ধ। উপনিষদ্ রূপকের ভাষায় এই তক্ত বিবৃত করিয়াছেন:—

ষা ফুপ্ৰী স্যুদ্ধা সধারা: শ্মানং বৃক্ষং পৰিব্যলাতে ত্রোরশ্ব: পিশলং আছু অভি, অন্যন্ অভোহভিচাকশীতি । সামানে বৃক্ষে পুরুষে। নিমগ্র:। অনীশ্রা শোচত মুঠ্বান:। জুইং যুদুা পশুতি অঞ্চনীশম্ অফ মহিমানম্ ইতি বীতশোক:।

' 'তৃইটী স্থলর পক্ষী একই বৃক্ষে অধিষ্ঠিত আছে, তাহারা পরস্পরে পরস্পরের সধা। তাহাদের মধ্যে এক জন স্থাত্ ফল ভক্ষণ করে না, শুধুই দেখে। একই বৃক্ষে এক জন নিমগ্ন হইয়া স্বাধীন ভাবের অভাবে মোহাজ্বর হইরা শোক করে; কিন্তু ধধন সে অভাকে দেখিতে পার, তধন সে তাহার মহিমা অফুভব করিরা শোকের অতীত হয়।' বলিতে হইবে কি যে, এই বৃক্ষ আমাদের দেহ; আর বিহুক্ষমন্তর আমাদের সালোচ্য জীবাত্মা ও পরমাত্মা ?

के औहोनिविरंगत दोवान আচাৰ্য। সেট পল এ বিষয় लंका कतिया विनयोक्तन :—"Know ye not that we are the temple of God, and that the spirit of God dwelleth in you? If any man defile the temple of God, him shall God destroy; for the temple of God is holy which temple ye are," I Corinthian, 111. 16. 17.

আন্তর্যন, জীবের দৈজের কোনই কারণ নাই। তাহার অতি নিকটে স্থা-রূপে জগবান অপেকা করিডেছেন—দে তাঁহার সহিত মিলিড হউক। সকল আলা ব্রুণা কুড়াইবে, সকল পাপতাপ দ্রে বাইবে, সকল দীনতা সকল হীনতা ভিরোহিত হইবে। সে অমৃতের পুত্র, অমৃত্ত তাহার অধিগত হইবে, এবং সর্বাধ্বনেয়র সংস্পর্ণে তাহার পূর্ণ মঙ্গল ফুটিরা উঠিবে।

वीशेरतक्षनाथ मख।

ছুর্গোৎসবের ব্যাপার।

3

বেশুনবাড়ীৰ বৰ্দ্ধিক প্ৰকা প্যালারাম মাঝি, জাতিতে সাঁওতাল, গ্রামের বোল আনা লোককে ডাকিরা বলিল, দেখ ছে, এ বংসব আমি হুগীদেবতার পূজো করব, তোমবা কেউ বাধা দিও না।

প্যালাবাম মাঝিকে বাধা দের, কাহাব সাধ্য ? পুর্ব্ধে কথনও বেগুনবাড়ীব পাহাড়িরা দেশে, শালবনেব মধ্যে, তুর্গোৎসব হয় নাই। দলে দলে সাঁওতালগণ নিকটত্ব গ্রাম কালদহে গিরা বৎসব বংসব তুর্গোৎসব দেখিরা আসিত বটে, কিন্তু পুজার সঙ্কর এ পর্যান্ত অন্ত কাহাবও মনে উদিত হয় নাই। গত তিন বংসব ধরিরা কেবল প্যালারানের মনে জাগিত, 'এই বে বাঙ্গালী জাত, এরা তুর্গীপুজা কবে বলিরাই এত চালাক। তুর্গীপুজা না কবিলে মানুষের মধ্যে গণ্যি হওয়া মার না। একবাব লাগিরা দেখা মাক্।'

পালারান্ত্রন আর একটা কথা ছিল। সে কালক্রমে কালালা ভাষা নোটা-স্ট শিক্ষা করিয়া, এবং বালালী ঠিকালার ও কারবারী লোকের সলে মধ্যে মধ্যে বিশিক্ষা উচ্চলবের পূলার একটা দর্ম সংগ্রহ করিয়াছিল। তাহা এই বে, পূজা কা করিলে মনে বল হর ন।। 'এই বে জকলের বাব ও হাতী, তাহারা বিদি পূজা করিতে, না লানি কি রক্ষই হইত। কর্মই বল, ক্ষাই বল।'

दमने कथा, भवनरे काक भावक। गामावास्त्र केवस क्वारि देवशाक। दाकाक मतीव ! कारा भारतक तीर्थ गाँठी रूप्त ता नक्कारक काकिया दिवस, '(स्वय, भवनवा भारतक भाग करवि । भवीरत्व भिक्षक भारत्व दांसक, बर्जक बर्ड्स श्वा । स्वर भरत्व दान विका भविष्ठ भारत, करवेर वारामा । वास्क दिन्दा भविष्ठ विषठ रिष्ठ रूप्त । कार्यक दिन्दा भविष्ठ विषठ रिष्ठ रूप्त । कार्यक विवास भविष्ठ विषठ रूप्त । कार्यक विवास भविष्ठ विषठ रूप्त । অনেকে বনিয়ছিল, 'ছৰ্লীপূজাতে খনচ বেশী. প্ৰতিষা গড়াইবায় লোক নাই, পূজান বন্ধ জানা নাই, হঠাৎ এখন একটা সঙ্গীন কাজে হাত দিতে হইলে ভাহান বোগাড় এই সমন হইতেই কনা উচিত।'

কেহ কেহ বলিল, 'পূজা করিতে হইলে ভক্তি চাই। কেবল নাচ গাব ভাষাসা নইরা পূজা হয় না।'

গ্যালারার বোর গর্জনপূর্জক কহিল, 'ও সব বাজে কথা। আবি বরাবর কুও নদাইরের বাড়ীতে প্রসীপুলা দেখেছি। রামবন্ধ ভটাচার্য ছ'টাকা রোজ দিলেই বন্ধ পড় বেন। তিনি বলেন বে, শক্তিপুলার অধিকার সব জাতিরই আছে। আর ভক্তির কথা বল্ছ তোমরা! সেটা ঠ্যালানীর চোটে হবে। কোনও ব্যাটারই ভক্তি থাকে না, পূজার ভিন দিন বসে' নেশা থার ও বেরাদবী করে। আমার বোধ হন, আমারের বে ভক্তি. আছে, তা বালালীর মধ্যে অনেক লোকের নাই। সেই জন্ত 'মা' আমাকে বন্ধ দিরেছেন।'

শেষ কথাতে সকলে গুল্পিত হইরা গেল ! 'না বনি শ্বশ্ন দিয়ে থাকেন, তবে ও কোনও কথাই নাই।' অনেকের বনে ক্টেকু সন্দেহ ছিল, তাঁহা প্যালারাবের 'মা' শব্দ শুনিরা মিটিয়া গেল।

মাঁওতালদিগেব মূলধন রা থাকিলেও, তাহারা পরিশ্রমে কান্ধ সারিরা লয়। স্থতরাং উপারের অভাব ছিল না।

ভুমূল কাপ্ত বাধিয়া গেল। জমীদাব রুঞ্জাল ঘটকের তহনীলদার বক্রবাহন সিং এক দিন পরিভ্রমণে আসিয়া দেখিতে পাইল বে, বত সাঁওতাল্নী রাত্তি জাগিয়া কাপড় ব্নিতে আরম্ভ করিয়াছে। অক্সান্ত বংসর কাপাসের তুলা তাহারা মহাজনকে বৈচিয়া ফেলে, এবার বেচে নাই। প্রাতন চর্যাশুলি তৈলাক্ত হইরা ন্তন শ্রী ধারণ করিয়াছে। শালবুক্তের বনে পর্ণকুটীরের মধ্যে বায়ুস্বননের সহিত চর্যার স্থর গঞ্জীরভাবে ধ্বনিত হইতেছে।

বক্রবাহন জিজাসা করিল, 'স্থাপা! ব্যাপারধানা কি ?'

সাঁওতাল জাতির গুণ এই বে, তাহারা বরের কথা কাহাকেও বলে না। সে বলিল, 'এবার, কাপড়ের দর চ'ড়ে যাওয়াতে আমরা নিজেই হতা কেটে কাপড় বুন্ছি।'

बुक्रवाहर्न । अपनक वात्रभात्र मूहेभाहे रख श्राहर ।

জাপা। সেটা ধর্মের কথা নর। এর্ম দেখ্তে হবে। ধর্ম দেখ্তে হ'লে এমন কর্ম করতে হবে, বাতে কেউ দোব না ধরতে পারে।

বক্তবাহন সিং অনেক দিনের তহণীলদার। সে মনে মনে বুঝিল, এদের, একটা মন্তল্ব আছে নিশ্চর! সাঁওতালদিগের মুপুর ধর্মকথা বড় সোজা কথা লয়। সে বলিল, 'বা করিদ্ বাপু! কর্, কিন্তু মনে পাকে যেন যে, পাজনা দেবার ক্রম্ম খুব নিকটে।'

স্থাপা সাঁওতাল কিঞ্ছিৎ উগ্রস্বরে বলিল, 'তোমার মালিক্ থাজনা নিছে। শু.করেন, ভা জানা আছে। আমরা কি করব, পরে জান্তে পারবে।'

বক্তবাহন গভীরভাবে চলিয়া গেল।

3

ক্ষমীদার কৃষ্ণনাল ঘটক তুলিনের নিজ বাটীতে একথানি প্রাতন চেরাকে বাসরা বিষ্ণুপুরের আটা আনা ষেরের তামাক বাধা-ছ কা-গংযোগে টানিতে-ছিলেন। সমূপে স্থবর্ণরেপা নদা বহিন্না যাইতেছিল।

ঘটক মহাশর পূর্বে লা'র কারবার করিতে ছোটনাগপুরে আদেন। করে। প্রসা জ্ঞামিরা যাওয়াতে, এবং দেহের কাঠাম স্থুল ও স্বস্থ হইয়া পড়াতে তিনি ভূলিন স্থান্টি পছন্দ করিয়া একটা, বাটা নিশ্মাণ করিয়াছিলেন।

ঘটক মহাশরের বয়ঃক্রম চল্লিশ বৎসরের উর্জ নহে। ঘোর ক্রম্বর্গ চেহারা দেশিয়া সাঁওতালগণ ঘটক মহাশয়কে তাহাদেরই, পূর্ব্বগুরুয়দিগের বংশধরের য়ধ্যে কেহ, এই প্রকার বিবেচনা করিত। তাহাতে ঘটক মহাশয়ের কারবারের স্থাবিধা হইয়াছিল। ক্রমে অস্থাবর হইতে স্থাবর সম্পত্তি সঞ্চয়পূর্ব্বক ঘটক মহাশয় তুলিনে গাড়িয়া বিদিলেন; এমন কি, ছই বৎসর পূর্ব্বে তাঁহার দার্-পরিপ্রহের ইচ্ছা হয়, কিন্তু যুদ্ধ বাধিয়া য়াওয়াতে তিনি টাকা কড়ি ভুগর্জের কোনও প্রস্তাত স্থানে গাড়িয়া ইদানীং ঘন ঘন সংবাদপুত্র পাঠ আরম্ভ করিয়াছিলেন।

ঘটক মহাশরের সম্পত্তি দশখানি গ্রাম জুড়িয়া। তাহার মধ্যে সমৃদ্ধিশালী প্রাচধানি থ্রামে প্যালারাম মাঝি ও তাহার আত্মীয়বর্গের চাষ ও বাস।

'গ্রাম' বলিলে আমরা বেমন বাঙ্গালা দেশের গ্রাম ব্ঝি, সাঁওতালদিগের আরাসভূমিতে তাহা নয়। গ্রামের মাটী কোনও ব্যক্তিবিশেদের নিজ্জা নহে। স্নীচটা গ্রামের সাঁওতাল মিলিয়া বেন একটা পরিবার। সকলে একত্র মিলিয়া চাষ করে। যদিও পরস্পরে ক্ষেত্র বাঁটিয়া লয়, কিন্তু বাহার কত পরিশ্রম স্থায়, সেই অফুসারে বক্টন। কেন্তু মরিয়া গেলে তাহার ক্ষেত্র স্থাপা। বাহার আনক পরিবার, অথক ক্ষেত্রের অভাব, পতিত ক্ষেত্র তাহারই ভাগে।

গিয়াপড়ে। ক্ষেত বিক্রম করিবার প্রথা নাই। খাজনার ভার পদিরেম্ উপর। সকলের পরিপ্রথমের এক্তু অংশ সে সংগ্রন্থ করিয়া জমীলারকে দেয়। वाकी शासनात्र निमाम इटेवान मह्यविना नाटे। ६र्व६मद्र व्यानक ममग्र चर्छक ब्रशानवात थाखना हाज़िया मिटा इरेड, किन्ह स्वरमदा छाहा चानाव हरेन् बहिन । किन्द्र यक्ति मा इम्र, मिट्टे ज्ञांत्र व्यानकवात छौटारक उरलीज़न कतिरज হটরাছিল। কোনও কোনও স্থলে সন্দারের জনী কাড়িয়া লইয়া ঘটক মহাশর নিজেই চাব করিয়া বাকী থাজনা আদার করিতেন। তাহাতে প্রজাগণ আপত্তি করিত না। পরিএমই তাহাদিগের মতে সুম্পত্তি। পরিশ্রম নহিলে জয়ীৠ মূল্য নাই !

क्यीमात क्रखनाम चंग्रेरकंत वांधी इटेर्ड क्रियम् द्र महाक्रम वनमानी क्रुख মহাশরের বাস। কুণ্ড মহাশরের বাটীতে পূর্বে তুর্গোৎসব হইত, এ বংসর দেশে আত্মীয়ন্তজনের বিয়োগ হওয়াতে তিনি কি 🖟 দিনের মত জন্মভূমিতে গিরা ৰাস করিবার সঙ্কল্প করিয়া গুড়ের জ্ঞালা গণিতেছিলেন। এমন সময় দল-বক ৰইয়া প্যালারাম সন্দার উপস্থিত।

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বাটীর সন্মুখে বসিয়া ছ কায় জল ফিরাইডেছিলেন। প্যাৰারাম সন্দার প্রণত হটুরা বলিল, 'এবার আমরা হুগীপুঞা করিব নিশ্চর, এই বেলা হ'তে যোগাড় ক্রুন।'

কুণ্ড মহাশয় অবাক হইয়া বলিলেন, টাকা পাবি কোথায় ?* প্যালারাম। কত টাকা লাগ্বে ?

📍 কুণ্ড মহাশয় । ুঅস্ততঃ পাঁচ শ' টাকা না হ'লে কি ছর্গোৎসব হয় ? কারিগর্ এনে প্রতিমা গুড়াতে হ'বে। নৈবেজের সরঞ্জাম চাই, সাক্ষসজ্জা চাই, ভাক ঢাকী ও ঢুলীর বন্দোবন্ত চাই, বলিদানের পাঁঠ। চাই। তোদের দেশে পুজার কোনও উপকরণই ত পাওয়া যায় না। আমি বংসর বংসর পূজো করবার সুময় আমাকে বাঙ্গালা দেশ হ'তে অনেক ধরচণত ক'রে মালমশলা সংগ্রহ করতে হ'ত। হাজার টাকার উপর পড়ে থে'ত। তোদের তত্তুর শক্তি না থার্ক্তেও অন্ততঃ অর্থেক থরচ হবেওত ?

भागामात्रेयेत मनवरनत वृकः समित्रा श्रान, किंद्वः भागामात्रायः वनिन, कूछं मगारे, आर्यात्मत शांह न होका आश्रीतरे धात्र मिन, त्रहे होका मित्र बाजाना प्तम र'टा मान्यनमा व्यानित्व निम्ना , व्यामत्रो शक्तिसम् क्रांटत होका 'टमाब' निटा शांति, किन्दः मध्यक्षणमध्यः क्ष्यः ज्ञानिकाः। यनि पालवानः एक्ने पाटम् निधिदय दार्थः,

তবে আমরা নিজেই ও সব তৈরী ক'রে নিতে পারি। চাক ঢোল আছে, তবে সে মকন বাজন্দার নেই। তাকের গহনা, কিন্তে হবে। বালালা হ'তে কারিগর আর রং আন্তে হবে। আপনি কিছু ভাল থাবার বর্জনার থেকে পার্টারে বেবেন। আমার মেরে সম্পেশ তৈরী করতে শিথেছে, কিছ কল্কেতার রত হর না। সেই গরুর হথের ছানা, সেই চিনি, অথচ হর্ম না, এটা কি লাবার হথের ক্যা! এই হয়থেই হুর্গীপুলো কর্ছি। আর একটা বিশেষ কথা, সতা দরে একটা বাজার দল আন্বেন, তার ধরচ আমি নিজে কেব। আমরাও একটা বাজার দল কেবিছ, কিছ আপনালের মত হর না। এই সব হথেই হুর্গীপুলো কর্ছি।

0

কুও নহাশর ভক্ত লোক। পাননারাম সর্দারের মহাজন। মকেলের উৎসাহে বাধা দেওরা তিনি স্থাব্য বিবেচনা করিলেন না। বাজালা দেশে ছর্গোৎসব প্রজাব্যের মধ্যে দারিব্রেয়শতঃ এক রকম উট্টিরা বাইতেছে, বদি সাঁওতালরাই আরম্ভ করে, তবে মক্ষ কি ? এক জাতির পতন হইলে জন্ত জাতি উঠে। তিনি তৎকণাৎ বত টাকা লাগে, তাহা ধার দিরা দেশ হইতে সর্ব্বাম পাঠাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন। রামবহু ভট্টাচার্য্য, মহাশরেরও আশা প্রাণীপ্র কইরা পড়িল। রিক্তহত্তে কুও মহাশরের বাটা রক্ষণ করিরা এ বৎসরটা কাটাইতে হইবে, ইহা মনে করিরা ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণীর সম্প্রতি অনিদ্রা বাড়িরাছিল।

ভটাচার্য মহাশর সন্ধারকে আশীর্কাদ করিরা বলিলেন, 'সন্ধার, ভূমি বেঁচে থাক।' বংশুর বংসর ছর্গোৎসব কর, ঈশরের নিকট প্রার্থনা করি। বাজালা দেশ হইতে লক্ষী ছাজিরা গিরাছেন। এখন এই দেশে অবতীর্ণা নিক্স।'

স্থাৰ বড় খুনী হইবা গেল। 'আছে। ভটচাব্ মহাশব। আমানের সত হোট আড়ু ছগীপুলো ক'লে কোনও পাপ হবে না ভ ?'

আই। চাৰ্য্য নাডবাহণাত্তৰ কহিলেৰ, 'আৰি আনেকথাৰ বৃথিৱে বিজেছি নে, লেভাগাননোও এক কালে ছৰ্বোহনৰ কছত। কেবল কৰে। ভালেৰ ভজি-লোপ পাঙহাতে ভাষা হামচজেৰ হাতে বাবা নিৰ্নোহণ। পজিপ্লাহ'তে আৰু বৃত্ব পুৱা নাই।'

প্যানায়ার বিধার করের করবন ক্ষেত্র করীয়ার ক্ষুক্তনাল করিকের বাটাতে উপস্থিত বুইল। বটক কর্যান্তর হঠার হ্যান্তর আবা প্যান্তরাক সর্বাধ্যকে বেধিরা মনে গুৰাদ গণিবেন, এই রক্ষ চেটা করিডেছিগেল, তথন ভহনীলদার বক্ষবাহন সিং বলিল, 'আমি বস্তে ভূলো গেছিলেম বে, গুৰার সাঁওভালরা হর্গোৎসৰ করবে, বোধ হয় আপনার অন্তয়তি নিতে আস্ছে।'

ৰটক মহালয় আক্ষয় হইয়া বলিলেন, 'ভাও কি কথনও হয় ? ভোষাদেয় কাতির মধ্যে কথনও এ ব্যালার হয়েছে ?'

ৰজ্বাহন তহন্দাৰ ভাষাৰ বস্থাৰ মুখ্য বস্তুগণ নিকাশপুৰ্বাক বলিল, 'আৰাদের ভূঁইরা জাতির মধ্যে কথনও থর্গোৎসৰ হরেছে কি না—মনে পড়ে না, তবে আবাদের পূর্বাপুর্বাধন মধ্যে কেহ কেই কালীপুলা ক'রত। সে সক্ষ পূজা এখনও খেড়েও মহিতোলা মধ্যে মধ্যে করে। তালাভি করবার নত্নৰ থাক্লেও মানস ক'বর পূজা করে।'

সম্প্রতি চতুদ্ধিকে ভাকাতি প্রবল হওয়াছে বটক বংগণরের বনে বিকলন লাভক লাভক কাঞত হইরাছিল। তাঁহার বনে হইন, বেন সাঁওতাগদেরও নভলবটা বছ ভাল ময়। পালারাম সন্ধার কলবল সম্ভে আভপ্রায় প্রকাশ করিলে, বটক মহাশর ব্রাইরা বলিলেন, 'বেপ পালারাম! পূজার অধিকারী সকলে হ'তে পারে না। একে ভোমরা ছোট জাত, তাতে এটা হুর্বংসর। খাজনা দিভেই তোমাদের প্রাণ বেরিয়ে রাবে। বরং এখানে একটা মিউনিসিপালিটার স্কুপাত হচ্ছে, সেইটে যদি কোনও রক্মে খাড়া করতে পার, তবে ভোমাদেরও উর্লভির পথ হবে, আর আমিও ভোমাদের চেরারখান্ হরে একটা অনরারী মাজিট্রেটের পদ পার, এমন আশা করি।'

ै প্যালারাম। ' তার মানে কি ?

ষ্টক। এতামরা বে ক'থানি গ্রামের গন্তন করেছ, সেগুলি আমাদের এই প্রধান গ্রামের নিকট। সব গ্রামগুলিই আবর্জনার পরিপূর্ণ হ'ছে। ব্যাররাম বেছেছে। রাক্ষাগুলো ভেকে গেছে। গাড়ী চলে না। তোমাদের শক্ত চালান হয় রা। তোমরা থেরে থেরে মোটা হ'ছে, কিন্তু ভাতে কি কলী দ্রী হয় ?

খ্যানারার। তবে কিলে হর ?

ঘটক। নভ্যতার হয়। জিনিসগুণো চালান দিলে দাম হয়। চীকা আবে। নেই টাকাতে রাজা ঘাট আরও প্রশান্ত করা যায়। দল কন ভজ্জোক দেলে আলে। মরলা বের হ'বার ভেণ হয়। মনা কম হয়। ইপীক থাকে সাধা আর আলা হয় সাধা জনমে তোমসা আগতেনম নধ্যে টেকা বনিয়ে প্রায়ের শোকা বৃদ্ধি কর্মে, সাধান্তনাই সীক্ষাকারে, নরলা-কেলার নাড়ী ক কলদ কোটাবে। ক্রেন্ড ভোমাদের চেহারা কিরে বাবে, বুল খুলে লেখা পড়া শিখুবে, দেশের শাসন নিজেই কর্বে, মাছ্য বেছে দিরে তাকে ভোটু দেবে, সে গিরে কৌজিলে বসে' বর্তৃতা করবে। ভোমাদের নাম কাগজে বেরুবে, দেই কাগজ রেলগাড়ী ক'রে এদেশে এসে এক পরসার বিক্রেয় হবে। তুর্পোৎসব ক'রে লাভটা কি? কেবল লোক জড়' করে' হেঁড়ে থাবে বই ভ লর ?'কেবল মন্নলার বৃদ্ধি হবে, শেষটা ভোমাদের সৃত্যুসংখ্যা কাড়লে আমাকে কৈ কিরত দিতে হবে, আর রিপোর্ট না হ'লে চৌর্কিদারগুলোর প্রাণ যাবে। এই দৈণ, পঞ্চারেতের সদার হরে আমাকে কভ লাজনা সহু করতে হছে। তুর্মি প্রজাদের সদ্দার, একটু বিবেচনা ক'রে দেখ, আমি অধিক আর কি বল্ব ? আর এ কথাও বলে দিছি। অন্তান্ত বার আমি তোমাদের মাল ক্রোক করি না; এবার তাও করব। অনেক থাজনা রাকা পড়েছে। জনেক।

ইহা বলিয়া ঘটক মহাশর উঠিয়া গেলেন। প্যালারাম উত্তর না দিয়া সদলো আমে চলিয়া গেল। সেখামে গিয়া ভাপাকে ডাকিয়া বলিল, ভাপা, ব্যাপার-খানা কি বল ত ?'

🕝 স্থাপা। 🔟 সব বক্রবাহন সিংএর বজ্জাতি। 🏾

প্যালারাম। তাত ব্ঝি। কিন্ত তোমাদের মতে ছর্গীপ্জোটা এ বংসর করে' ফেলা ভাল নয় কি ?

ভাপা। বখন আপনি স্বপ্ন পেরেছেন, তখন এর একটা মানে আছে। তবে কি জামেন, বদি সভিয় সভিয়ই গ্রামে মরলার গাড়ী আসে; টিনের পাইখানা, ব্রুসে, তবে পুজোর পরে ব্যাপারটা কঠিন হরে, দাঁড়াবে। বিশু মোক্তারের প্রামন্টা নিলে হয়।

প্যালারাম গর্জন করিয়া বলিল, 'রেথে দে তোর বিশু মোক্রার । আমরা পারাড়ে', আছে । হাজার বৎসর ধ'রে নিজের কাজ স্বাধীনভাবে করেছি, কোনও আপদ বালাই হয় নাই । এর একটা উপায় আমরাই ক'রব । আমি নিমেবের মধ্যে এ সব কথার আদি অন্ত ভেবে নিয়েছি । এদথ, আদমি স্বীকার করি বে, গ্রাম পত্তন ক'রে আমরা বে মরলা জড়ু' করেছি, সেটা আমাদেরই বোক্রামী । আমাদের পূর্বপূক্ষগুলো দ্রে দ্রে থাক্ড, আর মাঠেলোঠে কাজ দেয় কর'ও । আমরা এক পা ইেটে বেতে কাতর হই ব'লে এই বিপদ মিটছে । এখন আমার প্রথম হকুম বে, সাত বিদের মধ্যে এই গ্রামগুলো ভেজে শাফ ্করে কেল, আর আমাদের বাস আগে যেধানে ছিল সেইধানে খড়ও বাশগুলো নিয়ে বর বেঁঞা কেল। দেখি, কোন্বেটা ময়লার সঞ্চান পায়।'

সকলে প্যালারামের বৃদ্ধির বাহাত্রী দিয়া বলিল, 'ঠিক কথা। ময়লার সন্ধান না পেলে টেক্স বসাবে কি ক'রে ?'

প্যালারাম। বেল! আমার বিতীয় ত্রুম বে, তুর্গীপুজাের জক্স পাহাড়ের উপর একটা বারগা ঠিক কর। পূজাে অর্চা সুকিরে করাই ভাল, নর ভ বাহিরের লােকের হিংসা হর। বড় বড় গাছ কেটে ফেল। আইনে ঠিক হরে গেছে যে. দরকার হ'লে আমরা জঙ্গলের বড় গাছ কাট্তে পারি। তার জন্ত গোলনাল হয়, তবে আমি দায়ী। গাছ কেটে বড় হটো মগুপ তৈরী কর। যদি কারিগর আন্তিত দেয়ী হয়, তবে একটা মগুপে আমরা আপাততঃ মহিষাস্থর, কার্ত্তিক, গণেশ, এগুলােকে গ'ড়ে ফেলি। তুর্গীর প্রতিমাপরে বসুবে। কাজ এগিয়ে থাকুলে চমৎকার হবে।

সদিবের ত্কুম অলজ্বনীয়। অফুজা প্রচার হওয়ায়, দলে দলে সাঁওতাল স্ত্রী পুরুষ একত্র হইয়া গ্রাম তাঙ্গিতে লাগিল। প্রালারাম উৎসাহ দিয়া বলিল, 'ভাঙ্গু, সকলে ভাঙ্গ! ইতিহাস ব'লে একটা বহি আছে, সেটাতে ম্যাষ্টর এ সব কথা লিখ্বে, আর ছেমেডুা পড়বে। ভাঙ্গু!'

ছই দিবসের মধ্যে গ্রামুগুলির কোনও চিব্ল রহিল না। ধন ধাস্ত, তরি-তরকারি, ঘটা বাটা, লাঠা ও টাঙ্গা লইয়া, এবং মস্তকে বাঁশ ও থড় বহন করিয়া, সাঁওতালগণ তাহাদিগের পূর্বপ্রথদিগের ভিটাস্থান অনায়াসে আবিকারপূর্বক পুরাতন বাঁশ থড়ে নুতন ঘর বাঁধিয়া ফেলিল। প্যালারাম খুনী হইয়া বলিল, 'সাবাস্! তোরা এথানে আর কোনও ময়লার চিব্ল পাছিদ্!'

স্থাপা। মোটেই না। কেবল একটু গন্ধ পাওয়া বাচ্ছে।

প্যালারাম। সেটা বেশী দিন থাক্বে না। এখন আমরা দ্রে দ্রে থাক্ব। ক্ষেতগুলো এখন বরং কাছে হবে। এতে আমাদের শরীরের বল বাড়্বে। এতে আমাদের ভালবাসা আরও বেড়ে যাবে বই কম্বে না। যখন আমরা খেঁমাখেঁসি করে থাকতেন, তখন রোষাক্ষবি ক্রমে বাড়ছিল; চুরী চামারী ছচ্ছিল, পুলিসগুলো এসে দৌরাত্মা কচ্ছিল, তহশীলদার এক যারগার বসে সকলকে ডেকে 'শালা' বলে' গালাগালি দিচ্ছিল। একটা ছেলে মরে গেলে. চৌকিদার বই নিরে এসে তথি হথি কর্ত। এখন দেখি, মর্লে বাঁচলে. কোন্বাটা খবর রাখে।

প্যালারামের অসাধারণ ক্টব্দির প্রতিভা পূর্বে অনেকবার প্রতিপর্ম হইক্লাছিল, স্কুতরাং কেহই বিশেষরূপ আন্চর্যাধিত না ঃহইরা কেবল সাধুবাদ দিতে লাগিল।

সকলে নিজ নিজ আবাসে চলিরা গেলে, প্যালারাম তাহার প্রকাণ্ড বকুন বুক্লের নিমে বসিরা পড়িল। বকুল বুক্ক প্রায় দশ বৎসরের। আনেক চেষ্টা করিরা তাহাতে ফুল হইরাছিল। বুক্কতলে প্যালারামের ভাদশববীয়া কস্তালী গত দিনের শুক্ষ কুল কুড়াইয়া অঞ্চলে বাধিতেছিল।

হঠাৎ প্যালারামের চক্ষে জল আদিল। সে তাহা মুছিতে গিয়া দেখিল বে, লক্ষী তাহা দেখিয়ছে। স্কতরাং লুকাইতে গিয়া পুনরায় হাসিল। তাহা বুঝিতে পারিয়া লক্ষীর চক্ষ্ অশুভারাক্রাস্ত হইয়া গড়িল। প্যালারাম তাহাকে ডাকিয়া বলিল, 'আয় মা, আয়, মায়াটা কিছু না। এই যে বকুল ক্ল, এর গক্ষ কত দিন ? তোর বিয়া হয়ে গেলে আমি এ গাছের নিচে চৌবাচচা বাধিয়ে দেব. তোরা মধ্যে মধ্যে বেড়াতে এসে তোর বুড়ো বাপের কীর্ত্তি দেখ্বি। দুরে থাকাই ভাল।'

কুণ্ড মহাশরের বড় বড় শুড়ের জালা ক্ষমে বহন করিয়া সাঁওতালগণ পাহাড়ের উপর শইরা গিরাছে, এবং সেথানে ধই ভাজিরাও মৃড়কী প্রস্তুত করিরা রাশীক্ষত করিয়াছে।

গহন বনের মধ্যে হুর্গম ও অজ্ঞাত পথ। কিন্তু সাঁওতালদিগের অজ্ঞাত নহে। সন্ধারের মতে পথ ও বাসস্থান অত্যের নিকট অজ্ঞাত থাকাই ভাল। কেবল সাধু পথিক ও বন্ধুর নিকট লুকায়িত থাকিবে না।

সে নির্মের গ্রামগুলি আর নাই! কুও মহাশরের প্রেরিত কারিগর মাল-।
মশলা লইরা বহু কটে পর্বতের উপর উঠিল। সঙ্গে কুও মহাশরের প্র
হরিনাথ। হরিনাথ এবার এফ. এ. পাশ করিয়াছে। তাহার পাহাড় পর্বত
দেখিবার বিভ সখ্। প্যালারাম তাহাকে সানরে ক্ষমে লইয়া বাশের মঞ্চের
উপর বসাইরা দিল। সেখানে বালিকার দল চতুর্দিকে দ্বিরিয়া হ্রিনাথকে
দেখিতে লাগিল।

নাঁওতালগণ পূর্বেই ৰহিবান্থর গড়িয়া রাধিরাছিল। বিখেবর কর্ম্কুরার ক্ষমনগরের কারিগর। সে চমৎক্ষত হইয়া বলিল, তোমরা ধনি এত ভাল গড়াতে পার, তবে আহাকে ডাকা কেন ৪' প্যালারাম। ঐ পর্যান্ত: মহিষাস্থর আমরা দেখেছি, কিন্তু মা'কে দেখি নাই। সেই অভাবটুকু পুরণ কর্বার মন্তু আপনাকে নিয়ে আসা।

বিশেষর ভক্তিভরে প্রতিমা গড়িয়া তুলিল। সে রূপে দকলে মোহিত হুইরা বলিল, ভবিষাতে আমরা ঐ রকম প্রতিমা গড়িব।

হরিনাথ। [®]তার কোনও আশ্চর্যা নাই। এদের মধ্যে মুখের গড়ন এত স্থান্দর আছে ধে, আমাদের দেশে সে রকম একটাও দেখা যায় না।

হরিনাথ লক্ষীকে লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারিয়া লক্ষী পলাইয়া গেল। সেই রক্ষ দেখিয়া সাঁওতাল রুমণীগণ হাসিয়া খুন। হরিনাথ তাহাতে অভিশয় লজ্জিত।

প্রতিষার গঠন সম্পূর্ণ হইলে এবং মগুপে প্রতিষ্ঠিত হইলে, প্যালারামের একটু ভর হইল। সে বলিল, ভিটাচার্য্য মহাশর, দেখ বেন যেন পুজোর কোনও বিষয়ে অঙ্গহীন না হয়ে পড়ে।

ভট্টাচার্য্য মহাশর তাঁহার পূজাপদ্ধতির পীতবর্ণ পুঁথি বাহির করিরা পুঝায়-পুঝরপে সব সরঞ্জামগুলি মিলাইরা লইলেন। অবশেষে বলিলেন, 'তোমরা শাক্ত মতে পূজা করিবে ত ?'

খ্যাশারাম। সে কথা আমরা ভেবে দেখেছি। আমার ইচ্ছে বে, বৈষ্ণব মতেই হ'ক।

ভট্টাচার্য্য। কেন ? তোমরা ত মন্ম মাংস থাও ?

প্যালারাম। আমরা মাংস পেলে পুড়িরে থাই, ঝোল ক'রে থাই না, আর মন্ত বে ঠিক থাই, তাও নয়; হেঁড়ে থাই। কিন্তু তাতে আমাদের এত ছর্দশা হয়েছে যে, বলা কঠিন। বৎসর বৎসর আব্গারীর দারোগা এসে ভালাচুরো কলসী খরে দেখতে পেলেই জনকতককে বেআইনী মদ চুলাইয়ের অপরাধে চালান দেয়। জরিমানা দিতে দিতে আমরা ফতুর হয়ে গিয়েছি। সেই জন্ত এবার প্রতিজ্ঞা করেছি যে, আর মদের দিকে যাব না। আপনি বৈশ্বব মতেই পূজাে কর্দন।

ভট্টাচার্য্য। তারে কুমড়োর ও আথের বলিদান দিতে হবে।

প্যালারাম। কুমড়ো নেই, ভবে লাউ আছে, তাই দিরে কার্জ সেরে দিন।
আর স্থাথের বদলে কচি বাঁশ হ'লে চল্বে না ?

ভট্টাচার্য্য পুঁথি দেখিরা বলিলেন 'দেরিদ্রের পক্ষে সকলই চলে। তোমাদের ছক্তি ব্যন আছে, তথ্ন কোনও অমলল হবে না।'

প্রতিষ্ঠা সাল হইয়া গেলে, প্রালারাম যোল আনা গ্রামবাসীকে লইক্ষ প্রতিমার শোভা দেখিতে লাগিল। ক্রমে তাহার চব্ জলে পূর্ণ হইয়া গেল। প্যালারামের হানয়ে ভক্তি উথলিয়া উঠিল, এবং তাহারই আবেগে সে মনের कथा श्रकान कतिवा विनन, 'मा कुर्जी ! आमारतन विरम्न वृद्धि कम, তবে ভক্তি আছে। শাস্ত্রে বলে যে, আমাদের পূর্বপ্রধেরা গাছে থাক্ত, আমরা নীচে এনে মানুষ হয়েছি। কিন্তু তাদের মত ভক্তি আমরা এখনও পাইনি। বারা জ্ঞানের পথে গেছে, লেখাপড়া শিখেছে, সভ্য হয়েছে, তাদের অহস্কার বড়, কিন্তু সে অহঙ্কার আমরা চাইনে। সে পথে তারা তোমার কোনও হদিশ পাচ্ছে ना. हुती हामात्री, व्यवक्रना ও मिर्एश कथा क'रत्र निस्कृत शास्त्र निस्कृ होत्री स्वदन्न . अञ्चलाश क'राइ । आभारतत्र शृरका निष्ठ, जा इरलाई जीवन मार्धक इरव ।

'মা তুলী। আরও একটা কথা। আমরা এক সময় উলঙ্গ ছিলাম, মধ্যে মোটা কাপড় পরেছি, কিন্তু আঞ্চ আমরা আবার উলঙ্গ। তাই, গাছের পাতায় লজা নিবারণ ক'রে তোমার পূজো ক'র্ব। যাদের দেটুকুতে লজা যায় না, তারা সহরের লোক হয়েও হতভাগা। তাদের জ্ঞক্ত আমরা কাপড় বুনেছি। উৎদর্গ হয়ে গেলে দেগুলো গ্রামে গ্রামে বিলোবার জন্ত পাঠিয়ে দেব। আমাদের পরিশ্রম তাতে দার্থক হবে। আমাদের চর্থা আছে, ভূলো আছে, . জোলা আছে। আমাদের মধ্যে কয়লার থাদে যারা গিয়েছিল তারাও ফিরে এসে আমাদের সঙ্গে কাপড়গুলো বুনেছে, সেগুলো তোমাকে দেখাব !'

थ्र উৎসাহিত হইয়া প্যালারাম সকলকে বলিল, 'তোরা এখন সেগুলো নিয়ে আয়।'

সর্কারের হকুম পাইয়া স্ত্রী পুরুষ সকলে বড় বড় মোট বহিয়া বেদীর সন্মুখে লইয়া আদিল। সহস্র সাঁওতাল মিলিয়া নানা বর্ণের পঞ্চ সহস্র বন্ধ্র বুনিয়াছিল, সেই সকল শাড়ী ও ধুতির মূল্য এখনকার বান্ধারে প্রায় বিশ সহস্র টাকা! মিষ্টারের মূল্য প্রার পাঁচ সহস্র! ইহা ছাড়া কত প্রকার ফল মূল, তাহার मःशा नाहे।

ভট্টাচার্যা মহাশয়, বিশ্বেশ্বর ও হরিদাথ অবাক হইয়া দেখিতে লাগিল। কত হরিণের সিং, ধুপ ও মধু ৷ কত বাঘ-ছাল ৷ বগ্য-সম্পত্তিরও একটা শ্বেডা আছে, সার্থকতা আছে। প্রস্তর ও শাল কাঠের ছর্মের মধ্যে বাদ ক্রিয়া . সাঁওভালগণ যে হথে স্থী, সে স্থ কোন্ মহানগরীতে আছে ?

বিশু কারিগর বলিল, 'এ সঙ্গীন ব্যাপার! এ জঙ্গলীগুলোর মধ্যে এন্ড বোগাড় ছিল ভা স্বশ্নেপু ভাবি নাই।'

প্যালারাম সন্দার বলিল. 'দাদা, পরিশ্রমে কি না হয় ? আমরা গড়ে ছ ঘণ্টাও পরিশ্রম করিলন ! তাতেই দিন চলে যায়। কথনও ছাতাটা বা জুতোটা কেন্বার জন্ত, কিংবা জনীদারের খাজনা দেবার জন্ত টাকা ধার কর্লে পরিশ্রম একটু বাড়িয়ে দিতে হয়, তার ফলে সকলের কর্মভোগ। ্ধদি বৃদ্ধি থাকত, তবে এই জঙ্গলে বসেই আমরা কলের কাজ সেরে নিতে পারতেম। কিন্ত শেখাবার লোক নেই। বাঘের ছাল, হরিপের ছাল, মহিষের ছাল, এ সব জ্বিনিসের কি অভাব এখানে আছে ? এই পাহাঁড়ে এত কাঠ ও এত রকম পদার্থ আছে যে সেগুলো তৈরী ক'রে একত্র করলে আমাদের কুঁড়ে ঘরগুলো কলকেতার বাবুদের বাগানবাড়ীর মত স্থন্দর হয়ে পড়ে। এই পাছাড়ের উপর ष्ट्र प्ट्र माति माति पत्र देखतौ कत्रण कान् पिक पिट्र सप्रणा प्रशंक व्यविद्य যার, তার ঠিক থাকে না। একটা বর্ধার ওয়ান্তা। সেই বর্ধার জল পাথরের বাঁধের মধ্যে জমা ক্লর্লে বড় বড় পৃন্ধরিণী হয়ে পড়ে, তাতে কমল ফুল ফোটাডে কতক্ষণ ? সহরে গিয়ে সমাজ পেতে যে বেরাকুফী, তা আমরা ক্রমে বুঝতে পেরেছি। বোধ হয়, ছগী মা তাই বোঝাবার ক্লক্ত বৎসর বৎসর ড্যাকার নেমে আসেন। তোমরা সহরে কেবল মন ভোলাবার জন্ত পরিশ্রম কর্ছ। সেই জন্ম তোমাদের লেথাপড়া।° সে পরিশ্রম সার্থক হয় না, কেবল শরীর নষ্ট, মনে কষ্ট, আর খুনোখুনি। আমরাও প্রায় অকর্মণ্য হয়ে পড়ছিলেম, কিন্তু ক্রেছে চেৰথ ফুট্ছে।'

ঢাক বাজিয়া উটিল। দলে দলে সকলে ধূপ জ্বালিয়া বন ছাইয়া কেলিল।
ভট্টাচার্য্য মহাশয় শন্ত্র আওড়াইয়া পূজা আরম্ভ করিয়া দিলেন। কেবল পাঁচ
গ্রামের নর, প্রার একটা পরগণার লোক আসিয়া সাঁওতালদিগের সেই প্রথম
পূজা দেখিয়া গেল। সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী তিথি ক্রমে একে একে হুখে কাটিরা
গেল। কেহ দিবা, কেহ রাত্রি জাগরণ করিল। সকলেই জানন্দউৎসবে মন্ত্র!

বৰ্জনাক হইতে বাজার দল বথাসনরে আসিরাছিল। তাহারা পূর্বতের এক পার্বে বৃক্ষপল্লবের সামিরামার ভলে বসিরা সীতার বনবাসের ও রাব্ধব্বের বাজা ছড়িকা দিল।

ভাগারাম চুপ করিয়া মন্ত্র শুনিতেছিল। প্যাবারাম ববিজ, 'গুরে স্বাপা, এ মরের কিছু ব্রিন্ ?' ্ ভাপা। খুঝি না কিন্তু লাগছে ভাল।

न्ताना। এ मज्जत त वर्ष, डा अधनकात न्ताभाषाध्यानामा किहूरे ঠিক করতে পারে নাই। তারা অনেক চেষ্টা ক'রে অনেক অর্থ বের করেছে, কিছ এর নাড়ীর কথা বড় চাপা, এ ক্সমে যে কেউ বুর্বতে পারবে, ভা বোধ দুর না। পরিশ্রম না করলে কি অর্থ বোঝা যার রে ভাই ? যতক্ষণ পর্যাস্ত कामालित में नहारे हा बदन वस्त दिक्षां ना शान्त, उठका अन অর্থ বোঝে কার সাধ্য 🕈 আমাদের পূর্ব্ধপুরুষদের মধ্যে হতুমান বলে এক জন মহাবীর ছিল, আমরা তার অম্ম নাম দিইছি. সেই লোকটা এই মন্ত্রের ধানিকটা রুঝত। সেই বলেই রামচক্র সীতার উদ্ধার করেছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে মামুৰগুলোও উদ্ধান হয়ে গেল। সেই সময় মা হুগী এ দেশে প্ৰথমে আদেন। তোকে আমি বুঝিয়ে দিই, শোন্। আমাদের বে শক্তিটুকু জাছে, তার অপবায় করিদ নে। খুন খারাপি করিদ্নে, হিংসা ছেষ ক্রিস্নে। আমরা যেমন সকলে মিলে জ্মীগুলো চায় ক'রে পরস্পরকে পালন করি, সেই রকম সকলে মিলে' পৃথিবীটাকে চাম কর্লে, আর দার বতটুকু দরকার, সেই মান্দিক্ ভাগ করে নিলে, কোনও গোলমাল থাকে না। মাতুবের কদর পরিশ্রমে। আমি ভোদের সন্দার, ইচ্ছা কর্লে পারের উপর পা দিরে বসে থাক্লে তোরা বাধ্য হরে আমার সেবা কর্বি, কিন্তু সেটা ধর্ম নর। তোদের জন্ত আমি যত মেহনত করি, ভোদের জন্ত আমি যত ভাবি, তা যদি ভোদের বলি ত শিউরে উঠবি। এক এক জন লোক এই রকম পরিশ্রম ক'রে এই মহাযজ্ঞিতে আপনাকে বলিদান দিরে যাম, আর সেটুরু বে না করে তাদের পাঁঠার মত হাঁড়িকাঠে পড়তে হয়।

ৰক্তা সাৰ হইতে না হইতে বন্ধী আসিয়া বনিল, 'বাবা, কাণড় বিলোবার সময় হরেছে, অনেক লোক এসে উপস্থিত।'

প্যালার্থ সর্থানের তৃলার চাব বিধ্যাত। তাহার জলগের কুস্থ্য-রলও বিধ্যাত। তাহার জলগের কুস্থ্য-রলও বিধ্যাত। তাহার প্রাচার বাব্যাকার জলগের ক্ষতাব ছিল না। লক্ষীর বা পাড় বুনিতে সিঃহন্তা। সাত দিনের মধ্যে সে নিজেই এক বোড়া বোটা কাপড় বুনিরা কেলিড।

প্রতীয় বংসর সে সকল বন্ধ চালান হইত। এবার তাহা বিতরিত হইল।
নত বুর হইতে অনাথ জাতুর আসিয়া বন্ধদাভ করিয়া আশীর্কাদ করিব। বাহারঃ

জনাথ আছুর নহে, তাহারাও এ বৎসর বস্ত্রহীন হওরাতে নিকটই প্রামসমূহ হতে ভিকা করিতে পাসিমাছিল। তাহাদের হতে পাসারাম কাপড়গুলি দিরা বলিল, 'তোরা এবার ভাল ক'রে পরিশ্রম করিস, আস্ছে বৎসর আমরা এর হিগুণ অর-বল্লের সংস্থান ক'রব। কলের জিনিস ও কলের মাসুষ, এ ছটোই ভূরো। কলের গন্ধে নাথা ধরে। কলের ভেলে পেটে বেদনা হয়। কলের কাপড় ছ' মাস টে কে না। কলে যারা লেখাপড়া শেখে, তাদের মাথা বন্ বন্ ক'রে খোরে, তারা পাগলের মত বকে। আইন কাস্থন, ওমুধ ও পাইখানা, সবই কলে হ'ছে, কিন্তু মনে রেখ' বে, মিজে মেহনৎ করে' মাথা না ঘামালে মামুষ ঠিক সেই কলের মত অপদার্থ হয়ে পড়ে। কলে জমী চাষ কর্লে সে জমী মালী হয়ে বার। মামুষের নিজের পরিশ্রমের মধ্যে তার প্রাণ থাকে, সেই প্রাণের মধ্যে ভগবান থাকেন। যদি কলে কাজ চল্ড, তবে প্রো আর্চাও কলে হ'ত। কিন্তু তা হয় না। আপনি যদি পরিশ্রম করি, আর সেটুকু যদি সকলের মঙ্গলের দিকে চেয়ে করা যায়, সেইটুকুই প্রো। চাকের বাদ্যির সঙ্গে তাই ব'লে দেবার জন্ত মা হুগী আসেন।

'এই বে জানোয়ারগুলো বন্ধলে চ'রে বেড়ায়, তার। কলের পশু। লোহার কল তাদের চেয়েও খারাপ।, মামুষ যত দিন কল না এড়াতে পার্বে, তভ দিন কলেতে পেট ও মাথা চালিয়ে পশুর চেয়েও হিংশ্রক হয়ে পড়বে। আমি সেটাকে সভ্যতা বলি না। আমরা হাজার বংসর ধ'রে এ কলের সংশ্রব এড়িয়েছি। তোমরা যেন কলের হাতে ধর্ম বেচিও না।'

· नकरन विनन-'मा।'

হরিনাথ লক্ষীরু সঙ্গে বসিয়া মিষ্টার বিতরণ করিতেছিল। বন্ধ সাঁওতাল-ক্যার সঙ্গে সহরের শিক্ষিত যুবার দানে একাএচিত্রতা লক্ষ্য করিরা দলে দলে সাঁওতাল অধিবাসিগণ স্মিতমুখে প্রশংসাবাদ করিরা চলিয়া গেল। অনেকে বলিল, 'বাঙ্গালীদের মা ছগাঁ পুব জাগ্রত ঠাকুর। বখন বনের বামরের সঙ্গে ভগবান রামচক্র মিশেছিলেন, তখন কুণ্ড মশাইস্কের ছেলে সাঁওতালদের সঙ্গে মিশ্বে, তাত্র আর আশ্চন্য কি ?'

হরিনাথ ইহারই মধ্যে জনেক মনের কথা বলিরাছিল। সে কি এ পাশ করিরা,এই বনেই দেহ ও মন উৎসর্গ করিবে, ইহাই তাহার সক্ষা। সে তাহার মত আরও চারি পাঁচ জন শিক্ষিত যুবক লইরা আসিবে। কি করিরা এই ক্ষরণা ও পর্বাভ্নতিকে কৈলাসের মত গাঁড় করান বার, তাহার চিক্ষা ক্রিকে।

শ্যালারাম সন্ধারের কথাগুলি হরিনাথের মনে লাগিরাছিল। যদি বঞ্চনা না ক্রিরা সাঁওতালনিগের শিকার জন্ত জীবন উৎসর্গ ফিরা বার, তবে এখনও তাছার বিস্তৃত ক্ষেত্র পড়িয়া আছে। নিয়ঞুনি হইকে বাছা বাছা লোক এই ব্রত গ্রহণ করিয়া অরণ্যে চলিয়া আহক। দেখানে অকর্মণ্য না হইয়া ভবিষাৎ যুগের প্তপাত করুক, এবং আত্মরকা করিতে শিথুক । পলীগ্রামের পৃতিগদ্ধময় কর্ণমের মধ্যে দল না পাকাইয়া, তাহারা একবার বাহির হইয়া পড়ক। এ সংসার এমনই স্থান যে, সং সন্ধর করিয়া বাহির হইয়া পড়িলে কথনই সে অরাভাবে মরে না, বরং সে ভবিষ্যতের জ্বন্ত অলের সংস্থান कतियां थाटक।

হরিনাথ ভাবিতেছিল। লক্ষী তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ছিল। ইরিনাথ বলিল, 'আজ দশমী। কাল আমি বাড়ী ফিরে যাব।' লক্ষীর মুখ ভার হইয়া পড়িল। 'আপনি আর এখানে আদ্বেন না ?' হরিনাথ। আস্ব বই কি।

লক্ষী। তা হ'লে আমাকে চাকরাণী করে' রাথবেন, আমি মাইনে (मर ना।

হরিনাথ হাসিল।—'চাক্রী ছাড়া কি আর, কোনও সম্বন্ধ নাই লক্ষী? মানুষ কেহ কারও দাস নয়। যারা বেশী অলস ও অকর্মণ্য, তারাই পেটের দায়ে সহায়হীন হয়ে চাক্রী করে। পূর্বকালে ধর্মের খাতিরে এক দল আর এক দলের চাক্রী ক'রত। তোমার মান আমার চেয়ে বেশী। যথন আমাকৈ তোমার ক্ষান দেখ্বে, তথন আমিই তোমার চাক্রী করব, আর তোমার यिन हेक्का हम, তবে उंथन आभामध ठाक्ती कितिछ। ठाक्तीन वनता ठाक्तीहे চলে। 'मारेन' किनिमते। अभमान ९ कनक रहे जात किছू नत्र। यथन जामि ফিরে আস্ব, তথন আমার প্রাণ ও শরীর তোমাদেরই জন্ত উৎসর্গ ক'রব।

লক্ষী কথাগুলির অর্থ ভাবিতে ভাবিতে বিসর্জ্জনের বাছ বাঞ্জিয়া উঠিল। वक्षवारने निः अनिवाहित य, भानात्राम नकात समीनात्तत आका नज्यन ক্রিয়া ছর্গোৎসৰ ক্রিয়াছে। এই স্থযোগে বাকী থাজনার উৎপীভূনটা বুক্তি-'সিশ্বান করিয়া, ঘটক মহাশরকে বলিল, 'ওনেছেন ত ?'

ক্কেলাল। কি ?

বঙ্গবাহন। প্যালায়াম সন্ধারের হর্মোৎসব। তার বরে বা ছিল, তা' ভ

বিলিয়ে দিয়েছে, উপরম্ভ কুগু মহাশয়ের কাছে পঁচিশ টাকা ধার করেছে। এবার ধানের অবস্থা বড় ভাল নর।

কৃষ্ণলাল। এখন উপায় ?

वक्रवाहन। এই दिना या किছू मान मनना, यही वाही भाउना बाह, जा व्याहिक না কর্লে সামগ্রীন মুস্কিল হবে।

কৃষ্ণাল। আমি ত নালিশ রুজু করি নাই। 'ক্লোকৃ ক্'রব কেমন ক'লে ?

বক্রবাহন চৌকিদারী টেক্সও চই সিমাহীর বাকী পড়েছে, আপাততঃ তারই জন্ম ক্রোক ক'র্তে হবে। কিন্তু একটু সাবধানে কাজ্টা সেরে ফেলা ভাল। গোটাকতক পাইক নিয়ৈ চলুন।

कृष्ण्याम घटेक विलालन, 'এथनहे।'

দশমীর দিন মধ্যাক্তে অক্ত কোনও কর্ম কাজ না থাকায় উাহারা সকলে গ্রামাভিমুথে রওনা হইলেন। এক ক্রোশ মাঠ বাহিয়া ঘটক মহাশয় ঘর্মাক্তকলেবর হইয়া পড়িলেন। শিরিকা-বাহকগণ বলিল, 'হজুর, গ্রামের কোনও সন্ধান পাওয়া যাচেছ না।'

বক্লুবাহন দন্ধার বহু পশ্চাতে। পাইফ[ি]গের মধ্যে এক জন পান্ধীর দক্ষে দৌড়িতেছিল, সে বলিল, 'আমি ত অনেক বার এসেছি, এখানেই গ্রাম ছিল, বোধ হয়. তারা ভেঙ্গে ফেলে[®]দূরে গিয়ে বদতি করেছে।' ঘটক মহাশয় পা**ৰী** হইতে মুখ বাড়াইয়া কথার সত্যতা পরীকা করিলেন। 'তাই ত! এ ত খুব মজীর ব্যাপার !' •

এক জন চৌকিদার বলিল, তাদের বাস এখন চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়েছে। তবে পাালারাম সঞ্চীরের আস্তানা ঐ পাহাড়ের উপর।'

घडेक महा भन्न विलियन, 'हल ।'

পাহাড় বড় নিকটে নয়। উপস্থিত হইতে বেলা কাটিয়া গেল। পাহাড়ের উপরে উঠিলে সন্ধ্যা হইয়া যাইবে। বক্রবাহনের কোনও সন্ধান না পাইয়া ঘটক মহাশর চিস্তান্থিত হুইয়া পড়িলেন। পাইক ও চৌকিদার বলিল, 'হজুর, রাজা-खलाख त्यात निरम्रक ।'

কৃষ্ণলাল। তাই ত। এখন উপায় ? এমন হবে, তা মনে করি নাই। প্রাম্ম অর্দ্ধ ঘণ্টার পর এক দল লোক প্রতিমা বিদর্জন দিয়া নিরিতেছিল। ঘটক মহাশয় তাহ।দিগকে দেখিয়া অনেকটা আখন্ত হইলেন। ক্রমে ভাহারা

निक्टि व्यक्ति। म्हार्य नामक—हिनाथ कुछ।

্হরিনাথ ঘটক মহাশরকে দেখিয়া নমস্কার ও 'কোলাকুলি' আরম্ভ করিয়া দিল। ঘটক মহাশন্ন বিত্রত ও বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাসা ক্রিলেন, 'স্কার কৈ ?' হরিনাথ। তারা সিদ্ধি ঘুঁটছে।

ঘটক মহাশয়। তাদের এত বড় আম্পদ্ধা হে, আমাকে অবজ্ঞা ক'রে এই পূজোটা ক'বে ফেলে ?'

হরিনাথ। আপনার বাধা দেওরা উচিত হয় নাই।

ঘটক। তার শান্তি তারা পাবে। কাল্ প্রাতঃকালেই আমি এসে এদের মালামাল ক্রোক করব।

এমন সময় এক জন পাইক ছুটিয়া আসিয়া বলিল, 'তহশীলদার মশাইকে সকলে সিদ্ধি থাইরে জোর করে' কোলাকুলি ক'রছে। সে আবোল তাবোল বকছে।'

ইহাতে ঘটক মহাশন্ন ত্রস্ত হইরা বলিলেন, 'আছো, আমি এখন ফিরে যাক্তি। কাল পুলিস ডেকে আনব।'

এই কথা শুনে দলের মধ্য হইতে ক্যাপারাম লক্ষ্ দিরা সমূথে উপস্থিত হইয়া বলিল, 'অমন কাজ কর্বেন না হজুর, আমরা দেশের লোক। আমাদের ঘেমন চেহারা, আপনারও তেমনি, লাভের মধ্যে কেবল , আমাদের সিকি পরিশ্রমট্রক আপনি বরে ব'সে ধ্বংস ক'ক্ছেন, এর জন্ম রুতজ্ঞ হয়ে' আপনার কোলাকুলি করা উচিত।"

সকলেই সিদ্ধির নেশায় মত । সকলেই চীৎকার করিয়া বলিল, 'উচিত।' তথন সকলে কটক মহাশদের পা ধরিয়া পাকী হইতে টানিয়া বাহির করিল, এবং কাঁথে করিরা দৌড়িতে আরম্ভ করিল। ঘটকু মহাশর সত্রাদে ছুর্গানাম করিতে করিতে বলিলেন, 'মা, রক্ষা কর।'

किस काहाबर मत्न हि:मा एवर हिल ना। मकरनहें रिनन 'टकानर छत्र नाहे, আপনি আমাদের ছই পুরুষের জমীলার, মহাপ্রভু। আপনার সমানের জন্মই আমরা এটা কচ্চি।

সেই সময় প্যালারামও বোড়-করে উপস্থিত। 'অপরাধ মার্জন্তা করবেন প্রভু। আমরা অনাথ নি:সহায়।'

ইহাতে ঘটক মহাশন বলিলেন, 'তবে তোৱা আমাকে নাবিনে দে, কোলা-कुनिहै। देनदत्र नि।'

ठमा-द्राणा !

আধুনিক বুগে গ্নাশ্চাতা দেশে জ্যোতিঃশান্তের বিশেব উরতি হইরাছে;
নানা প্রকার, অভিনব যন্ত্রাদির উদ্ভাবনার ফলে পূপবর্তী অনেক সিদ্ধান্ত
পরিত্যক্ত এবং তাহাদের পরিবর্ত্তে অনেক নৃতন তথ্য প্রতিষ্ঠিত হইরাছে।
এই উরত পাশ্চাত্য জ্যোতিঃশান্তের মতে, চক্তের নিজের কিরণ নাই;
চক্তমগুল স্থ্যের কিরণে আলোকিত হয়; চক্তমগুলের উপরিজ্ঞাগ কঠিন,
স্থ্যের কিরণ ঐ কঠিন ভাগে প্রতিহত হইয়া, পৃথিবীতে পতিত হয়; এইরূপে
দিবাভাগের স্তান্ত্র রাত্রিকালেও স্থাকিরণের দ্বারাই পৃথিবী আলোকিত
হ্রা থাকে।

প্রাচীন ভারতেও এ তত্ত্ব অপরিজ্ঞাত ছিল না'। স্থা্যের কিরণেই চক্সমণ্ডল আলোকিত হয়, চক্ষেব নিজের কিবণ নাই. এ কথা অতি প্রাতন যুগেও ভারতীয় মনীধিগণ জানিতেন। নিক্ক-কার মং্নি যান্ধ লিধিয়াছেন;—

"অধাপালৈকো রশ্মিকন্দ্রমনং প্রতি দীপাতে * * * আদিতাতোহস্য দী**প্তির্ভৰতি**।

— निक्रक, २व व्यथात, ७व वर्ष ।

এই ক্রোর একটা রশ্মি (রংশিসমূহের একাংশ) চক্রমণ্ডলে প্রকটিত হর, * * *
চক্রের দীপ্তি স্বা হইতেই,হইয়া থাকে।

শুক্র-ফর্বেদ-বাজসনেয়ি-মাধ্যন্দিন-সংহিতার ১৮ অধ্যায়ের ৪০ কণ্ডিকাতেও
এই বিষয় স্থাচিত হইয়াছে। উহাতে 'স্থ্যন্দি' শব্দ 'চক্রমা'ন বিশেষণক্ষণে ব্যবহৃত 'স্থ্যুরন্দি' শব্দটী বছব্রীহি সমায়ে নিম্পন্ন। (২) ইছার অর্থ, স্থাের রশ্দিই বাহার রশ্দি। বাস্কের মতে, ঐ স্থলে 'স্থা্রশি' শব্দ 'চক্রমা'র বিশেষণক্ষণে ব্যবহৃত হওয়ায়, স্থাের রশ্দি দারাই চক্রমগুল আলোকিত হয়, ইহা অভিবাক্ত হয়য়াছে। (৩)

এই 'হথ্য-রশ্মি' শব্দটীর অন্ত প্রকার ব্যাথ্যাও হইতে পারে; ইহার অর্থ, 'হুর্য্যের রশ্মির সদৃশ যাহার রশ্মি'—এরপও করা বায়। তক্ত্রমজুর্কেদ-মাধ্যন্দিন-

⁽১) শুবুম: শূর্বারশ্বিকক্রমান্তমা নক্ষরাণাপারসে। ভেকুররো নাম। সুন ইদং ক্রক ক্ষরং পাতৃ তবৈ বাহা বাট ভাভা: বাহা ॥

⁽ २) পূর্বাদ্য রঞ্জির্বদ্য দ পূর্বান্তপ্রি: ।— "সপ্তমী নিশেবণে বছরীছোঁ। হাথাঞ্চ।

* * অভএব জ্ঞাপকাদ্য ধিকরণপদো ক্ষরীছি: ।"— সিদ্ধান্তকৌমুদী, বছরীছিনমান্তপ্রকরণ ।

⁽७) अहेवा-निक्छ, रत अशांत, ७ थं।

সংহিতার ভাষ্যকার উব্বট ও মহীধর এইরূপ অর্থই করিয়াছেন। (৪) এই অর্থে ব্যাকরণামুসারেও কোনও দোষ হর না। (৫) কিন্তু বেদ-ব্যাথ্যার নিরুক্ত-কার যান্ত্রের প্রামাণ্য সর্ব্বাপেকা অধিক, ইহা মন্ত্রীকার করা যার না। উব্বট ও মহীধরের ব্যাথ্যার আদর করিলে, 'চক্রমার রিখি হ্য্য-রিখির সদৃশ' এইমাত্র সিদ্ধ হয়; যান্তের অভিপ্রেত হ্য্য-রিখির সহিত চক্র-ক্মির অভিরতা সিদ্ধ হয় না। এই কারণে, উব্বট ও মহীধরের ব্যাথ্যা পরিত্যাগ করিয়া যান্তের মতামুসরণে পূর্ব্বোক্ত ব্যাথ্যাই করা উচিত্ত।

শতপথ ব্রাহ্মণে (৯।৪।১।৯) এই মদ্রের ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে 'স্থ্য-রশ্মি' শক্ষী ব্যাখ্যাত হইরাছে। (৬) উব্বতি ও মহীধরে শঙ্পথের হাম্পুরন করিয়াই এই 'স্থ্য-রশ্মি' শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। শতপণের ব্যাখ্যানের সহিত উব্বতি ও মহীধরের ব্যাখ্যান অভিন। যাস্ক এই ব্যাখ্যা পরিত্যাগ করিয়া অভ্যরপ অর্থ লইরাছেন। তাহার কারণ আছে। মদ্রের ব্যাখ্যা মদ্রের অনুসরণ করিয়াই করা উচিত। যে স্থলে অং নির্ণরের সহায়-রূপে অভ্য মন্ত্র পাওয়া যায় না, সেই স্থলেই ব্রাহ্মণের অনুসরণ করিতে হয় ও ঋথেদের একটী মদ্রের অনুসরণ করিয়া, যাস্ক শতপথের ব্যাখ্যা পরিত্যাগ করিয়াছেন। (৭)

ঝার্যেদসংহিতার প্রথম মণ্ডলে ত্ররোদশ সমুবাকের অন্তর্গত একাদশ পুক্তের একটা মল্লে এই চক্র-কিরণ-রহস্ত উদবাটিত হইর্নাছে। এই স্কুড়ী গোতম ঋষি কর্ত্বক দৃষ্ট। মন্ত্রদ্রষ্ঠা ঋষি সেই স্থলে বলিতেছেন :—

नांगतः চोषत्रथामध्यः मागदांगमम् । बाबतावनदाय्कः बाबतावनदात्रिव ॥

—রামারণ, বৃদ্ধ (লখা) কাও, ১০৯ সর্ব। ৫২-৫৩

শতপথ জাক্সবেদ কাখ্যাৰে.— 'ক্ৰ্যাসোৰ হি চক্ৰক্ষাে কথায়'' এই স্থলে উপযাধ ও উপক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰ বা থাকিকেও উপনা কলিত হইয়াছে, এক্সশ বনে ক্রিণে, ক্রেনের মুন্তীয় সহিত একবাক্যকা হইতে পারে।

⁽ a) সুর্বাদ্যের হি চন্দ্রমদো রশ্ময়:।—উপাট। সুবার্মায়: স্বাদ্যার রশ্ময়: কিরণা:

⁽৫) সন্তম্।পমানপূর্বাপদস্যোভরপদলোপক ।—কাড্যায়নবার্ত্তিক, দেহাজাব্য, ২র জধ্যার, ২র পাদ, ২য়ৢৠয়িরুক, ২৪ ছল্ল।

প্রারশিরিতি প্রাসোব হি চক্রমসো রক্ষর: ।—শতপথ।

⁽ ৭) শতপথের সহিত পরবর্তী ওক্ সম্রটীর একবাকাতা হওরা একেবারে অসম্ভব নছে ৷ কোনও কোনও ছলে উপমান এবং উপসের অভিন্ন হইলেও উপসা হইনা থাকে, এরপ্রেশ জেলাবার :---

জতা হ গোরম্বত নাম দাই রুপীচ:ম্ । ইঞ্লা চক্রমনো গৃহে ॥

ৰাক্ষের ব্যাপায়সারে এই মন্ত্রের অর্থ এইরূপ; —আদিত্য-রশ্মি-নিচয় হর্ষ্য হইতে চক্রমগুলে অক্সের অলক্ষিতভাবে পতিত হয়, এই বিষয় ঐ,আদিত্য-রশ্মি-নিচয়ই সমাক্ অবগত ভাছে। (৮)

'আদিত্য-রশ্মি-নিচয়ই সমাক্ অবগত আছে', 'ণ্এইরূপ বলিবার একটু ভাৎপর্যা আছে। চক্স-রশাির এই রহস্ত সাধারণ-জন-সমাজে প্রচারিত হয়় নাই; সাধারণের দৃষ্টিতে চক্স-রশাি চক্রের নিজেরই অসাধারণ সম্পতি। এই জন্ত মন্ত্রন্ত্রী ঋষি বলিতেছেন,—'আদিত্য-রশাির্মণই সমাক্ অবগত আছে'; অর্থাৎ, অন্ত কেছ এই রহক্ত অবগত নহে।

চল্লের নিজের কোনও কিরণ নাই, চল্লমণ্ডল স্থ্য-রশ্ম-দ্বারাই আলোকিত হয়,—এইটুকুমাত্র বৈদিক গ্রন্থের পর্যালোচনা করিলে জানিতে পারা য়য়। চল্র-মণ্ডলের উপরিভাগ কঠিন অথবা কোমল, জ্বলময় অথবা শুদ্ধ, আমরাঃ এ বিষরের কোনও প্রমাণই বৈদিক গ্রন্থে দেখি নাই। পরবর্ত্তী ভাত্তরা-চার্য্য, বরাহমিহির প্রভৃতি বিখ্যাত পণ্ডিতগণ চল্রকিরণে শীতলতা অমুভব করিয়া করানা করিয়াছেন, চক্র জ্বলময়; স্থ্যের যে রশ্মিধারা চল্রমণ্ডলে প্রতিহত হয়য় পৃথিবীতে পতিত হয়, উহা চল্রমণ্ডলের জ্বলাশির সংস্পর্শে শীতল হইয়া পৃথিবীতে আইনে। (৯) বেদভাষ্যকার সারণাচার্য্য ও নিরুক্তের টাকাকার দুর্গাচার্য্য—ইইবা উভরেই ভাস্করাচার্য্য প্রভৃতির প্রবর্ত্তিত উক্ত সিদ্ধান্ত মৃত্তি-মৃত্তু মন্ত্রী করিয়া উহারই অনুসরণ করিয়াছেন। (১০)

⁽৮) "মত্র হ ধ্যাঃ সমমংসতাদিতারশ্বরঃ বং নামাপীচামপচিতমপগতমপিছিভমন্তর্হিত।
বাহমূত্র চক্রমসো পুরে ।"—নিকক্ত, ৪র্থ অধ্যার, ২৫ থপ্ত।

⁽ a) তর্বিকিরণসঙ্গাদের শীব্বপিতে। দিনকরদিশি চন্দ্রশুক্তিকাভিশুকাভি। ভাৰতরদিশি বালাকুভগঞাসলঞ্জী বঁট ইব নিজমূর্তিক্ষাররৈবাতপথঃ ॥ ১

[—]ভাষরাচার্যাকৃত সিদ্ধান্তশিরোমণি ; বোলাধ্যার—শুলোরতিবাসনা চঁ
সলিলমরে শশিনি রবে শীথিভরে। বৃচ্ছি তাভষো নৈশম্।
শশিরন্তি দুর্গবিশার নিহিতা ইব মন্দির্স্যান্তঃ । ২

⁻⁻⁻⁻বরাহমিহিন্-কৃত-বৃহৎসংহিতা, ৪র্ব অধ্যার। বরাহমিহিরকৃত-পশ্সিদ্ধান্তিকা, ১৬৯ অধ্যার।

⁽ ১⁶) উরক্ষরে বছে চক্রবিবে প্রাকিরণা: প্রতিক্লন্তি।—সারনের করেন-ভাবা, ১ব্ন অটক, ৬৪ অধ্যার, ৭ম বর্গ।

चन्मत्र वि व्याप्ता मध्यम्।—द्वर्गात्रात्र-कृष्ठ शिका-निक्षकः , २व चनात्र, ५६ वयः।

আমাদের দেশের মহাকবিগণ চক্রবশ্বির এই রহস্ত অবগত ছিলেন। সুৰ্যামণ্ডল হইতে কিরণ প্রাপ্ত হইরা চক্রম গুল আলোণিত ও শোভিত হয়, ইহা कानिमान त्रपुराल (১১) এবং और्व नियंधनितित्व (১২) উল্লিখিত ক্রিয়াছেন।

অতি পুরাতন যুগে ভারতে স্ত্যের আলোচনা অনেক দূর উন্নতিলাভ **ক্ষরিয়াছিল। আধুনিক বুগে উৎকৃষ্ট বজ্ঞাদির সাহায্যে যে সিদ্ধান্ত স্থিরীকৃত হুইরাছে, বহু পূর্ব্ধে স্বরণাতী**ত প্রাচীন কালে ভারতীয় শ্রমিগণ তাহাই স্থির করিয়া গিয়াছেন; আমরা তাঁহাদের প্রতিভাও সত্যালোচনার কথা যতই চিস্তা করি, ততই বিশ্বয়ে অভিভূত ছুই।

শ্ৰীহাগাগচন্দ্ৰ শান্তী।

আমাদের শিক্ষা।

লমবেত মহোদমগণ.

আপনারা আমাকে অতুগ্রহ করিয়া আহ্বান করিয়াছেন, আমি আনন্দ-**সহকারে আসিয়াছি। আপনা**রা যেরূপ আদর ও যত্ন করিতেছেন, তাহার জন্ম আমি আপনাদিগকে আন্তরিক ধন্তবাদ দিতেছি, কিন্তু তার সঙ্গে বেরূপ স্থান করিয়াছেন, তাহাতে আমি লজ্জিত ও কুষ্ঠিত হটরাছি, তাহা আমার পক্ষে অতি সন্মান, বিশেষ মখন মনে করি যে, আমার পূর্বের দেশপূজ্য শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রফুলচক্র রায় আপনাদিগের সভাপতি ছিলেন। তাঁহার প্রের আয়াক স্থান উপযুক্ত নহে। আজ আমাকে মান্তবর ঐীযুক্ত দতীশচক্র মিত্র **মহাশন্ন তাঁহার যশোহর-খুলনার মূল্যবান ইতিহাস্থানি দান করিয়াছেন। ভিনি রার মহাশ**র সম্বন্ধে যাহা বলিরাছেন, তাহা সম্পূর্ণ সত্য। তাহাই আগনাদিগকে গড়িয়া গুনাইতেছি।—

- (১১) लिखु: व्यवद्वां न मनश्रमलाम: खटेंख: मंत्रीवाववरेतिर्म रन मिरन। ंगूरभाव वृक्षिः विवयमीथिए ब्रम्थावनाविव वाजवल्यभाः ॥ ---ভূতীর দর্গ ; ২২ লোক।
- (১২) , ब्रथावृद्धमी मात्रवित्रा मनाबीच् ब्राव्याश्विणीख भूतः विदयम । निर्मण विश्वापिय कानवीदार मोशाकदः मक्षममःकमञ्चः ॥-- ७ हे मर्म, १म द्वाक । বালেরহাট শিক্ষক-সন্মিলনীর বিভীয় বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতি সার আওত্থেষ होयूरी (क, हि, अब, अ, मह्शास्त्रत विकार।

"যিনি বিজ্ঞানচর্চায় ও পাণ্ডিত্যগৌরবে সমগ্র সন্তা জগতে যশোভূষিত হইয়াছেন; বিনি বিজেৎিসাহিতার ও দানশৌগুকতার বঙ্গদেশে দ্বিতীয় দ্যার সাগর বিভাসাগর বলিয় বরণীর হইয়াছেন; যাহার বালস্থলভ সরল প্রকৃতি, বীরোচিত মনবিতা, দরিত্রুল্য সামাত্ত জীবিকা এবং ঋষিতুল্য উচ্চ চিস্ত ভারতের প্রাচীন উচ্চ আদর্শের জীবন্ত দৃষ্টান্তত্বল হইরাছে, সেই চিরকুমার তাপসত্রত, স্বজাতিকুলতিলক, যশোহর-খুণনার অক্কৃত্রিম বন্ধু-ও খুলনার অধি-বাসী শ্রীযুক্ত প্রাফুলচন্দ্র রায়, "D. Sc., Ph. D., C. I. E., F. C. S."

এইরূপ লোকের পার্শ্বে আমার স্থান নহে। আবার শিক্ষকমণ্ডলীর সভাপতিত্ব আমার পক্ষেও উপযুক্ত নহে। আমি শিক্ষক নহি--শিক্ষক হইবার শিক্ষাও কথনও পাই নাই। তবে জিজ্ঞান্ত, আমি আসিলাম কেন ? তাহার ফুইটা উত্তর আছে। প্রথম ও প্রধান কারণ, **আমি আমাদের ছাত্রকুলকে** নিতান্ত আপনার মনে করি। তাহারা দেশের আশা, আমাদিগের গৌরবের পাতা। তাহাদের জন্ম যাহা কিছু করিতে পারি, তাহা একা**ত্তই করা কর্ত্ত**ত মনে করি, সেই জন্মই আঁদিয়াছি। আমাদের ছেলেরা বৃদ্ধির্মান সকলেই বলে, কিন্তু তাহারা যে সব বিষয়ে কত ভাল, ভাহারা কত সন্তুদর, স্নেহমমতামর, পরের সেবা করিতে সতত প্রস্তুত, তাহা বাহিরের লোকে জানে না। তাহাদিগের এই সম্ভাবগুলির সন্থাবহার যাহাতে হয়, তাহা আমাদের করণীয়। ছুই বিশ্ববিভালয়ের বিষয় কিছু জানি । অনেক ছাত্র দেশ বিদেশে দেখিয়াছি। বাঙ্গালীর ছেলের মত ফুক্ব চারত্রবান ছাত্র **অগু স্থানে দেখি নাই। নিজের** বলিয়া বোধ হয় তাহাদিগকে বিশেষ আদরের চকে দেখি, কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তাহারা দুেশকে গেরবান্থিত করিবে। তাহাদের সাহায্য করা আমা-দিগের ধর্মের মত করব্য জ্ঞান করা উচিত। সেই জ্ঞ্জ স্থাসিয়াছি। সকলেই কিছু না কিছু করিতে পারি, সেই সাহসের উপর নির্ভর করিয়া আসিয়াছি। তাহা ভিন্ন আপনারা শিক্ষার বিষয় কি ভাবিতেছেন, তাহাও জানা আমাদের কর্ত্তব্য বলিয়া আসিয়াছি।

আর একছু বলিবার পূর্বে, অন্ত একটা কথার জন্ত আপনাদিগকে ধন্তবাদ দিতে ইচ্ছা করি। আপনারা মার ভাষাতে কার্য্য চালাইবার নির্ম করিয়াছেন, তাহারুই জন্ম ধন্মবাদ। ঘরের কথা পরের ঘরের ভাষার কহা দ্যন্তার বলিরা. আমার মনে হর। তাহাতে বাহিরে ঢাক পেটানর তাব আসিরা পড়ে। নিজের বরের কথা বরের ভাষার কহাই উচিত। House topsain ভাষা---

বরের চালের উপর দাঁড়াইয়া চীৎকার ভাহার উপযোগী নহে। তবে আমাদের ज्यानात्करें निष्मत कांवा कांवत कतिया निका करतन नारे। निष्मत बारक শা বিশিয়া ডাকেতে বে পারে না, সে মাতুষ্ট নছে। পিতাকে 'গভর্র' ও মাতাকে 'মামা' বলা দ্বণের। তবে কোনও কোনও পরিবারে ইহাই এক গালে हॉनशाहिन। उथन नाम वानात्न विष्ने हिहाता दिवान क्रा विवास क्र विवास क्रा विवास क्र विवास क्रा विवास क्र विवास क्रा विवास क হইয়া পড়ি নাছিলেন। কিন্তু আৰু কাল সে ভাবটা চলিয়া গিয়াছে। তাহার জন্ম দেবতাকে প্রণাম করা উচ্চত। আমরা বেখবিভালয়ে বাঙ্গালা শিবি না। আৰু কাল ৰাঙ্গালাতে কিছু পুৰাক। হৃহতেছে মাত্র। বিশ্ববিভালয়ের একটা বাটীতে বাঙ্গালা সম্বন্ধে প্রস্তবে ক্যোদত এই কয়াট কথা দেখিতে পাওয়া যায়— "মা সংমার খবে স্থান পাহরাছেন" (in the stap-mother's Hall) সংমার স্থান নার ঘরে না হওয়াই উচিত, তবে যদি সংমা থাকেন, তাঁহার श्चानं मात्र परत रहेरल ७७ मारवत रह ना। তবে मात हान मरमात परत इटेबार्ड मत्न कतिता माथा नोठू इटेबा পড़ে, সেই अखरे व्यामात्मत मत्या অনেকের্ই এইটা মনে হহয়াছে যে, বাঞ্চালার বিশ্ববিভালয়ের ভাষা বাঞ্চালা ছওরাই উচিত। মার স্থান সক্ষপ্রথম – সংমার স্থান তাঁহার নীচে, ইহা তোমার আমার সর্ব্ন দেশে ঐ একই কথা। বিদাতে French কি German ভাষা, বিশ্ববিভালয়ের ভাষা করিবার কথা একবাবে ভাবিলা দেখুন দেখি। কথনও সম্ভব ছিল কি না। আমার ত মনে হয়, বাঙ্গালায় বাঙ্গালা ভাষা বিশ্ববিদ্যালয়ের না হওয়া কলজের কথা। আমার মাকে মা বলিয়া ডাকিরু, ভাহাতে অপরের কি বলিবার থাকিতে পারে ? (বন্দে মাক্রম্ ধ্বনি।) তবে আমরা জাঁড়াতাড়ি থানিকটা ইংরাজী শিথিয়া ফেলিরাছিলাম। করিয়া बाहेवात क्छ ठाकूवीत आयाजन इटेबा পড़िबाहिन, विश्वविनानात्व देश्ताकीत স্থান প্রধান করিয়া দেওয়। হইয়াছিল, কিন্তু চিরদিনই তাহা থাকিবে কেন ? দেশের মান চাও, গৌরব চাও, স্বরাজ চাও, স্বায়ত্ত শাসন চাও, আর নিজের ভাষাকে সংমার ঘরে স্থান দিবে, ইহা লজ্জার কথা। এইথানে একটী কথা मत्म रहेन, छारा आभनामिशतक वनिष्ठिह। आभातनते विशार्क तम्बक 'ওকাকুরা' (Okakura) এথানে কয়েক বৎসর পূর্বের আসিয়াছিলেন, অনেক দিন ূএখানে ছিলেন। তাঁহার সহিত আমাদের জন করেকের কর্তকটা খনিষ্ট ভাব হইয়াছিল। তাঁহাকে আমরা ইংরাজী কারদার সম্মান করিবার ব্দুক্ত Dinner দিই। তাহাতে বড় বড় স্থলন ইংনাৰী ভাষাতে বকুতা

आभार्तित त्वरं ८ रह कंतिताहिलान । अकाकूती वर्ष अक जन लायके । देश्ताची ভাষার উপর তাঁহার দর্থন অসাধারণ ছিল। কিন্তু উত্তর দিবার সমর তিনি वलन जामि हेरबाबीएउ पार्शनात्मत मठ स्नेनंत्र वेक्टा कतिएउ शांतिर ना। কিন্ত তাহার জন্ম আমি লজা অনুভব করি না ইংরাজী আমার ভাষা নহে; আমার রাজার अধা নহে। ঈশ্বর করুন, আপনাদিগের মত পরের ভাষা অভ মুন্দর শিখিতে আমাদের কথনও যেন প্রয়োজন না হয়।" তত্তে কথা এই বে, আমরা কতদূর পর্যান্ত বাঙ্গালার সাহায্যে বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা চালাইতে পারি i সার গুরুদাস বর্ন্যোপাধ্যার মহাশর আমাকে বলেন বে, I. A., I. Sc. পর্যান্ত সব বিষয় বাজালাতে চলে। অন্ত অনেকেরও সেই মত। আমারও তাহাই মনে হয়। ক্রমে ঝঙ্গালাকেই শিক্ষার জন্ম উপযোগী করা উচিত। কিরপে তাহা হইতে পারে, আপনাদিগের আলোচনার সমন্ত জানিতে পারিব, আশা করি। ইংরাজী বিদ্যালয়ে French ও German text book পড়িতে ক্রমার্থরেই বলে। আমাদেরও ইংরাজী Text book পড়িতে কোনও বাধা হইতে পারে না। Text book ভাল করিয়া বুঝিতে পারা যায়, এবং ইংরাজ শিক্ষকের উপদেশ ব্ঝিতে পারা যায়, তাহার জন্ম যথেষ্ট ইংরাজী শিক্ষা উচিত ! তাহা ইংরাজী Second Language করিলেও হইতে পারে।

हेरताक निकरकंत कथा विनिनाम, किन्त जामात मदन इत्र त् अधानजः আমাদের শিক্ষা আমাদের দেশের লোকের নিকট হইতে হওয়া উচিত। বাঁছারা আমাদের আপনার, তাঁহারাই শিক্ষকের উপযুক্ত। ডাক্তার রারকে দেখুন। তিনি ভিন্ন অন্ত অনেক উপযুক্ত দেশের লোক আছেন। তাঁহাদিগকে খুঁ জিন্ন বাহির করা উচিত। না থাকিলে প্রস্তুত করা উচিত। দেশকৈ সব বিষরে আপনার করিয়া তুলিতে চাও, যদি তাহাই করিতে হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞান্ত; निकात উদ্দেশ कि ? जामात्मत्र विश्वविद्यानस्त्रत উদ্দেশ कि ? উত্তর দেওর। কঠিন। উদ্দেশ্র খুঁজিরা বাহির করা কঠিন। University Commission-वत्र अथम श्रामत वह त जेखत निवाहि, जाहारे चाननानिगरक खेनारेराजहि।' কলিকাতা ও অপের অঞ্চলের শিক্ষা সম্বন্ধে বাহারা ভাল জানেন, এবং শিক্ষা-কাবোঁ লিপ্ত আছেন, তাঁহাদিগের অনেকেই আমার সহিত একমত বলিরা षानामिशक जानाइएक ।

Q. Do you consider that the existing system of University Education affords to young Indians of ability full epportunity of obtaining the highest training? If not, in what main respects do you consider the existing system deficient from this point of view?

A. I do not. Training depends upon what one is being trained for, but the existing system is without an ideal, or a definite ultimate aim. The country wants education to enable the people to stand on their own legs in every respect, "to prepare them for complete living," to develop their work-power and character-power; to give them all round strength. A system originally meant for obtaining efficient clerks and now to a limited extent, for vocational works, is failing to meet the progressive needs of our people. Our University has failed to appreciate that it ought to help the process of nation-building. "It is not inspired by motives which answer to deeper things in human nature and the higher things in human aspiration." It is not based upon things which lie close to the hearts of our people. It has little regard for our permanent environments. It is a makeshift and without a corporate life. It has not been allowed sufficient freedom of growth.

Its utility is doubted and it is viewed with suspicion, as tending to disloyalty. Educational Institutions are now subjected to undue political surveillance. There is want of a sufficient number of proper teachers. In Govt. Colleges the foreign element is placed on an undeserved and undesirable basis of superiority. The Indian teacher occupies an inferior position. It is believed that benefaction which favour the employment of Indian teachers even of undoubted merit and ability are not adequately supplemented by Govt. grants. They are not sympathetically treated and the work suffers in consequence. Most of the teachers are too poorly paid, It does not seem to have been realised that the teacher ought to be freed from pecuniary anxiety so as to be able to consecrate his life to his work.

আমাদের শিক্ষা উচ্চ-লক্ষ্য-বিহীন। মামুষ করিয়া তোলাই শিক্ষার উদ্দেশ্রী আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে সেরপ কোনও উদ্দেশ্র দেখা যায় না। আত্ম-নির্তর,—নিজের ভার সম্পূর্ণরূপে নিজে বহন করিতে হইবে—এই মহা শিক্ষার কোনও চিহ্ন দেখা যায় না। কার্য্যবল, চরিত্রবল, সার্বালীন বল যাহাতে পাওরা যায়, তাহাই শিক্ষার উদ্দেশ্র হওয়া উচিত। কেরাণী কিংবা আইন-ব্যবসায়ী হইবার উপযুক্ত শিক্ষা উচ্চ শিক্ষার উদ্দেশ্র নহে। দেশ দিন দিন অগ্রসর হইয়া চলিতেছে, অনেক নৃতন জিনিস প্রয়োজন হইয়া পড়িতেছে, সে এয়োজন লক্ষ্য করিয়া শিক্ষা চলিতেছে না। আমাদের জাতিকে জাতীর ভাব শিক্ষা দেওয়া, আমাদিগকে nation করিয়া তোলা শিক্ষার উদ্দেশ্র হওয়া উচিত। মানব-জার্মের যে গতীর ভাবগুলি আছে, ভাহার বিকাশ করা, মানব-কাদেরে বে শর্কাচ্চ আশা, তাহাই পরিপূর্ণ করিবার কন্ত শিক্ষা দেওয়া কর্ত্বয়। যাহা নিতাক্ত

আমাদের মর্ম্মের ভিতর,তাহারই প্রকাশ প্রয়োজন। দেশের অবস্থা, চারি দিকে আমাদিগকে বাহা বেরিয়া রাথিয়াছে, ভাহার উপর দৃষ্টি রাথিয়া শিক্ষার প্রণালী নির্দ্ধারিত হওয়া উচিত। ঝাঁহা চিরদিন আমাদিগের থাকিবে,বাহা ছাড়িয়া আমরা বাইতে পারিব না, বাহা আমরা কখনও পরিত্যাগ করিতে পারিব না, তাহা বিবেচনা করিয়া শিক্ষা-প্রথা প্রচলিত হওয়া উচিত। এই কথা আমার মনে হয়। ছাড়া-ছাড়া না হইয়া, আমাদের আশা ভরসা, বাহা কিছু,সমল আমাদের আছে, তাহা একীভূত হওয়া উচিত। তাহারই জন্ত শিক্ষা করিতেছি—জীবনের শেব লক্ষ্য কি তাহার উপর দৃষ্টি রাথিয়া চলিতেছি—ইহাই মনে রাথা উচিত।

Emersonএর কথার "Education should be as broad as man"-মানব-জীবন যতটা প্রশস্ত, শিক্ষারও ততটা প্রসার হওয়া উচিত। মানব-জীবনের একটা চরম উদ্দেশ্য আছে, যাহাকে ধর্ম বলা যায়। সে ধর্মের ভাব আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে কোণায় ? হিন্দুব হৃদয় ধর্মভাবপুর্ব, আমাদের শিক্ষায় তাহার পরিচয় পাওয়া যায় কি ? তাহার কোনও বিকাশ হইয়াছে কি ? তাহা প্রকাশ হইতে পায় কি ? না, তাহা একেবারে প্রচ্ছন্ন ও লুকায়িত হইয়া পড়িয়াছে। আমার বিশ্বাদ যে, দেশের ধর্মভাব মরিয়া যায় নাই। তাহা নিজিত অবস্থায় আছে। জাগাইয়া দিতে সময় লাগে না। তবে খুম পাড়ান কর্ত্তব্য নহে। কবি বলেন, "বিষয় বালিসে অলম রেখো—সন্ধাগ থেকো। ঘুমায়ো না"। এ দেশে শিক্ষা দীক্ষা কথা এইটা সংলগ্ন। শিক্ষার উদ্দেশ্য -আমাদের শান্ত্রীয় স্বারাজ্য-সিদ্ধি- এথানে Home Ruleএর কথা বলিতেছি না: এক জন বন্ধু যাতাকে Spiritual autonomy বলিয়াছেন, তাহারই কথা বলিতেছি। নিজকে মায়তের মধ্যে আনার শিক্ষাই প্রধান শিক্ষা। এ বিষয় এখন আর বিস্তৃতভাবে বলা প্রয়োজন মনে করি না। তবে আমাদের বিশ্ব-विमानित्य निका ७ देनल मःनध् मिन मिन ছाতেরা জীবনের ভার চালাইতে অসমৰ্থ হইতেছে। আমাদিগেব জাতীয় ভাব থাকিতে পারে—Home-Rule ভাবে আত্মা অধিকৃত হইতে পারে, কিন্তু ঘরের ছেলের থাওয়া পরা কিনে চলে, ভাহার উলার করিতে পারি না। যেরূপ বিশ্ববিদ্যালয় উচ্চ:লক্ষ্য-বিহীন, সেইরপ জীবিকা-নির্বাহ কিরপে হইতে পারে, সে লক্ষ্যও বিশেষ কিছুই নাই। অধিকাংশই আইন-ব্যবসায়ী হইতেছে। ব্যবসায়ী আইনজ্ঞ প্রস্তুত করা মুধ্য উদ্দেশ্ত হওয়া উচিত নহে। যথন Senateu ছিলাম—সরস্বতীর অমুকম্পায় এখন তাহা হইতে বিচ্ছিন-তখন University Law College এব প্রবাস্থন

নাই, বলিরাছিলাম। বার অকলান, ডাক্তার রাসবিহারী প্রভৃতি ইহার পোষকতা ক্রিয়াছিলেন। কিন্তু আমাদের কুথা গুটিল না। এখন সে Law College ভনিতে পাই ২০০০ ছেলে। জেলার মৃহত্মার দেখিতে পাই, শত্ শুত উকীল। তাঁহার। স্বাই ক্রিয়া খাইতে পান না, তাহা স্কলেই জানেন। छ्तू भिन भिन मन वाफिराइ, जात शृंदर शृंदर देन ताफिराइ। मधाविक লোকের পর হঃথসমাচ্ছর। দেশ নিরানন্দ হইরা পড়িতেছে—আর আমা-দিগের শিকা-বড়, মধ্যবিত, ছোট, এক ব্কম চলিয়াছে। অন্ত কোনও স্থানে তার মধ্যে ২০০০ ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ে সামাজিক উদ্দেশ্তে আসিয়াছিল। ২র Termus পরেই Cricket, Boating প্রভৃতিতে সময় য়াপন করিয়া Degree না লইয়াই চলিয়া ঘাইত। বিলাতে Oxford, Cambridges অর্থশালী শোকের সৃস্কানুরাই প্রধানতঃ আসিত। যাহার বাৎসরিক আর ১০০০ পাউও, ভাহার হুই পুত্র থাকিলে, এক জনকে মাত্র Universityতে পাঠায়, অস্তটিকে School হইতে কার্য্য করিবার জন্ম পাঠাইরা দের। কিন্ত আমরা সবাই এক রক্ষ প্রণালীতে পড়ি। ইংরাজের ভিতর অতি অল্ল বয়স হইতেই ছেলে, কি করিবে, তাহা ঠিক করে। আমরা তাহা কথনও ঠিক ক্রি না। কপালের উপর নির্ভর করি। ভাঙ্গা কপালে আর কত হইতে, পারে ? কাঙ্গালের সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে। দৈত স্থামরা বাড়াইতেছি। স্মতএব আপনাদিণের নিকট এই আবেদন যে, শিকার প্রথা এইরূপ করুন, যাহাতে সকলের আহারের উপার হয়। প্রাথমিক শিক্ষা, মধ্যবন্তী শিক্ষা ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা একই শিকার প্রণালীর ভিন্ন ভিন্ন অবস্থামাত। তবে এক একটা সার্ব্বালীন, সম্পূর্ণ হওরা উচিত—Complete in itself—হওরা উচিত। কোন্ সময় প্রাস্ত

আইনজ বাড়িয়া চলিতেছে, কিন্ত Malaria-পীড়াক্রান্ত দেশে ডাক্রারের অভাব। ছইটীমাত্র কলেজ আছে। আজ কাল হই একটি ছোট School হওয়া উচিত। হওয়াছে, কিন্তু আরপ্ত অধিক Medical College, School হওয়া উচিত। এই Agricultural দেশে Agricultural School, College, ব্লিবার মৃত্ কিছুই রাই। Engineering অতি কম আছে, এবং technological শিক্ষার, প্রেক্রবারেই কোনও আলোমন নাই। এ সব লক্ষার কথা।

কিল্প শিকা চলিবে, তাহা নিরূপণ করা প্রয়োজন। আপনারা এই বিষয়

আলোচনা করিবেন, আমার আশা।

আপনার। আমার কাছে একটা লিখিত অভিভারণ আশা করিরাছিলেন, কিন্তু সমর ও বাস্থার অভাবে লিখিতে গারি নাই। অনেক কথা বলিবার আছে, তাহা বলিবার অবসর আপনাদিগের আলোচনার সমর গাইব, আশা করি। সেই জন্তু এইখানেই শেষ করিলাম। শেষ করিবার পূর্বে, আপনারা বে আমার যাহা বলিবার ছিল, তাহা মনোয়োগপূর্বক ভূনিরাছেন, ভাহায় ক্লা ধন্তবাদ দিতেছি। *

.मश्च-मिक्स ।

ঋথেদে নদীদিগের সাধারণ নাম ছিল—নদী ও সিদ্ধ ; কোনও কোনও স্থানে ধ্রুনি ও সীরা শব্দ বারাও নদী ব্যাইত। ঋগেদের বহু স্থানে সপ্ত-সিদ্ধুর উদ্ধেও দেখিতে গাওয়া যায়। (১) কোনও কোন্ত ঋষি ইহাদিগকে সপ্ত-বহুবী আখা প্রদান করিয়াছেন। (২) ঋষিগণ মনে করিতের, পৃথিবীতে বেরুপ্র দিব্যলোকেও সেইরূপ সপ্ত-সিদ্ধু আছে। (৩) আকাশের ছায়্লপথকেই

ৰ বাগেরহাটের "ভাগরণ" শুদ্ধাশাদ চৌধুরী মহাশ্রের এই বজুতাটি মুক্তিও করির।
আমাদের ধক্তবাদভালন হইয়াছেন।—আমুরা "লাগরণ" হইতে পুন্মু বিত করিলার।—
সাহিত্য-সম্পাদক।

यः । হল । অভিং । অরিণাৎ । সপ্ত । সিজুন্ ।—২।১২।৬ বিনি অহিকে বধ করিনা সপ্ত সিজুকে প্রবাহিত করিনাছেন ।

ष्टेत्र । षांभः । याख्यः । मश्च । उड्रः

নুজ্য:। তরার। সিক্ষর:। স্থারাঃ ।—৮/৮৭।> রাত জন জলমাতা ই হার নিমিত ছিলেন। স্থাপ পারকারিশী সিদ্ধু স্কল নেজানিগের উদ্ধীশ্ ছববার নিমিত্ত।

(२) • व्यवस्यक्। युष्टभरः। मश्चः। वस्तीः

বেতং। জ্ঞানং। অক্ষং। মহিছা।—থাসাও কাত বহুনী (অর্থাৎ সূত্তী নদী) শুত্রবর্ণ, অক্ষণ, তুড়গ, উৎপাদিত (অনিকে) মূহত হারু, বৃদ্ধিত করেন।

(७) वज । त्राज्ञा । देवत्वकः । वज । व्यवदायनम् । विवः । वज । वज्रः । वस्त्रोः । वागः । कज । वाम् । वज्रुकः । कृषि ।—॥>>२॥४ সেকালে দিব্য-সিদ্ধ মনে করা হইত। পৃথিবীতে বেমন সপ্ত-সিদ্ধর মধ্যে একটাকৈ সিদ্ধ বলা হইত, সেইরূপ আকাশের সিদ্ধদিগের মধ্যেও একটা সিদ্ধানাম প্রাপ্ত হইয়াছিল।(১) সেইরূপ অপর একটাকে বিপাশ ও অন্তকে ক্ষমণ্ডমতী নাম দেওরা হইয়াছে, দেখা যায়।(২) অপরগুলির নাম প্রাপ্ত হওরা বায় না।

পৃথিবীর সপ্ত-সিদ্ধ ছই ভাগে বিভক্ত; উর্লান বর্ত্তমান সিদ্ধনদীর ছই দিকে শ্রেণীবদ্ধ শাখানদী-রূপে প্রবাহিত। এই দি সপ্ত নদী ও আকাশের সপ্ত-সিদ্ধ দ্বাইয়া তিন সপ্ত-সিদ্ধর উল্লেখ ঋ্ষেখেদে দেখিতে পাই। (৩) ১০ম মণ্ডলের

বে লোকে বৈবৰত (বন) রাজা, বেধানে দিব্যলোকের প্রনেশবার, বেধানে ঐ স্কল মহৎ
আলোক স্কল, তথার আমার অমর কর।

देवशानतः । विभिन्नाति । ठकमा मानृति । विदः । कामृत्रमा । ८क ्रना । ७मा । देर । कें । दिशा । ज्वना । व्यक्षि पूर्यति । वद्याः≷व । कक्काः । मश्च । विक्षकः ।—७।९।७

ক্ষম্ম বৈশানজ্যের (অর্থাং স্থ্যন্থিত অগ্নির) তেজোকণ গতাক। হার। দিব্যকোকের উন্নত প্রনেশ লক্ষ্য নির্মিত : সকল ভূতঞাতের মন্তকের উপরে শাধানদৃশ ক্রাগার নাট নদী উঠিগাছে।

- (**১) কগতা। সিদ্ধং। দিবি। অস্তভারৎ।**----১।১৬৪।২*৫* ক্ল**গতী হল বারা সিদ্ধুকে দিবালোকে গু**ন্তিত করিরাছেন।
 - (২) এতং। অসা:। অন:। শয়ে। সুসংপিটং। বিপালি। আ সুসার। সীং। পুরাবতঃ ।—৪।৩০:১১

এই তাহার (অর্থাৎ উবার) শকট; বিপাশা-তারে ভগ্ন হইরা শাহিতণরহিয়াছে; (তিনি) দুর বেশ হইতে আসিরাছিলেন।

जग्मः। व्यथमाः। विवृत्। हत्रस्रम्

উপহ্বরে। नहाः। चः ७मजाः।---। ৮०। ১৪

मार्थन्छी नतीत निकछ। विक्छ (क्टम मार्म विवतन कतिएक प्रतिशिक्ष ।

—বাত বার্বেভ সোম: ব:। তে। বংগু। বাংচাতঃ :---> ।১ ।১২

(🌞) 🕰 । 🛪 । ব:। জাপ:। মহিমানষ্। উত্তমষ্

काक्टी (वाठांकि । महत्व । विवयकः ।

थ। नद नव। त्वशं। रि। ठक्रमूः

वा । रवतीनाम् । चित्रः । एकमा ॥---> । १९। >

্বে অলসসূহ ।: ভোষাবিগের: হৃত্তর, উত্তম সহিষা বিবহানের (অর্থাৎ ব্লমানের) যুক্তগৃত্তে । ক্রিবা (অর্থাৎ ভোষার) বাত হইরা ভিল ভারে

৭৫ স্তের ১ন ঝকে ত্রি-সপ্ত নদীর কথা বলা হইরাছে; ইহার অপর ঋক্ভাষতে কেবল ছই-সপ্ত-নদীর উল্লেখ থাকায়, তৃতীয় সপ্ত-সিদ্ধ যে দিব্যলোকের,
তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না। ১ম ধকে 'সিদ্ধ'কে অপর নদীদিগের মধ্যে
সর্কাপেক্ষা বলবতী বৃলিঃ বর্ণনা করা হইয়াছে। ২য় ধকে, বরুণ 'সিদ্ধ'র পথ
সকল কাটিয়াক্তন, এবং 'নিজ্লু' অপর নদীদিগের অগ্রে গমন করিতেছে, এইরূপ
বর্ণনা দেখা বায়। (১) ৩র ঝকে, 'সিদ্ধ'নদীর মেবগর্জনসদৃশ শব্দ ও প্রচণ্ড
বেগের উল্লেখ তাছে। ২) এই সকল বিশেষত্ব স্থারা আমরা ইহাকে বর্ত্তমান
নিজ্লাল ভিন্ন অপর কেন্ডেও নদী ব্রুলি ভ্রম করিতে পারি না। পরবর্তী ঝক
সকল হইতে আনরা জানিতেছি যে, 'সিদ্ধ'নদীর ছুই দিকে ছুই শ্রেণীবন্ধ নদী
আসিয়া উহাতে পতিত হইরাছে। (১) এক দিকে গলা, বম্না, সরত্বতী,
প্রবাহিত হইরাছ; প্রোত্থিনীনিগের মধ্যে সিদ্ধু বল বারা (অপর নদীদিগকে) অভিকর্ম
ক্রিয়াতে।

(১) প্রাতে । অরগং । বরণং । যাতবে । পথ:

সিংখা । যং । বাজানু । মভি । জারব: । ২মু ।
ভূমাা । অধি । প্রব: । যাবি । সকুবা :
বং । এবং । অরম্ । জগাব্ । ইরজাসি ॥—> ।।৭৫।২

হৈ দিকো! বক্ষণ তোমার বাইত্বাবানমিত গথ সকল কাটিরা দিরাছেন। ভালাত ভূমি বিজ্ঞার (বা আল্লের) অভিমূপে জ্ঞাত আনিরাছা। (ভূমি) ভূমির উপর উন্নত (পথ) খারা প্রমুন করিতেছ। বৈত্তে এই স্কুল গমন্দীলাদিগের অধ্যে প্রমুন করিতেছ।

(২) দিবি। খন:। যততে। ভূম্যা। উপরি
অনভ্যুন, গুল্মনা উৎ। ইরতি । ভামুনা।
অক্রাৎ ইশ্বা প্রান্থ । বুইর:। সিকু:
বং। এতি। বুষক:। না রোক্রবং।—১০1৭ এত

ভূমি হইতে (সিশ্বর) শব্দ দিব্যলোকের উপরে গমন করিতেছে; দীপির সহিত আনস্থান বহির্গত হইতেছে; সিশ্ব যথন ব্যভের মত গর্জন করিয়া আগমন করেন, মেন হইতে বেক বৃষ্টিকারী (মক্রৎগণ) বস্তুধর্যনি করিতেছেন।

হে সিংখা। শক্ষারিশী (নগা) মাজুগণ শিশুবং ভোষার অভিমুখে গর্মিনী গাতীর নত আসমন করিতেছেন। রাজা বেরূপ বুজে (ছই নৈজ্যলকে), সেইরূপ ভূষি এই ছইটা (নাধী-নোগানে) সইরা হাইতেছ, বেংকু এই সকল এবংছিট্টিনিসের অংগ সমন করিতেছ। केकूबीं शिक्कीं, खेनिकी-यूकी मकरदशा, विज्ञा खे खंत्रीया-यूकी खार्जीकी हो।
(>) जानत निर्द छुकामा, खन्दा, तना, त्यंजी, कूछा, तनामजी, कूम् खं रिक्र्स्ट्रं। (२) नीट्ड खामता जानत ननीनिरातं मरा। 'निष्कु'ट्ट हात्राहेत्रा रिक्रि, त्रांहे खळ स्वि १म स्वर्क श्र्मतात्र हेहाटकं नीनी विटानराजी विटानराजी कतित्राहिम। श्रेहे विटानस्मान्द्रत मरा। 'जाननाः जानः जाने विटानराजी जामारमत्र जितन ताथिट्छ हेहेदा।

উপরি-উক্ত হক্তেই কেবল গলা নদীর নাম ঋথেদে বর্তমান। * ইহাকে সিন্ধ-মনীর শাখারপে উল্লেখ করার দেখা যাইতেছে, গলার বিষয় ঋষি অতি অরই জামিতেন। তিনি এই নদীর নামটা জানিয়াছেন, এইমাত্র বলা যাইতে গারে। কিন্তু বমুনা নদীর নাম ঋথেদের ৫ম ৭৪ ৭ম মণ্ডলেও প্রাপ্ত হওয়া

() ইবন্। যে। গলে। বমুনে। সর্বতি উদ্ধী। ভৌমন্। সচত। পর্কি। আং। অসিক্ষা। বক্ববুবে। বিভত্তরা আনিকীবে। পূর্বি। আ। ক্রেন্ধ্রা। — এ।

হেঁ পলে, বসুঁনে, সম্বতি, শুকুজি, পলাঁকি, অস্ক্রিক্রা সলংক্ষে; বিভর্জা ও হসোসায্তা শালীকীয়া ! আমার এই অব এহণ কর, এবণ কর।

(२) छ्कांबती। धांपवम्। वाकंदा। मक्ः सम्बा। वेमता। प्यक्ता। छा। कः। मिस्का। क्षेत्रा। भीमकीर्यः कुमूम्। भिरुष्या। मबस्य। वाक्टिः। केत्रम् ॥—- अ। ।

হেঁ সিকো প্রত্নী প্রথম বাইতে বাইতে ভূঁকামার সহিত মিলিত হইলে; তংগরৈ হাসর্ভ, রাসী ও বেজীর সহিত বুঁজা (হইলে); ত্মি কুজার সহিত গোমতীকে, মেহৎমূর সহিত কুঞাকে (মিলিজ করিয়াছ); এবং ইবার্ডের সহিত একই রখে গম্ম ক্ষিত্রের ।

बबीछि । अनी । संगंडी । विह्यों गेति । ब्रांतरि । चंत्रर्ड । त्रंत्रारिं। चंत्रका । निवृत्तं। चंग्रारे । चंग्ररंडवों चंत्री हेन । किंद्रों । वर्णुरी हेन । वर्ण्डों ।—के । व

বৰ্ষনামিনী, বেতৰণা, বীপামানা, নিছু মহত্ব ছানা বেগবান জঁল সৰ্কল পূৰ্ব কৰিভেট্নেন (না আনিক্ষেত্ৰেন)। অপনানিকা নিছু কৰ্মকানিশীদিসের সধ্যে শ্রেটা, অবের মত বিচিত্র-মানিবিশিক্ষী কেনিকে বিপুলকালা বানাস্থানী।

^{&#}x27; · श्रे विक विष करमें श्रोता भार वार्क स्वर्धी भीते।

বায়। (>) বমুনা তীরে ক্লানের সহিত ভেনের মুদ্ধ বশিষ্ঠ ধাষি বর্ণনা করিরা গিরাছেন। (২) অতএব ধার্যেনের কালে আব্যাগণ বমুনার তীরে অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, দেখা বার। কিন্তু ইহাকে সিদ্ধর এক শাখা বলিরা গ্রহণ করার, তাঁহারা যে বমুনা নদীর তীরে অধিক দ্ব গমন করেন নাই, তাহাতে সন্দেহ থাকে না

শুকুলী নদীর নাম শুধু এই স্থকে নহে, এর মণ্ডলের 'একটী স্থকেও দেখিতে পাওয়া যার। ঐ স্ক বিশামিত্র ঋষির রচিত। তিনি দ্রবর্ত্তী 'মাতৃতমা সিদ্ধু'র অভিমুখে গিরাছিলেন; তথা হইতে প্রত্যাবর্ত্তন করিরা শুকুলী ও বিপাশের তীরে আসিরাছেন।(৩) তাঁহার সঙ্গে শকট, রথ ও অখাদি বর্ত্তমান। আসিয়া দেখেন, নদীর জল বর্দ্ধিত হইরা গিরাছে। (৪) কিরূপে পার হইবেন, এই সমস্যা। তথন তিনি নদীদ্বরের আরাধনা করিলেন।

- (১) যমুনারাং। অধি। শ্রতং। উৎ। রাধঃ। গ্রাম্। মৃত্তে।

 নি। রাধঃ। অধ্যম্। মৃত্তে।—ং। তে)১৭
 বমুনাকুলে অত্যন্ত প্রনিদ্ধ গোনবন্ধীর ধন বেন প্রাপ্ত ইই; বেন অধ্যনবন্ধীর ধন লাভ করি।
 - (२) व्यावर । हेस्तर । यमूना । जुरमवः । ह
- প্র। জ্বত্র। সর্বতারা। মুবারং।— ৭/১৮/১৯

 যমুনা ও তৃৎস্থান ইপ্রাকে তুট করিরাছিল। এই স্থানে যুদ্ধে ভেদকে (ইক্রা) দুর করিরাছিলেন।
 - (৩) আছে। সিন্ধুং। মাতৃতমাং। অধাসম্
 বিপাশং। উবীমৃ। ফুডগাং। অপন্ন।
 বংসং ইব। নাভরা। সংরিহাণে
 সমানং। হবানিং। অকু। সঞ্চরন্ধী।—৩।৩০।৩

(আমি) যাতৃত্যা সিল্পুর অভিমূবে সিরাছিলাম। হওগা, মহতী বিপালা নদীতে (আমরা) আসিরাছি। বংস লেহন করিতে ইচ্ছুক (গাতা) মাতৃত্বরের মত, একই সূহ অভিমূবে গ্রন্থারী বিশালা ও ওড়েরী)।

(৪) প্র। পর্বতানাম্। উপতী। উপস্থাৎ
আবে ইব । বিসিতে। হাসমানে।
গাবা ইব। উত্তর। মাতরা। রিহাণে
বিশাট। গুডুত্রী। পরমা। জেবেতে।—ভাত্তা

বন্ধনমূজী, আনজিতা, কামাতুরা অধীবরের মত, (বংস) সেহন করিছে (বাবমানা) ছইটা ভল গাভী মাতার মত, পরোযুক্তা বিপালা ও শুভুজী (নদীবর্ব) পর্বাতদিগের জোড় হইতে (বহিপত হইয়া) বেগে প্রল করিটেছে।

নদীবর বিশামিতকে এই সভা করাইলেন বে, তিনি উভার ভবিষ্যৎ বজ্ঞ সকলে উইহাদিগের দামে ভোতা রচনা করিরা, তাহা পাঠ করিবেন। (১) তিনি যে দ্র হইতে শক্ট, রথাদি গইয়া আসিতেছেন, এবং উহাদের পার করিবার গঞ নদীকে নিম্ম হইতে বলিতেছেন, তাহা ১ম ও দশম ঋকেও দেখিতে পাওয়া বার। (২) এই আরাধনার ফলে নদীদিগের জল কমিয়া গিয়াছিল, এবং বিশাৰিত ভরতদিগের সহিত পার হইয়া গিয়াছিলেন। বিশাৰিতের বিপাশা পার হওয়া বৈদিক ইতিহাসের একটা প্রধান ঘটনা। কারণ, তিনি নদী পার হইন্না, হয় হুদাস রাজার সৈভাধ্যক্ষ-রূপে, কিংবা হুদাস,রাজার পুরোহিত-রূপে ষমুনাতীরে অবস্থিত ভেদকে সংহার করিতে গমন করিরাছিলেন। (৩) পূর্বে ভেদ সম্বন্ধে ঋক উদ্ধার করা গিয়াছে।

(>) अखर। बहः। स्वतिष्ठः। मा। व्यशि। भृष्ठीः শা। বং। তে। খোকান্। উন্তরা। যুগানি। উক্থের্। কারো। প্রতি। নঃ। জুবস্ব

मा। मः। नि। कः। भूक्षका। नमः। एउ।—०।७०।৮ **হে ভো**ত্ৰকারি! এই বাক্য যেন বিশ্বত না হও। ভবিব্যতে তোমার বে সকল স্বোত্ৰ গোবিভ **হইবে, হে কারো! (সেই) উক্থ দকলে আমানিগকে ভুট করিও। আমানিগকে পুরুষ** সমূপ (বর্ণনা) করিও না। তোষাকে নমকার।

(२) ও। হ। समात्रः। कांत्रदा। শুণোভ यत्यो। यः। जुतार। अन्याः अत्यन। नि। छ। नमध्यम्। खवछ। ऋशाताः হ্মধঃ। অকাঃ। সিম্বরঃ। প্রোক্তাভিঃ া 🗝 🖦

হে সুক্ষীতগিনীগণ! কালকে শ্রবণ কর। শকট (ও) রখ সহিত চুর হইতে (আসিরা) ভোষাদিগকে প্রাপ্ত হইরাছি। সুক্ষরক্ষণে নত হইরা হবে পারকারিশী হও। হে সিমুগণ !

হোত সক্ষেত্ৰ সহিত (রখ-চক্রের) অক্টের নিরে (গমন কর) । वा। एक । कारता । भूगवाय । वहारति वर्गाय । बृतीर । अनमा । त्रत्यन ।--- ०।७०।३०

হে কারো! তোষার বাকা সকল এবণ করিলাছি। (তুর্মি) বুর হইতে শৃকট (e) কং সহিত সাগমন'করিরাছ।

(•) महान्। वरिः। त्रवकाः। त्रवकृष्टः विख्यारी निष्ट्र। वर्षम्। नृत्याः। विषानिकः। दर। अवस्र। इतामम् विकार । कुनिस्किः । हेवः 🗝 । । । । আমরা দেখাইয়ছি, নদীদিগের মধ্যে বর্ত্তমান কালের নিছুনদ, বৈদিক্ত রুগেই, সিদ্ধু আখা। প্রাপ্ত ইইয়ছিল। নদীদিগের সাধারণ নাম সিদ্ধু ছিল বলিরা, পাছে উহা অন্ত সিদ্ধুকে বুঝার, সেই জন্ম উহাকে নানা বিশেবণে বিশেষিত করা ইইয়াছিল, এবং উহার আর একটা নামও দেওয়া ইইয়াছিল। সেই নাম কি, এক্ষণে আমরা তাহার অমুসদ্ধানে প্রায়ন্ত ইইব। ১০ম মগুলের ৭৫ স্কে 'সরস্বতী' নাম ৫ম ঋকে উক্ত ইইয়াছে। এই সর্স্বতী নদী কোন্ নদীর নাম ? ঋথেদে সরস্বতী নদীর জন্ম ভিন্ন মগুলে ভিন্ন ক্তির মগুলে ভিন্ন স্কুল রচিত ইইয়াছিল, দেখা বার। ২র মগুলে গৃৎসমদ ঋষি কতকগুলি ঝকে সরস্বতীকে আহ্বান করিয়াছেন। তাহাতে দেখা বার, তিনি এই নদীকে মাতৃত্বা, নদীতমা ও দেবিভুমা আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। (১) ৬৯ মগুলে ভরম্বাজ্ব ঋষি ইহাকে সপ্ত-ভগিনী-যুক্তা, প্রিয়াদিগের মধ্যে প্রিয়া, সোমপানার্ছা ও 'অপসাম্ অপোতমা' বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। (২) দশম মগুলের ৭৫ স্কুকে

মহান, ধবি, দেবলাত, দেবলুত, নৃচক্ষা বিধামিত জলপূর্ণ নদীকে ভাতিত করিলাছিলেন, ক্ষন অ্লাসকে বছন করিতেছিলেন; ইঞা কুশিকদিগের সহিত প্রিরণৎ আচরণ করিলাছিলেন।

উপ। থা। ইং। কুশিকা:। চেতরখন্
আবং। রারে। থা। মুঞ্চ। স্থানঃ।
রাজা। বৃত্তম্। জজননং। থাক্। অপাক্

উদক্। অধ। বজাতে। বরে। আ। পৃথিব্যা: ।—৩।৫৩।১১
হে কুশিকগণ! (অধের) নিকট (তোমরা) গমন কর; অধকে ধনলাতে চৈতনা দাও, এবং
মোচুন কর; হদাস রাজা পূর্ব্ব, পশ্চিম (ও) উত্তরে স্থিত বৃত্তকে সংহার করিরাছেন; অনন্তর পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ দেশে ব্রু করিতেছেন।

- (১) অধিতমে। নদীতমে। দেবিতমে। সরবতি।—২।৪১।১৬ হে মাতৃতমে, নদীতমে, দেবিতমে সরবতি 1
 - (२) উচ্চ। ব:। প্রিরা। প্রিরাহ। সপ্তবসা। রজুই।। সরবজী। দোষ্যা। জুৎ।—৬।৬১)১•

এবং আমাদিশের প্রিরাদিশের মধ্যে প্রিরা, সপ্তভগিনীযুক্তা কুলররপে সেবিতা সর্বতী সোর-পানার্থা হইরাছেন।

> শ্ৰী। বা। বহিয়া। মহিনা। আমা। চেকিডে ছারেভিঃ। অসা:। অগনাম্। অগুডেনা। রথঃ ইব। বৃহতী। বিভুবে। কৃতা উপজ্ঞা। চিকিডুবা। সরস্ভী।——১।৬১।১৩

বিনি মহিনা হারা মহতীদিদের মধ্যে বিজ্ঞাত হন ; (বিনি) দ্যোতমান (আরু সকলের হারা) ,

'নিশ্ব' ইক এই বিশেষণ প্রদর্শিত হইরাছে। ৭ম মণ্ডলে বৃশিষ্ঠ খনি সর্মতীকে একটা স্বোত্তে আহবান করিয়াছেন। উহার প্রথম ধর্কেই সর্মতী ও নিশ্ব বে একই নদীন নাম, তাহা স্থাপটভাবে তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। (১) ২র ধকে, সুরম্বতী নদীই গিরি হইতে সমৃত্র পর্যান্ত বিস্কৃতা বর্ণনা করায়, ইহা বে বর্জমান নিশ্ব ভিন্ন অপর নদী হইতে পারে না, তাহাতে সন্দেহ থাকে না। (২)

পার্কাতীয় নদীগণ অত্যন্ত শব্দ করিতে করিতে প্রবাহিত হয়। এই শব্দ দ্র হইতে মেঘগর্জনের মত শ্রুত হইয়া থাকে। প্রশক্ত, ইহারা এত ধর-শ্রোতা বে, উহাদের বিপরীত দিকে গমন করা বা পার হওয়া অত্যন্ত, কঠিন। সরস্বতী নদীর এই সকল গুণ ঋবিদিগের স্তোত্র হইতে জানিতে পারা বায়। (৩) সরস্বতীর হুই পারে পর্কাতশ্রেণী আছে বলিয়। ইহা অয়োমর প্রীযুক্তা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ইহাকে 'পারাবতয়া' বলায় ব্ঝা বাইতেছে যে, এই নদী পার হইতে চেষ্টা করিলে মৃত্যু অনিবার্য্য মনে করা হইত। ইহার স্রোত এত প্রবেশ বে, পর্কাতের উচ্চ প্রদেশে পতিত হইয়া উহাকে অতি সহন্দেই ভয়্ম করিয়া কেলে। (৪) পার্কাতীয়া সিক্দিগের শক্ষ হইতেই প্রাচীন কালে ঋবিগণ্

অবসার সকল কর্মকারিণীদিসের মধ্যে এবটা; বিভূর নিমিত্ত কৃতর্থ সদৃশ, বৃহতী স্রয়তী; অ্লামীর ছারাউপস্ততাহন।

(२) था। (कामना। शहना। नत्यः। এব। नत्रवरो। थङ्गम्। व्यवनो। भूः। ध्रवावधुना। तथा। देव। यांक। विवाः

অপ:। মহিনা। সিন্ধু:। অস্তা:॥—-।১৫।১ এই অরোমর-পুর-যুক্তা সর্যতী বিধৃত জল সহিত ধারক (সমূক্ত) অভিমূথে শীঘ্র গমন ক্রি-ভেছেন; অপর সকল জলকে সিন্ধু মহিমা ধারা বাধা দিয়া রথী সদৃশ গমন ক্রিতেছেন।

(२) 🛶 बका । चारु छ ९ । मन य छ । नशीमाम्

শুচি:। বভী। বিরিক্য:। আন। সমুক্রাং।

बाबः। फिल्को। ज्वनछ। ज्दतः

चुक्तम्। श्रद्धः। इद्ध्रहः। नाह्योत्रः।--१।२०१२

রবীবিধের মধ্যে গুলা, ধন্দশীলা সর্বতী একাই বিরি সকল হইতে সমুত্র পর্যন্ত ব্যক্ত হইরাছেন। বছ লোকের ধনপ্রদানকারিণী (সর্বতী) নহবের নিষিত্ব মৃত গুলুগুলাক্র ক্ষিয়াছিলেন।

(७) रक्षाः। वनकः। वर्षः। एवः। एतिकः। वर्षः।

्र चनः । हत्रि । द्रांक्रवर ।—७।७১।৮

বুঁছোর জনত, অপরাজিত, দীও, চলিকু, বেগবৃক্ত জল গর্জন করিয়া চলিতেছে।

(१) देशः । स्टब्सिकः । विजया हेव । स्वतंत्रस्

शुष्टु । नित्रीनार । তবিবেভিঃ । উर्मिणिঃ ।

রাধারণতঃ নদীদিগকে এবং প্রধানতঃ সরস্বতীকে বাক্যের দেবীরূপে কর্মন।
করিয়াছেন। ঝাঝেদে সপ্ত-ছন্দ প্রসিদ্ধ। মনে হয়, পঞ্চাবের সপ্ত-সিদ্ধুই সপ্তছন্দ বা বাণীর দেবীরূপে গৃহীতা হইরাছিলেন। এই সাজ বাণী দেবালেকে
সপ্ত-সিদ্ধুতে বাস করেন। দিবালোক হইতে জাঁহারা বধন নামিরা আসেন,
তথন এই স্থি-সিদ্ধুতে প্রবাহিতা হইয়া জাঁহাদের সপ্ত-বাণী প্রতিগোচর
হয়। (>)

পুরুষণী নদীর নাম ৪র্থ, ৫ম, ৭ম ও ৮ম মগুলেও দেখিতে পাই। এই নদী স্থান রাজার রাজজ্বালে একটা যুদ্ধে বিখ্যাত হইয়াছিল। ইহার তীরের বাঁধ স্থানের শত্রুগণ ভর্ম করিয়া দেশ ভাসাইয়া দিয়াছিল। (২) উহাদিগকে স্থান সংহার করেন। সে কাঁলে পরুষণী নদীর তীরবর্তী দেশের মেষ ও আই প্রসিদ্ধ ছিল। (৩) সরস্বতী নদীর পর পরুষণী নদী বৈদিক যুগে প্রসিদ্ধি লাভ

পারাবভন্নী:। অবসে। স্ববৃক্তিভিঃ

সরস্বতীং। আ। বিবাদেম। ধীতিভিঃ ॥—৬।৬১।২

ইনি (অর্থাৎ সরস্বতা) সিরিদিগের উচ্চ স্থান, বল (ও) প্রচণ্ড উর্ন্থি সকল ছারা মৃণালগণ্ডকারীর মত ভগ্ন করিরাছেন। পারগমনকারীকে হননকারিণী সরস্বতীকে রক্ষার্থ তাব ও বজ্ঞা কর্মু সকলঞ্জারা সেবা করি।

(>) वदाक । भीर । अनमञी:। अमकाः

मिवः। यङ्गीः। अवैज्ञानाः। अनशाः।

ननाः। व्यतः। ब्राह्मः। नायामीः

একং। গর্ভং। দধিরে। সপ্ত । বাণীঃ ॥—০।১।৬

সেই অভকণকারিণী, অহিংসিতা, অনাচ্ছাদিতা (কিন্তু) অন্মা, দিবালোকের হহনীগণের ছিকে (অগ্নি) গমন কভিতেছেন। সনাতনী, ব্বতী, এক ছানে অবস্থিতা সংগ্র বাণী একই গর্ম্ভ (অর্থাং অগ্নিকে) ধারণ করেন।

(२) दृःवांशः। अपिकिः। त्यवत्रस्रः

बारा उत्रः । वि । अगृत्व । शक्तकीम् ।---१।১৮।৮

মৃশবৃত্তি, অজ্ঞানগণ অধণ্ডিতা পক্ষণীকে (কুলভেদ করিরা) অল বহাইরা এছণ করিরাছিল ;

केंबू:। अर्थः। न । स्टर्शन्। शक्नकोन्

वाकः। हन। हर। मिलिविन्। सर्गाम ।--१।১৮।३

(শক্তগণ) স্থাপত্তর্য পরকীকে অর্থসদৃশ প্রাপ্ত হইরাছিল; শীত্রগাসী (অর্থুক্ত ইক্স) নোর-পানার্থী গমন করিরাছিলেন।

(৩) উত। ম। তে। পদ্মসাম্। উর্ণা:। বসত। অখ্যব:।— বাংবাই এবং তাহার। (অর্থাং সক্ষণেণ), উর্ণা (বা বেব) ও ক্ষারণ পদ্মস্থী নদ্ধীতীরে বাস করে। করিরাছিল। সেই অন্ত একটা ঋকে ইহাকে 'মহেনদি' বলিরা আহ্বান করিডে দেখি। (১) পরুঞ্চী নদীর বর্তমান নাম রাভী। গ্রীকগণ ইহাকে Hydrotes নাম দিরাছিলেন। পুরাণে ইহা পরোঞ্চী নামে বিখ্যাত। (২)

পর্বফীর পরে অসিক্লীবৃক্তা মরুৎবৃধার নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ইহার সাম ৭ম মণ্ডলের একটা ঋকেও বর্ত্তমান। (৩) অসিক্লী নদীর তীরবর্ত্তী প্রজাগণ স্থদাস রাজার সময়ে প্রকাজার অধীনে বাস করিত। যথন স্থানা প্রকাজ জর করেন, তথন তাঁহার প্রজাগণ স্থদাসের ভয়ে পলায়ন করে, এই মটনা উক্ত ঋকে বর্ণিত হইয়াছে। অস্ত এক ঋকেও এই ঘটনা সমর্থিত হয়। (৪) ৪র্থ ও ৮ম মণ্ডলের এক একটা ঋকেও অসিক্লীর নাম দেখিতে পাঞ্জা বায়। (৫) ইহার বর্ত্তমান নাম চেনাব। ,গ্রীকগণ ইহাকে অকেসিনে নামনাচার্য এই ধকে উর্ণাঃ অর্থে পাঞ্জাঃ এবং শুরাঃ অর্থে দেখিকাঃ অপ: করিয়ছেন। কিছ ১০৭৭৮ খকে, উর্ণাথতী অর্থে উর্ণাঃ বাসাং রোমভিঃ ক্ষণাঃ ক্রিয়ছের। ছালে। বকে শুরাঃ অর্থে শোধিকাঃ অর্থে জেরাঃ

ब्लिइ । शक्तकीर । क्षेत्रवानः । क्षेत्रवृ

ৰস্যাঃ। পৰ্বাণি। সখ্যার। বিবো ।—-৪।২২।২

মজানগণ পরকী উণিকে (অর্থাৎ মেব-লোমকে) শ্রীলাভে (বাবহার করিত); তাহার

সাধা সকল স্থিতে গুহীত হইয়াছিল।

(>) সভাং। ইং। ছা। মহেনদি
পদ্ধকি। অব। দেদিশম্।—৮।৬৩।১৫
হে বহাৰদি পদ্ধকি। তোষাকে সভাই বলিতেছি।

- (२) हेत्रावजीर विज्ञष्टाः ह भरताकीर व्यविकामिन ।-जीयभर्वः; अ०%
- (*) ছব। ভিরা। বিশ:। জারন্। অসিরী:
 শুরুরনা:। জহতী:। ভোজনানি।

देवपासम्। भूत्रद्यः। त्याखकांनः

পুরঃ। বং। অল্পে। দররুন। অল্পে। — ৭।০।৩ বে বৈশানর অল্পে। ভোষার জন্মে অসিক্রী (মদীর) অমিলিড প্রজাপণ ভোগা ক্রয়া ভাষা করিয়া বিরুদ্ধে, বধুন পুসর দীণারার পুর সকল বিদীর্ণ করিয়া প্রকৃতিক করিয়াছ।

- (॰) কেন্দ্র। প্রস্ব। বিষধে। মুগ্রবাচম্ ।—৭১৮১০ মুগ্রবাদ্য পুরুষে বুদ্ধৈ কর করি।
- (৫) বং। সিম্মো। বং। অসিদ্যাস্। বং। সমুক্তের্।—দাং।।২ং
 মাহা বিশ্বতে, বাহা অসিফীতে, বাহা সমুক্ত সকলে।

व्यतिकार । यवयोगः । व । दर्शक ।-- १।२१।२६ , स्रातिने-कीद्रं यवयोग् दशका यवुर्ग । (Akesines) বলিতেন। অসিক্সীর একটা শাখাকে মরুবর্ধা বলিত, মনে করি। পঞ্চাবের মানচিত্রে বীছন্ (wædwan) নানে চেনাবের বে শাখা দেখা বার, তাহাই দপ্তবতঃ প্রাচীন কালে মরুবর্ধা নামে পরিচিত ছিল। কিন্তু রোথের মতে, চেনাব ও বেহৎ মিলিত হইলা বে নদী উৎপন্ন হইরাছে, তাহাই মরুবর্ধা নাম প্রাপ্ত হইরাছিল। ইহা বুক্তিযুক্ত বলিরা মনে হয় না।

এক্ষণে আমর। বিতন্তা ও স্থানোয়্ক আজীকীয়া নদীর সন্ধানে প্রবৃত্ত হইব। পঞ্চাবের মানচিত্রে ঝিলম্ নদীর পশ্চিম ভাগে স্থানো নামে এক নদী দেখিতেছি। উহাই প্রাচীন স্থানামা নদী বলিয়া অসমান করি। বাঙ্কের মতে, সিন্ধনদীর আর এক নাম স্থানামা। কিন্তু তাঁহার মত সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। কারণ এখনও স্থামে নামে এক নদী বিভন্তার নিকট বর্তমান রহিয়াছে, এবং উহা সিন্ধতেই পতিত হইতেছে। ইহাই স্থানোমার পৃথক্ অন্তিজ্বের প্রধান নিদর্শন। বর্তমান ঝিলম্ নদাই বিভন্তা। ইহাকে গ্রীকর্সণ হাইদস্পেদ্ বলিতেন। ইহার আর এক নাম বেহৎ।

কিন্ত আজীকীয়া নদী কোন্টী? বে দেশ দিয়া আজীকীরা প্রবাহিত, তাহাকক আজীক দেশ বলা হইত; এবং সে দেশের লোকদিগকে ঋশীক বলিত। আজীক দেশে ও ফুলর সোমযুক্ত শর্যণাবং হ্রদে যাইতে হইলে, চক্রহীন রথ আবশুক হইত। (১) সম্ভবতঃ ফুলিরা প্রভৃতি শীতপ্রধান দেশের প্রেজে'র মতই এই চক্রহীন রথ। বরফের উপর ইহার ব্যবহার হইত। অভএক শর্যণাবং হুদ ও আজীক দেশ অত্যন্ত শীতপ্রধান হইবার সম্ভাবনা। ঋষেদের যুগে তিনটা দেশের সোম অত্যন্ত প্রসিদ্ধ ছিল; ফ্লা, শর্যণাবং হুদের, আজীক দেশের, এবং স্থসোমা নদীর তারকভা দেশের সোম। (২) মনে রাখিতে

ইন্দর সোমকুজ শর্ণাবং (হুলে), ক্জেপৃত্যুক্ত আর্জীক দেশে নেতৃপণ চক্রহীন রথে প্রথম ক্রিরাছিলেন্।

चार्कीत्क बळीकांबार राजाः हेकि जाइत ।

(२) শর্বপ্রাৰভি। সোমং। ইক্রঃ। শিবভু। বুবাছা।——৯।১১৬।১

ৰা। প্ৰধান দিশাং। পতে। আঞ্জিকাং। সোমান মীছুঃ ---১১১১৭২ বুৰুছ্বনকালী ইজ্ৰা শৰ্যণাবং (বুলের) সোৰ পান কর। হে দিকুগড়ে দোন । আঞ্জীক (দেশ) হইডে (আসিরা) করিত হও।

^{(&}gt;) স্থলোমে। শর্ষণাবতি। আর্জ্রাকে। পস্তাবতি

ইট্টেব্, সোমনীতা পর্ন্ধতে জন্মার। (১) অতএব; পর্বণাবৎ হ্রম, আর্থীক দেশ ও वार्जीकीया मनी भार्तका अरमान व्यवहरू. हेराहे युक्तियुक रहेना भएए। সামনাচার্য শর্বণাবৎ ত্রদকে কুরুক্ষেত্রের মধ্যন্থিত একটা পুন্ধরিণী মনে করেন। ভথার পর্বত কোথার? দোমলভা দেখানে জন্মাইতেই পারে না। ঋথেদের শ্ববির বতে:আভীকীরা নদী বিভন্তার সহিত যুক্ত বা তাহার সন্নিহিত ছিল। যাঙ্কের মতে, আর্জীকীয়া বিপাশার আর এক নাম। তাহা হইলে আর্জীকীয়া কিরূপে বিভয়ার মিকটে অবস্থিত হটবে ? এই সমস্ত বিষয় আলোচনা করিয়া দেখিলে মনে হর, শর্ণাবং হ্রদ কাশ্মীরস্থিত উলার হ্রদ ভিন্ন অপর সরোবর হইতে পারে मा। এই हम इटेटिंट बिलम वा विज्ञा उत्पन्ना, এवर ईहातर मित्रकरि कियन-গঁকা নামী এক নদী প্রবাহিত হইয়া, উত্তরে দিন্ধ-নদীতে পতিও হইয়াছে। এই किर्ण गंकारे आहीन बार्की कीया मनी विनया मत्न रुत्र। जेनात इत्तर हर्जितक পর্বতমালা অবস্থিত। এই হ্রদের তীরে সোমলতা জন্মিত। ঋথেদে একটী ঋকে দেখিতে পাওয়া বায়, ইন্দ্র দধীচি ঋষির অখের শির প্রথম পর্বতে অবেষণ করেন; পরে উহা শর্যণাবৎ হ্রানে প্রাপ্ত হন। (২) বৈদিক যুগে একটী গল্প প্রচলিত ছিল বে, অথর্ব-পুত্র দ্ধীচি অখের মন্তক ধারণ করিয়া অখিছয়কে মধ্বিদ্যা প্রদান করেন। (৩) ইক্র ইহা জানিতে পারিয়া ঋষির অশ্ব মন্তক

সায়ৰ শর্বণাবংকে "কুলকেত্রস্ত অধনাধে সর:" বলিয়াছেন।

জন্ন:। তে। শর্বণাবতি । সুসোমানা:। অধি। প্রির:।

वार्कीकीता। मिन्नकंबः ।--- । १९७१)

ভিষার এই পর্যণাবতের (সোম); কুসোমাতে (প্রাপ্ত সোম ভোষার) অধিক প্রির; আৰ্মীকীরাতে (প্রাপ্ত সোম) সম্বীপেকা অধিক মন্ততা-উৎপাদক।

(अके शर्बन: । পিতা। মহিবভা। পর্বিন:।

माका । शृथिवााः । त्रिविव् । व्यतः । मध्य ॥--- । । । পুৰা, প্ৰযুক্ত (সোমের) পালক পর্জন্ত (দেব); পৃথিবীর নাভিত্তে সিরি সকলে নিবাস करत्त्व ।

(२) हेम्बन्। वयमा । यर । भिन्नः । भर्तर्राज्यु । वभक्तिज्यु ।

ख्द । विषद् । भवेंगावेखि ।---)। #8138 भर्तीक नेकरन, मूकाविक व्यवत नितरक (भारेखं) रेव्हा कविरल, डॉहा (हेच्र) नर्तनावर (इत्र) आश्च देव। भर्गी नाम र्मनाः एक्शबर्बच्याः मदः भर्गीय ६ हेकि मान्नः।

(७) मधा । सः। यदः। यशः। आवर्षनः। वान्

व्यवना । निक्री । वा । वंद । मेनू । वेतान ।---)1>3015वं . मानविन्द्र्य अनेकि यंगन क्यामानिकारण (व्यक्तिक व्यक्तिकारण) व्यक्ति नित्र वात्रा अवे अवृ (विका)) विकाशिकात ।

বজ বারা ছিন্ন করেন। তথন অবিবর তাঁহার ইন্ধে সমূব্য-মন্তর্ক ফুড়িরা দেন।
এই গর হইতে বুঝা বার, দ্বীচি ঝবি শর্বণাবং হ্রদের নিকটে বাস করিতেন।
সেই জন্ম তাঁহার মন্তক হয় পর্বতে, না হয় হ্রদে পতিত ইইয়াছিল, বুঝিতে ইইবে।
আর্জীক দেশ যে পঞ্চন্দ্রনপদের মধ্যে নহে, তাহা নিম্নে উদ্ভূত ঝক্ষর হইতে
বেশ বুঝা বার ? (১)

সিদ্ধ নদীর পূর্ব্ব দিকে বেমন উপরিবর্ণিত নদী সকল অবস্থান করিতেছে; সেইরূপ উহার পশ্চিম দিকেও কতকগুলি নদী আসিয়া উহাতে পতিত হইরাছে। ইহাদের মধ্যে প্রথম শাখানদীর নাম তৃষ্ণামা; তৎপরে স্থসর্থা, রসা ও খেতী; ইহাদের নাম বেদেও তৈমন প্রসিদ্ধ নতে। ইহাদের মধ্যে কেবল রসা নদীর নাম ধ্য মগুলের শুক ঝকে আছে। সিদ্ধু নদী উৎপত্তিস্থান হইতে কিছু দূর আসিলে, দেখা যায়, শৈরক (Shaiok), শীগর (Shigar), মুম্বর (Gluzar) বা গিল্বিট (Gilghit) ও করং (Karang), এই নদীত্তুরের সহিত ইহা ক্রমান্বরে যুক্ত হইয়াছে। অতএব অনুমান করি, এই নদীগুলিই বথাক্রমে বেদোক্ত তৃষ্ণামা, স্ক্রমণ্ড শ্বেতী।

গ্রীকগণ বর্ত্তমান কাবুল নদীকে কোফেন (Kophen) বলিতেন। অতএব, ধ্বি-ক্রুথিত কুভা নদীই বর্ত্তমান কাবুল নদী। কাবুল নদী স্থাৎ নদীর সহিত্ত মিলিত হইরা সিন্ধুতে পতিত হইতেছে। ধ্বি বিলয়াছেন,—কুভার সহিত্ত গোমতীকে সিন্ধু যোগ করিয়াছে। অতএব, বর্ত্তমান স্থাৎ নদীই গোমতী নামে পুর্বেবিখ্যাত ছিল। মক্ষমূলর গোমতী নদীকে বর্ত্তমান গোমাল মনে করেন। বেশ্ব হয়, নামগাদৃত্তে এইরূপ অমুমান করিয়া থাকিবেন। একণে যাহাকে

বে। বা। অদঃ। শর্ণাবভি॥—॥७०।২২

বে সকল সোম পরাবতে (ছিড), বাছাবা অর্ববিতে আছে, কিংবা বে সকল এই শর্বণাবতে আছে, (ইন্দ্রের জন্ত) অভিবৰ করিতেছেন।

व । बार्कीत्कव् । कृषयः । व । मत्या । शखानाम् ।

द्व । वा । व्यत्नव् । भक्त्य ।--- । ७०।२०

আর্থীক বেল সকলে, কুজন্বিগের মধ্যে, পত্যাদিগের মধ্যে; বা পর্বজন্বিগের মধ্যে বৈ সকল (সোম) আছে। এই গুক্তর যে জমন্ত্রি ববি কর্ত্তক রচিত, তাহা ২০শ থকে জ্বনাশিক্তার ইইরাছে। জমন্ত্রি কবি পর্বশাবৎ হুদের নিকটে বাল করিউন, বা তথার সিঁটা এই সোম--বজ্ঞ করিডেছেন। আর্লীকংশে বে পঞ্চ-জন্তিগের বিশ্বভিত্তি ভিন্ন, ভাষাও কাম্যা বাইতেছে।

^{(&}gt;) বে। সেঃসাসঃ। পরাবতি। বে। অর্থাবতি। স্থবিরে।

কুরম্ননী বলে, উহাই প্রাচীন জুমু। ধাবি বলেন, জুমুও মেহৎছ বুক্ত হইরা সিদ্ধতে পড়িয়াছে। তাহা হইলে, বর্তবান ডোকী নদীর নাম প্রাচীন কালে মেহৎছ ছিল।

রসা, কুভা ও গোমতী নদীর নাম ধন মণ্ডলেও আণ্ড হওরা বার। (>)
কিন্তু এই অকে সরয় নামে এক নদীর উল্লেখ দেখিতেছি। ৪র্থ দেগুলেও সরয়ুর
উল্লেখ আছে। (২) জুমু, কুভা প্রভৃতির সিদ্ধুর পশ্চিমদিকস্থ শাখা নদীদিগের সহিত একত্র উল্লেখ দেখিরা সরযুকে পশ্চিম দিকের কোনও নদী বলিরা
অন্তমান করি। বর্ত্তমান কালে গোমাল ও ঝব (Zhob) নামক নদীছর মিলিভ
ইইরা সিদ্ধুতে পড়িতেছে। মর্নে হর, ইহাদের একটীকে পরয়ু বলা হইত।

ঋষেদে উপরি-বর্ণিত নদী ভিন্ন আরও কতকগুলি নদীর নাম পাওরা বার। বথা, সীরা, (১) শিকা, (২) অঞ্জনী, কুলিনী, বীরপদ্ধী, (৩) ব্যাবতী, (৪)

(১) মা।ব:।রসা। অনিতভা।কুভা।কুনু: মা।ব:।সিকু:।নি।রীরসং। মা।ব:।পরি।ছাং।সরকু:।পুরীবিণী অবে।ইং।ফুরং।অভ।ব: ----ং।ংগ্

(হে নালংগণ!) দীবিমতী রসা, কুতা, কুমু বেন তোমাদিগকে, সিচুও বেল ভোমাদিগকে
নিকুটভাবে রমণ না করে। উদক্ষতী সরবু ভোমাদিগকৈ বেন নিকৃত্ব করিবানা রাথে।
ভোমাদিগের কুথ আমাদিগের হউক।

(२) উত। ত্যা। সদ্য:। আবা। সরবোঃ। ইক্র। পারত:।
আবা। চিত্ররবা। অববীঃ।—৪।৩০।১৮

एक हैं ता । नवजू नवीव भारत निवानकांत्री त्नहे व्यर्ग ७ विवादम वार्याच्यात न्नाः वय कतिहासिक ।

(>) भूषः । बुनिः । देखः । बुनिम्छीः । बर्गाः

षर्भः । गीताः । म । व्यक्तीः ।--->।>१०।>

হে ইন্দ্র ! শব্দবতী অবাহিতা সীয়া (অর্থাৎ নরী) সকলের মত ধুনি ভূকি জল সকলকে এবাহিত কর।

পরিস্থিতা:। অভূপং। বন্ধবানা:।

मीताः । रेखः । अविकासः । शृथिया। I—अ)अ)४

আৰক্ষা, চতুৰ্মিকে বেটডা সীমাদিগকে ইশ্ৰ পৃথিবীতে প্ৰশ্ৰবদয়ণে (বা প্ৰবাহত বৃট্যার জ্ঞ) বিশ্ব কয়িয়াহিদেব ৷

· मोन्नीवरीः नीवा देखि नरीमारेग्ड९ देखि मात्रम ।

्रा , व्यवर । तथे । यक्षः । शहरत् । तुन्

स्विद्यः । गृथिकाम् । जीताः । व्यवि ।-- > । । ३ ३

দৃষৎবতী, ও আপরা। (১) বিশ্বকোবে ইহাদের প্রথমগুলিকে সাং ও কাবুল নদীর শাখা নদীরপে ও দৃষৎবতীকে বমুনার শাখারপে এহণ করা হইরাছে। উক্ত অক্ সকলে 'সীরা' শব্দ নদীদিগের সাধারণ নামরূপে বেদে ব্যবহৃত হওয়ায় বুঝা বাইতেছে বে, প্রাক্-বৈদিক যুগে ঐ নদী আর্য্যদিগের মধ্যে প্রেসিক ছিল । আমরা একণে আমুদ্রিয়া ও সীরদ্রিয়া নামে যে হুই নদীকে আরাল হ্রদে নিপতিত হইতে দেখি, উহাদের একটাকে প্রাচীন সীরা নদী বিলিয়া অমুমান করি। আমুদ্রিয়া নাম সম্ভবতঃ অব্ বা অবা দরিয়া ছিল। দরিয়া শব্দ দৃধাতু হইতে উৎপন্ন। কারণ, আর্যাগণ মনে করিতেন, বরণ বা ইক্র বন্ধ বারা নদীদিগের থাত বিদারণ করিয়া দিয়াছেন। আমুদ্রিয়ার আর এক নাম অকুস্ (Οхизо)। বোধ হর, উহা অক বা অক্রি শব্দের অপত্রংশ।

কেহ বলিতে পারেন, সিদ্ধু বা সরস্বতীর পূর্বে দিকে সিদ্ধুকে লইরা দশটী নদীর উল্লেখ ১০ম মণ্ডলে দেখিতে পাই; উহার পশ্চিম দিকে আটটী নদীর নাম প্রাপ্ত হইতেছি। অতএব, ইহাদিগকে দি-সপ্ত নদী কিরপে বলা ঘাইতে পারে? অমুমান করি, 'সপ্ত-নদী'র জ্ঞান বখন স্মার্যাগণ লাভ করিরাছিলেন, তখন গলা ও বমুনার সন্ধান তাঁহারা প্রাপ্ত হন নাই। এমন কি, আর্যাগণ তখন শুতুল্লী ও বিপাশ নদীও জানিতেন না। কারণ, বিশ্বামিত্র ঋষিই এই ছই নদীকে ভবাহা করিরাছেন, দেখা বার। তাহা হইলে, পরুঞ্জী, অসিক্লী, মরুৎবুধা, বিতন্তা, বুব (অর্থাৎ পুরুষ) আমি পুঁবিবীর উপরে সাত্রী ক্রবাভূতা, প্রবাহিনী সীরাদিশকে (অর্থাৎ মার্যাগণক) ধারণ করি।

- मात्रन मोत्रा व्यर्थ अथादन 'मत्रननीला' विनिदास्कन ।
- (१) হতে। ত্ত্ব। স্যাতাম্। প্রবংশ। শিকারাম্।--->।১০৪।৩ শিকার গভীর দেশে তাহার। হত হউক।
- (৩) অপ্লগী। কুলিশী। বীরপত্নী। গরঃ
 হিবানাঃ। উহভিঃ। ভরত্তে।—১।১•৪।৪
 অঞ্লগী, কুলিশী, বীরপত্নী অলপ্রাপ্তা বইরা অলে পূর্ব হইতেছে।
- (৪) ত্রিংশংশতং। বর্ষিন:। ইক্রা সাক্ষ্ ব্যায়বজ্ঞান্। প্রসূত। প্রস্যাং—^{৬।২৭।৬} হে প্রসূত ইক্রা: ব্যাবভা-ভারে ১০০ বর্ষধারীকে এক সংক্ষ বশ ইক্রা করিয়∳।
 - (>) पूर्वश्वक्रारः। मासूरवः। जाशकाम्
- महत्रकार । (इत्र । सद्य । पिनीरि !— ०१२०००
 एव पद्य । पृयद्य । कीरत, सामना जीरत, महत्रको कीरत माम्यपिट्यंत वृद्य स्यक्त स्रेक्ष वीमामा क्ष ।

স্থাকা, কাজাঁকীরা ও সরস্বতী, এই বথ নদীর নাম আর্থাগণ ভারতবর্থে আর্রিয়া প্রথম অরগত হন। অপর দিকে রসা, খেতী, কুজা, গোমতী, কুম ও কেইংমু নদীগুলিকে, বোধ হর, আর্থাগণ প্রথম জানিরাছিলেন। তৃষ্ণামা ও স্থাতিক পরে জাত হন। আকাশে সপ্ত-সিদ্ধর ক্রনা আর্থাগণ ভারজে আসিয়া করিয়াছেন। সেই জ্ঞা সিদ্ধ, বিপাশা ও অংশুনতী ('বা স্থসোমা) নদীর নাম উহাদের মধ্যে দেখিতে পাই।

বেদ-প্রসিদ্ধা ও ঋবিদিগের অতি প্রিয়া সরস্বতী নদীই যে বর্ত্তমান কালের সিদ্ধনদ, তাহাতে বোধ হয়, কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না। যথন আর্যাগণ প্রবর্তী যুগে গঙ্গানদীর উপকৃলে উপনীত হইয়া উপনিবেশস্থাপন করিয়াছিলেন. তাঁহাদের অতি প্রিয়া সরস্বতী নদীকে তাঁহারা ভূলিতে না পদরিয়া, কেহ কেছ গঙ্গানদীর বহিত তাহার অদৃশ্র মিলনের গল্লের স্পষ্ট করিয়াছিলেন। কেহ বা প্রাচীন সরস্বতীর নাম অপর নদীতে আরোপ করিয়া তাঁহাদের বক্ত কর্মের স্থাবিধা করিয়াছিলেন। ক্রমে আর্যাগণ সরস্বতী অপেকা গঙ্গার প্রাধান্ত স্বীকার করিতে লাগিলেন। সেই জন্ত মহাভারতে আমরা দৈখিতে পাই:---

পুরা হিমবতকৈবা হেমশৃকাৎ বিনিঃস্তা। গকা গড়া সমুজান্তঃ সপ্তধা সমপদাত ॥ ১৯ গকাক বমুনাকৈব প্লকজাতাং সর্বতীম্। রধস্থাং সর্বৃক্তিব প্রোমতীং গঙ্কীং তথা॥ ২০

-- जारिशका : ১१० खशास ।

অর্থ,—পূর্বকালে হিমালয়ের হেম-শৃক্ত হইতে এই গঙ্গা নির্গতা হইয়া সম্জ্রজলে, বাইতে বাইতে সাত ভাগে বিভক্ত হইয়াছিল। গঙ্গা, যম্না, প্লক্ষ-(অর্থাৎ বটবৃক্ষ)জাতা স্ক্র্রতী, রথস্থা সরযু, গোমতী ও গগুকীকে (সপ্ত ভাগ কানিবে)।

উদ্ত লোকে দেখা যার, বেমন প্রাচীন সরস্থতী নামে গলার এক শাখানদ্ধীর নামকরণ হইরাছে, সেইরূপ সর্যু ও গোমতী নামও অপর হুই নদীতে প্রেম্ক হইরাছে। ইহা হইতে মনে হর, সর্যু ও গোমতী নদীব্যও আ্যাদিগের প্রির ছিল; সেই এল উহাদের নাম নৃতন্ নদীতে আ্রোপিত হইরাছে।

শ্রীতারাপদ মুখোপাধার।

সভাবিক রঙ্গে আলোকচিত্র।

উনবিংশ শতালীর প্রারহন্ত্ব বধন নীরেপ্সে । Niepce), ভাগুরের (Daguerre) প্রভৃতি করাসী বিজ্ঞানবিদ্যাণ আলোকচিত্র-বিদ্যার ভিছি ছাপন করিলেন, তথন সাধারণ চিত্রকরেরা একবার বড়ই নৈরাশ্রে অভিভৃত্ত হইরা পড়েন; কিন্তু পরক্ষণেই তাঁহারা নবীন উৎসাহের উল্লাসে কহিলেন, না, এই বিদ্যা আমাদের পত্রনসাধন করিতে পারিবে না। ইহারা বিশ্বের বর্ণ- বৈচিত্রামর স্পষ্টিসমূহ কেবল সাদা ও কালোর,সাহায়ে ফুটাইয়া ভূলিতে চেষ্টাকরে। ইহাদের কল্পনাও নাই, বিচারশক্তিও নাই। কিন্তু অর্দ্ধ শতালী অতীত হইবার পূর্ব্বৈই স্থাভাবিক রঙ্গে আলোকচিত্র পাইবার সন্তাবনা দেখা গেল, এবং যদিও ইহাতে প্রকৃত চিত্রশিলীর কোনও ক্ষতি হর নাই, এবং আশা করি, কোনও কালে হইবে না। আলোকচিত্র-বিদ্যার এই নৃত্রন শাখাটী এক্ষণ্ডে অনেকপরিমাণে পূর্ণবিরব ধারণ করিয়াছে।

খ্রীষ্টার ১৮৫০ সালে বৈজ্ঞানিক এড্মণ্ড বেকারেক (Becquerel), হার্যারশিকে ত্রিশিরকাচের (Prism) সাহায়েে সাভটা রক্ষে বিশিষ্টি, করিরা তাহার কয়েকথানি আলোকচিত্র গ্রহণ করেন। ইহার মধ্যে ছুই একটা আলোকচিত্রে কেবলমাত্র সালা ও কালোর পরিবর্ত্তে কোনও কোনও আলো বাজাবিক রক্ষের আভা দেখিতে পাওয়া যার। কিন্তু বেকারেল ইহার কারণ নির্ণর করিতে পারেন নাই। প্রায় বিংশতি বৎসর পরে অপর এক ক্ষম বৈজ্ঞানিক, সেক্ষার (Zenker) ইহার ব্যাখ্যা করেন। কিন্তু এ বিষয়ে প্রায় আরও বিশ্ববের কাল কোনও উরতি সাধিত হয় নাই।

বেকারেশের আবিকারের চল্লিশ বংসর পরে ১৮৯১ খৃ: অব্দে শীপ্নাদ্ (Lippmann) স্বাভাবিক রক্ষে আলোকচিত্র গ্রহণ করিবার একটা উপায় প্রদর্শন করেন। তাঁহার পর হইতে আব্দ পর্যান্ত এ বিবন্ধে অনেক্ষ্ উন্নতি সাধিত হইরাছে। তক্মধ্যে আইভ সের (Ives), উত্তের (Wood) এবং অপর্য এক ক্ষম বৈজ্ঞানিকের প্রক্রিয়া বিশেবভাবে উল্লেখবোর্য়া। এপ্রান্থী পরে আলোচ্চিত হইরাছে।

তিংগাদ খ্রী: অন্যের পর হইতে ওরেজ উড (Wedgewood), ভেডা (Davy) সাঁবেক্

(Seebeck) হার্ণেল (Herschel) প্রভৃতি অনেকে সাধারণ ও স্বাভাবিক রলে আনুল্কি
ক্রিন স্বক্তে সাড়ালাড়া ক্রেন্, ক্রিড উন্নোলক ভ্রিড হারী হয় নাই :

ক্রিন স্বক্তে সাড়ালাড়া ক্রেন্, ক্রিড উন্নোলক ভ্রিড হারী হয় নাই :

ক্রিন স্বক্তে সাড়ালাড়া ক্রেন্, ক্রিড উন্নোলক ভ্রিড হারী হয় নাই :

ক্রিন স্বক্তে সাড়ালাড়া ক্রেন্, ক্রিড উন্নোলক ভ্রিড হারী হয় নাই :

ক্রিন স্বক্তে সাড়ালাড়া ক্রেন্, ক্রিড উন্নোলক ভ্রিড হারী হয় নাই :

ক্রিড স্বক্তি স্বাচ্চিত্র স্বল্প স্বাচ্চিত্র স্বাচ্চি

শীপ্যানের প্রক্রিরা বৃথিতে হইলে, স্নালোকের প্রকৃতি সক্ষে নোটাবুটি किছ बाना बावश्रक। এইটুকু बत्न बाबिए बहेरव र्व, बालाक এक अकाब अधिक लामनमाळ : किंद्ध (म लामनो) किरान , जारा आमारमय बानियान विलय श्राज्ञन नारे: बरेमांब सानित्नरे हरेन त, तारे जतकी, आमता दि नकन जिनिमाक चन्छ दनि, छोहात छिछत मित्रा व्यवाद हिना वात, धवः व्यवह मर्पन-शास्त्र अधिरु रहेल (मध्नि कित्रिज्ञ व्यास्त । এই म्लन्मनीत्र মাত্রার উপর আমাদের বর্ণাস্থৃতি নির্ভ্র করে, এবং এই স্পন্দনের ফলে সেই व्यक्कां अमार्थ वा व्यक्तिहरू त्य तिष्ठ (थनित्व थात्क, जाशतंत्र देनर्पात जनस्यात्री বিভিন্নতা ঘটে। সেই জন্মই লাল, নীল, হরিদ্রা প্রভৃতি বর্ণের অমুযারী তরঙ্গের দৈষ্যও বিভিন্ন। এই দৈৰ্ঘ্যের অনৈক্যের উপরেই শীপমানের প্রক্রিয়া নির্ভর করে। এই প্রক্রিরার, নাধারণ আলোকচিত্র তুলিবার জন্ম আলোকচিত্র-মন্ত্রটা (Camera) যেরূপ ঠিক করিয়া রাখা হর, সেইরূপই করিতে হয়। किष चालाकि ठित्वत मनना-माथान काठथ छी (Plate) এक ही विलयनात्व নির্মিত কার্টের খাপে রাখা হর। সেটা এমর্প ভাবে গঠিত বে. কাচের বে দিক্টী মশলা-মাধান (Film Side), তাহারই গাত্রে এক তার পারদ রাখিতে পারা বার। তাহার ফলে কাচের গারে বে জিলাটীন ও নশবা (gelatine) बाथान थारक, जाहात्र वाहित्तत्र खत्रती এकती मर्शांगत काळ করে। বে বস্তুটার আলোকচিত্র লওয়া হর, কাচের পরিকার দিকটা সেই দিকে রাথা হর; স্বতরাং তাহার প্রতিবিষ্টা মণলার ভিতর দিয়া আসির। এই মূর্পণের উপর পড়ে, এবং তাহার ছাপটা নশলাতে লাগিরা যার'। কিরুপে ছার্থটা পড়ে, বুঝিতে হুইলে, তরকের কয়েকটা মাধারণ গুণ জানা আবশুক। হির ব্দলে ঢেউ থেলিলে, পূর্ব্ব মুহুর্ত্তের নিঃম্পন্দ সমতলের এক স্থান পূর্ব্বাপেকা উচ্চ হয়, এবং তাহারই পাশে আর একটা স্থান সমানপরিমাণে নিমে যায়। এই উচ্চভাট্টকে আমরা চূড়া ও নিম্নতাটীকে খাদ বলিতে পারি। একটা চূড়া ও छारात्ररे शास्त्र अकृति थान गरेबा अकृति शूर्व छत्रत्र रह। अने य रेनचा অধিকার করে, তাহাকেই আমরা তরত্ব হৈব্য বলিয়া থাকি। অতএব, বধন একটা পূর্ণ তরকের অর্দ্ধাংশ পূর্বের সমতল হইতে উচ্চে, ও তাহার অপরার্দ্ধ . सुमानगतिमारगरे नित्य चारक, ज्वन किंक अरे छ्रेरवत मशाःण शृर्कत ममज्जलरे षरित्रा बारेरव ; कारा रहेरक विकास सहरव ना। धारेनिएक सामना जनस्मन 'ক্টাবেশ (Node) বলিতে গারি ৷ তুত্রাং কোনও স্থান দিরা একটা

জবিচলিও তরল-জ্রোড প্রবাহিত হইলে, সেই ম্পান্দানীল পরার্থে জর্জ-তরল দৈশা জন্তরে প্রের সমতল হইতে জবিচ্যুত কটাদেশ-শ্রেণী উৎপার হইবে। একণে মনে রাখিতে হইবে বে, সাধারণ তরলের স্থার জালোকতরলেরও প্রত্যেকটা একটা চূড়া ও থাদের সমন্বরে গঠিত। যথন একটা আলোক-রশ্মি দর্শণে প্রতিহত হইরা ফিরিয়া আসে, তথন পূর্বের যে দিকে তরকওলি বাইভেছিল, তাহার বিপরীত দিকে তাহারই সমরূপ আর একটা তরল-জ্যোত বহিতে থাকে। কলে, "একই হলে ত্রইটা বিপরীত দিকে ত্রই দল তরকের স্থাই হয়। একেবারে দর্শণের গাত্রে কোনও রূপ গতি থাকে না; প্রত্রোং দর্শণের গাত্রটীকে তরল-জ্যোতের কটাদেশগুলি অর্জ-তরল ব্যবধানে স্থাইতে পারে। কিন্তু তরল-জ্যোতের কটাদেশগুলি অর্জ-তরল ব্যবধানে স্থাইবি বি কিন্তুলিক কটাদেশ উৎপার্ট্যংর। স্থাতরাং তরল না থাকিলে, ঐ স্থালের ব্যবহা ঘটিত, তরল সরেও তাহাই ঘটে।

এই রূপে অর্দ্ধ-ভরন্ধ অন্তরে অন্তরে এক একটা নিঃম্পন্দ সমতণ স্পষ্ট হয়, এবং ৰবশিষ্ট সমন্ত স্থানটাতে অৱবিস্তর আলোকপালন হইতে থাকে। একণে মনে াখিতে হইবে, কাচের গারে জিলাটীনের সহিত বে মণলা মাধান হয়, ভাষা शिकाश्म ऋताहे (ब्रोभाविकां ब्रचिंड भेगार्थ (Silver Compounds) ্রাই মশলার গুণ এই বে, আলোকতর্মকের আঘাতে রৌপ্যের বিকার সরিয়া ার, কিছু বে স্থলে আলোকস্পন্দনের অভাব, সে স্থলে ইহা স্বচ্ছ বিব্লুক্ত ৰবহাতেই রহিরা বার। স্থতরাং উপরি-বর্ণিত লীপ্মানের প্রক্রিরাতে ব্যবস্তৃত নাচের গারে বে মশুলা-মিশ্রিত জিলাটীন মাথান থাকে, তাহার মধ্যে অর্ক্ত রক অন্তরে অন্তরে পর্যায়ক্রমে রোপ্য বিক্বত ও অবিক্রত অবস্থার থাকে। ্যালোক্চিত্র পরিম্পুট করিবার (Develope) সময় বিকৃত রূপার অংশ রীক্ত হর, কিন্তু শুদ্ধ রৌপাটী থাকিরা ধার। কলে সমব্যবধান প্রস্তুরে ংতিশর পাতলা ত্রপার পাতের সৃষ্টি হর। এগুলি প্রার বচ্চ বলিলেও চলে। icबीरे विनिश्चीहि, निश्चित्र वर्षित्र आलाक-छत्रत्वत्र देवर्षा विश्वित्र । श्रुणतार াচনীর উপর কোনও বিচিত্র-বর্ণমর প্রতিবিধ প্রতিফলিত হইলে, প্রত্যেক বিভিন্ন প্রক্রের আলোকের অন্ত বিভিন্ন রূপার পাতের শ্রেকী স্বাই' হইবে। ্ট্রাপ বিভিন্ন-ভরপূর্ণ আলোকচিত্রটীকে ছারিছ প্রদান করিয়া (Fix) जीरंक श्राहिक्तिष्ठ (Reflected) बालारंक केनेन कतिरम, हिन्दि শাভাবিক গলে দৃষ্ট হইবে। কারণ, সাধারণ সাধা পালো বখন এইরপ কার্চে লাগান জিলাটানে প্রবেশ করে, প্রত্যেক বিভিন্ন শ্রেণীর রূপার পাতগুলি কেবলনাত্র তাহারই স্টাইক্ডা রঙ্গটীকে ফিরাইরা দের, বাকীগুলিকে হর্ন ভাহার ভিতর দিরা চলিরা বাইতে দের, নতুবা চুবিলা লয়। ফলে, কাচটীর বে হানে বে রঙ্গের আলো পড়িরাছিল, সে স্থানটীতে ঠিক সেই রঙ্গটীই দেখা বার। স্থতরাং ছবিটী স্বাভাবিক রঞ্জে রঞ্জিত হয়।

এই সম্পর্কে একটা কথা মনে রাখিতে হইবে বে, এই প্রবন্ধে জিনিস্টার কেবলমাত্র একটা নোটামুট পরিচর দিবার চেষ্টা করা হইরাছে। লীপ্যানের উত্তাবিত প্রক্রিরার প্রণালী ও ফলাফল এখনও খুব ভালরূপে ব্রিতে পারা বার নাই।

উল্লিখিত উপার্টী অতিশ্র কঠোর হইলেও, উহাই সোজাস্থলি উপার (Direct Process)। অপেকাকত অনেক অর আরাসে কৃতকার্য্য হইবার জন্ত মিঃ আইড্স (Ives) কিছু মারপাাচ করিয়া একটা সরল পছার স্ষ্টি ক্রিয়াছেন। এই উপায়টা আমাদের চোধের বিভিন্ন রঙ্গ অভুতব করিবার भेक्कित উপत निर्कत करत । हेतः (Young), द्वन्म्ट्रान्य (Helmholtz) প্রাকৃতির মতে আমাদের চকে তিনটা রলের মৌলিক অমুভূতি আছে:--লাল: গাঁবুজ ও বেগুনী (Violet)। বাকী রঙ্গগুলির অনুভূতি এই তিনটীর বিভিন্ন-পরিমাণে সংমিশ্রণমাত্র। স্থতরাং যে কোনও রঙ্গীম পদার্থকে আমরা কল্পনার চক্ষে কেবলমাত্র তিনটা রঙ্গে রঞ্জিত দেখিতে পারি; এবং অন্ত রক্ষগুলিকে কেবল এইগুলির বেশী ও কমের ফল মনে করিতে পারি। স্থতরাং মদি মশলা-মাধান কুট্টীর সমূধে একবার লাল রঙ্গের কাচ বা স্বচ্ছ পদা, (Transparent Screen or Filter) धतिया, जाशात शत शत्य ও शतिरांदर दश्यमी মক ব্যবহার করিয়া, রঙ্গীন বিষয়টীর তিন রক্ষ আলোতে তিন্থানি ছবি: জোলা হর, তাহা হইলে, প্রতি কাচেই তাহার সহিত ব্যবহৃত রলের আলোও ছারার অমুপাত কুটিরা উঠিবে। অতএব, যদি প্রতি কাচপতে তাহার অমুমারী वंकीन कार्ला किनिया जिनवामिरे धक मत्न तथा यात्र, जाहा हरेत्य कांबाइस्त **क्रि. अक कारन थे. जिम्र तरनहरे भारता ও हात्रात अप्रशां अप्रकृत रहेरन।** ম্ব্ৰন্থ সাৰ্ম ছবিটা সাভাবিক বলেই দেখিতেছি, এইরপ অভুতৰ করিব। े अनरे जम्द्र किन बद्ध तनीन कतिया हिन किन्नी क्रिकी सामादिश वानका শামে: ভন্নবো লিয় নগনীয় পুনিবের কোম্পানীর (Lumiere et ses file):

পদ্ধতি সর্ব্বাপেকা উৎকৃষ্ট। ইহারা তিনধানি কাচ ব্যবহারের আবশুক্তা দূর করিরাছেন। ইঁহাদের প্রক্রিরাতে প্রথমে অনেক খেতদারের দানাকে (Starch granules) অতি কুন্ত কুন্ত করিয়া থণ্ডিত করা হয়, এবং যথন সেগুলি এত ছোট হইয়া পড়ে বে, এক মিলিমিটার (Millimetre, প্রায় একটা ধান্তের প্রস্তু) দৈর্ঘ্যে চল্লিল পঞ্চাশটা দানা পালাপালি সাঞ্চাইতে পারা যায়, তথন দেগুলি তিন ভাগ করিয়া পূর্বোলিখিত তিনটী মৌলিক রঙ্গে রঞ্জিত করা হয়। তাহার পর রঙ্গীন খেতসাবের দানাগুলি এইরূপ পরিমাণে মিশান হর যে, মিশ্রটী দেখিতে সাদা বোধ হয়। তথন একটী সমতল কাচখণ্ডে অৱ স্বচ্ছ আঠা মাথাইয়া তাছার উপর এই মিশ্রটী সমানভাবে ছড়াইয়া দেওয়া হয়, এবং বাহাতে কেব্রলমাত্র একটা করিয়া দানার স্তর পড়ে, তাহার ব্যবস্থা করা হয়। বঙ্গীন দানাগুলির মধ্যে যে ফাঁক পড়িয়া থাকে, সেগুলি অতি স্ত্ কাঠ-করলার গুঁড়া বা সম্পূর্ণ কাল রঙ্গের অপর কোনও চুর্ণ দিয়া বুজাইরা দেওয়া হয়। তাহার পর সমস্তটী স্বচ্ছ আঠা দিয়া সমতলভাবে আবৃত করা হয়। আঠাটীর এইটুকু বিশেষত্ব থাকে যে, ইহার ভিতর দিয়া জল যাইতে পারে না, (Impermeable)। ইহার উপর সাধারণ আলোকচিত্র তুলিবার মশলা মাখান হয়। লীপমানের প্রক্রিয়ার মত, ছবি তুলিবার সময় কাচের পরিষ্কার দিকটী আলোকচিত্রের বিষয়টীর দিকে রাখিতে হয়। স্থতরাং বিষয়টীর প্রতিবিম্বটী তিন রঙ্গে রঙ্গীন স্বচ্ছ খেত্সারের দানার মধ্য দিয়া ঘাইয়াই তবে মশলার উপর পড়িতে পায়। রঙ্গীন স্বচ্ছ দানাগুলি ঠিক রঙ্গীন স্বচ্ছ পদ্দার কাজ করে, এবং তাহার ফলে এই একটা কাচথগুই ঠিক তিনটা বিভিন্ন রজীন আলোকে ব্যবহৃত তিনথানি কাচের সমান-গুণযুক্ত হয়। এইবার ছবিটা পরিক্ট করিতেঁহয়। এথানেও অল বিশেষ**ত আছে। পরিক্টন ও স্থাপ**ন কার্য্য শেষ হইলে কাচের পরিষ্কার দিকটী আলোতে ধরিয়া ছবি দেখিতে হয়। তাহা হইলে আলোটা স্বচ্ছ রঙ্গীন পদার ভিতর দিয়া আসিয়া প্রতি রক্তের অহ্যায়ী প্রতিবিবের অহুরূপ অংশে পড়িবে, এবং তাহার ভিতর দিয়া আসিয়া চক্ষে পড়ে। কিন্তু ছবিটা সাধারণ আলোকচিত্রের মত পরিক্ট করিলে, ছবি ত্লিবার সময় মললার যে অংশে আলো পড়িয়াছিল, সেই অংশে অভছ রূপার ন্তর, স্ট হয়; ছায়ার ভাগটী বচ্ছ থাকে। স্করাং দেখিবার সময় বিষয়টীর क्रकीन व्यामश्रीम इतिराज वर्गरीन रमश्रीहरत. এवः वर्गरीन व्यामि क्रकीन रमश्रीहरत । নেই জন্ত, ছবিখানি পরিকুট করিয়া স্থাপন কুরিবার পুর্বে, একটি বিশেষ জ্ববে ডুবাইতে হয়। ঐ জবের গুলে রূপার পাতগুলি গলিয়া ধায়। তাহার পর পুনরার ছবির কাকী অধাৎ ছারার ভাগাট পরি ছুট করিতে হয়। এইবার ছবিটি আলোর দিকে ধরিয়া দেখিলে,ঠিক স্বাভাবিক রঙ্গে দেখা যাইবে; কারণ, ছবিটির যে অংশে আলো পড়িয়াছিল, সেই স্থানগুলি এইবার স্বচ্ছ থাকিবে, এবং ছারার স্থানগুলি ছারার অরুপাতে অস্বচ্ছ থাকিবে।

উল্লিখিত প্রক্রিরাতে একটি কাচে একটিমাত্র ছবি হইবে। কিন্তু উপযুক্ত কাগজে তাহা স্বাভাবিক রঙ্গে মুদ্রিত করা চলে না; কাচে পাওয়া বাইতে পারে। কাগজে স্বাভাবিক রঙ্গে আলোকচিত্র মুদ্রিত (Print) করিবার একটি উপায় অল্ল দিন হইল, আবিক্ষত হইরাছে। সেটিও আমাদের বর্ণামুভূতি-শক্তির উল্লিখিত বিশেষত্বের উপর নির্ভির করে। প্রক্রিরাটির নাম বিবর্ণাকরণ প্রক্রিয়া * (Bleach out Process)।

এই প্রক্রিয়াতেও প্রথমে তিনটা মৌলিক রঙ্গের আলোকে তিনখানি কাচ ব্যবহার করিতে হয়। প্রভেদ এই যে, সবুজ ও বেগুনীর পরিবর্ত্তে নীল ও হরিদ্রা ব্যবহৃত হয়। লাল রঙ্গ ও শেষের এই তুইটি রঙ্গেরও উপযুক্ত মিশ্রণে সর্ব্ধপ্রকার স্বাভাবিক বর্ণ পাওয়া যায়। এমন কি, অনেকের মতে এই তিনটিই মৌলিক রঙ্গ বলিয়া গণ্য। এইরূপে তিন রঙ্গের আলো ব্যবহার করিয়া তিনটি ছবি তোলা হইলে পর, মুদ্রণ কার্য্যের জন্ম কাগন্ধটি ঠিক করিতে হয়। আলোক-চিত্রের জন্ম এক প্রকার বিশেষ মস্থা কাগজ পাওগা যায়; তাহার এক খণ্ডে করেকটি আরক মাথাইতে হয়: তন্মধ্যে লোহবিকার-ঘটত একটি পদার্থের দ্রব (Iron Compound) থাকে। সেই জ্ঞা সাধারণ সাদা ও, কালো ছাপের পরিবর্তে, নীল ও সাদা ছাপ পড়ে। কাগজটির উপরে প্রথমে হরিদ্রা রঙ্গের আলোতে তেইলা ছবির কাচখানি রাখিয়া ছাপ নইতে হয়। এই কাগজ-থানিতে তাহার পর জলে পাকা হরিতা রঙ্গ গুলিয়া মাথাইরা দিতে হয়। এই কার্য্যের জন্ম ওরানশিয়া (Aurantia) প্রশস্ত। এইবার কাগজখানি একটি বিষৰ্ণ করিবার (Bleaching Solution) আরকে ভুবাইতে হয়। বিভিন্ন মশলা অনুসারে বিভিন্ন আরক বাবহুত হয়। আরকের ভাগে নীল ক্লফাট বিবর্ণ হইরা যার। এই স্থলে মনে রাখিতে হইবে যে, নীল রক্লটি কোনও একটি রন্ধীন পদার্থের স্তর। স্তরাং রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় ঐ ভরটি গলিয়া ষাইলে, ঐ অংশে যে হরিদ্রা রক লাগিয়াছিল, তাহাও চলিয়া যাইবে। কিন্তু বে স্থানে নীল রক্ষ ছিল না, সে স্থানে কোনও স্তর উঠিয়া যাইবে নাং, স্তরাং সে অংশে হরিদ্রা বর্ণের হাপ রহিয়া যাইবে। ফলে কাগজে ঠিক কাচখানির আলোক ভাগের অমুধারী হরিদ্রা রঙ্গে ছাপ্ পড়িবে। অপর অংশ সাদা হইয়া থাকিবে।

এইবার কাগজখানিতে পুনরায় পূর্বের নীল ছাপ্ তুলিবার দ্রবসমূহ মাথাইতে হইবে। এইবারে লাল রঙ্গের আলোকে তোলা ছবির কাচথানি ব্যবহার করিতে হইবে। মুদ্রণের পর ছবি পরিক্ষুটন করিয়া কাগজের উপর এক ছোপ্ লাল রঙ্গ বুলাইয়া দিতে হইবে। লাল রঙ্গের মধ্যে ইয়োসিনই (Eosin) সর্বোৎক্ষ । তাহার পর পুনরায় পূর্বের মত নীল রঙ্গের ছাপটিকে রাসায়ীনক প্রক্রিয়ার সাহায়ে গলাইয়া ফেলিতে হইবে।

এইবার শেষ বারের নিমিত্ত কাগজগানিতে সেই নীল ছাপ্ তুলিবার মশলা মাথাইতে হইবে। এইবার কাগজগানিতে মুদ্রুণ, পরিক্ষুটন ও স্থাপন কার্য্য সাধারণ নীল ছাপের (Blue Print) ছবির মতই হইয়া থাকে। স্কুতরাং কাগজগানিতে তিনটি কাচের অনুযায়ী আলো ও ছায়ার বিকাশ ঘটে, এবং ঐ আলো ও ছায়াতে বর্ণ-সামঞ্জন্ত রক্ষিত হয়। ফলতঃ, ছবিধানি ঠিক স্বাভীবিক রক্ষেই দেথা যায়।

এই প্রক্রিয়াব উত্তরে। তার ধেরপ উন্নতি সাধিত হইতেছে, তাহাতে মনে হয়, অতি অন্ন কালের মধ্যেই একেবাবে আলোকচিত্র-যদ্ধেই কাগন্ধে স্বাভাবিক রুঙ্গের ছাপ, অতি সহজে লইতে পাবা যাইবে। তিনখানি কাচ ব্যবহার করিবার ও তিনখানি ছাপ লইবার কোনও প্রয়োজন হইবে না।

এই প্রসম্বে একটি কথা উঠিতে পারে যে, তিনবার ছবি তুলিতে হইলে, রঙ্গীন পর্দার পরিবর্ত্তন প্রভৃতির ফলে ছবি তিনটির ইতরবিশেষ ঘটিতে পারে। স্করণ একই কাগন্ধে ছবি তিনটি ছাপিলে, একটি ছাপের এক অংশের উপর আর একটি ছাপের অপর অংশ পড়িবে, এবং ছবিটি ঝাপসা দেখাইবে। এ জন্ম বিজ্ঞানবিদ্গণ বছবিধ ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইহাদের এক জন, সাঙ্গার শেকার্ডের (Sanger Shepherd) যন্ত্রে এই জিন রক্ষের ছবি একখানি বড় কাচে, একই সময়ে, পাশাপাশি লওয়া হয়। স্কতরাং ছবির বিষয় অর নড়িলেও, ছবি তিনখানিতেই সমান পরিবর্ত্তন ঘটে বলিয়া, কোনও কতি হয় না। ছাপ লইবারও বিশেষ ব্যবস্থা আছে। ফলে, ছবিতে কোনও রূপ ঝাণ্যা ভাব দেখা বায় না। বেলীর (Bailey) ক্টোগ্রাকা ইন্ কালার্স (Photography

in Colours) পুন্তকে, বিষ্ঠার আইভ দের মৌলিক প্রবন্ধসমূহে (Journal of the Frank Instt) এবং ব্রিটিশ আর্গাল অফ্ ফটোগ্রাফীতে (British Journal of Photography) এই স্কল বিষয়ের বিশেষ বিবরণী পাওয়া হাইবে। শেষোক্ত বার্ষিক পত্র পরিস্ফুটন, স্থাপন প্রভৃতি কার্য্যের বয়ত রাসারনিক দ্রবসমূহের পরিমাণ ও প্রেরোগের সবিশেষ বিধান আছে।

প্রবন্ধ সমাপ্ত করিবার পূর্বে প্রক্ষেসর রবার্ট উডের (Prof. Robert Wood) * আবিষ্কৃত একটি অতি স্থানর প্রক্রিয়ার সামান্ত পরিচর দেওয়া কর্ত্তব্য। প্রফেসর উডের প্রক্রিয়া সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে হইলে, আলোকবিজ্ঞান সম্বন্ধে একটু বেশী জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। বিশদভাবে উপায়টির আলোচনা করিতে গেলে প্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হইয়া পড়িবে; কৈন্তু অলের' উপর লিখিলে, বিষয়টি সাধারণের পক্ষে সম্পূর্ণ অবোধ্য হইবে। কেবলমাত্র এইটুকু বলা যাইতে পারে যে, এই প্রক্রিয়াতে ডিফ্র্যাক্খন্ গ্রেটিং নামক যন্ত্রের (Diffraction Grating) + তিনথানি ব্যবস্ত হয়। একটি "জাফরী যন্ত্র" (Grating) 🛊 ছবিতে লাল রঙ্গের অন্তভৃতি উৎপন্ন করিবার শক্তি প্রদান करत ; আর একটি সবুজ ও অপরটি বেগুনী রঙ্গের সংযোগ করে। তাহাদেরই সাহায্যে রঙ্গীন বিষয়টি মৌলিক রঙ্গ তিনটিতে বিশ্লিষ্ট করিয়া পুনরায় একটি ছবিতে একত্রিত করা হয়, এবং তাহার ফলে ছবিটি স্বভাবানুষায়ী রক প্রকাশ করে ।

এই প্রক্রিরার সাজসরঞ্জামের মূল্য একটু বেশী হইলেও, ছবিগুলি এত স্থন্দর হয়, এবং একবার একটি ছবি ঠিক তৈয়ারী করিলে তাহা হইতে এত অধিক ছবি এছু অল্ল আয়াদে ছাপিয়া লওয়া বার বে, এই প্রক্রিয়াটি বিশেষ-खादव উল্লেখযোগ্য।

স্বাভাবিক রক্ষের আলোকচিত্র বিজ্ঞানের উত্তরোত্তর ক্রতগতিতে উন্নতি সাধিত হইতেছে; তাহা সবেও এখনও প্রক্রিয়াসমূহে অনেক দোষ আছে। কিছ দেওলি নিবারণের জন্ম গভীর বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রয়োজন হয় না।

^{*} Nature, June, 1899.

[🕂] नेमां हड़ोन, नम-चिम्पी रच्छ (दश्याव, नमठन काठ्यं ; वेहांत छून नांता वालाटक विक्रिया, वर्ग गितिहे कविशी, विक्रिकेतिक उत्तक्षरी व्यूमार्टि वीकाहेबा (मध्या ।

İ काक्त्रीत এक निक चार्डिनंत नवा इंड्रेटन यरवत रवशा परवत (ruling) में उत्पाद क्षणिया, अवर वार्ष क भारत हैरताओ शासामिय निर्देश किमिए विन वारह बनिया, जानि अहे विवासिम राज्यात कितारि ।

মে কৌশল, কেবনমাত্র অধ্যবসায় ও অভ্যাদের ফলেই কাঞ্চে। বাহারা আলোকচিত্র-বিদ্যার চর্জা করিয়া থাকেন, ভাঁহাদের পক্ষে ইহা ছরহ নহে; কিঞিৎ অর্থব্যয় ও উদ্যমের অপেক্ষা মাত্র। সেইজ্বস্তু আমার বোধ হয়, আমাদের দেশে ইদানীং হে সকৃল ব্যক্তির ছবি তুলিবার সংধ জল্পিয়াছে—তাঁহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্পনহে—তাঁহারা যদ্ধি কিঞ্ছিৎ থৈগ্যের সহিত মিষ্টার আইভ সের প্রদর্শিত পদ্বার স্বাভাবিক রঙ্গে আলোকচিত্র তুলিতে চেষ্টা করেন, ভাহা হইলে, তাঁহাদের নিজেদেরও যথেষ্ট আনন্দবর্জন হইবে, এবং আলোকচিত্র-বিদ্যান্ধ স্বাভাবিকতার দিকে ক্রনবিকাশেরও যথেষ্ট অবকৃশে ঘটিবে।

শ্ৰীকিতীশপ্ৰাদ চটোপাধ্যায়।

नेशात ।

₹

এই ঈথারের মধ্যে আলোকের গতি কিরাপে সাধিত হয়, এখন তাঁহার আলোচনা করিব। সাধারণ পদার্থের অণু-ম্পন্দন দারা শস্ত্ব-তরঙ্গ এক স্থান হুইতে স্থানাস্তরে গমন করে। । যে বন্ধ শব্দ উৎপন্ন করিতেছে, বিশেষ করিয়া। পর্যাবেক্ষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সেই বস্তুটি কাঁপিতেছে। কাজেই যেটি কাঁপিতেছে, সেটি তৎসংলগ্ন বাতাসের অনুগুলিকে কাঁপাইবে। ফলে সেই কম্পিত বাতাস-অণুগুলি তৎপার্শ্বস্থ অণুগুলিকে আন্দোলিত করিবে। এইরূপে म्बर्ग कम्भन ठार्ति किएक ठलिया बारेट्ट, मूत्र रहेट्ड म्बाख्टत शमन क्रिट्ट, ठान्नि দিকে ছড়াইয়া পড়িবে। এইরপে শব্দ-তরঙ্গ প্রবাহিত হয়। সেই কম্পিত বায়ুকণাগুলি যথন আমাদের কানের পাতলা (ঝিঁঝিঁ পাতের স্থায় পাতলা) চামড়ার (tympanum) উপর ঘাত প্রতিঘাত করে, তথন কর্ণন্থ শব্দবাহী: সায়ুমণ্ডল শব্দের অন্তিত্ব জ্ঞাপন করে। আলোকের গতিবিধি কিন্তু এরপ নছে। কোনও পদার্থ শব্দ-তরঙ্গের ভার আলোক-তরক্তক বহিলা লইয়া যার না ৷ কারণ, (%) জ্মালোকের গতি প্রতি সেকেণ্ডে ৩×১০^১° সেক্টিমিটার বা ১৮৬০০০ মাইল। পদার্থ বারা প্রবাহিত কাহারও এত ক্রতগতি নহে। ইহাই প্রথম কারণ। (২) বে ম্পন্সন হারা আলোক-ভরক উৎপদ্ধ হয়, সে স্পন্ধন ন্দান্দি ভাবে না হইরা, আড়া-আড়ি ভাবে হইরা থাকে। পোলারিকেস ন सार्गात्कत बाफ़ा-बाफ़ि म्नन्ति जारात ध्यान्। जन्न ६ गाउरीत भगर्भ्द

অণুগুলি অসংলগ্ন, পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন—অর্থাৎ অণুব্রের মধ্যে ফাঁক আছে (intermolecular space)। স্থতরাং তরন বা বারবীর পদার্থের অণু দারা আলোক-ম্পন্দন প্রবাহিত হওয়া সম্ভব নহে। বদি কোনও প্রকার অণু দারাই আলোক-ম্পন্দন স্থানাস্তরিত হইতেছে, এরূপ বুরিতে হয়, তাহা ছইলে বরং কৃঠিন বস্তুর অণু দারা তাহা সম্ভব। এখন কঠিন কাহাকে বলে, ব্ঝিতে হইবে। বন্ধুর কাসিনা গুণ বলিতে কি বুঝায়, তাহা ভাল করিয়া প্রণিধান করিতে হইবে। যে গুণ থাকাতে বস্তু তাহার আকার পরিবর্ত্তনের পথে বাধা দেয়, তাহার নাম কাঠিন্য। 'এই গুণ আছে, তাহাকে বৈজ্ঞানিকগণ কঠিন শ্বেদ অভিহিত করেন। ইহাকে স্থিতিস্থাপকও (Elasticity) বলিতে পারা যায়। স্থিতিস্থাপকতাই কঠিন বস্তুর বিশিষ্টতা। ইহা দারাই কঠ়িন বস্তুকে সরিল (fluid) পদার্থ হইতে পৃথক করিতে পারা যায়। স্পন্দন-প্রবাহী হইতে হইলে বস্তুটির (Inertia) থাকা চাই। যে বস্তুতে স্থিতিস্থাপকতা ও Inercia গুণ আছে, কেবল সেই বস্তুর অণু বারাই আড়াআড়ি স্পল্ন প্রবাহিত হওয়া সম্ভব। পদার্থমাত্রই Inertia গুণে বিভূষিত; কিন্তু দরিল পদার্থে কেবলমাত্র Volume elasticity আছে, কাজেই তাহা দারা লদালম্বি স্পন্দনই প্রবাহিত করা ঘাইতে পারে। আড়া-আড়ি ম্পন্দন হইতেই আলোকের উৎপত্তি। কায়ু, জল প্রভৃতি সরিল পদার্থের স্থিতিস্থাপকতা গুণ নাই। অথচ, তাহারা স্বচ্ছ, অর্থাৎ আলোক-ম্পন্দন তাহাদের ভিতর দিয়া চলিয়া যায়। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ঈথার সকল জবোর মধ্যে ও বাহিরে ওতঃপ্রোতঃ-ভাবে ব্যাপিয়া অবস্থান করিতেছে । মুতরাং বায়ুক্ত জল প্রভৃতি সরিল পদার্থের মধ্যে যে ঈথার আছে, সেই क्रेथां बरे कालाक-म्लन्सन विद्या नहेंग्रा वात्र । क्रेथां त्र यिन क्लान अमार्थ हे हत्र, ভবে তাহাকে আমরা কাঠিন্য ও Inertia গুণে ভূষিত করিব। বিরলীক্কড বায়ুর এই ছুই গুণ থাকে না, স্থতরাং তাহাতে আমাদের কাজ চলিবে না। ঈথার নিশ্চরই সরিল পদার্থ হইতে বিভিন্ন। গ্রহনকত্তপূর্ণ বিশ্ব আকাশেও বায়ু থাকিতে পারে। এবং যদি থাকে, তবে তাহা অতি পাতলা, অতি সুন্ধ অবস্থায় থাকিবে। ঈথারের আগেকিক ওরুত্ব আমাদের ঠিক জানা নাই। কৈছ বলেন, খুব বেশী; কেছ বলেন, খুব কম। একবার ঈথারের আপেকিক ঋক্ত জাঁনিতে পারিলে, তাহার হিতিস্থাপকতা তৎক্ষণাৎ জানিতে পারা বায়; কেন না, স্থিতিস্থাপকতা ও আপেঞ্চিক গুরুদ্ধের অনুগাত আড়াআড়ি ভরন্ধ-

গতির বর্গের গাঁহিত সমান। মনে কর, স্থিতিস্থাপকতাকোঁ বদি 'কা' ও আপেক্ষিক গুরুত্বকে 'আ' ও আড়াআড়ি ভরঙ্গ-গতিকে (Velocity of transverse wave) বদি 'গ' বলা বার, তবে

12 = T

এই সমীকরণ ইইতে ঈথারের হিভিন্থাপকতার (rigidity) পরিমাণ=>× ১০^২°। সকল পদার্থের মধ্যে কঠিনতম পদার্থ হইতেছে ইম্পাত। তাহার স্থিতিস্থাপকতা =৮×>০১ সে: গ্রা: সে: (C. G. S.) পদ্ধতি-অমুঘায়ী মাপ। ইম্পাতের মধ্য দিয়া আলোকের গতিকে কোনও শ্পন্দম চলিয়া বাইতে পারে না; কাচের মধ্য দিয়াও আলোকের গতিতে কোনও স্পন্দন প্রবাহিত হইতে পারে না। [®]না পারিবার কারণ তাহাদের গুরুত্বাধিক্য, অর্থাৎ তাহাদের আপেক্ষিক গুরুত্ব অধিক বলিয়া আলোকের স্তান্ন অত বড় গৃতিতে কোনও স্পান্দর্ন তাহাদের ভিতর দিয়া থাইতে পারে না। ক্রাউন কাচের মধ্য দিয়া আড়াআড়ি স্পন্দন প্রতি সেকেণ্ডে পাঁচ লক্ষ সেন্টি মটার গতিতে প্রবাহিত হয়। খুব বড় গতি, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু কার্চের মধ্যস্থ ঈথার তদপেকা ৪০, • • গুণ অধিক গতিতে আড়াআড়ি ম্পন্সন প্রবাহিত করিতে পারে। অর্থাৎ, তথন ঈথার ২×১০১° পেন্টিমিটার গতিতে আড়াআড়ি ম্পন্দন-বহনে সমর্থ। কাচের বাহিরে স্থিত ঈথার তদপেকাও অধিক গতিতে আড়াআড়ি ম্পন্দন বহন করিতে পারে। অর্থাৎ, ইহার ম্পন্দন-বহন-গতি—০×১•১° সেক্টিমিটার। এথন কথা হইতেছে কাচস্থ ঈথার ও বাহিরের ঈথারের এই প্রভেদ কেন ? কাচস্থ ঈথার বাহিরস্থ ঈথার অপেকা 🕏 গতিতে আড়াআড়ি স্পন্দন বহন করে কেন 🛊 কাচের মধ্যস্থ ঈথার কি পার্শ্বস্থ ঈথার অপেক্ষা ঘনীভূত হইয়াছে ? অথবা, ইহার স্থিতিস্থাপকতা কমিয়া গিয়ার্ছে ? কি হইয়াছে, কেন এরূপ তারতম্য দৃষ্ট হয় ? এ প্রশ্নের সমাধান সহজে হইবে না। এ প্রশ্ন বড় काँगेन। তবে ইহা বলা ঘাইতে পারে যে, অড়ের সম্পর্কে আসিয়া ঈথারেক किছু পরিবর্ত্তন হইয়াছে। আরও বলিতে পারা ধায় যে, अড়স্থ ঈথারের আপেক্ষিক শুরুত্ব জড়-পার্যন্ত ঈথারের আপেক্ষিক শুরুত্ব অপেক্ষা অধিক i अप यज पन इहेर्द, जन्मशाइ अधात्र जनस्वात्री पन इहेर्द।

বিজ্ঞান-জগতে ফ্রেনেলকে (Fresnel) বড় উচ্চাদন দেওয়া ইইয়াছে। ভাঁহার মতটা এথানে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিলে বোধ হর মন্দ হইবেঁনা।

)। अफुष्ट क्रेथांत्र विरुष्ट क्रेथाहतक जूननात्र व्यापकांकृष्ठ चन।

- হ। উড়-অনুও ঈথারের মধ্যে একটা কোনও আকর্ষণ গোছের শক্তি আছে, যার কলে থালিকটা ঈথার অড়-পরমাগুকে আঁকড়াইরা থাকে।
- ७। अफ्-मःनध केथांत्र अएक्त भरक मर्क मना रकति। कर्ति।
- ৪। জড়-সংলগ্ন ঈথারের rigidity তৎপার্শ্বন্থ মুক্ত ঈথানের rigidityর সহিত সমান। এ নিরম্ভী কেবল করেকটা crystalএর বেলা থাটে না।

বৃদ্ধি এই রক্ষ একটা কিছু মানিয়া পওরা গায়, তাহা হইলে জড়স্থ স্বিথারের আপেক্ষিক গুরুত্বের একটা আভাস পাওয়া বাইতে পারে। কারণ, আলোকের খডির বিপরীত অমুপাতকেই বিবর্তন অহ (refractive index) কহে। আমরা এই বিবর্ত্তন অহকে 'u' এই সাক্ষেতিক চিহ্ন বারা নির্দেশ করিব। আপেক্ষিক গুরুজ, গতিবর্গের বিপরীত ভাবে পরিবর্ত্তন করে। স্থতরাং আ: ভক্তমাপ বিবর্তনাক্ষ বর্গ-মাপের (u²) সমান। ঈথারের আ: श्वकृष्टक यनि এक धति, अङ्घ नेथातित श्वकृष इटेरव u²। তাহা हटेरन कड़-দংলগ্ন দ্বাংশারের আঃ শুরুত্ব হইবে u2->। এইরূপে কাগ্নে কলমে হিসাব করাটা মিতাস্ত মন্দ নয়। কার্যাক্ষেত্রে ঠিক এরূপ না হইতে পারে। ভাষ্যক্ষেত্রে সভ্যের কষ্টিপাধরে ঘষিলে ঠিক এরপ হিসাবটি হয় ত না টিকিতে পারে। কিন্তু ঐরপ একটা কোনও হিদাব যে সতা, সে বিষয়ে কোমও ভূল মাই। একথণ্ড ফড়ে যত ঈথার আছে, তাহার (১ $-\frac{2}{n^2}$) ভাগ অভের সহিত একরকম বাধা আছে। এবং সেই বাঁধা ঈপারটি জড়ের সহিত গমদাগমন করে। আর বাকি 🚉 ভাগ ঈথার মৃক্ত। এই মৃক্ত केशाর জড় স্থানান্তরিত হইলে জড়ের ফাঁকের মধ্য দিয়া বাহির হইলা যায়। এই সরল তথ্যগুলি দুঢ় ভিত্তির উপর ভাশিত ও পরীক্ষা বারা প্রমাশিত।

আছো, এখন শব্দ-গতির উপর বাতাসের কি কলাফল দেখা বাউক। উদ্দেশ্য,
পূর্ব্বোক্ত ভাবটি আরও ফুটাইরা ভোলা। শব্দ কোনও একটি নির্দিষ্ট গতিতে
বাতাসের মধা দিরা চলিরা বাইতেছে। শব্দ-গতি বাতাসের অপূর কাব্দনপ্রতির উপর নির্ভর করে। অপু সকল বে হারে কাব্দনগুলি চালাইর্মা দের,
সেই হারের উপরও শব্দগতি ক্তর্কটা নির্ভর করে। এখন বদি একটা রড়
বাভাস-অপৃথ্যলকে এক বান হইতে স্থানাকরে বহিরা লইরা বাইতে থাকে,

ভাষা হইলে, ঝড় যে দিকে যাইভেছে, শব্দ সেই দিকে খুব ভাড়াভাড়ি চলিয়া খাইবে। আর তার ঠিক বিপরীত দিকে খুব আন্তে আন্তে যাইবে। আলোকের বেলা কি এ তর্ক খাটে না ? ঝড়ের দিকে কি আলোক ক্রন্তপদে গমন করে ? যদি বাতাসের সহিত ঈথার চলিয়া যাইতে থাকে, তবে নিশ্বরই আলোক ক্রন্তপদে গমন করিবে। আর যদি ঈথার স্থির হইয়া বসিয়া থাকে, জড়ের সহিত ঈথার চলাকেরা না করে; ঝড় চলিয়া যাইতেছে বটে, কিন্তু ঈথার নড়িতেছে না—খদি এরূপ হয়, তবে আলোক-গতির কোনও তারতম্য হইবে না। যদি শামরা Fresnelএর মত মানিয়া লই, তাহা হইলে বলিতে হয়, ঈথার একেবাবে অচঞ্চল অবস্থায় থাকে না, আবার সবটা চঞ্চলও হয় না। মুক্ত ঈথার অচঞ্চল, হির; তাহার নড়ন-চড়ন নাই। বাঁধা ঈথারের ঝড়ের সহিত গতি আছে; স্কতরাং তাহা চঞ্চল; হ্রির নহে। ইহা হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে, আনীলোক-গতি ঝড়-গতির (১—;) হারে বাড়িবে।

Fizean, Arago, Maxwell প্রভৃতি মনীধিগণ নানা প্রকার পরীক্ষা ধারা Fresnelএর সিদ্ধান্তে উপনীত হন। জগতে Fresnelএরই জয়-জয়কাব ঘোষিত হয়।

শ্ৰীকালিদাস ভট্টাচাৰ্য্য।

মাসিক সাহিত্য সমালোচনা।

প্রবাসী। কার্ত্তিক।--- খ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 'বাঙ্গালার প্রাণ' ও "বাঙ্গালী' সাহিত্য প্রবন্ধে মনেশপ্রেম হইতে স্থার জ্বকরিল। রবীন্দ্র নাথ পর্যান্ত নানা কথার অবতারণা ও সমালোচনা क्रियाहिन, এवः উপসংহারে প্রতিপক্ষদিগকে শাসাইয়াছেন,—'সভামেব জয়তে, নানুভম্।' নরেশবাব আমাদের দেশে একটা উৎকট খদেশপ্রেম' দেখিরাছেন : হর ত ভাছার অভিত ; অটিছ। হয় ত তাহা অস্ম বস্ত। হয় ত তাহা এক কেত্রে বদেশপ্রেমের অভাবের কল—অক্স ক্লেত্রে গোঁ।মারুপে আবিভূতি হইরাছে। নরেশবাব সেই ভাবের আভিশ্যাকেই 'বনেশপ্রেমের উৎকট রূপ' বলিয়া ধরিয়া লুইয়াছেন। কিন্ত 'উৎকট অদেশতথ্রমে'র বিচারও তাঁহার উদ্দিষ্ট নতে। 'এই স্বানেশিকতার হাওয়া সাহিত্যের গোম্পানে ভরানক তোলপাড লাগাইরা দিয়াছে। এই স্বাদেশিকতার প্রবক্তাদের বক্তব্য এই যে, বাঙ্গালার একটা প্রাণ আছে-বাহার সন্ধান তাহারা ছাঙা আর কেউ জানেন না।' সাহিত্যের 'গোম্পদ'ই বটে। নতুবা এমন সক্ষতিহীন, মুলপুত্রশৃত্ত, বিচ্ছিত্ম বক্তব্যের ডোক্সা লইয়া বিশ্বনিদ্যালয়ের এক জন শিক্ষিত ছাত্র ও অধ্যাপক তাহাতে নাগিতেন না। বাঙ্গালার 'একটা' প্রাণ আছে कি না, জানি না। তবে বাঙ্গালার প্রাণ আছে, জানি ও মানি। তাহার দকান কে জানে, কে না জানে, তাহা জানি না। ভবে প্রাণের দ্রান প্রাণের আধাবেই করি:ত হয়; অক্সত্র, মিশরের মনীতে বা অক্স দেশের विश्रास्य वीकानात्र आर्रिन प्रकान कतिवात्र आहाजन अकृतिस्वत इत ना, जाहा । 'সাহিত্যের ভিতর বাঙ্গালার "বিশেষ সংকরণে"র প্রাণ থাকিলেই সেটা সাহিত্য'. এ কথা লেখনত্ব মানিতে বলিব না ৷ তাহাও নিশ্চয়ই 'সাহিত্য', কিন্ত 'বাঙ্গালাঃ বিশেষ সংকরণে'র লা হউক অন্ততঃ 'সাধারণ সংস্করণের প্রাণ' না থাকিলে, তাহা 'বাঙ্গালা সাহিত্য' নর ইছা আমরাও বলিয়া থাকি। 'সাহিত্য', 'বংসাহিত্য', 'বড় সাহিত্য', 'আন্তর্জাতিক সাহিত্য' প্রভৃতি বে সকল বড় বড় কথার 'বলু' লইয়া আজকাশকার কলেকের 'বহিমু'ব' ছাতেরা লোকালুকি •

করিতেছেন, সকল দেশেই 'এাতীর গাহিত্য' হইতেই সেই উচ্চ সাহিত্যের--নার্মভৌমিক সাহিত্যের সৃষ্টি হইরাছে। সাহিত্য দক্ষপ্রথমে দৈশিক, জাতীর। ভাহার পর ভাহা দেশ-কালের অতীত ২ইতে পারে। কোনও 'সাহিতে'র আল্যোপাঞ্ট 'বিষ্মাহিতা' নয় হইতে পারে মা: इর না। জাতীর সাহিত্যের সম্পূর্ণ বিকাশ ও বাভাবিক হইলে তাহাতে মানব-ফান্তির জাবাধা ভাব-সম্পদের উত্তব হইতে পারে, ভাহাতে 'বিশ্ব সাহিত্যে'র উদর হইতে পারে । 'বিজাজী শিক্ষালত কোনও সংখ্যারে'র গৰ থাকিলেই তাহার আত্মাণমাত্র এখনে 'নিটাবান সাহিতা' 'পিরাণী' হটয়া বায় না তাহা আমরাও মানি। কিও 'বিলাড়ী শিক্ষা'র সঙ্গে 'विनाजी माहिजा'रे थात्क: 'विनाजी माहिजारे' थाब्दि। 'विनाजी निका' ও 'विनाजी সাহিত্য' বাঞ্চালা অক্ষরের পোষাক পরিয়া অদেশী চইতে পারে না, পারিবে না ---লেখক বে নিবনাইতোর সম্ম দেখিরাছেন, তেম-ই একটা বিব শিকাও আছে। অপেকাকত সমীর্ণ मीमात्र व्यावक भिका व्याकीप्रकारहे अरताक्रात ও প্রেরণার क्याकीय अरकारतत ও प्रम-কালের দল্লীর্ণ ক্ষেত্রেও সাহিত্যের সৃষ্টি করে। শিক্ষাও দার্পভৌমিক হইতে পারে। সেই সার্বভৌমিক ও দেশ-কালের অতীত 'শিক্ষার গন্ধা' বিষদাহিতে। থাকিতে পারে। বড বড় জাতির বড় বড় সাহিত্যে, বিদেশের শিক্ষার, দংস্কারের, সাহিত্যের গন্ধ আছে: তাছাও সাহিত্য বলিরা স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু এই 'গল্প'ই 'বিশস্থ' হত্য' নহে। 'লেপকের বিশেবড্'ই হয় ত সাহিত্য। কিন্তু out-landish উদ্ভট 'বিদেশিতা', কাতীয় প্রকৃতির ও জাতীয় সংখাণের ও ধাতীয় ভাবের বিরোধী, বিদেশের আমনানী 'বিশেষর' কোনও সাহিত্যেরই সৃষ্টি করিছে পারে না। 'না বলিরা' 'বিশ-সালিতা' হউতে গৃহীত এক ও গদ্ধ ও বিশেষকও সংগ্রহমাত : 'স্ষ্টি' মতে। তাতা বিষদাহিত্যের অসুবাক। কোনও সাহিত্যে তাহার আমদানী করিলে, সে সাহিত্য পুষ্ট সমুদ্ধ ছইতে পারে, কিন্তু দেই ধার কর। সাহিত্য 'বিশ্বসাহিত্য' বলিয়া দাবী করিতে পারে না। বাঙ্গালা সাহিত্যে বিশ্বসাহিত্যের ছায়া, এমন কি, কারারও আমনানী ছইতেছে: কিন্ত ভাহা ৰালা ৰালাসা সাহিত্য 'বিষণাহিত্যে'র পর্বাহে উঠিতে পারিবে না। বালালীর প্রাণ হইক্তে विष विराय वरत्रेगा छाव-मन्भाराव छेड्डव हत्. छात्रा विषमाहिरछात्र प्रत्योद्ध निक्तत्रहे ज्यापनात् शान অধিকার করিবে। 'বাঙ্গালা সাহিত্যে আজকাল বাহা কিছু তাল ও বড বলিরা সকলের কাছে এমন কি সমত পৃথিবীতে, আদর পাইরাছে, সে সমত্তই এই, "বিলাডী আবহা ওয়া"র রচিত বলিয়া একবারেই বাতিল ও নাম্জর—্মটা "বাঙ্গালী" দাহিত্য নর'—পড়িয়া আমরা সতাই খিলিত হইরাছি। বাজালা সাহিত্যে 'বাহা কিছু বড', সবই 'বিলাতী আবহা ওয়ার' রচিত ? যাহা দেশের আবহাওয়ার রচিত নর, এবং কাহা প্রকারাম্বরে বিলাতী, তাহা নিশ্চইই বাতীর ও নামপুর। 'পৃথিবীতে', এমন কি, ছালোকে ও পাতালে 'আদর পাইলেও' তাহা 'বালালী' সাহিতা নর, লাকালা সাহিত্য নর। 'গীতাঞ্চলি' কি 'বিলাতা আবহাওরার রচিত ?' ম্যাক-বেথের ডাইনী ব্তীক্ষের 'আকহাওয়া কুরা দিরা কিরি নিরস্তর' মনে পড়ে। 'দেট 'আবহাওরা' ও 'কুলা'র কি 'গীতাঞ্ললি'র গানের স্থর ফুটিরাছে, না ফুটিতে পারে ? 'পৃথিবীর আগল্পে'র আশার কোনও সাহিত্যিক পৃথিবীর সাহিত্য ছানির৷ তিলোভ্যার মত 'ধরোভ্যা। সাহিত্য-শ্রীর সৃষ্টি করিবেন না। বিলাতী ভাবহাওরার অভিজ্ঞান-শকুন্তলের সৃষ্টি হর নাই, মেঘদতের পৃষ্টি হয় নাই.; তবু তাহ। বিশ্সাহিতা, আশা করি, নরেশবাবুও তাহা মধীকার করিবেন না। সেদিনও জন্মদেব কে শীতগোবিক পাথিয়া অমর ছইয়া পিরাছেন, আর্পোক্ত তাছাকেও বিষসাহিত্য বলিয়া বরণ ক্রিয়াছেন। 'বিষ্কাহিত্য' নামক ক্লাটার স্ষ্টি হইবার বহু পূর্বে রামারণ মহাভারতের হাট হইরাছে। ভাছাও নিক্ষাই বিশ্বসাহিত্য। আর একটা ক্লাও বা বলিলা থাকিতে পারিতেছি না। বিখনাভিত্তার এই সকল 'প্রবক্তা'লের 'বিখ' কি জানেন প্র এकि कृष्य पीर्थ! कार्यामत तालात माजित नामकृति। उनहारमत मिनकांत्र दिश्राप्तन সাঠিতাই ই হাবের বিষমাধিতা, এবং সেই বৈপান্ন-সমাদর-লাভট্ট ই ছাবের মতে, সাহিত্যেক চরম উদ্দেশ্য ও পরম পুরস্কার। নাগার বিলাতী জুতা ও ইওক বিলাতী কুকুর পর্যান্ত 'के'हारबत्र (बोछ । প্रविशेष मरवा के बानकिटलई मान्दवत मन क्षमन उलाकारम शक्रिक व्य, खाहात्र∤

ব্দির জাতিতে বড় একটা ব্রিয়া উঠিতে পারে না। আমাদের সাহিত্য ব্রিবার বিবরেও তাহাদের পক্ষে উহা একটা ধব বড় বাধা। 'বিলাতী ছাওরার রচিত' সাহিত্য ভাহাদের পক্ষে সহল. অত এব, তাহাই কথ্নও কথ্নও ওাহাদের আদর পায় ; তবে সে আদর অরোরা-বোরি-शांगिरमत यह छ' बाम वांकिर्त, अथवा विद्वारत यह निरंबत मिनाहैत, खाहां वना यात्र ना ! অথচ. এই আদরের লোভে আমানের সাহিত্য তাহার স্বাভন্তা ছাড়িবে, জাতীর ভাব ছাড়িবে : বাঙ্গালীর মানসী শাড়ী কেলিয়। গাউন ধরিবে। ক্টিভিকবিতা চণ্ডীলাসের প্রসাদী ত্রসীর यांना क्लिया निश्चं वरनि भैतिर्व । कथी-मित्रशामत ও এकाधिक-मेन्छ-तक्रमी भारिताहरूम নাচিতে আরম্ভ করিবে। নতবা 'বিশ্বসাহিত্যে' আমরি সাহিত্যের আদির হইবৈ না। পক্ষান্তরে ভোমার আধুনিক সাহিতাই বা কচ্টুকু! সেই বল্পাণ সাহিতাকে জাঠীয় চার কেন্তে ছইতে वाहित कतिया नित्रो. विरामी जानरर्गत नाम कतिया, अवर मोनिकछात चश्च भराख छनाहेता योग 'বিবসাহিত্যে'র স্টে করিতে পার, কর। কিন্তু বাঙ্গালী যদি বাঙ্গালা ও ভোষার মতে 'বাঙ্গালা' সাহিত্যের সৃষ্টি করিবার জন্ধ শ্রীণপণ করে, তাহাতে আপত্তি করিও না। তুমি বে 'শিক্ষ্ণ' পাইরাছ, তাহার ধর্মাই এই বে, ভাঁহা ক্ষদেশকে দেখিতে দেয় না, বিদেশকে দেখিবার চকু ও ►समा पूरे-हे तीन करत। कलनी माहिरछात श्रीवन त्विनात त्वि कलनी माहिछाई निर्छ পারে। বিদেশী সাহিত্যের চিনির বলদের পক্ষে খদেশী সাহিত্য, খদেশী ভার অজ্যৈ ! বিবের সাহিতো বিশ্বমানবের সঙ্গে তোমারও সমান অধিকার। কিন্তু প্রত্যেক জাতির একটা নিজম সাহিত্য আছে; এবং তাহাই গেই লাতির সাহিত্য: এবং ছাতির জীবনের পক্ষে বিশ্বসাহিত্য অপেক্ষা তাহার প্রয়োজনও অল নছে। বোধ করি, বিশ্বসাহিত্যে প্র এমন উপদেশ আছে।—'বাহা কিছু "বারালী", তাহাই জগতের নার' নিশ্চন্তই নছে : কিছ তাহাই 'বালানীর সার'। রবীজ্ঞনাথ বালাণী বলিয়াই আমার, সুইনররণ আমার নত্তেন। বিষ্সাহিতাও কি মুমতাবৃদ্ধির বিনিম্মে, অঞাতি-প্রীতির নিজ্ঞার, মনেশী সাহিতোর মুলো 'সার্ব্বভৌমিকত।' ক্রম করিবার পরামর্শ দের '--বলিতে পারি না। কিন্তু ক্রিকাতা বিশ্ব-বিদালেরের ফানী-গাছে বে ভূর্গন্ধ তেল পেবা হটতেছে, ভাহা বে বিশ্বসাহিত্যের দানা হইতে নি: শত হর নাই, এই সকল নমুনা হইতে তাহা বেশ বুঝা হায় ৷—লেখকের মনেক মতা এইরপ। সর্বোপরি প্রাচীন সাহিত্য ও নবীন 'বাদেশিকতা'র প্রতি লেখকের মুণা দেখিয়া ক্ষক হইতে হয়।—বে 'বিখ'-সাহিত্য অর্থাৎ গোলগীবীর বিখ-বিদ্যার উদার সাহিত্য এমন স্কীপ্তার रुष्ठि करत छात्रारक वात्रवात नमकात कति। 'वादित इटेस्ड किছ आनिस्ताहे स्य आमत्रा বাছিরের দাস হইরা বাই, এমন কথা সাহিত্যে বাটে না।' কিন্তু 'দাস ইহা' 'বাহির হইতে ক্লি জানাকে'ই যদি বিশীদাহিতা ও সাহিণ্যের চরস লক্ষ্য বলিগা ভাবি, তাহা ছইলে, আমরা ফে নিভাত্তই 'দাস'. তাহা নি-চরই প্রতিপল্ল হইয়া বার। 'বাছির ছইতে' আনিলা এ প্রাঞ্জ অবৈক ভৰ্জমা-দাছিভোর সৃষ্টি ইইরাছে, কিন্তু জাতীর দাহিভোর, বা বিশ্বদাহিভোর সৃষ্টি কর নাই। বাহিনের ভাবের আঘাতে অন্তরে প্রতিখাতের শৃষ্টি, এবং সেই প্রতিঘাত হইতে সাহিতোর উৎপন্নি ছইতে পারে, কিন্তু 'বাহিঃ হহতে' আনা কোনও বস্তুই 'নাহিত্য' নহে। ভিত্র হইতে বাহা আংসে, ভাষাই সাহিত্য-- অক্ত হঃ পুঞ্চন দলের এইরূপই এডাতি। বাহার নিজের ছতে ও গটে কিছু নাই, সেই বাহির হুইতে আনে। কেছ বলিরা আনে, কেছু না বুলিরা আনে। दि ना वेतिया जाति. जीवारिक कांत्र वरता । जामारिक त्मान विद्याविका शिवास मिवाद खख 'स्मात-शकानर' निर्मितात मनत वामित्रांकः । -- एम ने वरमद्भेत्र व्यक्षेत्रकात स বাছদত অবীশা-খাকলা বিদেশী শিকার ফলে তুর্ভাশাক্রমে আমাদের দেশের বরেণা প্রতিভাও বিদেশী সাহিত্যের ছারায় মলিন হইরাছে, তাহা অখাকার করিবার উপার নাই। আমরা আখা করি, 'কেটে বাবৈ নেখ'; নবীন গরিমার আগনার বাতত্ত্ব্য আমাদের সাহিত্য কালে রাজ-মুক্ত পূর্ব্যের মত উদ্ধান হইরা উঠিবে; তখন আমরা বিলাতী আবহাওরা ও কুরা'র ভ্রানেডী প্তশ্ৰম ইইতে নিকৃতি লাভ করিব, এবং সেই প্রতিভাশালী মহাপুরুবের স্মরণে বলিতে পারিব, - 'कंटनी म्मरक श्रेमिक शिरवा द्या नः अटहामदार।' श्रीजीका मनीव 'बहेलावा' श्रव करत . গল্প বৃদ্ধান শীবোণেশ্য ব্যালের প্রান্ধ বিশ্ব চিন্তা। সংগোতিত প্রাণ্ধ নামক প্রবার চক্রবর্তীর আবৃনিক বাংলা সাহিত্যের সদে পাশ্যাত্য সাহিত্যের সম্প্রাণামক প্রবার অবদ্ধান করিবার উপার নাই; ইহার ঝানোলাকর একটা সহতি আছে। সংকেপে লেখকের মতের আলোচনা করিবার উপার নাই; ইহার ঝানোলাকর একটা সহতি আছে; কোনও একটা মতকে বিভিন্ন করিয়া পরাকা করিবার বা মনুনা তুলিংর উপার নাই। ইউরোপের সাহিত্যে বাহা কাছে, বাসালা সাহিত্যে উর্লোপের আন্ধান করিবার বা মনুনা তুলিংর উপার নাই। ইউরোপের সাহিত্যে বাহা কাছে, বাসালা সাহিত্যে উর্লোপের আন্ধান বে সকল বন্ধর আন্ধানী চইরাছে, ভাহাও দেখাইনা দিরাছেন। ইউরোপের সাহিত্য বে পারিপার্নিক অবস্থার ও কারণপরস্পরার স্তি, বাসানার ভাহার আবি প্রবার প্রের্ক 'তৎ-স্থে'র আশা কি বাভাবিক ?—অন্ত দেশের সাহিত্যে বাহা আছে, বাসালা সাহিত্যেও ঠিক তাহাই থাকিছেন, বা ভাহা না থাকিলে চলিবে না, এ আবদারও কি সমীচান ৯ শীসমরেন্দ্রনাব ভাগের পতিত্র-প্রতিষ্ঠি উল্লেখখোৱা। শ্রীগোবিন্দলাল বৈত্রের পানী-প্রশ্বিণ তথেবচ।

ভারতী। কার্ত্তিক।—'হরপার্ব্বতী' একখানি প্রাচীন চিত্তের প্রতিচ্ছবি।—ইহাতে আছিত পুরুষ ও নারী হর ও পার্বভী হইলেন কেন, তাহা বুঝিবার কোনও উপার নাই। देवाथ इत. किःवम्खो এই চিত্রে এই অভিধার आदार कतिता शांकित्व। अक्टि नव-नातौ विकृ स লক্ষ্মী, রাজা ও রাণী হইলেও আপত্তি করিবার স্কারণ নাই । শ্রীসভোক্রনাথ দত্তের 'পরং-কুমর্বা' भामक इड़ांटि जतन इत्या ब्रिटिश मंतर-क्याती 'शांट मूथ बाड़ान करत' बदा 'शर्थत वीक দিরে' কেন চলিবেন, তাহা ত আমর। বুরিরা উঠিতে পারিলাম না। তাঁহার সৌলর্য্য খ্যামটার ভালকেই বা মাখ্র করিল কেন, ভাহাই বা কে বলিবে ? 'লরং-ফুলরী' অভান্ত 'ছাাকলা'. উভট ও থেলো কল্পনা। এদৌরীক্রনোহন মুখোপাধ্যারের 'কিন্তরী' একটি বিশেষত্বভিত্রত ক্ষুত্ৰ উপাখ্যান। ইহাতে কিন্ধনীৰ পাঁচ বংসৰ বন্নস হইতে, বোধ হয়, শেষ বন্নস পৰ্যান্ত একটা জীবনচরিত আছে। মেয়ে-যাতার কিল্করার জীবনের প্রনা, থিয়েটারে তাছার বিকাশ বাং-সলো ভাহার পরিণতি। কিন্তু সমগুটাই যাত্রার ও বিষেটারের নাটুকে 'চক্লে' বিড়বিও ১ ইহা 'ছেটি গল্প' নয়, বড় গলের হিসাবেও অসম্পূর্ণ ও অসকত নয়। ঐকুরণানিধান বন্দ্যো-পাখালের 'বর্ণ মূগ' নামক ক্ষীর্ঘ প্রাট বোধ হয় প্রহেলিকা। ইহাতে অনেক কারিগ্রী আছে, কিন্তু কবিতা নীই, কবিজ নাই। ছুই একটি স্থান চরণ আছে,—'মাধার পারে মেখ-মগুরে বন্ধরাগে প্রপদ বাজে আল।' আবার, 'রালা করে' নেই বোকামী আল'ও আছে। किन मनत कविठांदित बलवा कि. जाहाहे ब्राँकिता गांख्या यात्र ना । औ अकृतकृतात मनकारत्रत 'সভ্যতা বনাম বর্বরতা'র শিরোনাম খুব জাঁকালো বটে, কিন্তু বন্ধ অতাত অল। তাগি, ভোগ প্রভৃতি করে ০টি মামুলী শলের চচচ্টার্গ শীলবনীক্রনাথ ঠাকুরের 'বাংলার ব্রড' উল্লেখযোগ্য-- जरनक नुजन उथा आहि। श्रीकालियान बाल्बत 'बूटकत बटन' केक वृक्षांत्र छानल-বাৎসল্যের কবা আছে। এবারারণচক্র ভট্টাচার্য্য সে বিব একটি ছোট গলে এই ভাবটি কুটাইলা-हिन । कवि कालिनाम भववर्ती । त्मरे पुढ़ीत मत्मत्र कथारे हत्य विलयात तहे। करित्राहिक । किछ तरमञ्ज উद्धावनात मकन ६न नाहे; विख्यनात्रहे एडि कतिहार्छन। श्रीमधिककृतात्र ठळवर्शी 'नामकाराति'टड 'बाधूनिक माहिला कि अवन्तिनात ?' এई धन मद्दल धनानल: আর্থার সাইমল, ও বার্ণার্ড শ'র মতের পরিচর দিরাছেন।

'চল্রে'র বঙ্গ-বিজয়।

চক্ৰ দামক কোনও 'ভূমিপতি' খ্ৰীষ্টায় চতুৰ্থ শতাব্দীৰ প্ৰথম ভাগে শত্ৰুভূত বালালীকে সমরে পরাভত করিয়াছিলেন। বালালীর এই পরাজব-কাহিনী खाठीन खशाकरत उरकीर्ग इहेश जागानि वर्तमान बहिशाह । नाशान नद ভাত্রপট্টে পর,—লেধটকে চিরস্থিতিক করিবার অভিপ্রায়ে কোনও সমৃদ্ধি-সম্পর মহাপ্রভাব মহারাজীধিরাজ সমাট ইহাকে বহু-ব্যয়ে উত্থাপিত একটি উচ্চ लोह-एए (१) छे९कीर्। कतारेबाधिका । ভाরতবর্ধের বর্তনান রাজধানী मित्री नगतीत माजिन्दत स्वर्दांनी नामक श्राप्त श्राप्त कुकूर-मीनादत निक्रि এই পৌহস্কত্ত এখনও দুখায়মান আছে। শার্দ লবিক্রীড়িত-ছন্দে বিরচিত তিনটি স্নোকেই লিপিটি সমাপ্ত। স্নোকের বাচ্যার্থ লইয়া বড় বেশী গোলবোগ ঘটিবার কথা নহে। কিন্তু তথাপি ব্যক্ষার্থের সাহায্যেই লিপির মর্ম্মোদ্যাটন করিতে হইবে। সেই জন্ত বঙ্গবিজেতা চল্লের পরিচয় গ্রিপাওয়া কঠিন। তাঁহার প্রিচয় লইয়া অল্যাপি তর্কের অবসান হয় নাই-শীঘ্র হইবারও আশা করা ঘাইতে পারে না। 'চন্দ্র' বিষ্ণুভক্ত ছিলেন—বিষ্ণুদেবে মতিস্থাপন করিয়া তিনি বিষ্ণুপদ-গিরিতে বিষ্ণুর ধ্বজারূপে এই গৌহতত উত্তোলন করাইরা-কিছ গুপ্তাক্ষরে কোদিত ত্রিশ্লোকাত্মক প্রশন্তি-লিপিটি তিনি নিজ . আদেশে উৎকীৰ্ণ করান নাই—তাহার প্রমাণ দিতীয় স্লোকে উল্লিখিত চস্কের "কর্ম-ক্লিডাবনীতে গদনে"র কথা, অর্থাৎ তাঁহার স্বর্গপ্রাপ্তির পর বৃথন ডিনি "ক্ষিতিতে কীর্ত্তিরূপে স্থিত" ছিলেন—তথন স্ববংশের পরবর্ত্তী কোনও 'ভূমিপতি' পূর্ববর্ত্তী 'ভূমিপতি' চজের অবদান স্নোকে আবদ্ধ করাইয়া লোহততে উংকীৰ্ করাইয়া দিয়াছিলেন। পরবর্ত্তী মেই ভূমিণতিই বা কে —জাহার পরিচয় বাহির করাও কম কঠিন নহে।

পরন্ধাকগত ডাঃ স্থাটের মতে, (২) গৌহততে উৎকীর্ণ লিপির অক্সের লহিত এলাহাবাদে হিত ব্যুক্তগুরের দিগ্রিক্স-ক্রিনীর বোষণা-নিপির পক্ষারের শিষ্ট সৌদান্ত লক্ষিত হয়।—ভাই তিনি বদে করিতেন বে, কেন্ত্

^()) Fleet-Copp Inte. Ind. Vol. III, No. 32.

⁽⁴⁾ Hidem-P. 140, Foot-note (門門本) L.

ভবনাৰবংশের প্রতিষ্ঠাতা প্রথম চক্রগুপ্তকে (খু: ৩২ ০—৩৩৫) এই লৌহত্তস্ত-লিপির 'চক্র' বলিয়া প্রাধাণ করিতে পারিলে তিনি তাহাতে বিশ্বিত হইবেন না। ডা: হর্ণলির মতে (৩) দিল্লী-লিপির কাল এক্টীর পঞ্চম শতাব্দীর প্রারম্ভে নির্দিষ্ট করিতে হর। এই মতের অনুসরণ করিরাই ঐতিহাসিক শ্বিপ ক্রোদর (৪) শ্বর্টিত "ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে"র বিতীর সংশ্বরণে, লৌহন্তভের 'চক্র'কে বিক্রমাদিতা দিতীয় চক্রগুপ্ত ধার্য্য করিয়া তাঁহাকেই বন্ধবিন্ধেতা মনে করিয়াছিলেন। তাঁহার মতে, সমুস্রগুপ্তের পুত্র দিতীয় চক্স-ভপ্তই (খু: ৬৮০—৪১৪) সম্মুখ-সমরে সমবেত বঙ্গবাসীর বিপ্লব পরাভূত করিয়াছিলেন। বদি শ্লিপের মতের অনুসরণ করিতে হয়, তবে "ভারতীর মুক্তামালা"র সম্বলম্বিতা অনু এলানের একটি কথা (৫) যুক্তিযুক্ত বলিয়া (बाध इट्रेंटिक शादत । कथांकि अटे-किनि मतन करतन त्व, महातासाधितास বিতীয় চক্রপ্তথ্য বথন মগধ হইতে দিগু বিক্লয়ের জন্ত বহির্গত হইয়া পশ্চিম দিকে মালব, গুলরাট, হুরাষ্ট্র প্রভৃতি দেশে বছকাল-প্রতিষ্ঠিত ক্রপ-সাধনের উচ্ছেদ সাধন করিরা সেই সেই দেশ গুপ্তসাম্রাজ্য-ভুক্ত করিতেছিলেন, তথন অবসর পাইরা বালালীরা সমুদ্রগুপ্ত-বিস্তারিত গুপ্ত-প্রভাব হইতে মুক্ত হইরা স্বাধীন হুট্বার আকাজ্ঞায় সম্রাটের বিরুদ্ধে সমূথ-সমরে সমবেত হুট্রা দণ্ডায়নান হইরাছিল; কিন্তু চক্রগুপ্ত আত্মবাভ্বলে তাহাদিগকে নিরস্ত করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। এই ছলে মনে রাখা কর্ত্তব্য বে, বদিও আমরা সমুত্রগুপ্তকে কোনও প্রসক্ষেই বন্ধবিজয় করিতে দেখিতে পাই না-তথাপি তংপুত্র দিতীর চক্রপ্তথকে বন্ধবিজ্ঞেতা মনে করিতে গিন্ধা এলান মহোদয়কে বিনা প্রমাণে বছদেশকে সমন্ত্রপ্রের অধীন ধার্যা করিয়া লইতে হইয়াছে। কিন্তু শ্বিপ পরে তদীর এত্রের তৃতীর সংস্করণে পূর্বামত পরিত্যাগ করিয়া, মহামহো-পাধ্যার ত্রীবৃক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশরের মতাবলঘী হইরা মনে করিতেছেন বে. লৌহস্তম্ভ নিপির 'চক্র' গুপ্তাবংশীর কোন্ও সম্রাট নছেন; কিছ এই 'চক্র' ও সমুক্তগুৰের এলাহাবাদ লিপিতে উল্লিখিত চক্তবর্দ্ধা অভিন্ন ব্যক্তি। তথার উল্লিখিত আছে বে, সমুদ্রগুপ্ত দিগ্বিজয়কালে চক্রবর্দ্মা প্রস্তুতি আর্থ্যাবর্ত্তের রাজগণকে খবলে উদ্ভ করিয়া আত্মপ্রভাব বর্দ্ধিত করিয়াছিলেন। শাস্ত্রী

^() Indian Antiquary-Vol. XXI, pp. 43-44.

^(.) Early History of India-2nd Edition, p. 275.

⁽⁴⁾ Indian Coins-Gupta Dynasties-Introduction, p. XXXVI.

মহাশয় এই হুই ব্যক্তির অভিনতা প্রতিপর করিবার জন্ত আরও প্রাচীন লিপির তাৎপর্য্য হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিরাছেন। প্রথমটি প্রাচীন ঘশপুরে (বর্ত্তমান মন্দোদরে) আবিষ্ণত (৬) ৪৬১ মালব-দংবতে প্রদন্ত মহারাজ নরবর্মার রাজ্বসময়ের পাষাণ-লিপি; বিতীয়টি বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত ৩৩নিয়া-পর্বতগাত্রে গুপ্তযুগের অকরে কোদিত পুন্ধরণাধিপতি মহারাজ সিংহবর্ষের পুত্র মহারাজ চক্রবর্ষার (৭) উৎসর্গ-লিপি। উল্লিখিত প্রথম লিপি হইতে আমরা এইমাত্র ঐতিহাসিক তথা সংগ্রহ করিতে পারি যে. প্রাচীন দশপুর-অঞ্চলে অর্থাৎ পশ্চিম-মালবাঞ্চলে বথন 'নরেক্র' জয়বর্মার পৌত্র, 'ক্ষিতীশ' শিংহবর্মার পুত্র, 'পার্ধিব' মহারাজ নরবর্মা ৪৬১ "মালব-গণামাত" সংক্লতে, অর্থাৎ শ্রীষ্টার ৪০৪ সংবতে, রাজ্য পরিচালন করিতেছিলেন, তথন ''মহাকারুণিক সত্যধর্মার্জিত-মহাধন স্বকুলের সৎকর্ত্তা'' কোনও ব্যক্তি "শরণ্য বিভূ বাস্থদেব"কে আশ্রয় করিয়া কোনও পুণ্যোদেশে এই লিপির সম্পাদন করিয়াছিলেন। আমরা জানি যে. এই সময়ে মগুধের গুপ্ত-সিংহাসনে বিক্রমাদিত্য ছিতীয় চক্রগুপ্ত অধিষ্ঠিত ছিলেন। কাষেই বিনা সংশয়ে ইহা মনে করা যাইতে পারে যে, এই মহারাজ-নরবর্মা দ্বিতীয় চক্রগুপ্তের সামস্ত-ক্লপে মালবাঞ্চলে সম্ভবতঃ দশপুর রাজধানী হইতে রাজ্য-পরিচালন করিতেন। অন্ত হুইটী প্রাচীন লিপির (৮) সাহায্যেও অবপত হওয়া যায় বে, নূপ নরবর্মার পুত্র নূপ বিশ্ববর্মা, এবং তাঁহার পুত্র নূপ বন্ধবর্মা প্রথম কুমারগুপ্তের সময়ে মালবের শাসনকর্তা ছিলেন, এবং তাঁহাদের রাজধানী দশপুরনগরে ় সংস্থাপিত ছিল। উল্লিখিত প্রাচীন গুপ্তাক্ষরে উৎকীর্ণ শুশুনিয়ার লিপি-পাঠে এইমাত্র অবগত হওরা যায় যে, চক্রমামিদেবের উদ্দেশ্রে পর্বত-গুহাগাত্তে উৎকীর্ণ বিষ্ণুচক্রের উৎসর্গ পুদ্ধরণাধিপতি মহারাজ সিংহবর্মার পুত্র মহারাজ চক্রবর্মার পুণা কার্যা ("ক্বতি:")। বিষ্ণুচক্রের নিমে ছই পংক্তিতে কেবল এইমাত্র লিখিত আছে :---

- ১। "পুষ্ণরণাধিপতের্দ্ধহারাজ-শ্রীসিঙ্হবর্দ্মণ: পুত্রস্থ
- ২। মহারাজ-শ্রীচন্ত বর্ণা ক্রতি:।"

গুপুর্গের লিপি সকল হইতে বুঝা বার বে, সে কালে 'মহারাজ'-উপাধি

^{• (•)} Epi. Ind.—Vol. XII, No. 35, p. 315 ff.

^() Ibidem—Vol. XIII; 48 Proc. of the A. S. B, 1895, p. 180.

⁽v) Fleet-Corp. Insc. Ind. Vol. III, Nos. 17 and 18.

নামস্তগণের মানের সহিতই প্রবৃক্ত হইত। সমূত্রগুপ্ত কর্তৃক আব্যাবর্তের কুলে কুত্র মাজ্যের রাজগণের উচ্ছেদসাধনের পূর্বে, বোধ হর, পুরুরণ [মাড়োরারের অংশবিশেৰ] রাজাও একটা সাধীন কুল্র রাজা ছিব। প্রথম বিশিতে আমরা মহারাজ-নরবর্ত্মাকে "বিকতীশ" সিংহবর্ত্মার পুত্র-রূপে উলিব্ডিত পাইলাছি, এবং বিতীর নিশিতে মহারাক চক্রবর্ত্বাবে মহারাক সিংহবর্ত্বার পুত্র-রূপে নির্দিষ্ট প্রাপ্ত হুইডেছি। ইহা লক্ষ্য করিয়া মহামহোপাধ্যার শাস্ত্রী মহাশয় নরবর্ণা ও চক্র-ৰ্ম্বাকে ভ্ৰাতা (১) ধাৰ্য্য করিয়া বাস্তবিক একটা নূতন তথ্যের উদ্ধার क्तिबाह्य विनेश मत्व कता घारेल शाता। शृत्सरे छिन्निथिछ इरेशाह ए. बहाबाब नतर्या नम्ज थ्ये भूक विजीय हक्त थ्येत नमनामतिक नाम खताक हिलान, এবং ভদীর প্রাতা চক্রবর্মা সমুদ্রগুপ্ত কর্ভ্ক উদ্বৃত হ'ইয়াছিলেন, '(সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ অন্তলিপি এটবা)। স্বতরাং চক্রবর্মাকে নরবর্মার অগ্রজ বলিরা ধার্য করা অবৃত্তিবুক্ত হইবে না। সমুদ্রশ্বশ্বের নিপিতে উল্লিখিত আর্যাবর্তের দ্বাজাবিশেষের অধিপতি চন্দ্রবর্মাকে, ওওনিয়া পর্বত-লিপিতে উল্লিখিত পুদরণাধিপতি চন্দ্রবর্মা মনে করা শাস্ত্রী মহালয়ের পক্ষে অসঙ্গত হটরাছে বলিয়া মনে করা বার না। কিন্তু আর্থ্যাবর্ত্তে পুরুরণের অধিপতি এই চক্রবর্ম্মাকে, এবং দিলীর নৌহততে উলিথিত "ভূমিপতি" চক্রকে এক ব্যক্তি ব্রিরা প্রমাণিত কথা কঠিন ব্যাপার। গৌহতজ্ঞ-লিপির চক্রকে দিগ্বিজয়কারী বলিরা বর্ণিত দেখিয়া, পুষরণাধিপতি চক্রবর্মাকে সমুদ্রগুপ্তের দিগ্বিজয়ের অব্যবহিত পূর্বে আব্যাবর্ত্ত-বিজয়ী বলিয়া মনে করা (>) শাস্ত্রী মহাশয়ের ও তদীর মতাবলধী ক্রছের ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যার, এম. এ. মহাশরের পক্ষে সক্ত হইরাছে ব্রিয়া মনে করিতে পারা বায় না। মহারাজ নরব্র্মার সময়ের দশপুরের লিপির সাহায়ে শুশুনিয়া-লিপির কতকটা 'রহস্তভেদ' হইরা থাকিলেও, শেষোক্ত লিপির সাহায়ে লৌহতজ্ঞ-লিপির 'চল্লে'র পরিচর-রহক্ত

^{(&}gt;) আলোচ্য বর্ষরাজগণের নিম্নলিণিতরূপ বংশাবলী ধার্য্য করা বাইতে থারে, কথা—
জরবর্ষা
সিংহ্বর্মা

চল্লকর্মা

ন্যবর্মা (মালবাজ sec.)

^{(&}gt;) व्यवागी--->७२० वक्षांकः काळव-मःवा। ३०१-४०० लुक्षाः

ভিন্ন হইরাছে কি ? আমাদের মনে হর, রুদ্রদেব, মতিনা, আগিলতা, চল্লবর্দ্ধা প্রভৃতি বে সকল আগ্রবর্জ-নরপতি সমৃত্রগুণ্ডের হত্তে পরাভক আগ্র ইইরাছিলেন, হর ত, গুরুস্ক্রাটের অধীনতা শীকার করিলে পরা, সর্কৃতিও ভাহানিগকে সামস্তরাজ-রূপে স্ব ল রাজ্যের শাসম্ভার হইতে বিচ্যুত করেন নাই । চল্লবর্দ্ধার প্রেক্তি ভাহার পিতা অন্নবর্দ্ধা সমৃত্রগুণ্ডের অভ্যুক্তরের প্রেক্তি ভাহার পিতা অন্নবর্দ্ধা সমৃত্রগুণ্ডের অভ্যুক্তরের প্রেক্তি ভাহার পিতা অন্নবর্দ্ধা সমৃত্রগুণ্ডের অভ্যুক্তরের প্রেক্তি ভাহার পিতা অন্নবর্দ্ধার সমরে, প্রকরণের পাধীন বরপত্রি ছিলেন, এবং পরে সমৃত্রগুণ্ডের, হর ত, চল্লবর্দ্ধাকে দিগ্ বিজয়ের পর প্রসার রাজ্যভার না দিন্না, তদীর অন্তল্প নরবর্দ্ধাকে তৎপদে প্রতিষ্ঠিত করিনা দশপুর, হইতে মালব প্রদেশের শাসন পরিচালিত করিতে আজ্ঞা করিরাছিলেন। এমনগুণ্ডের কনিষ্ঠ ভাতা নরবর্দ্ধাকে সামস্ত-রূপে সিংহাসনে বসাইরাছিলেন। পূর্বের্দ্ধান্ত বলা হইরাছে যে, প্রাচীন-লিপি-পাঠে অবগত হওরা বার যে, এই নরবর্দ্ধার প্র বিশ্ববর্দ্ধা ও তৎপুত্র বন্ধবর্দ্ধা যথাক্রমে ৪৮০ ও ৪৯০ মালবাকে প্রথম কুমারগুপ্তের সামস্ত-রূপে মালব প্রদেশের শাসনভার পরিচালিত করিতেন।

গঙ্গধারের প্রস্তর-লিপিতে উক্ত হইয়াছে যে, ৪৮০ মালবাঞ্চে মালবাঞ্চলে বিশ্ববর্মাণ প্রতাপশালী নরপতি ছিলেন। তাঁহার সম্বন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে যে, তিনি অল বয়সেই শাল্লাহসাত্বে শুদ্ধবৃদ্ধি পরিবর্দ্ধিত করিয়া রাজগণের মধ্যে "সদ্ধ্যমার্গ" প্রদর্শন করিয়াছিলেন, এবং

"তিমান্ প্রশান্তি মহীয়ু পতিপ্রবীরে স্বর্গং বধা স্থরপতাব্দিত প্রভাবে।

নাভ্দধর্মনিরতো ব্যাসনাধিতো বা লোকে কদানে অনন্ত্রবাজিকো বা ।"
"হরপতি ইল্লের স্বর্গপ্রশাসনের স্তার অনিতপ্রভাব এই নৃপতিপ্রেচের মহী-প্রশাসন-সমরে পৃথিবীতে কথনও কোনও ব্যক্তি অধর্মনিরক, ব্যাসনগানী, বা অথবজ্জিত ছিল না।" আবার মলোসরের পারাণলিপিতে উক্ত ইইমাছে বে, প্রথম] কুমারগুপ্তের রাজত্বলালে ("কুমারগুপ্তে পৃথিবীং প্রশাসতি") পার্থিবলনামভূত এই বিশ্ববর্মা দেই অঞ্চলের পালনকণ্ডা ("গোপ্তা") ছিলেন, এবং তাঁহার যুবা বীর-পুত্র নূপবন্ধবর্মাও (৪৯০ মালবান্ধে) সম্যক্ষ সমৃদ্দ দশপুর নগরের পালয়িতা ছিলেন ("তল্মিরেব ক্ষিতিপতির্বে বন্ধবর্মগুলারে সমাক্ষ কীতং দেশপুরমিদং পালয়ভূরেতাংসে")। এই ফুইট কিলির সাহাব্যে বলিতে পারা বার বে, শালী মহাশের বে লিথিয়াছেন (১১) বে, জাহাবে মহাক

^{(&}gt;>) Indian Astiquary—1913, p. 218.

মন্দেলিয়কে সমূত্রওতের রাজ্যভূক্ত বলিয়া যানচিত্রে প্রদর্শন করা স্থিপ সাহেবের ভূল ব্ইরাছে, ভারাও যুক্তিসহ নহে। তিনি যে এই মতের পোবণার্থ আরও বলিয়াছেন বে, নরবর্মা ও বিশ্ববর্মাকে শুগু-প্রভাব স্বীকার করিতে দেখা বার না, ভাষাও অসমত। কারণ, উপরি-উল্লিখিত দিপিবরের প্রমাণ বিপরীত মতেরই ममर्थन करता।

পুষরণাধিশতি চন্ত্রবর্ত্মাকে অবিসংবাদিতরূপে লোহস্তভের 'চন্ত্র' বলিয়া ध्यमाणिक कतिएक हरेला, देशक मध्यमांग कतिएक हरेटन त्व, तक्कवर्या निम् विकास विश्रीक रहेताहित्तन, धार तारे धानात्रहे यनविकाश कतिशाहित्तन। किछ তত্তনিরা-লিপিতে পুকরণাধিপতি কর্ত্তক বঙ্গবিজয়ের কোনরূপ উল্লেখ প্রাপ্ত হওর। বার না। কেবল তিনি বিফুচক্রের. উৎসর্গরূপ পুণ্য কার্য্য সম্পন্ন করিরাছিলেন—ইহাই সেই লিপির প্রতিপাদ্য। শাস্ত্রী মহাশয় যে দৃঢ়তার স্থিত লিখিরাছেন বে, পুষ্ণরণের চ্ক্রবর্মা বঙ্গদেশ জয় করিয়াছিলেন, সেই উজিন সমর্থক প্রমাণ ভভনিরা-লিপি হইতে পাওয়া বার না। সম্ভবত: ভভনিরা পৰ্বতের সেই খুহা অতি প্রাচীনকাল হইতেই চক্রস্বামীর (বিষ্ণুর) কোনও ভীৰ্ত্মণে প্ৰাসিদ্ধ ছিল। পুদ্ধৰণাধিপতি চক্ৰবৰ্মা হয় ত সেই তীৰ্থে আগমন ৰূমিরা স্বীর বিষ্ণুভক্তির পরিচর রাখিরা যাইবার অভিপ্রায়ে চক্রন্থানীর উদ্দেশ্যে চক্র উৎকীর্প করাইয়া তাহার উৎবর্গরূপ পুণ্ট কার্য্য স্বব্ধতি বলিয়া লিপিতে উদবোধিত করিবাছেন। তবে যদি বলা যার বে, ওপ্তনিয়ার চক্র ও লোহক্তভ-बन श्रव, वह देखर रखरे विकृत्क नका कतिया देश्य हरेयाहिन, अख्वर চক্রণাতা চক্রবর্মা ও ধ্বল-প্রতিষ্ঠাতা 'চক্র' একই ব্যক্তি হুইতে পারেন, তাহা हरेल, अहेजन खेकित विकास এই প্রত্যক্তিও হইতে পারে বে, ভপ্তবংশীর নর-পতিগণও বৈকৃতক ছিলেন: তাঁহারা আপনাদিগকৈ 'পরমভাগবত' বলিয়া পরিচিত করিজেন। সে বাহা হউক, এখন দেখা বাউক, দিল্লীর লৌহতত্ত-লিশিতে कि कि ঐতিহাসিক তথ্য প্রাপ্ত হওয়া বাইতে পারে। তৎপাঠে विशा गांत्र त्व. विनि

- (>) बक्रांबाम् ममावक्रकांव विकास प्रधानमान मामनिगान पूर्व छेत्र निक कविनांक्रिन ।
- (৭) বিনি সিদ্ধুর সংখ্যুর অভিক্রম করিরা সময়প্রালনে ,বাহ্লিক্টিগকে পরাজিত कविश्वकित्वय ।
- (*) বাঁলার বাঁল্যবার্তে অন্য পর্যান্ত [অর্থাৎ তাঁহার মৃত্যুর পাচরও] বক্ষিপসাপর क्षानिक कारह ; क्यार, विनि विकटने विकय-निर्मान डेडडीन कतिया शक्तिरन ।
- (৪) বিনি বৰ্তিতে কৰাৰ্কিত (বৰ্গ) লোকে চলিয়া গেলেও এয়াৰ কীৰ্তিকণে बत्राक्टल क्षकानी रहेश रहेवांन : चर्चार, धरे मिनित्र जल्लाववजनत विनि चर्त्राक ।

(e) বিনি পৃথিবীতে অনুমার্জিত ঐকাধিরাত্য বছকাল ভোগ করিরাছিলেন। আর্থাৎ, খিনি নিজমূলবলে সহারাজাধিরাত্ত-পদ অর্জন করিরা তৎপত্তে বছবিব প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। [প্রাপ্তেন অনুমার্জিতক স্টেরকৈকাধিরাত্যাং কিতৌণ]

(৬) সেই "চল্রাহ্ম ভূমিণতি" ভক্তিবশত: বিভূতে মতিশ্বাপন করিয়া বিভূপনসিরিতে

ভগবান বিশ্ব এই উচ্চ শালা স্থাপিত করিরাছিলেন।

এই ছন্নটি ঐতিহাসিক তথা হইতে আমন্ত্রা দেখিতেছি বে, 'চক্র' এক অন মহাপ্রভাব মহারাজাধিরাজ ছিলেন। সংস্কৃত ছল্দের অন্থরোধে ভূমিপতিকে "मरात्राकाधिताकठळ" ना विषया "धैकाधिताकाः खारथन" रेजामिकरण वर्गना করা হইরাছে। কিন্ত ওওমিয়া-লিপিতে চক্তবর্ম্মকে আমরা ভৎকালে কুদ্র রাজ্যের অবিপতিগণের, এবং সামস্ত-নরপতিগণের প্রতি প্রবোজ্য "মহারাজ" উপাধিতে লাঞ্চিত প্রাপ্ত হইয়াছি। উপরি-উল্লিখিত পঞ্চম তথাটর প্রতি বিশেব প্রণিধান আবশ্রক। চন্দ্র স্বভূত্রবলে পৃথিবীর "ঐকাধিরাক্স" প্রাপ্ত হইয়া, তাহা স্থচিরকাল ভোগ করিয়াছিলেন, এবং তিনি পূর্ব্ব দিকে বঙ্গদেশ পর্যান্ত, এবং পশ্চিম দিকে সিদ্ধুর সপ্ত মুখ পাব হইরা বাহ্লিকদিগের দেশ পর্যান্ত, এবং দক্ষিণেও সাগর পর্যান্ত বিজয় বিকারিত করিয়াছিলেন-এইরূপ উক্তি চতুর্থ শতান্দীর আর্য্যাবর্ত্তে কোনও স্বাধীন কুদ্র স্থানীয় নরপতির সম্বন্ধে প্রবোজা না হইনী, বরং তাহা প্রাচীন কোনও গুপ্তরাজের সম্বন্ধে অধিকতর সঞ্চতির সহিত প্রযুক্ত হইতে পারে বলিয়া রোধ হয়। সেই সময়ে গুপ্তবংশীয়গণ ব্যতিরেকে অত্য কোনও বংশের রাজপণ ধ্রবর্তী দেশ জয় করিয়া সাম্রাজ্যলাভের চেষ্টা করিয়াছিলেন, এইরূপ কোনও ঐতিহাসিক তথ্য কোনও পুরাণের বা প্রাচীন লিপির সাহাব্যে প্রাপ্ত হওয়া যার না। কাষেই মনে হয় বে, সম্ভবতঃ গুপ্তবংশীয় বিজয়ী নরপতি মুদুতভাগ্রের পিতা বংলের সর্ব্বপ্রথম "মহারাজাধিরাজ" প্রথম চন্দ্র খণ্ড বন্ধ বাহ্লিক প্রভৃতি দেশে বিজয়াভিযান করিয়া প্রথমতঃ ভগুদামাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। পরে সমুদ্রগুপ্তও হয় ত এই ভাবে পিতার শাষাক্ষক রাজ্যরণেই বলদেশ প্রভৃতির অধিকার প্রাথ ইইরাছিলেন। এই কারণেই বোধ হইভেছে, আমরা সমুত্রগুরে বিজিত প্রদেশসমূহের মধ্যে বন্ধদেশের কোনকল উল্লেখ এলাহাবাদ-লিপিতে পাইভেছি না। কোনও কালে কোনও ভাবে পুষরণের চক্রবর্মার হস্তগত হইরাছিল, এই প্রমাণ ক্ষোথার ? বদি তাহাই হয়, তাহা হইলেও আমাদিগকে অঞ্চ প্রমাণ অবেবণ कतिवा मिस्टिए रहेरन रा, अक्षताकारणत गर्मा राज्य शास नर्पारः भीवगरणत हरू **চইচত বৰণে অসাত্রাক্তাক্ত ক্রিয়াছিলেন। এ বাবং এরপ কোনও প্রমাণও**

লাবসা পাই দাই। বরং গুরু-যুগের দানোদরপুরের নবাবিদ্ধত তাম্রশাসন ইইতে আম্মা আনিতে পারিরাছি বে, প্রথম কুমারগুর্ম এবং তাঁহার পরবর্তী গুরুরাজগণের সমর বলোপদেশ গুরুগণের অপরোক শাসনের অন্তর্ভুক্ত ছিল। আমাদের এইরূপ বোধ হর যে, মহারাজাবিরাজ প্রথম চক্রগুর্থ জীবন্দশার বিষ্ণুর ধ্বজারপে এই বছ্বারপাধ্য লোহন্তভ উন্তোলন করাইরা পরলোকে গমন করিরাছিলেন, এবং তাঁহার উপবৃক্ত পুত্র সমাট সম্ভ্রগুর্থ পিতার, বিজরের স্মরণার্থ এই ত্রিরোকাত্মক লিপি রচনা করাইরা তাহা সেই স্তন্তে উৎকীর্ণ করাইরাছিলেন। প্রথম চক্রগুর্থের পিতৃপিতামহগণ কেবল মহারাজ-পদ-লাহ্নিত ছানীর নরপতি ছিলেন বলিরা, সমুক্রগুর্থ হর ত তাঁহাদের কোনও পরিবে লিপিতে উল্লেখ করিবার জন্ত রাজকবিকে বলিয়া দেন নাই। ছাই ইহাতে বংশাবলীর কোনরূপ বর্ণনা নাই। ছার্রাং স্বর্গীর ডাক্তার ক্লীটের মতের সমর্থন করিরা আমরা লোহন্তন্ত-লিপির 'চক্র'কে গুপ্তবংশীর প্রথম মহারাজাধিরাজ প্রথম চক্রগুন্তঃ বলিরাই মনে করি। এই কারণেই সম্ভবতঃ সমুক্রগুরের এলাহাবাদ-লিপির সহিত মেহোরাণী স্তন্তলিপির এতটা অক্ষর-সাদৃশ্য।

এ হলে আরও একটা কথা উল্লেখবোগা। প্রাণ-সকলনের কাল নির্দেশ করিতে বাইরা পার্জিটার মহোদর লিথিরাছেন বে, প্রাণে উক্ত হইরাছে বে, গুরুংনারগণ সাকেত (অবোধ্যা), মগধ ও প্ররাণ পর্যান্ত গলার উভরপার্যন্ত দেশ ভোগ করিবেন। তিনি আরও লিথিরাছেন (১২), বে, প্রথম চক্রগুরের দিথিজরের পুর্বের ওপ্রদান্তাল্য বক্ত দ্ব বিস্তুত ছিল, তাহা উল্লেখ্য করিবাই প্রাণে এই রাজাবিজ্ঞার উল্লিখিত হইরাছে। প্রাণে সমুত্রগুরের বা গুরুসান্তাল্যর কোনরুপ উল্লেখ লক্ষ্যু না করিরা পার্কিটার মহোদর মনে করেন বে, রোধন চক্রগুর কর্তৃক মগ্রথ হইছে বিহার, জীরভৃত্তি, অবোধ্যা প্রভৃতি প্রদেশে রাজ্যবিত্তারের প্রর, এবং সমুত্রগুর কর্তৃক দিখিলন-নাজার পূর্বের, প্রবাণের এই রাজবংল-বর্তনা লিপিবফ ইইরাছিল। কিন্তু প্রমণ্ড মনে করা বাইতে পারে বে, রেনীর লাজনের শেষ-জাবের প্রথম চল্লাগুরুর বহু নাহিনক প্রভৃতি বেশ লম করিবার পূর্বের প্রাণের মধ্যের রাজানার অংশবিলেক প্রভৃতি বেশ লম করিবার পূর্বের প্রাণের মধ্যের রাজানার অংশবিলেক প্রভৃতি বেশ লম করিবার পূর্বের প্রাণের মধ্যের রাজানার অংশবিলেক প্রভৃতি হেল লম করিবার প্রেরি প্রাণের মধ্যের রাজানার অংশবিলেক প্রভৃতি হিল, ভরি ভার্তে বিলিক

⁽¹⁴⁾ Pargices Dymestics of the Kell Age-Introduction, p. XII, § 20.

বালালা দেশের কোনরূপ স্বতন্ত্র উল্লেখ নাই। বালালা-জর সম্ত্রপ্রের ভাগ্যে পতিত হইলে, তাহা তাঁহার বিস্থৃত এগাহাবাদ-লিপিতে উল্লিখিত হইত। বালালা দেশের স্থানে স্থানে সম্ত্রপ্রের ও তাঁহার উত্তরপ্রন্থপণের রাজ্য-সমরের নানা-লাঞ্ন-যুক্ত মুলা প্রাপ্ত হওরা গিয়াছে। ইহাকেও কতকাংশে বালালার গুপ্ত-লাম্রাল্য ভৃক্তির প্রমাণরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে।

बीवाधारमाविक वमाक।

স্থাপত্য-শিশ্প।

পূর্ব্বে প্রসঙ্গক্রমে সৌধের অকগুলির আকৃতিগত উৎকর্বের কথা বলিতে গিয়া মহামতি রাঙ্কিনের মতের উল্লেখ ও তাহার আলোচনা করা হইয়াছে; বলিয়াছি যে, তাঁহার মতে প্রকৃতিবিধান হইতে আকৃতিগত উপকরণ সংগ্রহ করা কর্ত্বেয়; প্রকৃতি হইতে স্থলর আকৃতি লইয়া তাহাকে স্থলরভাবে বোজনা না করিলে দমস্ত পরিশ্রমই রুথা। কলিকাতার কোনও পল্লীস্থ একখানি বাটাতে দেখিলাম বে, মংস্থাশন্ত্বের ভ্রায়্ম এক প্রকৃত্বার সামান্ত বহিংবর্দ্ধিত অলক্ষার দারা তাহার গাত্রটি শোভিত। ইহা চক্ষ্র এমনই পীড়াদায়ক বে, মিনি দেখিয়াছেম, তিনিই ব্রিতে গারিবেন, এই অলক্ষারটি বর্ম্ম বা ঢালের উপরই শোভন বলিয়া বোধ হয়; কিন্ত সৌধের গাত্রে ইহার উপযোগিতা কোথায় ? স্থতরাং আমরা রুঞ্জিলাম বে, প্রকৃতিবিধান হইতে মন্তুকরণ করিলেই সৌন্দর্য্য রক্ষিত হয় না। তবে সৌন্দর্যের সন্ধান কোথায় ? এ কথা আমি সবিস্তার আলোচনা করিয়াছি। আমি বলিয়াছি বে, ক্রমিক উলগত ভাব (gradation) ও বৈপরীত্যে (contrast) এই তুইটি হিসাবে ও সামঞ্জন্ত করিয়া প্রদর্শন করিতে পারিলে সৌন্দর্য্য রক্ষিত হইবে।

মানুষ সকল সময়েই উত্তেজনার প্রিয় নহে; কেন না, উত্তেজনা সায়ুগুলিকে টানিয়া ধরে। হাহার কার্য্য টানিয়া ধরা, তাহা শভাবতঃ সর্ব্যসময়ে প্রিয় হইতে পারে না; এই কারণে হাহা শিথিল করিয়া দেয়, বা এলাইয়া দৈয়, তাহাও প্রয়োজনীয়; শুভরাং বাহাতে উত্তেজিত করে,এবং ভৃতিসাধন করে, এমন ফুইটির সংমিশ্রণ আছে, তাহা প্রিয় বোধ হইবে। যে নেশায় শুদ্ধ মদিরার উত্তেজনা আছে, তাহা পর্বাদময়ে কথনই প্রিয় হইতে পারে না; আর যাহাতে উত্তেজনা

হয় না, শুদ্ধ মদিরার মিট্রস্ব উপভোগ করা যায়, তাহাও মন্থপায়ীর নিকট আদৃত নহে: কিন্তু যাহা গোলাপী নেশা, অর্থাৎ যাহাতে উত্তেশ্বনা ও মধুরতার মিশ্রণ আছে, ওনিয়াছি, তাহার আবেশে মর্ত্তে নাকি স্বর্গের আবির্ভাব হয়; প্রতাক্ষ জ্ঞান না থাকিলেও ইহা আমি সতা বলিয়া বিশাস্করি। ক্রমিক উল্পামে চিত্তে তৃপ্তি আনিয়া দেয়, এবং বৈপদীতো উত্তেজনার সৃষ্টি কর্মে। বিপরীত-ধর্মাক্রাস্ত বস্তু দৈখিলে মানব-মন যেন ক্ষণৈকের জ্বন্ত শিহরিরা উঠে; মনের গতি যে পথে ছিল, বাধা পাইয়া যেন অন্ত পথে চালিত হয়; কিন্তু ক্রমিক উল্লামে এ প্রকার ভাবের বিকাশ হয় না; ইহার গতি যেন অপ্রতিহত। দলীতে ও চিত্রে আমরা বৈপরীতা ও ক্রমিক উলাম, এই ছই প্রকার ভাবেরই বিশেষ লীলা দেখি। চিত্রে আমরা দেখি যে, একটা রক্ষ র্ঘেখানে শেষ করিয়া **(मध्या इय, मिथान পরিসমাপ্তিটা সহসা ও সহজে নিষ্পন্ন হয় না। গাঢ় হইতে** ক্রমশঃ ক্রমশঃ ঈষৎ গাঢ় করিয়া শেষ করিয়া দেওয়া হয়: ইহাকে ইংরাজিতে vanish করিয়া দেওয়া বলে, এবং ইহা নিতান্ত সহজ নহে। বাঁহারা রামধন্ত উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, তাঁহারা আমার বক্তবাট বেশ হৃদয়ক্ষম করিবেন। এক্ষণে মনে করিয়া দেখা যাউক যে, রামধমুর বর্ণপেটককে ক্রমিক ভাবে না দেখিয়া ঠিক সপ্তথা বিভক্ত দেখিতে হইবে ; ইহাতে মনে বর্ণের জেমিক বিকাশজনিত যে ভৃপ্তি আসিত, তাহার আবির্ভাব কথনই সম্ভবপর নহে। যে রামধন্ম দেখিয়া মানব-মন উল্লাসে পুলকিত হয়, যাহা কবি ও ভাবুকগণের মন আবেশে মুগ্ধ করে, তাহার কারণ গুদ্ধ বিচিত্র বর্ণের একত্রাবস্থান নহে, তাহার কারণ বর্ণের বিচিত্র ও মনোহর সমাবেশ; ক্রমিক উল্গম ব্যাপারটি যে মনে তৃথির সঞ্চার করে, তাহা আমরা বর্ণ বৈচিত্র্য হইতে কতকটা বৃথিলাম। সঙ্গীতেও এইরপ। যে সঙ্গীতের স্থরের মধ্যে ক্রমিক বিকাশ ও লগ্ন আছে, তাহা বে প্রকার তৃপ্তিপ্রদ, যে সঙ্গীতের স্থরের সহসা উত্থান-পতন দৃষ্ট হয়, তাহা সে প্রকার মনোজ্ঞ নহে। রণসঙ্গীতে হুরের উত্থান-পতনের মধ্যে ক্রেম দৃষ্ট হয় না, স্বতরাং ইহা এত উত্তেজক ; কিন্তু ইহা কথনই অতিশয় তৃপ্তিপ্রদ নহে। স্থূলতঃ এই যুক্তির সাহায্যে আমরা বুঝিতে পারি যে, স্বর্গীয় ছিঞ্জেলাল রায় মহাশরের সঙ্গীত কেন সাধারণ সঙ্গীত অপেকা অধিকতর উত্তেজক।

আলো ও আঁধারের বিচিত্র সমাবেশে সহারতা করে বলিরা ও ক্রমিফ উদ্যান বৈপরীত্য অপেকা অধিকতর মনোজ্ঞ। আমার এই পাঠাগারের সমুখে ব্যাপ্টিই মিশন্ (Baptist Mission) সমাজগুছের শীর্ষ বা গমুক্তের উপর প্রাতঃস্থাের আলোকরশ্মি কেমন বিচিত্র ছারালােকের সমাবেশ করিরাছে;
এই শীর্ষের যাহাই দাের থাকুক না কেন, ইহাতে আমার কর্ম্মান্ত অবসন্ন মনে
তৃপ্তি আনয়ন করে; আর তাহারই সন্নিকটে ঐ যে যুনিভার্সিটী ইন্টিটিউট্
(University Institute) গৃহ রহিয়াছে, উহার উপর কই আলোকছায়ার
কোনও খেলাই ত দেখি না; দেখি, এক পার্ম্ব প্রথর আলোকে আলোকিত ও
তৎসংলগ্ম আর এক পার্ম্ব তাহার বৈপরীতাের সাক্ষা দিতেছে।

আমরা এইবার সৌধের আফুতির সহিত ক্রমিক উলাম ও কৈপরীত্যের সম্বন্ধ বিষয়ে আলোচনা করিব। বৃত্তাকার থিলান অপেক্ষা ক্রেপণীর (parabola) আকার-বৃক্ত থিলান যে অধিকতর মনোজ্ঞ, তাহার কারণ এই বে, শেষোক্রাট প্রথমোক্রাট অপেক্ষা অধিকতর ক্রমিক রেখা দ্বারা সীমাবদ্ধ। যে সকল বক্র রেখা সরল রেখার পর্যাবসিত হইয়াছে, তাহাদিগের দ্বারা করিভ কোনও ক্রেত্র বা তত্তপরি স্থাপিত সৌধের অঙ্গ যে তেমন মনোহর হইতে পারে না, তাহা অনায়াসেই বৃঝা যাইতে পারে; যেখানে বক্র রেখার শেষ হইয়া, সরল রেখার আরম্ভ হইল, সেখানে বক্রতার ক্রমের সহসা পরিবর্ত্তন হইয়া লোপ সাধিত হইল বলিয়া, চক্র্র উপর, স্বতরাং ইহার নিয়ন্তা হিসাবে মনের উপর, একটা বিষম আঘাত লাগে। এই জন্তাই যে সকল থিলানে বক্র ও সরল রেখার মিশ্রণ দেখি যেমন ত্রিকেক্রাভিমুখী বা Three-centred কিন্বা stilted arch), তাহারা আদৌ মনোজ্ঞ নহেঁ।

পূর্ব্বে বলিয়াছি যে,যেথানে বিপরীত ধর্মাক্রাস্ত ক্রমিক উদগম ও বৈপরীত্যের মিলন দৃষ্ট হয়, •তাহা মনোহর না হইয়া যাইতে পারে না। যে সকল গছ্জ বৃজ্ঞাংশাকারে নির্দ্দিত,তাহা অপেক্ষা একটু চাপা গছ্জ যে অধিকতর স্থলর দেখায়, তাহা পাঠান গছ্জ ও মোগল গছ্জ নিরীক্ষণ করিলেই বুঝা যায়। তাজমহলের গছ্জের আক্রতি যদি পূর্ব্ববর্ত্তী পাঠান নরপতিদিগের আদর্শাম্যায়ী নির্দ্দিত ইইত, তাহা হইলে ইহা কথনই এমন নয়নানলকর হইত না। দাক্ষিণাতায় স্রাবিড় স্থাপত্যের মন্দির বিমানের শেখরগুলি একটু চাপা বলিয়া বাধ হয়; আমার বেয়্রধ হয়, দক্ষিণদেশীয় স্থপতিরা ক্রমিক উদগম ও বৈপরীত্যের নিয়ম-শুলি বুঝিতেন।

'বুজাংশ 'হইলেই যে গছ্জের আক্বতি বিসদৃশ দেখাইবে, এমন কোনও কথাই নাই। যে সকল গছ্জ অর্ধবৃত্ত অপেকা বৃহত্তর বৃত্তথণ্ড দারা স্থীমাবন্ধ, ভাহারা সন্দর; কেন না, এ হলে এই বৃত্তথণ্ডে আমরা বৈপরীত্যের পরিচয়- পांहे; **এই প্রকারের আক্ত**তিবিশিষ্ট **অনেক গছুলের উদাহরণ** দেওয়া ঘাইতে পারে। বিজাপুরস্থ ইত্রাহিম আদিল শাহের সমাধিমন্দিরের গছুজটির আন্ততি, স্থূলত: অর্দ্ধর্ত্তাপেকা রুহত্তর বৃত্তাংশ বারা সীমাবদ্ধ, এবং এই কারণেই ইহা দেখিতে মনোহর। একই নগরে অবস্থিত আদিল শাহের পরবর্ত্তী নরপতি মহম্মদ শাহের সমাধিহর্ম্মান্থ গমুজের প্রতি দৃষ্টি নিকেপ করিলে বুঝা যাইবে যে, ইহা পূর্ব্বোক্তটি অপেকা কত নিকৃষ্ট।

গোলাকার গমুজকে মনোহর দেখাইবার আর একটা কারণ আছে; ইহা আমাদের চকুর সাধারণতঃ বিকৃত অবস্থা ; চকুর দোষ এখানে গুণে পরিণত। পরিপ্রেক্ষিত বা Perspective দৃষ্টি দারা গোলাকার বস্তু অববৃত্তাকার (elliptical) বা কেপণীর স্তায় (l'arabolic) প্রতীর্থিমান হয়। প্রকার দৃষ্টিবিভ্রমজনিত বোধ দারা বৃত্তের দোব অনেকট। থণ্ডাইয়া যায়।

মন কখনই এক অবিচ্ছিন্ন ভাবের প্রিয় নহে; সে ভাবের সহিত বৈচিত্র্যের অস্ত্রেয়ণ করে। যাহাতেই একত্বের সহিত বছত্বের বা বৈচিত্রের সংমিশ্রণ, তাহাতেই মানব-মন সংবদ্ধ; পূর্কোক্ত পরিপ্রেক্ষিত বা দৃষ্টিবিভ্রম আমাদের বৈচিত্র্য জ্ঞানবিশেষের সহায়তা করে, এবং এ হিদাবে ইহা দৌন্দর্যাবোধের চরিতার্থতা নিম্পর কবে। ছইপানি সোজা সমান দূরে অবভিত রেলের লাইন্কে একত্বের প্রকৃষ্ট উদাহরণস্বরূপ গ্রহণ করা যাইতে পারে; পরিপ্রেক্ষিত দৃষ্টিতে দেথিবে যে, সন্মুখে উহারা সভান দূবে অবস্থিত বটে, দূরে বেন তাহার। মিশিয়া গিয়াছে; এই যে তাহাদের মণ্য-স্থানেব ব্যবধান ক্রমশঃ হ্রাস প্রাপ্ত হইয়া নিল্নে भ्धावित्र हरेब्राइ, देशत मध्या तकतम देवसमा वर्डमान, वेदर वह कात्रागृह ইহারা সুক্রর দেখায়। পরিপ্রেফিত দৃষ্টি ছাড়িয়া দিলে বৃত্তের বক্র রেখার मस्या दिविज्ञा नारे. क्विन मगद वा अक्ष , क्वि ना, रेशांत जीमावक्ष त्रथा हिन বক্রতার হার বা মাত্রার মধ্যে কোনও বৈচিত্রা নাই। এই কারণেই বুভাকার ক্ষেত্র বা বর্ত্ত লাকার গমুজ নয়নের তত তৃপ্তিপ্রন নহে।

প্রাচীন গ্রীক্ স্থপতিরা বিলক্ষণ ব্ঝিতেন যে, কেবলমাত্ একত্ব বা সাম্য-সংরক্ষণে কথনই সৌলর্য্যের বিকাশ হয় না; তাঁহানের আয়োনিক্-শাথান্তর্গত ভত্তত্ত্বির বোধিকাসংলয় ব্যাবর্ত্তিত রেখা বা spiral বা voluteএর মধ্যস্থ বক্ত दिशास्त्री नमन्द्र व्यविष्ठ नरह, वर्षा এशिन arithmetical spiral निरह।

খাপত্যের সৌন্দর্য্য-রক্ষা বিষয়ে ক্রমিক উদাম ও বৈপরীতা স্বঅ্রু ভাবে ও মিশ্র ভাবে কিরুপ কার্য্যকারী, তাহা বুঝিবার চেষ্টা করা গেল; আমরা ইহাও

দেখিরাছি বে, বৈপরী তা রারা নামা কারণে দর্শকের মন কিরপ ভাবে উত্তেজিত হয়। আমাদের ভারতীয় প্রাচান স্থাপত্যবিদেরা বৈপরীত্যের আদের বিশক্ষণ ব্রিতেন, এবং সৌন্দর্য্যসাধন ব্যাপারে ইহার প্রয়োজনীয়তা বিশেষ উপলব্ধি করিতেন; তাহা না হইলে বৈপরীত্যের প্রকৃষ্টতম উনাহরণস্থল আয়ত বা চতুরস্র ক্লেত্রের উপর স্থাপিত সৌধের এত প্রশংসা করিতেন না। এ স্থলে প্রসক্ষক্রমে বলিয়া রাখি যে, রেখায়য় মিলিত হইয়া বেখানে সমকোণ উৎপর করে, সেখানে বৈপরীত্যের লীলা সর্বাপেক্ষা প্রকৃতিত, ইহা একট্ প্রশিধান করিলেই বুঝা যাইবে। এই হিসাবে আয়ত বা চতুরস্র ক্লেত্রের উপর যে সৌধ নির্মাত্ত হয়, তাহা বৈপরীত্যের প্রকৃষ্ট উদাহরণস্বরূপ। রাজমার্তত্ত-কার ভোজরাজ যোক্তল প্রকার গোধের উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন—"আয়তে সিদ্ধয়: সর্বাশ্বত্র ব্রে ধনাগ্রঃ"। এখাৎ, আরত্যেকত্রের উপর সৌধ নির্মাণ্ সর্বাদিনি-প্রাপ্তি, এবং চতুরস্রাকার ক্রেব্রে উলার করিলে ধনাগ্রম হয়।

বৈপরীতা ও ক্রমিক উদ্গামকে স্থাপত্যের বাজ্যারপ স্থাকার করিয়া আমরা দেখিব যে, কত প্রকারে গৃঁহবিভাস করা রাইতে পারে। স্থুলতঃ বলিতে গেলে নিম্নলিথিত চারি প্রকার ক্ষেত্রে গৃহবিভাস সম্ভবপর; (ক) সমকোণ-উৎপরকারী সরল রেখা দ্বারা সামাব্দ্ধ ক্ষেত্র, (খ) সমকোণ অপেক্ষা বৃহত্তর বা ক্ষুত্রতর কোণ উৎপরকারী সরল রেখা দ্বারা সামাব্দ্ধ ক্ষেত্র, (গ) বৈপরীত্য-রহিত বক্র রেখা দ্বারা সামাব্দ্ধ ক্ষেত্র, (ঘ) বৈপরীত্য ও ক্রমিক উদ্গামযুক্ত বক্র রেখা দ্বারা স্থীমাবদ্ধ ক্ষেত্র; শেবোক্ত ঘ শাখাকে গৃহটি উপশাধায় বিভক্ত করা ঘাইতে পারে; (১) একই বক্রতাযুক্ত রেখা দ্বারা সামাব্দ্ধ ক্ষেত্র, এবং (২) গৃইটি বিভিন্ন বক্রতাযুক্ত রেখা দ্বারা সামাব্দ্ধ ক্ষেত্র।

ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে, যে সকল সোধের চতুঃসীমা সমকোণিক সরল রেথা দারা আবদ্ধ, তাহাদের বহিরাক্ততিত যেন দৃঢ়তা ও স্থারিত্ব মুদ্রিত থাকে; বক্র-রেথাবদ্ধ ক্ষেত্রের উপর নির্ম্মিত সৌথে এরূপ বোধ হয় না; সমকোণ অপেক্ষা বৃহত্তর কোণ উৎপন্নকারী সরল রেথা দারা সীমাবদ্ধ ক্ষেত্র সম্বন্ধেও এই মত প্রবোজ্য।

ভারতীয় প্রাচীন স্থপতিরা পূর্ব্বোক্ত শ্রেণীবিভাগের মূলতক্ষ্ণুলি বে অবগত ছিলেন, তাহা তাঁহাদের গৃহবিভাসের শ্রেণীবিভাগ ও তাহাদের ফলাফল পর্যাল্যেচনা করিলে বিলক্ষণ বুঝিতে পারা বার। তাঁহারা বোড়শ প্রকাদের গৃহবিভাসের উল্লেখ করিরাছেন। রাজমার্ভণ্ড-কার বলিতেছেন--

আরতং চতুরশৃঞ্চ প্রারুত্তং ভন্তাসনস্থপ।
চক্রং বিবমবাদক ক্রিকোণং শকটাকৃতিম ।
দঙ্গং পণবসংস্থানং মুরল্লক বৃহস্থাম ।
ব্যক্ষনং কৃথাক্ষপক ধতাঃ স্থাকি বোড়শঃ।

অর্থাৎ, আয়ত, চতুরস্রাকার, বৃত্ত, ভদ্রাসন, চক্র, বিষ্মবাহু, ব্রিকোণ, শকটা-ক্লতি, দণ্ড, পণব, মুরজ, বৃহযুধ, ব্যজন, কুর্ম্মরপ, ধন্ম:, স্থা।

পূর্ব্বোক্ত বোড়শাক্ততির মধ্যে নিয়্মলিথিত ক্ষেত্রগুলি বক্র রেখা বা সরল রেখা ও বক্র রেখা ছারা সীমাবদ্ধ; (১) বৃত্ত, (২) চক্র, (৩) পণব, (৪) মূরজ, (৫) ব্যজন, (৬) ধয়ৣঃ, (৭) স্প্র । রাজমার্তত্ত-কার একমাত্র বৃত্ত ভিন্ন পূর্ব্বোক্ত সকল ক্ষেত্রকেই কুফলপ্রাদ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এ স্থলে আর একটা বিষয়েরও উল্লেখ আবশুক। সমকোণ অপেক্ষা ক্ষুত্রতর বা বৃহত্তর কোণ উৎপন্নকারী রেখা ছারা বদ্ধক্ষেত্রে বৈপরীত্যের লীলা তেমন প্রকটিত নহে বিলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে; রাজমার্তত্ত কারও ত্রিকোণ, শকটাক্বতি প্রভৃত্তি ক্ষেত্রকেও কুফলপ্রাদ বলিয়াছেন। নিম্নে ফলনির্ণয়সম্বন্ধীর সমস্ত শ্লোকগুলি উদ্ধ ত করিয়া দিলাম।

আরতে নিশ্বরঃ সর্বাশ্চভুরত্রে ধনাগমঃ।

রত্তে পৃষ্টিক বৃদ্ধিক ভন্তাসনে কৃতার্থতা ।

চক্রে দারিদ্রামেবোক্তং পোকো বিবমবাছকে।

নৃপতীতিপ্রিকোণে চ শকটে চ ধনকরঃ।

নশান্তি পশবো দতে পণবে লোচনকরঃ।

মুরকে ত্রিয়তে ভার্যা অর্থনাশো বৃহ্যুবে ।

ব্যলনে বিভ্রনাশঃ ভাৎ কুর্মে বন্ধনপ্রীড়নম্।

🥦 চাপে চৌরভরকাপি ক্রের্গ চ ধনসংকরঃ ॥ 🕚

উল্লিখিত লোকগুলি হইতে আমর। দেখি যে, দণ্ডাকার সৌধ অর্থাৎ খ্যারাকের আকারে নির্দ্মিত সৌধকে কুফলপ্রাদ বলিয়া নির্দ্দেশ করা হইয়াছে; ব্যারাকের স্থায় গৃহ যে নিতাস্ত অশোভন, সে বিষয়ে নিশ্চয়ই কোনও মতবৈধ নাই।

গৃহস্থাপন বা বিস্তাদের যে পূর্ব্বোক্ত চারিটী শ্রেণীবিভাগ করা হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে একটা দৃঢ়তা ও স্থায়িত্বাঞ্জক; বিতীয়টী পূর্ব্বোক্তটা অপেক্ষা আরু দৃঢ়তার নির্দেশ করে; এই প্রকারে তৃতীয় ও চতুর্ব শ্রেণীবিভাগে দৃদ্তার মাজা হ্রাস প্রাপ্ত লক্ষিত হয়; কিছ সৌধের সকল স্থানে দৃঢ়তা দ্বোইবার আবশ্রকতা নাই। কোর্নও শ্বন্থের "মাত্লা" বা বোধিকার (capital) করনা

করিতে হইলে তাহাতে দৃঢ়তা অপেকা সৌন্দর্যোর দিকে অধিক দৃষ্টি রাখিতে হইবে: এই জন্মই এ স্থলে সমকোণিক ও সরল-রৈ থিক ক্লেত্রের ব্যবস্থা অপেকা বক্র রেপার কল্পনার আবশুকতা দৃষ্ট হয়। এ স্থলে আর একটী কথা বলিয়া রাখি; কোনও সৌধের সকল স্থান আমরা সমান ভাবে দেখি না; প্রথম তলকে যেরূপ ভাবে দৈথি, দিতীয় তলকে দে ভাবে দেখি না, ইত্যাদি; অর্থাৎ, সৌধের উচ্চতা আমাদের দৃষ্টি ব্যাপারকে নিয়ন্ত্রিত করে; স্থতরাং প্রথম তলে যতটা দৃঢ়তা ও স্থায়িত্ব প্রদর্শন করিবার প্রয়োজন, দিতীয় বা তৃতীয় তলে ততটা প্ররোজন নাই; অর্থাৎ, প্রথম তলে যদি সমকোণিক ও সরল-বৈথিক ক্ষেত্রের কল্পনা লক্ষিত হয়, বিতীয় বা তৃতীয় তলে বা সৌধশেখরে সে প্রকার না করিলেও চলে 📍 আবার ইহা আমাদের শ্বরণ রাখা উচিত বে. সৌধের সকল অংশগুলির সমান গুরুত্ব নাই; এ কথা আমি ইঙ্গিতে বলিয়াছি। কথাটা এই বে. গৃহভিত্তি বা গৃহকোণে মেরূপ গুরুত্ব প্রদর্শিত হওয়া উচিত, তাহার মধ্যস্থ বা গাত্রস্থ স্তন্তের যথেষ্ট গুরুত্ব পাকিলেও, সেই পরিমাণে গুরুত্ব প্রদর্শিত করিবার প্রয়োজন নাই; এই জর্ম স্বস্তুকে চতুকোণ না করিলেও চলে; এই কারণেই স্তম্ভকে নলাকৃতি (cylindrical) অথবা খাঁজযুক্ত (with flutings) हेला भिन नाना ভाবে कन्नना क्रता इहेगाएए। এ ऋत्म এक है। कथा विमन्ना ताथा প্রয়োজনীয় মনে করি। স্তম্ভের গৃহভিত্তির ভায় সমান গুরুত্ব না থাকিলেও যথেষ্ট গুরুত্ব আছে; এই কারণেই হিন্দুস্পতিরা চতুকোণ প্রভৃতি নানাবিধ সরল-বৈথিক-ক্ষেত্রযুক্ত স্তম্ভের ব্যবস্থা করিয়াছেন; কিন্তু বিশ্বরের বিষয় যে, যুরোপে যামাভা বহিঃবন্ধিত স্তম্ভের অনুকরণে নির্মিত কুডান্তম্ভ 🛊 (pilaster) ভিন্ন কোনও ভাততে সরল রেখা বারা সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রের উপর নির্দ্মিত হইতে দেখা ষায় না; এ বিষয়ে হিন্দুস্থপভিরা যুরোপীয় স্থপতি অপেকণ অগ্রসর ছিলেন, স্বীকার করিতে হইবে। মানসার প্রভৃতি শিল্পান্ত পাঠ করিলে আমরা স্তম্ভের স্থানর শ্রেণীবিভাগ ও পরিভাষা দেখিতে পাই, যথা—

চতুরত্র গুজ--এক্ষকাও।
পঞ্চাহ গুজ--কিশকাও।
বড়ুবাহ গুজ--কশকাও।
জাইবাহ -- বিকুকাও।
বোড়শ বাহ--ক্ষকাও।
কলাকুভি--চক্রকাও।

मानान बार्च pilaster क्यायय वना व्हेबार ।

এ স্থলে শার একটা কথা প্রণিধানবোগ্য। হিন্দুস্পতিরা ব্রিতেন বে, অস্তে বে প্রকার চ্টুকুতার প্রকাশ আরশ্রক, উপুপীঠে তদপেলা অধিক দৃঢ়তা প্রদর্শিত হওরা প্ররোজনীয়; এই জন্ম তাঁহারা শুস্ত বে প্রকার আকারের হউক না কেন, উপপীঠ চতুরক্র ভির অক্স কোনও আকারে নির্দ্ধিত করেন নাই; এমন কি, মলাকৃতি বা চক্রকাণ্ডেরও উপপীঠ চতুরপ্রাকারে নির্দ্ধিত হইরছে। আমি বহিন্দ্রক্র হৈদল বল্লাল নরপতিদিগের নলাকৃতি স্তম্ভলি বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি; আমি দেখিয়া বিশ্বিত হইলাম যে, কোথায়ও এ নিয়মের ব্যতিক্রেম শক্ষিত হয় না। পাঠকগণ নিশ্চরই অবগত আছেন যে, মুরোপীয় অনেক শুস্তের (বেমন ডোরিক স্তম্ভ) উপপীঠমাত্রই দৃষ্ট হয় না।

আমাদের বঙ্গদেশস্থ সচরাচর দৃষ্ট একণীর্য চৌচাল মন্দিরের প্রতি দৃষ্টি
নিক্ষেপ করিলে আমরা দেখি বে, মন্দিরটি একটা চতুরত্র ক্ষেত্রের উপর নির্মিত;
মন্দিরের চারিটি পার্বে চারিটি সমকোণ উৎপরকারী ক্ষেত্র হারা সীমাবদ্ধ।
ইহার শীর্বদেশে চারিটি ক্রমনিম বক্র ক্ষেত্র মিশিয়াছে; ইহার চারিধারের
বক্রাকৃতি কর্ণিস্ প্রের্বিভাস ভারিটি ক্ষেত্রের নিম্নতম অংশ হারা গঠিত। এই
সামাস্ত মন্দিরে গৃহবিভাস ও নির্মাণের যে নিয়মগুলি নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার
ক্ষেমন স্কুষ্ঠ প্ররোগ লক্ষিত হয়।

পূর্ব্বে বলা হইয়াছে যে, নিমতলে সৌধের অসগুলির দৃত্তা ও স্থায়িত্ববাঞ্জক আক্লতির ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন, এবং উপরিভাগে এ প্রকার আক্লতির আবশ্রকতা নাই। উপর তলে অর দুঢ় তাব্যঞ্জক আকৃতিযুক্ত অঙ্গের সংস্থান করিরা তত্তপরি প্নরায় অধিকতর দৃঢ়তাব্যঞ্জক অঙ্গের স্থাপন করিলে সৌধের দৌন্দর্যাহানি হয়। এ বিষয়ে যুরে।পীয় পণ্ডিতেরা স্থাপতাশিল্পি-চূড়ামণি শাৰ্জিষ্টোফার রেনকে (Sir Cristopher Wren) সেণ্ট পল গিজ্জার গছজের উপর সরল রৈথিক সীমাবদ্ধ অঙ্গের কল্পনা ও নির্ম্মাণ করার জন্ত বিশেষ দোব দিরাছেন। ভাঁগারা বলেন, এ বিষয়ে তাঁহার সেণ্ট ষ্টিফেন্স গিৰ্জা (St. Stephens, Walbrook) এই দোৰ-বৰ্জ্জিত। আমাদের দেশস্থ প্রাচীন সৌধেও বে এই দোৰ বর্ত্তমান, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই; কিঙ্ক ইহা অতিশর **শারাত্মক নহে। উ**জিবাত্থি ভূবনেশ্বরের মন্দির বা[°]আর বে কোনও मिनित, वा बुल्मनथ् वा खुतारहां क निवमनित नितीकन कतिरान आमता राहि বে, বিমান শেধরের চারি কোণে আমলকাক্ততি অঙ্গের উপর সরল রৈখিক करियत्र क्रमाचरत नमारवण बस्त्रिहरू। आभारमत वक्ररमभीत मस्मित्र । भाष হইতে মৃক্ত নর। শ্রীমনোমোহন গলোপার্যার।

সদ ত শাম্বের একবানি প্রাচীন গ্রন্থ।

ৰাজালা ভাষা ও সাহিত্য এখন বিৰেন্ন ভাষারাজ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিনাছে: কিন্তু আত্তও তোহার কোনও প্রকৃত ইতিহাস রচিত হর নাই। স্থপঞ্চ রাষগতি ভাররত্ব মহাশরের 'বালালা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রভাব' এবং রাম্ব সাহেব শ্ৰীযুক্ত দীনেশচক্ৰ সেন মহোদয়ের 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য' নামক উপাদের এছ ছুইথানি বিরচিত হুইবার পূর্বের, প্রাচীন কাল হুইতে বালালীর বে **আ**লৌ কোনও সাহিত্য ছিল; তাহাও অনেকের বানা ছিল না। ছথের বিষয়, উক্ত গ্রন্থবের কল্যাণে বঙ্গতাঝ ও সাহিত্য সম্বন্ধে লোকের মন হইতে লে ভ্রাস্ত ধারণা একবারে বিলুপ্ত হইরা গিরাছে; অধিকন্ত তৎপ্রতি দিন দিন লোকের অমুরাগ ও শ্রদ্ধা বর্দ্ধিত হইতেছে। তথাপি সভ্যের অমুরোধে আমরা বলিতে ৰাষ্য বে, উক্ত গ্ৰন্থ হুইথানিতে ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসের আচুর উপাদাস নিহিত থাকিলেও উহাদিপকে কোনদ্ধপেই বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ইভিহাস वना वाहेट्ड भारत ना। वानानात व्यांगीन माहिछा-मन्भारत व्यविकाश्महे আত্র পর্যান্ত অনাবিষ্কৃত অবস্থায় পড়িয়া বহিরাছে। সে সমত্তের সংগ্রহ ও উদ্ধার ব্যতীত বদভাষা ও সাহিত্যের প্রক্লত ও সর্ববাদসম্পূর্ণ ইতিহাস রচিত হওয়া অসম্ভব। এই শুক্লতর কার্য্যের সৌক্যার্থ বঙ্গের স্বল্লসংখ্যক ব্যক্তি বছ দিন হইতেই প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের সংগ্রহ-ব্যাপারে নিযুক্ত আছেন। বঁদীয় সাহিত্যঃপরিষদেরও সর্বপ্রেধান উদ্দেশ্ত এই প্রাচীন সাহিত্যের সংগ্রহ ও উদ্ধার। এই দীন লেথকও আজ প্রায় ৩০ বৎসর ধরিয়া এই কার্য্যে ব্রতী মহিরাছেন। আমার চেষ্টার কত প্রাচীন গ্রন্থ ও কবি আবিষ্ণুত হইরা বল-ভাষা ও সাহিত্যের গৌরবহুদ্ধি করিয়াছে, ভাছা বাদালী পাঠকদের মধ্যে অনেকেরই অবিদিত নহে। আমার আবিষ্কৃত অসংখ্য গ্রন্থের বিবরণ ও প্রাচীন কবিতা ও পদাবলী বলের নানা সাময়িক পত্তে প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। এতত্তিমু আমার সংগৃহীত কতকগুলি পুঁথির বিবরণ বন্ধীর সাহিত্য-পরিবৎ কর্তৃক 'थोठीन राष्ट्राणे पूर्वित विवत्रन' नारमध ध्यष्टात्रिक क्रेग्राटक्।. आमात्र रा नव অমুরাজির মধ্য হইতে 'রাগমালা' নামক অক্থানি প্রাচীন সঙ্গীত-গ্রন্থের विवय गृहिका-ममाद्यम भावत क्रियान क्षा धेर व्यवस्थित व्यवस्थित व्यवस्थित व

চুৰ্যানে আচীন কালে স্কীতের বছই আন্তর ও চুর্চা ছিল ৷ জাহার শলে জ্বার এক সমরে বছল স্কীতশাস্ত্রক পতিতের আবির্তাব একং অসংক্র সঞ্চীত আছ বিরচিত হইমাছিল। আশ্চর্যের বিষয়, মুস্লমান-সমাজই এ বিষরে সর্জাপ্রামী ছিলেন। অনেক মুস্লমান পঞ্জিতের আবাদে সজীত-শারা শিকা দিবার জ্ঞা অবৈতনিক বিভালর থাকিত। তথার সকল জাতীর শিকার্থিরিই সঙ্গীত-শারা শিকা লাভ করিতেন। সে কালের পেশাদার রাদ্যকরগণ (হাড়ীগণ) প্রায় সকলেই মুস্লমান পঞ্জিতদের শিব্য ছিল। হিন্দু পশ্তিতেরও বে এক-বারে জ্ঞাব ছিল, এমন নহে। কেবল সজীত-শারা কঠন্ত করিতে পারিলেই শিকার্থিদের শিকার পরিসমান্তি ঘটিত না; তাহাদিগকে সঙ্গে সঙ্গে বাদ্যাদির বাদনেও পারদর্শিতা লাভ করিতে হইত।

প্রাপ্তক সঙ্গীত গ্রন্থ লিতে সঙ্গীতের উৎপত্তি-রহণ্ঠ এবং রাগতালের বিবরণ দেখিতে পাওরা বার। প্রত্যেক রাগ ও তালের ধানি সংস্কৃত ভাবার রচিত; বাঙ্গালা পদ্যে তাহার অন্থবাদ আছে। প্রায় সকল গ্রন্থেই রাগ-তালের ধ্যান ও পরার-(অন্থবাদ)-গুলি একই রকম পরিলক্ষিত হয়। প্রত্যেক রাগের বার্ন্ধ পরারের নীচে সেই রাগে গের এক বা ততোধিক গান বা পদ, এবং প্রত্যেক তালের ধ্যান পরারের নীচে সেই তালের 'গং' দেওরা আছে। উক্ত গান বা পদগুলির অধিকাংশই বিভিন্ন কবির রচিত প্রাচীন বৈক্ষক পদাবলী। আশ্চর্যের বিষর, সেই সব পদাবলীর অধিকাংশই মুস্লমান কবিগণের রচিত। এই সকল পদাবলীর লেথক কবিরাই হিন্দু লেথকগণ কর্ত্বক 'মুস্লমান বৈক্ষব কবি' আখ্যার আখ্যাত হইরা আসিতেছেন। বৈক্ষব পদাবলী রচনা করিলেও, তাঁহারা সত্য সত্যই বৈক্ষব ধর্ম্মে আন্থাবান ছিলেক কি না, তাহার বিচারের স্থান ইহা নহে।

সমালোচা গ্রহণানি এইরপ একথানি প্রাচীন সঙ্গীত গ্রন্থ। ইহার'নাম 'রাগমালা'। অতিহিবরক অস্তাস্ত সকল গ্রন্থেরই প্রার এই নাম দেখা বার। কেবল আলী রাজা ওরকে কামু ককীরের রচিত গ্রন্থের নাম 'ধানমালা'। বিভিন্ন ব্যক্তির রচিত এরপ অনেকগুলি 'রাগমালা' আমার নিকট সংগৃহীত আছে। ক্লিল নাছির মোহাম্মদ নামক জনৈক পণ্ডিত আলোচ্য গ্রন্থের রচন্তিতা। এ গ্রহু ব্যতীত তাঁহার রচিত বৈক্ষব পদাবলীও পাওরা গিরাছে।

শ্ৰণামি প্ৰয় তত্ত্ব প্ৰজু বাজা প্ৰয়াৰ্থ অবাহি পুৰুষ নৈয়াকার।

নাৰি তাৰ পাৰি পাৰ সৈ ৰে নিজগত কাজ-স্টেক্ডা বিষয়িনি যান (?) ১০ ০

এবাবে ছবিলা রাঝ উটিভ, উভ্ভাগেভলির পাঠে ছাবে ছবি বাবিভাগে ভিল আবলাজাল কোবাও ক্র একটা ছতকেপ ক্রিং রা।

हेजानिक्रभ वात्मा स्थानीयन, रस्त्रज মোহাপ्रम, श्रीमा-उपूर्टन अवः इस्त्रक ইমাম হাছন ও হোছেনের বন্দনা করিয়া কবি স্বীর পিতামাতার বন্দনা করিয়া-ছেন। তার পর জান মোহাত্মদ নামক স্বীয় প্রীরের বা দীক্ষাঞ্চলর পদবন্দনা করিয়া তিনি নিজের জন্মস্থান চট্টগ্রামের অন্তর্গত স্থপ্রসিদ্ধ স্থল্ডানপুরের একটা কুত্র গুণ-ব্যাথাা প্রধান করিয়াছেন। তাহাতে লিখিত আছে, তথাকার क्रमाधिशिक श्वमञ्चग्वान अवारश्य स्माराम्बरम् व क्रांस्यकरम् किन এই তুরুহ প্রস্থের রচনায় প্রবুত্ত হন। তৎসম্বন্ধে তুইটি ভণিতা এখানে উদ্ভূত हहेन :-

- (>) "প্রীজুত ওঞ্চাহিদ মোহাগ্রাদ রসধীর। সর্ব্ব শুশৈ আলম্বুত মহিমাসার । তান ক্ষারতি গাহে ফাজিল নাছির ।" দদদিস ভরি জাএ ক্কৃতি লছর ।
- চিরি ওকাহিদ মোহাম্মদ নাম।

(২) "ধৈর্জ্যে ধীর জ্ঞানে শুরু শান্তে অমুপাম। তান স্থবারতি লই ভলি শুরুপন। কছে জীকাজিল নাছির মোহাত্মদ ి 🕆

তাঁহার বা তাঁহার আনেষ্টার সম্বন্ধে আর কোনও কথা গ্রন্থনধ্য পাওরা বার না। এই গ্রন্থের রচনাকাল সম্বন্ধে ক্বির উক্তি এরপ:--

শ্সটরিত রাগ আদি সমাপ্ত হইল জনি পৌদ সাদ বহি পেল সংক্রাম্ভি দিবস ভেল এবে কহি সাকের নির্ণর।

বিংস দক্ত সনিবার দিবসে। বৰ্জন কোহর সমে লেখা ভেল অমুক্রমে সমাও হইল রাগমাল।

মঘি সৰ পরিমাণ मकाका मानम हिल्ला

হাজার নজাণী জান পূর্ব্বাসারা ধন্ম শশী তিখি কৃষ্ণ চতুৰ্দ্বনী সপ্তবিংস জুমাদিল আউআল "

ইহা হইতে জানা বায়, ১০৮৯ মধী সনে, বা ১৬৪০ শকাব্দায় পৌষসংক্রান্তি শনিবার দিবদ জোহরের সময়ে তাঁহার রাগাদির ঋতুবর্ণনা সমাপ্ত হয়। ইহা : >> वरमज शैर्कात कथा।

এই গ্রন্থে কেবল রাগরাগিণীর বিষয় আলোচিত হইরাছে। ইহাতে সঙ্গীতশান্তের উৎপত্তি-রহস্ত ও তালের সম্বন্ধে কোনও কথা নাই। তালের সম্বন্ধে যে বিবরণ ইহার শেষাংশে দেখিতে পাওয়া যায়, ভাছা ভিন্ন হাতের **লেখা, এবং এই গ্রন্থের অঙ্গীভূত বলিয়া বোধ হয় না। যাহা হউক, আপাতভঃ** তাহাতে আমানের কোনও কভি নাই। অন্তান্ত্র রাগমালা'র সাহায়ে আমরা পরে এ বিষয়ের আলোচনা করিতে পারিব। ইহাতে প্রথমেই ৪২ রাগ ও রাগিণীর নাৰ প্রদত্ত হইরাছে; বথা :---

हिल्लान चन्द्रिके अहि महे जान नाव।

अकाक्टम करियाम बात्र (क**रे** विद्या है)

बनएकत्र विका पूजी व गरेनवंत्री ह

भक्त गणिको चाह विकान कक्षत्री ह रिक्तारणव व्यवा राजी मातून नवाहि ।

सैनिका नाहिका महाबद्ध व्यनकात्री ह

क्रीरहेद क्षित्रं महे त्रत्रा हायटकति ।

वर्ष देवहर्व काराह आवन क्षेत्रक।

পাউকে 🕂 পাহিতে 🕮 অধিক স্কচৰ 🛊

आवर्षत्र रमृत्र काळ करके काचिन। हिल्लांग नमन विक (वकु) भड़क व्यशेष ।

पाचिन क्यात्र पर्वारश्त अक नक ।

कारमार कंग्रान दावी त्वालत कुनांगी।*

মাবুলি মালসি আসাবরি কার্য্রিয়া। निश्चना देण्डवी त्ववी मानद्वत विक्रा : द्यमायनि द्यमदिका कारमान्। मायवी १ यञ्जात व्यत्ना (काकृ काक्षत + शूतरी ह স্থা নারাজ কুমান্তিকা বেলোকার। শ্বরাগ প্রিরা গৌরী আওর গান্ধার ।

ভার পর কোন ৰতুতে কোন রাগ পের, তাহা কর্ণিত হইরাছে ; যথা :---গ্ৰেপ্তাৰ পদৰ দেহ পৌৰ আৰ্ছ দাব ৷ হেৰজের রিড (বজু) বহে মালব হারার 🛊 **ध्येव मात्र काञ्चव ट्रेड्ड्वन शक्क्म**। बनाएक क्रिक अहि बनव नवन ।

भारत के जान के दिन्द्र के बार्क के जान ।

গাছএ কৰ্বাট বাল শিলিবের লক্ষ্য ১" পাৰত মুৱার রাশ সমর বিধায় । অথ বানের ধ্যান ও পরার। আগেই বলিরাছি, ধ্যানগুলি সংস্কৃত ভাবার সকলেই বোধ হয় জানেন, সে কালের লিপিকরেরা কলমের মূথে ৰাহা আসিত, তাহাই লিখিয়া ফেলিতেন। বৰ্ণবিক্তাস-পদ্ধতিব কোনও ধারই তাঁহারা ধারিকেন না। ভাহাতেই বাদালা হাতের লেখা পুঁথিগুলিতে এরপ কিন্তুত্তিমাকার বানান পরিলক্ষিত হয়। বালালা ভাষা সম্বন্ধেই ব্ধন এই শ্লারা, তথন কঠিন সংস্কৃত ভাষার যে কিব্রুপ চুর্দ্দলা ঘটিরাছে, ডাহা আর কি বলিব ? বে ভাবে সংস্কৃত শ্লোকগুলি লিখিত হুইয়াছে, ভাহাতে উহাদিগকে স্কংকৃত ৰলিয়াই বৃথিবার উপায় নাই। সেগুলি অবিকল নকল করিয়া দিলে ভাছার এক বিৰুও কেহ ৰুঝিতে পারিবেন কি না বলেহ। সে अঞ আমরা সুস্কেত শ্লোকগুলি পরিত্যাগ করিয়া কেবল বালালা পহারগুলিই

উদ্ধৃত করিতেছি।---)। भागव बार्टिंग नवांत्र। चारेन मानव बाज वन कूक्रन । **अप्रदर्ग (पर्काक्ट स्टाइ क्टन 1** नत्त्रावयस्य तम त्व भाग भूलामान। बारमान मन्दर व्यातमञ्ज नीखनान । क्रिका महिनी तम महमदमाहम ।

क्षमञ् रहेना ऋषि कन्न व हुचन । উত্তৰ বসৰ পরি বৃত্য গীতে মন। এতেক অভিচা রাগ নালব রাজন ঃ नाजन नवत्र दियो दन २७ जल । রাত্রিত গাহিব হড় হশর পর্যন্ত ।

এই क्यांकृति जातात्र जिन्हीक्ट्य वर्षित्र स्था हात्र।

[🕇] साक्ष्य-लाव । शाममूक्ष्यार्थ क्ष्मण क्या वरेवाटक, महसूब बारे ।

हिश्रा औरक गांगरवह विका शांतनी, मानती, जांगजिला, जिल्ला, लांगांवती, टेजनेरी-धारे क्य सालियेत शान ७ भवात व्याक्तात आगठ व्हेनाट्य। द्यानन मानद्रवत्र नार, ज्ञानत ज्ञानक क्रांगतानिक ज्ञानद्रकृष्टे भक्षक ज्ञानविक स्टेशांक । রাগিণীর ধ্যান ও পরারগুলি প্রদান করিতে গিরা কবি বে ক্রমে রাগিনী-श्रानिक नाम निवादकून, श्रानिक बाहा छेशदा छेक क हहेबादा, काराज अञ्चनन না করিবা তিনি বংগচ্ছভাবে বাধিপীগুলির স্থাপন কমিবাছেন। পান্য মিলাইবার बक्षरे छांशास्य क्षेत्रण क्षत्र कतिए हरेबाहिन, महनह बारे । कि क्षर बानिनी-श्वनित्र शानामि अम्छ रहेशाष्ट्र, जामता वशाशान जारा अमर्नेन कत्रिव। সকল বাণিণীৰ পৰাবভালি উদ্ভ কৰিতে গেলে প্ৰবন্ধ অভাত নীৰ্ম হইনা উद्धितः। स्नद् बार्लब भन्नाबश्चनि डेक् छ जा कत्निर्न व्यवस्तत्र व्यवस्थित पर्णितः। এ ল্লা আমন নেওলি উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না।

२। अज्ञात त्रारभन्न भनोत्र। শ্যামল ফুন্দর অভি রক্ত রসে ধীর। कांत्रिमीटमाञ्च ज्ञान भूतक भन्नेत्र । महत्व विश्ववृक्ष महन्निन् भन।

काश्वा गरक कामस्त्र (कोकूरक निजन ! নীকাঙ্গ শিক্ষ-নেত্ৰ গভীর বচৰ। মলার বলিক রাগ গ্রেক্সবাহন।

हेरात त्राधियेश्वनित भन्नात-लानात्नंत्र क्रम वहेक्शः — दनावनी, श्रवी, कालाज़, मार्थवी, (काज़ा ७ क्रबान (क्यानिका)।

ক্ষিরাপের পরার^ণ। এ नव (वोवनी नव नत्न नात्रीत्रन। কাৰ্যকলি কুডুৰলে খেলৈ বুজাবন ৷ ৰানান স্বৰ্গান্ধ পূলা কৌতুকে ভুলিয়া।

ন্দান্ত পাতে থোন বাস বারত দেনিয়া 🛦 मान क्षान नम्भूर्व त्य हिना मूर्वि शरव। এ প্ৰতিষ্ঠা শীৰাগেৰ পৃথিৱী ভিতৰে ৷

वाशिनीश्वनिष्ठ वर्गनान्यम :-- शाकात, त्योती, क्यांनी (क्यांनिका), क्रह (अक्श १), दिरमाशंत ७ देवतानी (मानाच १)।

३।° वन्छ तार्मन शक्तत। **गवस गानम महत्त हथहम क्रुबास । धू ।** করিখা সম্পূর্ণ সাম কৰ্বুপে খোভে চ্যতাত্ব। विज्या शक्तिम् हरूसवर्ग त्वक् छान शैक्षिमान भवन निर्कात (१) ह

ৰ্মাণি বুগ এভাকর পুৰ্নিত সদদ পদ विश्वान स्टब कति नाम । हाति भारत नविश्वी हरे पश्चिमन स्वी त्थाल निकि वृत्राव्य मान ।

वार्षिकेशिक वर्ग्याक्त्य :-- जूरी, शक्य, ननिका, शह्यक्रती, क्ष्यती क विकास ।

ा क्लिक् नार्यंत्र श्वात । कांत-विकास्य युक्त वर्तिका । पू । নলে ছুনাখরি সং दिश्व बादने नदर्गाण्य

विरक्षान प्रदेश छत्रशिया । विशापन निक्र सारम क्षत्रीरक अञ्चल क्षि**ला** ह का लिपि पूर्वणी मरणः श्रीक बाहि गरहाआहते त्य रक विनाम मेनि अर्थण आखि नियो शक्ति रकारम माणिकन निर्मा । नाव पर मनाज सुनिया ।

। কর্ণাট রাগের পরার ।
 আইল কর্ণাট রাগ হরসিত হব ।
 কেলিকলা কুতৃহল সঙ্গে নারীগণ ।
 হত্তেত কুপাণ লই ক্ষমে আরোহণ ।

বিশেষ শিবীয় পুৰু পিয়েত শোভন । কুরণ বন্ধান থিনি যুগল গোচন । কলাণী জিনিশা এবা শুভি ফুগঠন ।

রাগিণীগুলির বর্ণনাক্রম:—নট, জুপালী, রামকেলি, গরা, কামোদ ও কল্যাণ।
অতঃপর কোন্ ঋতুতে কোন্ রাগ গের, তাহা আবার বর্ণিত হইরাছে।
পুর্বোদ্ধ্য বর্ণনা হইতে ইহা কওকটা অন্তর্নপ, তাহা নিমোদ্ধ্য বাক্যনিচয়ে প্রতিভাত হইবে; যথা:—

"হেৰতে মালব মুক্ত বসতে বসত যুক্ত স্থানী পাউক কাল পারং হিল্লোল ভাল নিলাবেত মজার স্কৃষ্ণ। শিশিরেত কণাট স্মুন্দ ॥"

ইহার পর প্রত্যেক রাগ ও রাগিণীতে গের এক বা ততোহধিক গীত প্রদন্ত हरेबारह। আগেই विवाहि, ता नकन गीछ श्रावहे देवकव ननावनी ও विভिन्न দেশবাসী বিভিন্ন কবিগণের রচিত। এই অংশই 'রাগমালা'গুলির সর্কোৎকৃষ্ট অংশ। গীতগুলি এ ভাবে সংগৃহীত হইয়াছিল বলিয়াই আমরা এতগুলি কবির ভুক্র পদাবলীর মধুর রসামাদন করিতে পারিতেছি। 'রাগমালা'-সমূহের এক্রপ পদগুলি সংগ্রহ করিয়া আমি বঙ্গের নানা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত कतित्राहि। जाहा इटेटिज व्यमःथा हिन्सू कवि ७ भ्रमान स्रामत्र ७ व्यक्ति देवसन् शक्तांबनी-ब्रह्मिका न्यूजनमान कवित्र ऋखिष जाना निवाह । এই श्राप्ट अपनक নুতন ও ছুক্তর ভুক্তর গীত ও পদ আছে, এবং অনেক নূতন কবির নাম পাওয়া খাৰ'। এই সকল গাঁত ও পদের মধ্যে অনেকগুলি ইতিপুর্বে 'ভারতবর্ব' প্রভৃতি মাসিকপত্তে প্রকাশিত হইয়াছে। বৈষ্ণব পদাবলীর মত স্থন্দর জিনিস বৰুসাহিত্যে আর নাই। 'কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া প্রাণ আকুল क्तियां जुलिएंड शार्म, अवन स्थायांची वक्षीय दिक्य शतावनी र्जित वाकानाव ভার কিছুতেই< দাই। নে∞মধুর রসাখান্ন হইতে 'দাহিত্যে'র পাঠকরুদকে : ৰঞ্জিত করিব না । এ কন্ত আমরা প্রেত্যক্রাগ ও রাগিণীতে গের এক একটি পদ এ স্থান উদ্ধ ক করিয়া দিতেছি :--

রাগ-নালব।

স্কান খো সুই ভূজি না কি আকারে বোল।
কালিআ কালুর বাঁনি বোলে কথ রোল। বু।
বেখা নাহি জ্বনা নাহি নারি পক্ষির।
ডেকারণে কালাইর বাঁনি রাধার নাম লএ।
চূড়াএ বিখতি পুলা লগার কালা।
ব্যান পুরল বাঁনি কালা সেবালা।
হানিডে বাঁনির জানি পিকরব জানি (জিনি ?)
হেলাএ হরল মন কুলের কানিনা।
হৈলায় মর্জাএ কান্তে আধা নোণা রাধা।
নাম ধরি ভাকে বাঁনি মোর নাম রাধা।

त । বালিক শালনী ।

 त । বালে শালনা ।

 বালণ পূজা হামো না বোলাএ ।

 বালণ জিউ বোর ধরান না জাএ ৪ বু ।

 একহি বউরি নোর বছল সভিন ।

 সব ভেল ভাগাবভী হাম ভেল হীন ৪

 বসন চড়াইমু আলে বুড়াইম লেন ।

 বরে ঘরে পূজা লাগি করিমু উজেন ।

 সিলা ফ্কিমু রে ডুমুল বাজাইমু ।

 দেশে দেশে পুলার লাগি ভিকা মাগি ধার্লিমু ৪

 হৈজাব মর্জ্বা কহে হাম অভাগিনী ।

 ভীবনের সাধ নাই তেজিমু পরাণি ৪

ধানশী রাগিণীর পরে নির্দাণিও রাগিণীগুলির গীত বা পদ দেখিতে পাওরা বার: ->। ধানশী ভাটিরাল। ২। ধানশী দীপিকা। ৩। ধানশী ওঞ্জিরী। ৪। ধানশী বেহাগফোটা ৮৫। ধানশী বেলাবলী। ৬। ধানশী পরছ। ৭। ধানশী কেদার। ৮। ধানশী ভাটিফাল ভাকা।

এই সকল রাগিণীর অনেকগুলি পদ আছে। সব উদ্বত করিবার স্থান ছইবে না বলিরা এখানে কেবল একটিমাত্র পদ উদ্বত করিলাম:—

রাগিণী—ধানশী বেহাগড়া।
মরি না লো এখ রাজি কেনে।
প্রিবসে আদিতে তের কারে বাস বলে ঃ ধু।
'মুখানি সুখাই আছে আসিহ ধাইআ।
কথ বা পাইআছ তুঃব আন্ধার লাগিআ।
এ বেষ আকার রাজি বরিধে বিদিনী।

কেমনে আইলা বন্ধু পছে পক্ক পানি । বাঘ ভালুকের বন্ধু পছে বড় ভর। তোক্ষা ভাল সন্দ হৈলে গরল উপার । বিজ কুমুদে কহে মনে ভাবি অভি। অসুদিন রাধা কামু থেমের কারতি ।

এই রাগিণীর পর >। মালসী ভৈরব ও ২। ঠাসা মালসী রাগিণীর ছইটির পীত দেখা বার। একটি পদ এখানে তুলিরা দিলাম:—

রানিকী—ঠানা যালনী।
গই বোলক বুই ৰীত্ব না লো
কাপু জানিজা বে।
কাল্যুৰ ভাবে চিত্ত বেলাকুল
জাকুল করিলাতে । গুঁ।
টুরাক কঠে কট্রা ববে দ্বি যাধিজা থাইডুর।

খলক ৰাপন † নহে মুঞি নজন ভরি চাইতুন । কান সিন্দুর নহে রে মুঞি তুলি বিত্তুন শীলে। বজুর ভাষে চিত বেজাকুল আৰু হাইছে বিবে । চাল বেঁকা কাব বেঁকা ঐ ক্লমভটো। চাল্যা ক্লিকার কুল শ্রতি হঠে হঠে ।

সু'বানি পূৰ্ণিনায়'শন্ধী বীরণ চিক্তন কালা

कारके औरन विने क्लाब क्ली ।

जीवंतिहरू कॅबीटवॅब लेख गाँवि गाँवि ।

निव क्षेत्र्या क्रंद म्रांबर्ड डाविया ।

रंग्य गीव भाग संग्रें केंग्यंडरमें विकेश है

হৈ আৰু মাৰ্কু কাহে কাইৰ কাৰণ।

আন্তান্ত মেকে পাইৰা সেই আন ই

আন বালু চল প্ৰথি নিজা।

কেবৰে ধরাইলু চিগ্র কালা না বেনিলা।

যালভীর নালা গলে লোভি দাইই কালা।

ইহারা প্র রাম্ক্রিয়া ভাটিজালা রানিণী

ইহার পর রামক্রিরা ভাটিভার্গ রাগিণীর একটি গীভ ও গোল সিম্বুরা রাগিণীর একটি গাঁত আছে।

। वानिन-वानावडी। कि राधन गांचक उस स्वार्धि । सर्ग मरमार्थ भरणम् नगन क्षरवर्णि ब्रह्म सरक्षे वार्ष्य । व् ।' क्लाक्रमक्ननी উপৰ্যে কেলি स्मार्थ मुलाबि गाँटन। ক্তেক চহাচয় विजय कृत्य भन्न बार्ष । विविध कि वज कुण कि कि क्ष्मडानि स्क्रमिक छाता। বোহনিহ নীড শুণিগণে গাঁহড बाह्य बहुन (मानाटन । मक्टन विश्वासिक য়য় সে বংশীত त्रमञ्जूत श्रम विनाद । चानम करनवत्र त्रका सूर्वां अविमाद ।

चक्रम बंदम वद বচন দলেছর विश् नव शिक्ति ब्लाह। লাগাল লোচন সীৰ গাঁগ বৰাভি ভোৱে ৰ वानिन-रवस्था। হান জিলামি পরদ গেক বাজা। পিউ পেজাহি ধেজালে কানাডাঃ। ধু। ৰিতি সিংহাসৰ বাসৰ মেরি। **অই'নমির মোর চামরধারী ।** ৰীনৰ ৭৩ হত্ৰ আকার। চাব্দ হুলুকু বেটিছা সোভএ ভার। ভাছে কি নোলসি কাল অনুধানি (१) 🕆 विरहे नगरत गांक्य अक छाटन । करह देवत हुमछारम मर्दम हाकानि। পহ দাতা ছুলভান পরন পরন ভিকারি 🛊 শ্ৰীব্দাৰত্ব করিম সাহিত্য-বিশারদ।

ভিন্ন বুদি।

পায়ুর ক্ষ হঃশ বে, জোট ভাই ভিছন বৃদ্ধি হইল না।।

মানাল হেলে, ফুডারাং ডিছ ওখু বাঁপের নর, বন্ধ ডাই রার্মান্ত ধন আন্তর্ম ছিল। ডার পর বাশ বারা বেল, কিছ জীইাতি ডিয়ার আন্তরের নাত্রা কর্ম হুইল সাঃব্যাং একটু বাজিল। সারু নিজে নিরক্ষর জিল, নাম নাম সাহিত্ত আনিত না। বাজনার দাবিলা অন্ত লেকিকৈ দিয়া পড়াইরা লইতে হইভ ব এ বছ কিন্তু বছরে পড়িবে দানু তাহাকে পাঠলালার ভর্তি করিয়া দিল। এক বংসর পাঠলালার বাতারাত করিয়া তিলু 'আৰু আছ'র দাগা, এবং বর্ণ-পরিচর প্রথম ভাগ শেষ করিল। কিন্তু বখন 'বিতীর, তিগ্না, বাগ্নী'র মধ্যে পড়িয়া হাবুড়ুবু থাইতে লাগিল, এবং পাড়ার সমবরস্ক বালকগণকে কপাটী থেলা এবং পক্ষিশাবকের অবেবলে বচ্ছন্দচিন্তে দিন কাটাইতে দেখিল, তখন সে পাঠলালা ছাড়িয়া উহাদের মত বচ্ছন্দে জীবনবাপন করিবার জন্ম ব্যন্ত হইরা উঠিল। দামু কিন্তু ছাড়িল না; নৃতন কাপড় দিরা, মোরা বাতাসার লোভ দেখাইরা, ভাহাকে পাঠলালার দিরা আসিতে লাগিল। কিন্তু পাঠে অমনোযোগিতার জন্ম যে দিন গুরুত্বহাশরের নির্মম বেত্রাঘাত চিহ্ন তাহার পৃষ্ঠদেশে কালশিরা অন্তিত করিয়া দিল, সেই দিন লেখাপড়া অপেকা প্রাণটা মূল্যবান্ জ্ঞান করিয়া দামু ভাইকে পাঠলালা হইতে ছাড়াইয়া লইল। তিকুর যেন যাম দিরা জ্বর ছাড়িল।

দামু চাবার ছেলে, চাবই তাহার উপতীবিকা। স্থতরাং তিমু একটু বড় হইরা উঠিলে দামু তাহাকে চাবের কাজটা ভাল রকমে শিথাইরা দিবার চেষ্ট্রাকরিল। তিমু কিন্তু তথন ছিপ, বঁড়নী, পাথীর খাঁচা, তাস ও বাগবনী থেলা প্রভৃতি লইরা এতই ব্যতিব্যস্ত হইরা পড়িয়াছিল বে, চাবের কাজে সে আদৌ মনোবোগ দিতে পারিল মা। বড় ভারের পীড়াপীড়িতে হুই চারি দিন মাঠে গেল বটে, কিন্তু সেই হুই চারি দিনের রোদে জলে এমন সন্ধি ও জরে পড়িল বে, দামুকে থোরাকীর ধান বেচিরা ডাক্তারের দেনা শোধ করিতে হুইল। ইহার কলে ভিমু মাঠের খাটুনী হুইতে অব্যাহতি পাইরা স্বঞ্চন্দচিত্তে বুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। ক্রমে বরোর্দ্ধির সলে সেল সে এমনই স্বেচ্ছাচারী হুইরা উঠিল বে, পাঞ্চার জনেককে বাধ্য হুইরা বলিতে হুইল, 'ওহে দামু, ভাইকে শাসন কর।'

দাস্ও বে তথন প্রাতার শাসনের আবশ্রকতা ক্রমক্রম করে নাই, এমন নহে, কিন্তু শাসন করিবার উপযুক্ত সবলতা তাহার ছিল না। ভাইকে শাসন করিতে গিরা নার্ নিকেই শাসিত ইইনা পড়িত। একটা চড়া কথা বলিলেই তিমু কানিরা ভাসাইরা বিভঃ তিরকার করিতে গেলে সে থাওরা নাওরা ভাগে করিত। তথন এক গুল শাসনের পরিবর্তে রশ গুল আদর করিরা, একটা চক্ষা ক্যার করিত। তথন এক গুল শাসনের পরিবর্তে রশ গুল আদর করিরা, একটা দিন বা মাঠ হইতে কিরিয়া, বাড়া ভাত কেলিয়া, তিহুকে পাড়ার পাড়ার পুঁলিয়া বেড়াইতে হইত। এইরপে ব্যতিব্যক্ত হইয়া দামু লেবে শাসনের সকল ছাড়িয়া দিল। ভাবিল, 'দ্র হোক, বার কপালে বা আছে, তাই হবে। আমার কেন মিছে এ কর্মভোগ।'

দামু শাসনের রাশ ছাড়িয়া দিল বটে, কিন্তু প্রাত্যর পরিণাম-চিন্তা ত্যাগ্র করিতে পারিল না। দামু অনেক ভাবিয়া, স্ত্রীর সহিত যুক্তি করিয়া স্থির করিল, তিম্বর বিবাহ দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত; সংসারের বোঝা ঘাড়ের উপদ্ধ চাপিয়া পড়িলে তাহাকে বাধ্য হইয়া সংসারের দিকে ফিরিয়া দাঁড়াইতে হইবে। দামু একটা বড় গোছের মেয়ে দেবিয়া, ধরচপত্র করিয়া, লাতার বিবাহ দিল। কিছু দেনাও হইল, কিন্তু দামু সে ক্ষপ্ত ভয় পাইল না, হই ভাইয়ে খাটলে দেনা শোধ করিতে কয় দিন লাগিবে? দামুর আশা কিন্তু সফল হইল না। বিবাহ হইল, বৌ য়য় করিতে আসিল, কিন্তু তিমুর অভাবের কিছুমাত্র পরিবর্ত্তন ইইল না। বরং বিবাহের পর হইতে তিমুর বার্গিরির মাত্রা যেন একটু বাড়িল। দে একটু বেশী ফিটফাট হইল; মাথার তেড়ী কাটিল; পাথী পোষা, কপাটী শ্রেশা ছাড়িয়া গান বাজনার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল। দামু লাতার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ হতাশ হইয়া পড়িল। কি করিলে যে লাতার অভাবের পরিবর্ত্তন হইবে, তাহা সে ভাবিয়া পাইল না।

শুধু এক জন দামুকে সহজ উপায় দেখাইয়া দিল। তিনি নিকটবাসী উমেশ ঘোষাল। গ্রামের মধ্যে ঘোষাল মহাশরের মন্ত পরোপকারী ও জ্ঞারনিষ্ঠ লোক আর এক জনও ছিল না। তিনি দিবারাত্র গ্রামের ইতর ৬ জ্র সকলেরই হিভচিন্তা করিতেন, এবং কাহাকেও প্রায়মার্গ হইডে তিলমাত্র বিচ্যুত দেখিলেই আঁবাচিতভাবে উপস্থিত হইরা যে কোনও উপায়ে তাহাকে ক্লারের স্ক্ষেপথে প্রতিষ্ঠিত করিবার জক্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। এ জক্ত তাহাকে অভ্যায়কারীর বিপক্ষে কত মোকদমার তিন্তির করিতে হইত, আদালতের কাঠগড়ার দাঁড়াইয়া সত্য মিথাা কত কথাই বলিতে হইত। কিছু প্রায়নিষ্ঠ ঘোষাল মহাশর প্রারের মর্য্যাদা-রক্ষার জক্তই এই সকল কট্ট অকাতরে সম্ভ্রুকরিতেন, এবং ইহাতে তিন্তি যথেষ্ট গৌরব অমুভব করিয়া সগর্মের বলিতেন, জিলেশ ঘোষাল বেঁচে থাকতে কেউ যে অক্সার ক'রে পার পাবে. সেটা ছক্তে নাই

এতাদৃশ ভারনিষ্ঠ ঘোষাল মহাশর প্রাতার উপর অভার ব্যবহারক রী তিমুর

উপর বে বিরক্ত ও দামুর অক্ত ব্যথিত হইবেন, তাহা নিতান্ত বাভাবিক। স্তরাং তিনি দামুকে পরামর্শ দিলেন, 'ওহে দামু, ছোঁড়াকে পৃথক্ ক'রে দাও, চিট হ'রে বাবে।'

দামু কিছুত্ব কথাটা শুনিরাই এমন একটা বিশার্মিশ্র ভীতির ভাব প্রকাশ করিল যে, তিন্ধু ইহা অপেকাং শত গুণে অস্তায় স্থাত্যাচার করিলেও সে কথনও এমন কথার কল্পনাও করিতে পারে না।

দামু করনা করিতে না পারিলেও ঘোষাল মহাশন্ন কিন্তু অভ্যানের প্রশ্রম দিতে পারিলেন না। তিনি আর এক দিন দামুকে ডাকাইরা বেশ একটু কড়া স্থরে বলিলেন, 'ওহে, ভারের বিরে দিতে টাকা ধার নিলে, কিন্তু তিন বছরেও শোধ করধার নামটী নাই যে:'

দামু সবিনয়ে জানাইল যে, গুই বংসর ফসল ভাল না হওয়ায় সে টাকাটা দিতে পারিতেছে না, কেবল স্থান নিটাইয়া দিয়া আসিতেছে। আগামী বংসরে ফসল জ্মিলেই সে দেনা মিটাইয়া দিবে। ঘোষাল মহাশয় কিন্তু তাহার এই অনিশ্চিত আশার উপর নির্ভর ক্রিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন, 'বৃদ্ধি এক মাসের মধ্যে টাকা না দাও, আমাকে নালিশ করতে হবে।'

দামু কাঁদা-কাটা করিতে লাগিল। তথন ঘোষাল মহাশার তাহার উপর সদর হইয়া, ঋণশোধের একটা সহজ উপার নির্দেশ করিয়া দিলেন। বলিলেন, 'এক কাজ কর না কেন? তিনে ছোঁড়া তো ব'সে আছে। তাকে আমার বাড়ীতে রেখে দাও, খোরাক পোষাক বাদ বছরে তিরিশ টাকা মাইনে হ'লে ছ',বছরে তোমারও দেনা শোধ ধাবে, আমারও কাজ চলবে।'

বিশ্বয়ে শিহরিয়া দামু বলিল, 'কও কথা খুড়োঠাকুর, ও হতভাগাকে রেথে আগনি করবে কি ? না জানে কাজ, না জানে খাটতে, ভুধু ব'সে ব'সে আপনকার ভাত মারবে।'

ঘোষাল মহাশর হাসিরা বলিলেন, 'ভাত মারে মারবে, সে আমি বুঝবো।'
দামু ঘাড় নাড়িরা বলিল, 'ওরে বাপ রে, বামুনের ভাত ফাঁকি দিয়ে খাবে ?
না খুড়েঠি।কুর, জেনে গুনে এমনতর কাজ আমি করতে পারব না।'

আসুল কথা, বোষাল মহালরের বাড়ীর ভাত থাওরা বে কত শক্ত ব্যাপার, তাহা সে বাড়ীতে বে চাকরী করিয়াছিল, সেই ব্ঝিয়াছিল। 'এ'হুল তাহার কাছে চাকর প্রায় টিকিত না। দামু ইহা জানিত। জানিরা তানিরা সে ভাইকে এমন জারগার রাখিতে পারিল না।

त्यायाण यहां नव हेशां जायूत जेनत चारतिक क्या हतेतान, अवः जिनि त्य এক মালের মধ্যেই টাকা আদার না করিয়া ছাড়িবের না; এমন ভরও (एथाहिलन । मानू अनक्षाभाव हरेता (म् विषा अभीत श्राबाह-यश विकार कविता বোষাল মহাপরের টাকা কেলিয়া দিল।

বোষাল মহাশয় টাকা পাইলেন বটে, কিন্তু দামুর মত মূর্থ চাষাকে কৰ করিবার উপায়-অস্বেষণে বিরত র্ছিলেন না।

'তিনে, ওরে জিনে, ও হতভাগা।'

তিনে ওরফে তিনকড়ি তথন আহারান্তে তেঁতুল গাছের ছারার বসিরা থড়ের আগুন জালিয়া ছিপ্ সেঁকিতে ব্যস্ত ছিল, এমন সময় বড় ভাই দামু মাঠ হইতে ফিরিয়া কাঁধের লাঙ্গলটা নামাইতে নামাইতে উচ্চকণ্ঠে ডাকিল, 'তিনে, ওরে তিনে, ও হতভাগা!

তিনকড়ি তথন ডান চোথ বুজিয়া বাঁ চোধের সোজাহুজি ছিপটাকে ধরিয়া ভাহার কোন্ধানে কতটুকু বাঁক আছে, গভীর মনোযোগের সহিত তাহাই পরীকা করিতেছিল। স্থতরাং সে ব্যেষ্ঠের আহ্বানে কর্ণপাত করিবার অবকাশ পাইল না। ভ্রাতার এই গভীর উপেক্ষার কুজ হইয়া দামু চীৎকার করিয়া বলিল, 'ওরে' তিনে, ও মুখপোড়া, কাণের মাথা কি খেরেছিল ?'

তিনকড়ি উদাসভাবে উত্তর দিল, 'হুঁ।'

দামু বলিল, 'হঁ ? নিজে পেট ঠাণ্ডা ক'রে ছিপ নিমে বসেছ, আর্-গৰুগুলো এই ছপুৰ বোদে হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে রয়েছে ? দাঁড়োও হতভাগা, তোমাকে মাছ आওয়াচিচ।'

তিমু নির্বাণপ্রাপ্ত অগ্নিতে এক মুঠা খড় ভঁজিয়া দিয়া তাহাতে ফ্ৎকার প্রদান করিতে করিতে বিরক্তির সহিত উত্তর দিল, 'আঃ, কেন বক্-বক কচেচা ?"

मार्कत थोष्ट्रेनी ও রোদে দামুর মাথাটা একেই গরম হইয়া উঠিয়াছিল. তাহার উপর অকর্মণা ভ্রাতার বিরক্তিপূর্ণ উত্তরে তাহা আরও গ্রম হইরা উঠিল। সে রাগে চীৎকার করিয়া বলিল, 'কি আমি বক্-বক্ কচ্চি 🖡 তবে রে মুখণোড়া ?'

'বাসু ক্রত গিয়া ছিপখানা তুলিয়া লইল। তিহুর চোধ হুইটা গ্লেড্রের এব বাদ কৰি ইইয়া উঠিবাছিল; সেই লাল চোধ ছ'টা তুলিরা সে গৰ্জন विद्यह विनिन, 'रम्बं, हिन जन्दन जान हरद ना, वनिह ।'

দামু দাতে ঠোঁট চাপিরা ধরিল, এবং ছিপথানার মারে পা দিরা মড় মড় করিরা ভাষা ভালিরা ফেলিল। বহু কঠে সংগৃহীত প্রস্কতপ্রার ছিপথানাকে ভালিতে দেখিরা ভিছ্ম রাগে জ্ঞানশ্রু হইরা পড়িল। সে লাফাইরা উঠিরা দার্কে একটা ধালা দিল। দামু পড়িতে পড়িতে রহিয়া গেল। ভাহার পা হইতে মাথা পর্যান্ত রাগে কাঁপিরা উঠিল। সামনেই একটা বাঁলের মুণ্ডর পড়িরাছিল। মুণ্ডরটা ভূলিরা লইয়া দামু সবলে আভার মন্তক লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেণ করিল। মুণ্ডর আদিরা ভিত্মর মাথার পড়িল। ভিছ্ম ছই হাতে মাথা চাপিরা বাবা গো! বনিয়া সেইখানে বিদ্যা পড়িল। ভাহার হাতের পাশ দিরা দর দর করিয়া রক্তমধারা গড়াইতে লাগিল। ছোটবৌ বড়বৌ—ছই ফনেই সদর-দরজার আদিরা দাড়াইয়াছিল। ছোটবৌ চীৎকার করিয়া উঠিল, 'প্রের বাবারে, খুন কল্লে রে!'

मामू ভत्त्र विश्वत्य काठे इटेश मांडाइश तहिन।

নিকটেই উনেশ ঘোষালের বাড়ী। ঘোষাল মহাশয় তথন মধ্যাক্-ভোজনাস্তে আচমন করিতেছিলেন। ছোটবোরের চীৎকার কাণে গেলে তিনি বাঁ হাছে গাড় এবং ডান হাতে খড়কে লইয়াই ছুটিয়া আসিলেন। আসিয়া তিনি তিন্তর অবস্থা-দর্শনে শুন্তিতভাবে দাড়াইয়া পড়িলেন। বলিলেন, 'ঝি সর্বনাশ। মারলে কে ? দাবু ?'

তিমু রক্তমাথা হাত ছুইটা দিয়া ঘোষাল মহাশবের পা জড়াইয়া ধরিল; কাঁদিতে কাঁদিতে ব্লিল, 'খুড়োঠাকুর গো, আমাকে খুন করেছে গো!'

'বোষাল মহাশন্ধ দাম্ব মুখের উপর ক্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,
'এ কি হে দানু, আমি তো তোমাকে সাদাসিধে লোক বলেই ক্লানতাম। ভূমি
এমন খুনে বদমাস ?'

ভারের মাথা হইতে রক্তপাত হইতে দেখিরা দামু হতবৃদ্ধি হইরা পড়িরাছিল। ভারের রক্তে তাহার রাগের আগুনটা একেবারে ছাই হইরা গিরাছিল। এখন ঐ মুগুরটা তৃলিয়া লইরা নিজের মাথার মারিবে, কি তাহার আগে ডাক্তার ডাকিতে ছুটিবে, ইহাই দ্বির করিতেছিল। এমন সমর ঘোষাল মহাশরের কথা ভানিয়া তাহার কোধাগিটা আবার ধক্ করিয়া জ্লিয়া উঠিল। রাগে চোধ পাকাইরা বলিল, 'দেখ পুড়োঠাকুর, মুখ সামলে কথা কও।'

বোষাল বিহাপর গর্জন করিয়া বলিলেন, 'বটে ? কেন হে বাপু, এটা মগের মূল্য বাকি ? তুমি এক জনকে খুন করবে, জার আমি নীজিরে ভাই দেশব ? তুমি এত বজু বাহাছর হ'বে পড়েছ নাকি ?' कुक कर्छ रवायांन महानव छाकिरनन, 'हिस्स, हिस्स ।'

বোষাল মহাশরের চাকর চিস্তামণি ছুটিয়া আসিল। বোষাল মহাশর জাহাকে আনেশ দিলেন, 'ছুটে গিয়ে একথানা ডুলী ভেকে নিয়ে আয়। মাবার সময় আমীর সাহেবকে আর নসে ছৌকীদারকে ভেকে, নিয়ে যাবি। শীগুলীর মা।'

চিস্তামণি ছুটিয়া চলিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে অনেক লোক আসিয়া
ছ্টিল। নদীরাম চৌকীদার আসিল; পঞ্চায়তের প্রেসিডেন্ট আমীরুদ্দিন সাহেব
আসিলেন। ভুলী আসিয়া পর্ভছিল। ঘোষাল মহালয় আহত তিয়কে ভুলীতে
ভুলিয়া মহকুমার পাঠাইয়া দিলেন, এবং অল্লফণ পরে নিজে ছাতা চাদর
লইয়া ভুলীর অনুসরণ করিলেন।

লোক জন সব চলিয়া গেল। দামু তথনও নিঃম্পক্ষভাবে সেইখানে দ্বীজাইয়া রহিল। বড় বৌ আসিয়া তাহার হাত ধরিল; বলিল, 'বরে এস।'

দামু শৃক্ত উদাসদৃষ্টিতে বড় বৌয়ের মুথের দিকে, চাহিল। বড় বৌ তাহাকে টানিয়া বাড়ীতে লইয়া আসিল।

ছই দিনেও তিম ফিরিল না দেখিয়া দামু বখন তাহার জস্ত উৎকটিত হইয়া পড়িল, এবং পরদিন সকালে উঠিয়া মহকুমার বাইবে কি না, বড় বৌয়ের সহিত তাহার পরামর্শ করিতেছিল, তখন সন্ধ্যার সময় তিমু মাথার ব্যাওেজ রাধিয়া গন্তীরভাবে বাড়ী ফিরিল। দামু উল্লসিতভাবে ছুটয়া তাহার কুশল-সংবাদ প্র বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। তিমু বিশ্বক্তভাবে সংক্ষেপে ভাহার জিজ্ঞাসার উত্তর দিয়া ঘরে গিয়া ভইয়া পড়িল। য়াজিতে বড় বৌ ভাহাকে ধাইবার জন্ত ডাকিলে, ছোট বৌ আল্লাদী উত্তর দিল, মাথা ধরেছে, কিছু থাবে না লৈ দামু খোকার ছধটুকু গরম করিয়া ভাহাকে দিতে বলিল।

পরদিন সকালে ঘোষাল মহাশর তামাক টানিতে টানিতে আসিরা দামুর
চালার বসিলেন, এবং তিহকে এক ছিলিম কড়া তামাক সাজিবার আদেশ দিরা
দামুকে জানাইলেন বে, তাহার কনিষ্ঠ প্রাতা সকলের নির্বেধ অগ্রাহ্থ করিরা
তাহার নামে নালিশ রুকু করিরাছে, এবং এই জ্বন্তই সে আর এখানে থারিতে
ইচ্চুক নহে। দামু মানম্থে বনিরা কথাগুলা শুনিতে লাগিল। বোরাল মহাশর
ত্থন কলিকালে ধর্মের তিরোভাব ও অধর্মের প্রাত্তাব কার্তিন করিরা
ঘলিলেন বে, তিনি এক্রপ ক্রিয়ে কার্যের সহিত লিশ্র থাকিতে সম্পূর্ণ জনিত্বক

হইবেও তিম কিছুতেই তাঁহাকে ছাড়ে নাই, ভাগ বাঁটরা করিরা দিবার আৰু তাঁহার পারে ধরিরা কাঁদা-কাটা করিরাছে। যোবাল মহাশরের জ্বনর নিভাক্ত কোমল; পরের ক্রেন্সন তিনি সন্থ করিতে পারেন না, অগত্যা তিনি এই প্রস্তাকে রাজী হইরাছেন। দামু বেন এ জন্ত মনে কণ্ট অনুভব না করে।

দামু তাঁহার মুথের দিকে চাহিয়া মৃত্ স্থাসিরা উত্তর করিল, 'ও ছোঁড়ার কথা ছেড়ে দাঁও খুড়োঠাকুর, ছেলের বাগ হ'তে চল্ল, কিন্তু ওর বুদ্ধি শুদ্ধি কিছু হ'লো না।'

গন্তীরভাবে খোধাল মহাশয় বলিলেন, 'ৰুদ্ধিই নাই কেন হে, ৰামলার আর্জি লেথবার সময় ম্যোক্তার যথন বল্লে, রাগেদ্ধ মাথায় ভাগ্নে ভাগ্নে মারা-মারি, তার এর এমন কি সাজা হবে ? তাতে ও বল্লে কি জান ?'

সাগ্রহে দামু জিজ্ঞাসা করিল, 'কি বল্লে খুড়োঠাকুর ?'

একটু সোজা হইরা বসিরা ঘোষাল মহাশর বলিলেন, 'বল্লে, রাগের মাথার মারামারি বলবো কেন, আমি বিষয়ের ভাগ চেরেছিলান, তাইতে মেরে মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে। দেখলে একবার বৃদ্ধিটা ? ২০৮ ধারা হ'তে একেবারে ১১১ ধারা।'

উৎস্কৃষ্টিতে ঘোষাল মহাশন্ত্রের দিকে চাহিরা চাহিরা প্রাক্তরহাক্তে দার্ বলিল, 'এমন কথা বল্লে ?'

বোষাল মহাশয় গঞ্জীরভাবে বিসিয়া রহিলেন। দামু বলিল, 'তা হ'লে ওর একটু বুদ্ধি হ'য়েছে, কি বল খুড়োঠাকুর ?'

• তিমু কলিকার কুঁদিতে দিতে আসিয়া সমুখে দাঁড়াইল। দামু তাহার মুখের উপর প্রাকৃষ্টি নিকেপ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 'হাঁরে তিনে, তুই' আলাদা হ'বি ?' •

তিমু নিক্তরে দাঁড়াইয়া বহিল। দামু বলিল, 'কিন্তু থাবি কি ?'
বিরক্তির সহিত তিমু উত্তর করিল, 'হাতী যোড়া।'

বোৰাল মহাশয় বলিলেন, 'আমি কি মিথ্যা বল্ছি হে দামু,' না এতে আমার কোনও স্বার্থ আছে ? তোমার মনটা কিন্তু বড় অভন্ধ।'

দামু মন্তক নীত করিল। ঘোষাল মহাশর তিমুর হাত হইতে ক্লিকা। লইনা ছুঁকার মাথার বসাইতে বসাইতে বলিলেন, 'তিমু আমার উপরেই ভার দিরেছে। প্রথম ভোষার বিশাসী লোক এক জন ডাকতে পার।'

नेवर क्षेत्रपटन मानू वर्णिन, 'कांबरे ?'

্ৰোহাল কহালর বলিলেন, 'হা। ভিন্ন বলছে কি আন ? ধবন ভোষার গলে मामबा क्रिक्ट उपन कि अक मृद्रम बाध्या जान तथात्र ? अटि एक इंच्रेनका नदः सामगाहाक क्याना र देव त्वरंक शादा।'

্ তিহুর এই বৃদ্ধিমন্তা-দর্শনে দামু চমংকুত ইইয়া বলিয়া উঠিদ, ঠিক কথা ্রমুড়োঠাকুর, আমার মাথার এতটা আনে নি।'

দায়ু প্রাতার মুখের উণার প্রাশংসাস্চক দৃষ্টি নিকেপ করিল। মুধ ফিরাইরা লইল। 'দামু বলিল, 'আমার আর কাউকে বিশ্বাস নাই भूरकाठीकृत, जूमिरे या रत्र क'रत नाउ।'

ছঁকার একটা কোর টার দিয়া ঘোষাল মহাশর রলিলেন, বেশ, আবার উপরেই যথন তোমার বিখাস, তথন আমিই সব ঠিক ক'রে দিছি। পক্ষপাতটী আমার কাছে পাবে না দামু, আমার কাছে তুমিও বেমন, তিমুও তেমনই।'

इंडबार नर्कक नमन्नी त्वावान . महानाइब कर्ड्रापं विकाश-कार्या नन्नाब ছইয়া গেল। ভাগের সময় ভিন্ন তেমন উৎসাহ দেথাইল না, কিন্তু দামু খুব উৎসাহের সহিত তাহাতে যোগ দিল, এবং মনসাতলার আওল জমী তিন বিধা ও বড় কেলে দামভাটা ভিত্রর ভাগে ফেলিয়া দিল।

करमक किन भरत कामूत नाम भगन व्यामिक। कामू राज्या महे किया भगन गहेन, धदर जिल्लाक क्रिकां कित्रन, 'का'त्क मुकांत्र त्व क्या यात्र दनाजा जिल्ला ?' তিরু দাতে দাত চাাপরা উত্তর করিল, 'ক্মকে।'

দামু হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল। ভিন্ন ক্তপদে বাড়ীর বাহির হইয়া খেল। বড় বৌ স্বামীকে লক্ষ্য করিয়া তীব্রস্বরে বলিল, 'আহা, হাসতে লজ্জাও कत्त्र ना।'

দামু ভবাপি হাসিয়া উত্তর দিল, 'বুঝছো না বড় বৌ, ভিনের এবার वृद्धि र्'द्युट्ट रे

'তোমার মাথা হ'লেছে' বলিয়া বড় বৌ অকার্য্যে মনোনিবেশ করিল। मांग् ज्ञांबरक नार्शन, किस्त वृक्तित ज्ञांविकारित मरक नरक वक् लोरवन वृक्ति। किरवाहिल हरेन नाकि ?

ৰভ বৌ কিন্ত খাৰ্মীৰ ভাৰ সহিষ্ণু ছিল না, এবং তিহুৰ বুদ্ধিবৃত্তিৰ প্ৰাথ্যী-ক্ষুমুন্ত নিমি**র্ভও ভাহার কিছু**থাতা আগ্রহ ছিল না। স্থতরাং সে তিন্তুর সুৰ্যান্ত ছম্মানে পোষিত কালসপেয় সহিত তাহাকে তুলিত ক্রিয়া যে গ্রুক ক্ষা বলিত, ভাহাতে তিমু মনে মনে সঞ্জন ক্ষিয়া বত বৌৰে কাল্যপেন বিবের चाना चर्डर कत्रारेशात निविद्ध यदन यदन अधिकादब रहेंडे।

নির্দিষ্ট দিনে আদালতে মোকন্দমা উঠিল। স্থারপরারণ বোষাল মহাশরের তিবিরের ক্রেটী ছিল না; স্থতরাং সাক্ষ্য-প্রমাণাদি বারা দামুর অপরাধ প্রমাণিত হইরা গেল। দামুও অপরাধ অস্বীকার করিল না। দে বে ভাইকে মারিরাছে, অবং অবাধ্য ভাইকে শাসন করিবার অধিকার ভাহার রীতিমত আছে, ইহা বিচারকের সমক্ষে তাহা স্পষ্ট স্বীকার করিল। বিচারক কিন্তু তাহার অধিকার অনধিকারের বিচার করিলেন না, তিনি অবৈধ প্রহারের অপরাধে দামুর ত্রিশ টাকা অর্থ দও করিলেন। অনাদারে ছর সপ্তাহ সম্রম কারাবাসের ছকুম হইল।

দামূর কাছে টাকা ছিল না। নিজ মুথে অপরাধ স্বীকার করার নোক্তার তাহার উপর চটিরা গিরাছিলেন, স্তরাং তিনি জানীন হইলেন না। প্রহরী দামূকে হাজতে লইরা গেল। তিমু স্তর্জভাবে কির্থক্ষণ দাঁড়াইরা থাকিরা আদালতের বাহিরে আসিল।

বাহিরে আসিরা তিমু মাথার হাত বুলাইরা দেখিল, সেখানে আর আঘাতের বা বেদনার চিহ্নাত্র নাই। আজ সে ভর্বু বুকের ভিতর একটা অব্যক্ত ষত্রণা অমুক্তব করিতে লাগিল। সে ঘোষাল মহাশরের অপেকা না করিরাই ক্রুতপদে বাড়ীর দিকে চলিল।

রাত্রি প্রায় এক প্রহর্তের সময় তিন্ন চোরের মত পা টিপিয়া টিপিয়া বাড়ীতে চ্কিতেই দেখিতে পাইল, বড় বৌ আলো আলিয়া দাবার উপর বসিয়া আছে। তাঁহাকে দেখিয়াই বড় বৌ জিজ্ঞাসা করিল, 'কে, ঠাকুরপো ?'

গন্তীর স্বরে তিমু উত্তর করিল, 'হঁ।'

'তোমার দাদা আসছে ?'

তিন্থ নিকন্তরে আপনার ঘরের দিকে অগ্রসর হইল। বড় বৌ তাড়াতাড়ি উঠানে নামিয়া উদ্বোকম্পিতকঠে জিজ্ঞাসা করিল, 'তোমার দাদা কোথার দ্বাহালা ঠাকুরপো ?'

বিক্সতকঠে তিমু উত্তর করিল, 'জেলে।'

উত্তর করিয়াই তিমু ক্রতপদে বরে চুকিয়া পড়িল; বড় বৌ চীৎকার করিয়া কাঁজিয়া উঠিল।

ছেট্ট বৌ স্বামীর সমুখীন হইরা শব্দিতভাবে জিজাসা করিল, 'ইা গা, সতিয় বহুঠাকুরের বেল হইরাছে ?' ভিন্ন খনের দরজা বন্ধ করিতে করিতে কর্মশকঠে বলিল, 'ইা হ'রেছে, ভার কি হবে ?'

ह्यां है दो बात किছू विगट गार्म कतिन ना।

পর্যাদন সকালে বোৰাল মহাশর মোকদ্দমার প্রচপত বাবদ নিজ তহ্যিক হুইতে প্রান্ত টাকার ছাওনোট বা ত্রপ্তক নিথাইয়া সুইবার কন্ত, এবং সাকীদের নিক্ট প্রতিক্রত একটা থাসীর দাম আদারের উদ্দেশ্তে তিহুকে ভাকিতে আসিয়া শুনিলেন যে, জোরের সময় উঠিয়া সে কোথার চলিয়া নিরাছে।

নেই দিন কাছারী বন্ধ হইবার পূর্বোই তিত্র জরিমানার টাকা জমা দিলে, দামু মুক্তি পাইল। বাহিরে আসিরা দামু বলিল, 'আমি সারাটা দিন হাপিত্যেশ ক'মেছিলাম তিত্ব, বলি ডিনে এই আসে; এই আসে।'

ভিমু কোনও উদ্ভর না দিরা গন্তীরভাবে অগ্রসর হইন। দায় তাহার পশ্চাৎ বাইতে বাইতে বলিল, 'কিন্তু এতগুলো টান্ধা তুই কোথার পেনি? খুড়োঠাকুরের কাছে থত দিরেছিদ্ নাকি?'

ভিন্ন উত্তৰ করিল, 'না, ছোট বৌরেব হাতের রূপোর চূড়ী ক'গাছা, কালের পালা হ'টা, আর কোমরের রেট ছড়াটা বদনগঞ্জের হরি পোদারের বোকালে বৈচে এসেছি।'

দামু বনিরা উঠিল, 'করেছিস্ কি রে হতভাগা, একথানা জ্বিনিস কক্ত করে হয়, আর ছুই তিন ভিনথানা জ্বিনিস বেচে এলি ?"

জোর গণার ভিছু বণিণ, 'বেশ করেছি—বেচেছি। ভূমি আমাকে মারক্তে পার, আর আমি জিনিস বেচতে পারি না? তবু এখনো খুড়োঠাকুরের কাছে-মামণার দেনা আছে।'

'त्न त्मना क्रथित किरन ?'

'कु' छाद्र (थरहे ।'

উৎকুলকঠে দামু বলিল, 'এদিনের পর দেখছি তোর বৃদ্ধি হ'রেছে।'

রোবগন্তীরকঠে তিয় বলিল, 'তা হ'রেছে, কিন্ত আবার যদি মার, তা হ'লে আবার আহি—'

হামু জিজানা করিল, 'আর তো বৌরের গারে গরনা নাই, আর জি বেচবি ?'

चित्र रिणन, 'ब्यात्र किंडू ना शांक, खोरक राज्या।'

"দৃর হতভাগা! নাঃ, ভোর কোনও কালেই বৃদ্ধি হবে না ভিনে!"

। शुभूत উৎসুর হাজধানিতে প্রান্তর-পথ মুধরিত হইরা উঠিল।

विनाताक्षणहरू छोताकी

গোরা ও ভাহার অবিনাশ।

রবীজনাথের 'গোরা'র অবিনাশ নারে একটা প্রবল জক্ত ছিল। গোরা বধন বেলধানা হইতে বাহির হইরা আসিন, তথন অবিনাশ ভাষার অক্সর্থনা করিবার জন্ত দলবল লইরা হাজির। তাহারা গান ধরিল—

> 'ছব নিশীবিনী হব জানি জোর, কাটিল কাটিল অধীনতা কোর i'

কিন্ত গোরার ইহা সম্পূর্ণ অসম হইল। সে অবিনাশকে ধরক দিরা বলিরাছিল, 'দেও অবিনাশ, তোমরা ভক্তির ছারাই মাম্বকে অপমান কর, রাজার ধারে আমাকে নিয়ে সংয়ের নাচন নাচাতে চাও, সেটা প্রভ্যাধ্যান করতে পারি, এতটুকু লজ্জা সরম তোমরা আমার কাছে প্রত্যাধ্যা কর না। একেই তোমরা বল মহাপুরুষের লক্ষণ।'

এই গোরার অবিনাশের ক্যায় স্বয়ং রবীক্সনাথেরও একটা অবিনাশ জুটিরাছে। গত আখিন মাসের 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত 'বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নর' এই প্রবদ্ধটিতে আমরা তাহার পরিচয় পাইডেছি।

রবীজনাথ তাঁহার 'মুক্তিসাধন' কবিতাটিতে শিপিয়াছেন—

বৈরাগ্য সাধনে মৃক্তি, সে আঘার নর ।
আসংখ্য বন্ধন মাবে মহানক্ষর
লভিব মৃক্তির খাদ। এই বস্থার
ফুতিকার পাত্রখানি ভরি' বারখার
ভোষার অমৃত ঢাগি গিবে অবিরক্ত
নানা বর্ণ পদ্ধর। প্রনীপের সত
সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বর্তিকার
আলারে ভুলিবে আলো তোমারি শিখার
ভোষার মন্দির মাবে।

ইলিবের বার

কথা করি বোগাসন, সে নবে আনার :
বে কিছু আনন্দ আহে দৃশ্যে গলে গানে
ভোষার আনন্দ র'নে তা'র নারখানে :
গোহ নোর বুজিরেশে উরিবে অনিরা,
ধ্যের বোর ভজিরেশে ইতিবে ভলিরা :

এই কবিতা স্থকে রবীক্রনাথের এই ভক্ত অবিনাশটি কি বলেন, একবার ভতুন।

'কত দতাকী ধরে হিন্দুর জীবন-বেবভার মন্দিরে বিরাট তমসারূপী অপ্রবৃত্তিরূপ ক্ষের স্থাপনাকে প্রভিত্তিত করেছিল'—বেদিন ব্রীক্রমাধের এই ঘোষণা-বাণী প্রচারিত হইল 'বাঙালী সে দিন তার চিতার প্রাতন ও সরতেন পথে ধ্যকে দীড়িরে গেল, মনে মনেই আশ্চর্যা হ'য়ে বস্তুলে—এ কি গুলি! সে দিন থেকে বাঙালীর মনের সামনে বজুন চিন্তার পথ খুলে গেল!'

অবিনাশের সঙ্গীরাও ঠিক এই স্থরে গায়িয়াছিল,

'ছ্ধ-নিশীধিনী হল আজি ভোর, কাটিল 'কাটিল অধীনতা ভোর।'

কেবল কি 'বাঙালী' ভাষার সনাতন পথে 'থমকে' দাঁড়াইল ৄ রবীক্সনাথের এই বোষণা-বাণী ভানিয়া দিবাকর অকস্মাৎ অর্জাকালে নিশ্চল হইয়া রহিল — পৃথিবী ভাষার আছিক গতি বন্ধ করিয়া স্থির হইয়া পড়িল—আর সেই স্থিতি-বেশ সংবরণ করিতে না পারিয়া 'ভুজসম' অখাৎ বাস্থকি সভয়ে তাহার ফণা ভৌটয়া লইল !

রবীজনাথের এই উক্তিটি নাকি 'এক অপূর্ব ব্যাপার, এ এক অতীতের বিরুদ্ধে জাজন্যমান সংগ্রাম, ত্যাগের বিরুদ্ধে স্পষ্ট চ্যালেঞ্জ!' কেবল ইহাই নহে—'কত শতালী ধরে হিন্দুর জীবন-দেবতার মন্দিরে যে বিরাট তমসারপী অপ্রবৃত্তিরূপ মহা অপ্রর আগনাকে প্রতিষ্ঠিত করেছিল—এই অপ্রবৃত্তি হচ্ছে বৈরাগ্যের প্রতিষ্ঠাভূমি। বৈরাগ্যের ভিতরে মামুষ কোনও দিনই আগনার জীবনের অর্থ পূঁরে পাবে না। মামুবের অন্তরে অন্তরে যে চিন্মনী দেবী আলন পেতে বসে আছেন, সে চিন্মনী দেবীর আনন থেকে মামুষের মনে যে আদেশ আস্ছে, সে ত বৈরাগ্যের নয়, সে গ্রহণের, আলিঙ্গনের। মামুষের সঙ্গে মামুষের, মামুষের সঙ্গে অপ্তেজ মরুৎ ব্যোনের যে সম্বন্ধ, সে সম্বন্ধ বেষের নয়, প্রেমের নয়, প্রেম বিথানে, আনন্দও সেথানে।'

খুব ঠিক কথা। সেই 'আনন্দে'র সন্ধানেই 'চিন্মনী দেবী'র আদেশে 'চোথের বালি'র বিনোদিনী একবার মহেন্দ্রের দিকে, আর একবার তাহার বন্ধু বিহারীর দিকে, আর একবার মহেন্দ্রের দিকে, আর একবার বিহারীর দিকে ধাবিত হইরাছিল। সেই চিন্মরী দেবীর আদেশেই 'ঘরে বাইরে'র বিমলা গৃহত্তর বন্ধনের মধ্যে থাকিরাই সলীদের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ পাতাইরা মহানন্দর্শন মুক্তির স্থাদ পাইরাছিল।

'সুমেশবাৰু বলিতেছেম-

িশ্রেম বেগানে আনন্দঞ্জ নেথানে.....কিন্তু ঐ অগ্রবৃদ্ধি আশ্রন্ন করে' আমন্ত্রা এই প্রেশ্বকে হারিবেছিলেম, হওরাং এ জগতে আমরা আনন্দকেও পাই নি।'

অর্থাৎ, এ বাবংকাল হিন্দু জাতির স্বামী স্ত্রীর মধ্যে বে ভাবটা বিকলিত হইড, তাহা প্রেম নহে, স্থতরাং তাহাতে আনন্দও ছিল না। হিন্দুর সংসার এত দিন বৈরাগ্যের স্থানানভূমিতে পরিণত হইরাছিল; কেবল স্ববীজ্ঞনাথই উক্ত কবিতাটি রচনা ঘারা সেধানে প্রথমে প্রেমের ফুল ফুটাইতেছেন!

পাঠক ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া আর ও শুমুন।

'মামরা থেমকে হারাইরাছিলাম, তাই বৈরাগ্যকেই চরম পথ মনে করে' নির্কাপকেই আমরা মোক ব'লে নেনেছিলাম। • কিন্তু মিখা বা' তা' কত কীল টিকবে ? অনৃতের উপর ভিত্তি করে বে মন্দির, সে মন্দির বত বিরাটই হোক না কেন, বত উঁচুডেই তা' আকাশে মাথা তুলুক না কেন, সত্য এক দিন তাকে এত করবেই।.....এই মিখার পথ, অনৃতের পথ, মামুবের এই অকলাপের পথ বারা মামুবকে দেখিরে দিরেছিলেন, তারা এ জগৎকে প্রায় করেন নি, তাই তাঁদের বংশধরেরা আজ কগতের অগ্রাহ্ণ।.....কিন্তু কবির বাগি আজ লামাদের অন্তরের নিতৃত্তব প্রদেশের নিগৃত্তম সত্যটিকে আঘাত করে' আমাদের চোধে একটা নৃতন দৃষ্টি এনে দিরেছে।

অর্থাৎ, প্রাচীন কালে বেদের ঋষিগণ তপস্থাবলে বে নিবৃত্তিমার্গের আবিকার করিব্লাছিলেন, জনক-যাজ্ঞবন্ধ্য, বসিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র প্রভৃতি ঋষি যে পথে সাধন করিরা মুক্তিলাভ করিরাছিলেন, গীতা-ভাগবত যে বৈরাগ্যকে শ্রের:-প্রাপ্তির পরম পথ বলিরা নির্দেশ করিরাছেন, আধুনিক কালে গৌতমবৃদ্ধ, বীশুরীষ্ঠ, শঙ্কর, চৈতস্ত প্রভৃতি মহাপুরুষগণ বে বৈরাগ্যকে কল্যাণের পথ বলিরা প্রচার করিরা গিরাছেন—তাহা আগা গোড়া সব মিথাা, আর রবীক্রনাথ তাঁহার ঐ ক্ষ্মে কবিত্তাটিতে বে পথের আভাস দিরাছেন, তাহাই একমাত্র সত্য! অথবা, বিস্ঠ-বিশ্বামিত্র, জনক-যাজ্ঞবন্ধ্য, বৃদ্ধ-শঙ্কর, প্রীষ্ট-চৈতস্তকে একটা তৃলাদভের এক দিকে স্থাপন করিরা রবীক্রনাথকে যদি তাহার অপর দিকে বসান বার, তবে রবীক্রনাথই ওলনে ভারি হইবেন। তথাছি—

'ৰৰনেধসহজাৰি সত্যক তুলহা ধৃতং। অধনেধসহজান্ত সভ্যনেৰ বিশিষ্যতে ॥'

এত দুর গগন পর্দ্ধিনী পর্যা, এত দুর বিরাট অজতা দেখিরা স্থরং রবীক্রনাপু কি মনে করিতেছেন, জানি না। কিছ আমরা আশা করি, তাঁহার স্থ গোরা তাহার স্থাবিনাশকে বেরপ শিক্ষা দিয়াছিল, রবীক্রনাপ্ত তাঁহার এই ভ্রুটিকে সেইরপ শিক্ষা দান করিবেন।

था कथा बहेरकरह, सरतमनान्त्र कथाश्वनि शृक्षीतकारन निर्माश कि मां ?

महिन्स-सुलाहर ७ व्यक्तित्व-विद्यान्त्रे' वर्षाद-दिस्रति वनिश्न केन्द्रिश রিরাছেন। আমরা সংক্ষেপে ইয়ার ছুই একটা কথার কালোকনা করিব।

্ বোধক 'বৈরাক্ষ', 'নির্মাণ', 'বৃদ্ধি' গ্রন্থতি কছকখনি কথার ব্যবহার করি-ল্লাছেন, কিন্তু তিনি ইহার কার্য লানেন, এঞ্চল বোগ হয় না। 'হিকুল দ্বেবতার মন্দ্রিরে বিরাট ভ্রমনারশী শতার্ভিরণ অস্থ্র লাগনাকে প্রতিটিত করেছিল', ইতার অর্থ কি ? প্রবিদ্ধ নে প্রায়ৃত্তি-সবন অধবা ইজিয়-সংবদের উপদেশ দিরাছেন, ইহা कि **कारे ? ভাষা অন্তর হইল কি**রাশে ? বরং কুঅবুন্তিকে অহুর বলা বাইতে পারে। দুক্তি-কাদীকে প্রবৃত্তি সংবত করিতে হুইবে না, কই, রবীক্রনাথের উক্ত কবিতাতে সের্প ভাব কোথায় ? ঐ ক্ষবিভাটির অর্থ আমরা বতদুর বৃঝিতে পারি, তাহা সংক্ষেপে এই :-- হৈ ঈশর, তোমার এই নানাবর্ণনদ্ধমর পৃথিবীতে তুমি বে অমৃত ঢালিয়া দিয়াছ, তোমার মনিবে ভূমি যে লক বাতি আলিয়া দিয়াছ, আমি ভাহারই মধ্যে ভোমাকে कृष्टि—प्यांति देवबारगात शर्थ मा शिवा, मश्मारतत त्याद्वत मर्था थाकिवाहे. আৰার মনের ভক্তি ফুটাইরা মুক্তিলাভ করিব।' এ ত বেশ কথা। ৰাভিনিক পকে সংসাৰে কর জন লোকেই বা বৈরাগ্য চার ? বাহারা মুখে 'বুজি' 'মুজি' বলিয়া চীংকার করে, আচারে বৈরাগ্য অবলঘন করে. আন্টানের কর জনেই বা সংসারের বোহ ভ্যাগ করিতে পারিয়াছে ? তাই হিন্দু শক্ষেকারথৰ পদোরের ভোগের মধ্যে থাকিবাই বাহাতে বাছব জীবরকে পাইতে পারে, ভাষার বাবছা করিরাছেন। বিশুর চিরত্তন উপাসনা-প্রণালীও এই ছাফিলোনের উপর অভিতিত। রবীজনাথ বে দেবমন্দিরকে রুণ্ড-ভাবে গ্রহণ िरंदिक्त, कुरूब त्मरे भागन मर्मित धरेशकांत्र त्रुप त्रुप प्रमुख प्लान বিশ্ব সাবোজনের মবেটি ও দেবতার পূজা হর। বাহুব ইন্সিরকে ছাড়িরা দেৰভাকে পাইতে পারে না বলিয়া, বরং গুণবান্কে এ সাকার মুর্ত্তি অবল্যন করিরা মাছবের পূজা গ্রহণ করিছে হয়। মাছবের খনরের আকাজল বর্ণসন্ধ্রমর পৃথিবীর মধ্যে, বর্ণসন্ধনর ভগবান্কে গাক্ত করা। নিরাকারবাদী আন্ধাণ সেই অভাবস্কত উপাসনার পথ পরিত্যাশ করিয়া, 'অশব্দ-অম্পর্ণ-অরূপ-ভাষার কৈ ধরিবার বুধা চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু এত দিন পরে রবীজনার তাহার অসাধারণ প্রতিভাবলে ব্রিয়াছেন-সংসার-বোহমুগ্ধ মানবের ব্ त्म दिकारमात्र नेथ. नत्र। जार जीवहत् किस 'चनःथा वक्तन मादा', जिला-शक्त-शास्त्र बर्गा क्यान्त्र वर्गाहेना, बर्गान्यमा पुक्ति चात शहरक बाह्र

ब्हेबार्ड । श्रामिकान् नामान्, जनान्त्रमाद्यम श्रह कविकाष्टि 'बाकीएकेश विकार्ड ভাজন্যমান সংগ্রাম—ভ্যাগের বিহুদ্ধে চ্যাগেজ (challenge); আমি বলি, তাঁহার এই কবিতা ক্লুট্রিই উপাসনা-প্রশালীর বিক্লছে নানব-হানরের self-assertion (আস্ব-প্রতিষ্ঠা) !

দ্বীক্রনার "বৈরাগা" চাহেন না—ভাহার কারণ, তিনি কৈরাগ্যের অধি-কারী মহেন। এতি বলেন.-

> 'পদ্মীকা কোকাৰ কৰ্মবিভাৰৱাল্যালো निर्द्धनयात्राज्ञाकाकाकुछः कुरस्य । क्रविकाणार्थः म फलामवाकिशाकिः লমিংশানিঃ শ্রোতিরং উন্ধবিষ্ঠদ্ । শূন্তকোপনিষং।

ব্রাহ্মণ বিষয় ভোগ করিছে করিছে স্বীয় ক্লড কর্ম্মের ফলস্বরূপ স্বর্গাদি ভোগ করিরা ধথন উপলব্ধি করিবেন বে, কর্ম দাবা নিত্য বস্তু লাভ করা কার না, ডখন তিনি ব্ৰক্ষান-লাভের অন্ত বেদক্ষ ব্ৰক্ষমিষ্ঠ সদগুৰুর নিকট প্ৰন করিবেন। रिमास्त्रात थे अञ्चल स्थाप स्तिता श्राम.—'स्वत्रविकाती क्याबत्रवाहि-गःगात्रामनमञ्जली मीर्लेनित्रा बनवानिमित्वार्गशात्रभानिः त्याखितः उन्मनिकः শুরুমুপস্ত্য তমমুদরতি।' অর্থাৎ, কোনও ব্যক্তির মাধার আগুন আলিয়া দিলে, সে বেমন প্রবলবেগে জলাশরের মিকে ধাবিত হয়, নির্বাণমুক্তিয় বিনি প্রকৃত অধিকারী হইবেন, জিনিও বেইরুণ ধর্ম-মুড়া-সহুল সংলামানলে নিধকে নিতাত সত্ত মনে করিয়া, ব্রহ্মনিষ্ঠ সম্প্রকর আশ্রয় গ্রহণ করিবেন। বিবর-एगा कि कबिएक कबिएक स्थान स्था नर्वा अर्था कामना-मुख्य हम, उथनदे मासून বৰ্ষজাৰ লাভ কৰিলা অনুতৰ প্ৰাপ্ত হয়। তাই শ্ৰুতি বলেন---

> . का मतंत्र श्रमुहारच कामारक्त शवि विकास অব মর্ক্ত্যোহমুতো ভবতাত্ত ব্রহ্ম সময়তে ।—কঠোপনিকং ৷

अथन कक्षा बहेटठटक, देवबारगाव मरधा कि रक्षम नाहे, जानक नाहे ? গত শক্ষণ শতাৰীতে বে প্রেমের বস্তা মরীরা হইতে উৎপত্তিলাভ করিয় বদদেশ ভাসাইরা দিরাছিল, তাহা শ্রীকৃষ্ণতৈতক্সের বৈরাগ্যের কছার মধ্যেই সুভাষিত ছিল। সহাত্মা বীভঞ্জী সমগ্ৰ বিশ্ববাদীকে বে বিশ্ব-প্ৰেম শিক্ষ দিবাছেন, ভাহার মূল বৈরাধ্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত। ব্রছদেব্ও বিশ্বক্ষের জ্বংঞ্চ कृत्वित रहेश, काला मूत्र कतिवात क्षक देवताक व्यवस्था कतिशाहिकान, ध्वर त्वाधिकममूर्त त्व महा यह भाक कतिमाहित्मन, छाहा तंह विवाद्यम । रेहरक 'बैंबे । बुक कि कीशासत्र वह रेस्वारगात मत्या काशासत कीगरमत कर খুঁজিয়া পান নাই ? বোগী ইজিরের হার কর করিয়া বে বোগসাধনা জনের, ডিনি কি ভাহাতে জ্ঞানল পান না ? গীতা বলেন—

> বুঞ্জেবং সদান্ধানং বে।গী বিগতকক্ষা। হুখেন ব্ৰহ্মসংস্পৰ্যন্তভং হুধমগুতে ।

অর্থাৎ, পাণমুক্ত বোগী এইরূপে ইন্দ্রির সংযম করিরা, মনকে ব্রক্তে করিতে করু করিতে করিতে করিতে করিতে করিতে করিতে করিতে করে করিতে করিতে করিতে করিতে করিতে করিতে

'দণা ব্ৰহ্মহৰে ব্ৰমন্তঃ কৌগীনবন্তঃ খনু ভাগ্যবন্তঃ ॥'

কিছ এই বোগমার্ম, এই নির্কাণের পথ সকলের জ্ঞানহে। সহল্র সহত্র লোকের মধ্যেও এক জন ইহার অধিকারী কি না সন্দেহ। সাধারণের জ্ঞাভাজির পথ উন্মুক্ত রহিয়াছে; রবীক্রনাথও সেই পথের পথিক, তাহা তিনি নিজেই খাকার করিয়াছেন। তাঁহার উক্তিকে 'টানিয়া ব্নিয়া' প্রাচীন ভাব ও সংস্কারসমূহের লাঞ্না করিবার কোনও কারণ নাই।

শ্ৰীৰতীক্ৰমোহন সিংহ।

বৈদিক সাহিত্যে নাটকের অভিব্যক্তি (

নাটক শব্দ প্রাক্তত ভাষার নট ধাতু হইতে উৎপর। নৃৎ ধাতু নট ধাতুর সংস্কৃত আকার। কেহ কেহ মনে করেন, নাটকের প্রধান অঙ্গ নৃত্য; কারণ, ইহা নট ধাতু হইতে উৎপর। আমরা কিন্তু অহুমান করি, নৃত্যব্যবসায়ী নটগণ বধন নৃত্য-গীত-সংবোগে নাটক অভিনয় করিত, তথনই নাটক শদের উৎপত্তি হইরাছে। (>) বিভিন্ন দেশ, দৃশ্য, অবস্থা ও ঘটনাচক্রে বিভিন্ন শ্রেণীর ও

^{(5) &}quot;The name for it (drama) is Nataka, and the player is styled Nata, literally 'dancer'. Etymology thus points us to the fact that the drama has developed out of dancing, which was probably accompanied, at first, with music and song only, but in course of time also with pantomimic representations, processions, and dialogue....The prakritised form (of nrit) nat occurs for the first time in Panini, who, besides, informs us of the existence of distinct Nata-Sutras, or manuals for the use of natas, one of which was attributed to Silalin and another to Krisasva....Panini further cites the word natyam in the sense of 'natasam dharma amnayova.' In both cases, we have probably to understand by the term the art of dancing, and not dramatic art.

—Weber, pp. [56-197.

ট্রিতের মহবাগণ বেরূপে চিন্তা ও কার্য করে, তাহা কথোপকথনছলে প্রকাশ করাই নাটকের প্রধান অঙ্গ, বোধ হয়, সকলেই ইহা স্বীকার করিবেন। নৃত্য, গীত, বান্থ প্রভৃতি নাটকের অগভারস্থরণ; ইহাদের ধারা নাটক মনোরম ও স্থপভোগ্য হইরা থাকে! নটগণ বধন নাটক অভিনয় করিতে আরম্ভ করিরাছিল, তখনই মৃত্য, গীত, বান্ধ প্রভৃতি অভিনরের বিশেষ অঞ্চরণে গৃহীত হইরাছে। ইহার জন্ম প্রাচীন সংস্কৃত নাটক বিশেষভাবে নির্মিত অভিনয়-গৃহে অভিনীত হইত। ঐ সকল মাটকে স্ত্রধরের উল্লেখ থাকায় মনে হয়, কাঠ ধারা অভিনয়-গৃহ মির্মিত হইত। মহাকবি কালিদাসের সময়ে বা তৎপূর্বেই সংস্কৃত নাটক পূর্ণাঙ্গতা প্রাপ্ত ইইরাছিল।

নাটক রচনী ও তাহার অভিনয়ের মূল কি আর্থ্যগণ বিদেশ হইতে প্রাপ্ত ইইরাছিলেন, কিংবা ইহার বিকাশ তাঁহাদের মধ্যেই সাধিত হইরাছিল, আমরা এক্ষণে এই প্রশ্নের অঞ্সন্ধানে প্রবৃত্ত হইব।

প্রাচীন ভারতের প্রাচীনতম রচনা ঋথেদে নানা শারের বীঞ্চ নিহিত দেখিতে পাই। নাটক রচনার বীজও ইহার কতকগুলি সুক্তে প্রাপ্ত হওয়া বায়। এই সকল স্থক্তে কথোপকখন দ্বারা বক্তব্য বিষয় স্থন্দররাপে বিবৃত হইয়াছে। একটা স্থক্তে (১০ম মণ্ডলের ৯৫ স্থ:) পুরারবা ও তাঁহার পদ্মী উর্বাীর মধ্যে কথোপকথ্ন দ্বারা তাঁহাদের বিবাহ, দাম্পত্য-প্রেম, বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা, মিলনাকাজ্জা প্রভৃতি সরলভাবে প্রকাশ করা হইরাছে। (১) অস্ত এক স্তে (১০।১০৮), ইন্দের সরমা নামে এক কুরুরী পণিদিগের বারা অপহত গাভীর সংখ্যালে গমন করিয়া, পণিদিগের সন্ধান প্রাপ্ত হয়, বর্ণিত হঁইরাছে। তথ্ন স্রমা ও পণিদিগের মধ্যে কথোপকথন হয়। পণিগণ সরমাকে গাভীর ভাগ গ্রহণ করিয়া আপনাদিগের ভগিনী হইতে বলে। কিন্ত সরমা ঐ প্রস্তাব প্রত্যাধ্যান করিয়া তাহাদের নিকট ইন্দ্রের শক্তি এবং অঙ্গিরা শ্ববিদিগের বলবীর্য্যের প্রানংসা করিতে লাগিল। বশ্বপি পণিগণ গাভীদিগকে ছাড়িয়ানা দেয়, তাহা ইইলে ইক্ল ও ধ্বিগণ সোমণানে মন্ত হইয়া আসিবেন; र्छथन छाइनेनिगरक रंकहरे ब्रका कतिरंछ शांतिरव ना, त्म এইक्रम छत्र मिथारेन। আর এক হজে (১০১১) দেখি, ছষ্টাদেব ছন্মবেশ ধারণ করিরা ঋতুদিগের গৃহে আসিরা উপস্থিত। ভিনি আসিরা **বভুদিগকে** বলিলেন বে, দেবগ**ৰ** তাঁহাকৈ দুভরূপে পাঠাইয়াছেন, এবং তাঁহাদিগকে বলিতে বলিয়াছেন বে,

^{(ं) .}मृहिक्छा, आंतन, sote ; 'शृतात्रवा ७ केविनी मःवाव' खडेवा ।

'जानमात्रा यञ्चनि अवधी स्थमरक स्रोतिन कतिरक भारतन, करन सनवरक स्रोते लाल इहेर्यम। वकुनन हेराक श्वीकृष्ठ इहेन्ना वनियान य, बानिन अक्ट्रे व्यापका कत्रन, देखिनश्य मामारमत कार्या नातिता नहे ; ज्यात मानान সহিত দেবলোকে গমন করিব। ইহারা তথন অখ, গো, রথ প্রভৃতি নির্মাণ क्तिएक नाशितना। त्मव-भिन्नी प्रदेश देशात्मत्र आन्त्र्या कार्या दिश्या वर्ष्ट्र শক্তিত হইশেন। কথন অভূপণ একটা চমসকেও চারি ভাগে বিভক্ত করিব। কেলিলেন, তথৰ তিনি দেবীদিগের মধ্যে অন্তর্জান করিলেন। ঋতুগণ সকল কার্য্য শেষ করিরা, দেবদুতের অনুষেধণ কবিলেন, কিন্তু পাইলেন না। তথক তাঁহারা আপনাদের স্বহস্তনির্দ্ধিত অখকে রথে যোজনা করিয়া দেবলোকে গমন করিলেন। দেবগণ তাঁহাদিগকে মুঞ্জাতুণযুক্ত জল পান করিতে দিয়া অভার্থনা ক্ষিলেন, এবং বলিলেন, একণে অপেকা করুন, পরে সোম পান ক্ষিয়া আনন্দ শাভ করিবেন। আবার এক হতে (১০।১০) যম ও তাঁহার ভগিনী বমীর ৰুৰো কৰোপকখন বৰ্ণিত হইয়াছে। অস্ত্ৰ এক স্থক্তে (১০/৫১) অগ্নি, বৰুণ ও ৰেবগণের মধ্যে কথোপকথন বাবা অপর একটা বিষয়ও বিবৃত হইয়াছে।

অতএব নাটকের প্রধান অঙ্গ বে বিভিন্ন লোকের মধ্যে কথোপকথন ছারা কোনও বটনার অভিযান্তি, তাহা আমরা ঋণ্ডেরে উপরিবর্ণিত স্কুক্তগিতেই প্রাপ্ত ইতিছে। সেই বন্ধ এই সকল হক্তেই নাটক-রচনার বীক উপ্ত ৰ্ইবাছে বলিয়া মনে করি। সে কালে স্ক্রান্তর্গত ঋক সকল মঞ্চকালে ঋষিক-**लिए**नत काचा फेक्कानिक धारा मार्था मार्था गीक वहेंक। हेवादके मामगान राम। **শত**এব উপক্লি-উক্ত স্কু স্কুলের সহিত সামগানের রীতিও প্রচলিত ছিল বলিরা पश्यान करि। बहेन्नल जारन स्थित, नागरकत्र महिक शैकित यांश हेरान প্ৰথম অবস্থাতেই বৰ্তমান।

খথেদের আদ্বর্ণকে ঐতরের ব্রাহ্মণ বলে। এই ব্রাহ্মণে আমরা নাটক-ৰচনার ভিতীয় তর প্রাপ্ত হই। 'ভনংশেপের আখ্যান' নামক গতে রচিত अकृष्टि शह वह अद्द महिविहे हहेबादि। आधानित अवर्गक वास्तिगरनत ৰুষ্টে কথোপকথনের ভারেই অধিক। ইহাতে নানা চরিত্রের সরিবেশ ও উহালের ''ব্যক্তিদের অভিব্যক্তি অনেক হলে হুই একটা কথা ও কার্যা বারা অতি হুন্দর-.कारव क्षावितंत्र हरेबारह। रहानक माना मानसम बरक व्यक्तिक हरेरन, कैश्वादक धरे बान्यान अवन कतान हरें । (>) देश अवन कतित्ता वर्ग्वादकत

^{() ।} छरन्छर्गत्रथक्नकनायर त्योबद्दलगवायामम्। हर द्वारा बाद्यार विविकासार है। - ०० वर्ष ७० वर्षात । २०

পুর বাত হয়, এ বত বনী অপুরুক্রণও ইছা প্রবণের আবোজন করিছেন। ইহা শ্ৰৰণ কৰাইবাৰ নিমলিথিতৰূপ পছতি বৰ্ণিত হুইয়াছে। হোতা ও অধ্বৰ্ণ্য নামক ছই ঋষিকু হিরণ্যক শিপে (অর্থাৎ স্থর্বস্ত্ত্তনির্শিত আসনে) উপবেশন করিবেন। হোডা যাহা বলিবেন, অধ্বযুঁত তাহার উত্তর দিবেন। হোতা ঋক্ উচ্চারণ ক্লিলে অধ্বর্ত্ত 'উ' শব্দ, এবং গাথা উচ্চারণ করিলে 'তথা' শব্দ উচ্চারণ করিবেন। (>) সায়নাচার্য মনে করেঁন বে, অধ্বর্যা কেবল ওঁ ও তথা শব্দ বলিরার জন্ত নিযুক্ত হইতেন। কিন্ধ ত্রান্ধণে এরণ কোনও নির্দেশ नाहे। शानिकात्र जेक ज जारन, व्यथम এই वना हरेरज्य त, दराजा वनिर्वन, এবং অধ্বর্গ প্রত্যুত্তর দিবেন। হোতা ঋক বাঁ গাথা উচ্চারণ করিলে অধ্বর্গর উত্তর দিবার কিছু না থাকিলেও তিনি 'ওম' বা 'তথা' শব্দ বারা প্রাক্তান্তর मिर्दिन, देहारे विजीत चार्य ध्वकान कता इरेबाइ, मरन कति। चाजधन, আমাদের মতে,আখ্যানাম্ভর্গত প্রধান প্রধান অংশ হোতা বলিতেন, এবং অধ্বযুৰ্গ অপর অংশ প্রত্যুত্তরচ্ছলে বলিতেন। এইক্রপে জাঁহারা বিভিন্ন আসনে উপরিষ্ট हहेता, आशानासर्वे व किना हहे वाकित मध्य क्षानक्षन हहेएकह. ভাহার বেন এক প্রকার অভিনয় করিতেন। আখ্যানমধ্যে এক ও গাথা অন্তর্নিবিষ্ট ছওয়ার বেশ বুঝা রাইভেছে যে, হোতা এই সকল গ্রান করিছেন। ইহাতে কিন্তু বাছের বা নৃত্যের কোনও উল্লেখ নাই।

ভনংশেপের নাম ঋষেঁদের কতকগুলি স্কো-রচয়িভূরণে প্রাপ্ত হওরা বার।
তিনি বরুণের পাশ হইতে মুক্ত হইবার জন্ত স্তোত্ত রচনা করিয়াছিলেন। প্রথম

. এই শভ বর্ক, গাধা (বুকা) ভনংশেপের আখ্যান। তাহা হোডা অভিনিক্ত রাজাকে
নিচাকেন।

(>) হির্ণা, কশিপাবাসীন আচটে; হিরণাকশিবাসীনঃ প্রভিন্নপাতি। বলে। বৈ হিরণাং বশসৈবৈদং তৎ সমর্থ ছভি।—১৮০১৮

অর্থ:—হিরণ্যকশিপে উপবিষ্ট হইরা (হোতা) বলিবেন; হিরণ্যকশিপে উপবিষ্ট হইরা (প্রতিগরকারী) প্রত্যুদ্ধর করিবেন। বশই হিরণ্য; বশ বারা ই হাকে ভাহা (পর্বাৎ হিরণ্য) সমুদ্ধ করে।

ভাষিতি হৈ হৈবং তবেতি বাৰায়। ।
ভাষিতি হৈ হৈবং তবেতি মাসুবং — ০।০০১৮
বিক্ষেত্ৰ প্ৰতিগৱ ওম্, গাধার (প্রতিগর) তথা। তম্ বেশস্বভীর, তথা কমুবাসখনীর।
সহস্রমাধানে বয়াৎ শতং প্রতিগরিকে...।০।০০১৮
ভাষায়কারীকে সহত্ত, প্রতিগর্জারীকৈ শত হবে করিবে।

মগুলের ২৪শ হইতে ০০শ্ব স্কু শুনঃশেগ-রচিত বলিয়া প্রশিক্ষা ধ্য মগুলের ২র ক্জের ৭ন মতে খনঃশেপের নাম প্রাপ্ত হওরা বার। ভাচাতে সহত্র যুগ **ब्हेरफ छांशारक बाहरनत्र छेत्रथ (मथिएक शाहै।()) व्यक्कवर अरथरमत्र** কালেও তন:শেপের গর প্রচলিত ছিল। কিন্ত উহার বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়া বার না। ঐতবের ত্রাহ্মণে ইহার প্রথম সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হওরা বার।

ঐতবের ব্রাহ্মণে বর্ণিত শুন:শেপের আধ্যান এক্ষণে সংক্ষেপে বলা ষাইতেছে। ইক্রাকু-বংশে বেধার পুত্র হরিশ্চক্র নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার পুত্র হর নাই। একদা নারদ ঋষি তাঁহার ভবনে আসিলে রাজা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'লোকে কেন পুত্র আকাজ্জা করে ?' নারদ ইছা কতকগুলি গাথা बात्रा युकारेत्रा नित्रा वनित्नन त्य, जाशनि त्नवत्राज वंक्रत्वत्र निकर्षे भूज প्रार्थना कक्रन, এरः छाँहात निक्रे रेहां श्राविका कक्रन ए, भूव हरेल छाहात हात्रा वक्रावत्र यक कतिरवन। त्राका इतिकक्क वेक्रगरात्वत्र निक्रे रमहेक्रभ आर्थना अ প্রতিজ্ঞা করিলেন। ইহার পর রোহিত নামে তাঁহার এক পুত্র হইল। পুত্র অবিধানাত্র দেবরাজ বরুণ হরিশ্চজ্রের নিকট উপস্থিত হইরা উহার বারা তাঁহার যজ্ঞ করিতে বলিলেন। কিন্তু তিনি দশ দিন পরে যজ্ঞ করিবেন বলিয়া তাঁহাকে ফিরাইরা দিলেন। বরুণদেব দশ দিন পরে আসিরা উপস্থিত; রণজা वागरकत मरखाकाम रहेरण यक कतिरवन विगरण, वक्न कित्रिरणन। এইकार হরিশ্চক্র,বালক রোহিত ধহুর্বাণ ও করচধারী হওয়া পর্যান্ত বরুণকে বজের আশা দিয়া ফিরাইতে লাগিলেন। রাজা হরিশ্চক্র একণে রোহিতের নিকট আপন্ পূর্ব্ব প্রতিজ্ঞা প্রকাশ করিলে, সে ভাহাতে স্বীকৃত না হইরা, গৃহ হৈতে নিজ্ঞান্ত **ट्रेन, এবং क्र**क्त रान विष्ठत्र कित्रमा विष्ठाहरू नामिन। वक्रन हेशांक কুদ্ধ হইয়া রাজা হরিশ্চক্রকে উদরী রোগ প্রদান করিলেন। রোহিত পিতার রোগের সংবাদ লোকমুথে জানিতে পারিরা গ্রামাভিমুথে জাসিতে লাগিলেন। পথে ইক্সদেব ব্রাহ্মণের রূপ ধরিয়া ভ্রমণের উপকারিতা রোহিতকে বুঝাইয়া বিশেন। তথন রোহিত পুনরার অরণ্যে ভ্রমণ করিতে ফিরিয়া গেলেন।

वर । समर । अध्य । वि । मृत्रि । गामान् दराजः। विकारः। देव्। क्रू । निममा । १।२।१

ছে আছে। বন্ধ গুনালেগকে সহস্তপুৰ ইইতে মুক্ত করিয়াছিলে। তিনি শাক্তইরাছিলেন। বারীবিশক্তেত, যে বিধান হোতা। পাল হইতে মুক্ত করিয়া এই ভালে (আগমি) অবস্থান কর্মন।

[&]quot; শুনঃশেপা। চিৎ। নিদিতঃ। সহস্রাৎ (3) त्नार। अमूकः। अनुमिद्धे। हि। मः। .

প্রত্যেক সংবংসরশেষে রোহিত গৃহে প্রত্যাবর্ত্তন করিতে গেলেই ইক্র ব্রাহ্মণি বেশে আসিয়া তাহার সংকর হইতে তাহাকে নিরস্ত করেন, এবং তাহাকে প্রায় অরণ্যে প্রথণ করিতে পাঠান। এইরপে ছরটী সংবংসর অরণ্যে অরণ্যে ক্রমণের পর রোহিত অনীগর্ত নামক অলিয়া-বংশীর খবিকে বনে স্ত্রী ও তিন পুত্র সহিত ক্র্মণর্ত্ত অবস্থায় দেখিতে পাইলেন। তথন তিনি এক শত গোর বিনিমরে তাঁহার একটা পুত্র প্রার্থনা করিলেন, এবং তাহার ছারা বরুবের নিকট হইতে আপনাকে মুক্ত করিবেন, ইহাও জানাইলেন। অন্ত্রীগত জ্যেষ্ঠ পুত্রকে দিবেন না, বলিলেন; তাঁহার পত্নী কনিষ্ঠিকে দিবেন না, জানাইলেন। খবি তথন মধ্যম পুত্র ভনংশেপকে এক শত গোর বিনিমরে রাজকুমারকে বিক্রের করিলেন। রোহিত গৃহে আসিয়া রাজার নিকট ঐ ব্রাহ্মণপুত্রকে প্রদান করিয়া, আপনার পরিবর্ত্তে উহার ছারা বরুণের যজ্ঞ করিতে বলিলেন। রাজা এই কথা বরুণদেবকে জানাইলে, বরুণ ইহাতে সন্মত হইলেন; কারণ, ব্রাহ্মণ ক্রিয় অপেকা প্রশান্তর।

এক্ষণে, রাজা হরিশ্চক্র এঁক রাজস্ব যজের অমুষ্ঠান করিরা বসিষ্ঠ, অবাস্ত, জমদন্মি, বিশামিত্র প্রভৃতি প্রসিদ্ধ অধিদিগকে ঐ যজের অভিক্ নিরোগ করিলেন। এই যজের বসিষ্ঠ হইলেন ত্রন্ধা, বিশামিত্র হোতা, জমদন্মি অধ্বর্য্য, অ্যাস্থ উদগাতা; কিন্তু শুনঃশেপকে যুগে বন্ধন করিতে কাহাকেও নিয়োক্তা পাইলেন না।

ভানংশেপের পিতা, আর এক শত গাভী প্রাপ্ত হইলে, ঐ কার্য্য করিতে পারে, এইরূপ প্রকাশ করিল। তথন রাজা হরিশুক্র তাহাকে এক শত গাভী দিলেন, এবং তিনি ভানংশেপকে হাড়ি-কাঠে বন্ধন করিলেন। এখন উহাকে বধ করে কে? তাঁহাকে বধ করিতে কেইই অগ্রসর হর না। তথন অজীগত, আর এক শত গাভী দিলে, ঐ কার্য্য করিতে প্রস্তুত আছে, এইরূপ জানাইল। আর এক শত গাভী পাইরা সে অসি শাণাইতে লাগিল। তথন ভানংশেশ দেখিলেন, আর তাঁহার নিভার নাই। এখনই তাঁহাকে পশুর জার বধ করিবে। তথন তিনি দেবতাদিগের তব আরম্ভ করিলেন। এই সকল ভোল অথেদের মধ্যে ভানংশেশ শ্বির রচিত বলিরা হান প্রাপ্ত হইরাছে। তিমি প্রশ্বম প্রজাপতির তব করিলেন; প্রজাপতি ভাঁহাকে অগ্রির তব করিতে বলিলেন। বার্ব্য করিলেন। করিলেন। তিমি প্রশ্বম প্রকাশতির তব করিলেন। তাঁহাকে তুই হইরা সবিতার নিকট গিরা তাঁহার তব করিতে বলিলেন। বিতার ভারতে তুই হইরা বন্ধণ রাজ্যর নিকট গিরা তাঁহার তব করিতে বলিলেন।

কান্তপ, তাঁহার কছাই তিনি বৃণকাঠে বন্ধ হইনাছেন। কলণ তাঁহাকে পুনরার অধিন্ন তব করিতে বলিলেন। আন্ত্রা তাঁহাকে বিশ্বদেবগণের তব করিতে উপলেশ করিলেন। বিশ্বদেবগণ আঁহাকে ইল্লের তব করিতে বলিলেন। ইল্লেবে তৃই হইরা তাঁহাকে হিরণা রথ আলান করিলেন। অধিবরের তব করিতে তাঁহাকে বন্ধনমুক্ত করিবেন, ইহাও অজীকার করিলেন। এইনিণে গুনাপোল প্রথমে অধিবরের ও পরে বথন উনার তব করিতে লাগিলেন, তখন তাহার নিজের বন্ধন থসিতে ও রাজা হরিশ্বলের উদর কমিতে লাগিল। তাঁহার তবও শেব হইল, শেব বন্ধনও থসিয়া গেল, এবং হরিশ্চলের রোগও সম্পূর্ণ আরোগ্য ছইল।

অত্যিক্গণ শুন:শেপের অত্যাশ্চর্যা ভক্তি ও কবিত্ব দেখিয়া, তাঁহাকেই क्षे बाक्यन रक मनाश कतियान क्रम मानदा पास्तान कतिरनन। जिन ভাছাতে স্বীক্ষত চইরা তৎকণাৎ নৃতন নৃতন ঋকু রচনা করিয়া ঐ কার্যা স্থসম্পন্ন क्षत्रित्नन। इंशत्र अत छनः त्यां विधामिक धवित्र त्कार्ष्क् छे अत्वयन कत्रितन, তাঁহার পিতা অজীগত বলিলেন, 'হে ধবে! আমাকে আমার পুত্র দাও।' বিশামিত বলিলেন, 'দেবগণ আমাকে এই পুত্র দিয়াছেন; অভএব ইনি আমার **(मर्वत्राष्ठ भूख: हैशांदक आमि ट्यामात्र मिर्व ना । धहे (व क्लियरनीत्र बद्धकान** লহিরাছেন, ইহারা সকলেই ইহার।' তথন অজীগভ শুনালেপকে সংখাধন করিরা বলিলেন, 'আমরা তোমার পিতা মাতা—হুই জনে ভোমার ডাকিডেছি, ভূষি আয়াদের কাছে আইন। ক্সন্মের দারা ভূষি অঙ্গিরা-বংশীয়; ভূমি বেদবিদ্ ও কবি। পিতামহের বংশ ত্যাগ করিও না। আমার নিকট পুনরার व्याहेन ।" , कशन अनः त्मल विज्ञालन, 'ति कार्या भूति हिरात मासा हिला नात्र ना, ভূমি ভিন শত গাভীর বিনিমরে আমাকে বিক্রর করিয়াছ, এবং বঁধ করিতে উচ্চত ছইবাছিলে।' অভীগত নিজের এই কার্যাকে পাপ কার্য্য বলিরা স্বীকার করিল, ध्यर के किन भक शाकी खनः (भगरक मिरत, विनेन। किन्न छनः (भग विनिर्नन, 'বে বারংবার পাপ কার্য্য করে, সে ইচ্ছা করিলে ভবিষ্যভেও পাপ করিতে পারে। আর তুরি বে পাপ করিরাছ, তাহার প্রারশ্চিত্ত নাই।'। ওনঃশেপ ঁৰিখানিত্ৰকে নিজ্ঞাসা করিলেন, আমি অলিৱা-কুলে অন্মিরা কিরণে আপনার পুত্ৰৰ প্ৰাপ্ত বৃহতে পাৰি ?' ভাহাতে বিধাৰিত বৃদ্দিলন, 'লাপনি খানার পুত্ৰ-मिरानत माथा रकार्ष रहेन : जाभनाव नजानश्वरे जामात वरान रखे साम अधिकात कतिरव। आगात देवन काव आगति धार्ध हरेरवन; छाहारकरे

আপনি আমার প্রস্থ লাভ করিবেন।' বৃদ্ধিয়ান ও বিবেচক ওনঃশেপ তথকা বলিলেন,'আপনি আপনার প্র ও অপর জ্ঞাতিদিগকে এই কথা বৃদ্ধাইরা দিন—বেন তাঁহারা আমাকে তাঁহাদের জ্যেষ্ঠ ও প্রেষ্ঠ বলিয়া সন্মান করেন, এবং সেই-দ্ধাপ কার্য্য করেন।' বিখামিত্র বীর এক শত সম্ভানের মধ্যে প্রথম পঞ্চাশ জনকে এই কথা বলিলে, তাহারা ভনঃশেপকে জ্যেষ্ঠ বলিয়া স্থীকার করিল না। তাহাতে বিখামিত্র ক্ষুদ্ধ হইরা তাহাদিগকে 'চঙাল হঙ' বলিয়া অভিশাপ দিলেন। পরে অপর পঞ্চাশ জন ইহাতে স্বীকৃত ইওরার, বিশামিত্র তাহাদিগকে ভঙ্গ আশীর্কাদ প্রদান করিবেন।

এই আখ্যানের বধ্যে বে অতি স্থলর Dramatic situation বর্ত্তনান, ভাহাতে সন্দেহ •নাই। উপাখ্যান-রচরিতা বে তাহার বেশ সদ্যবহার করিতে সমর্থ হইরাছেন, ভাহা পাঠকমাত্রই বুঝিতে পারেন। অতএব বৈদিক যুগেই বে অবিগণ নাটক-রচনা ও উহার অভিনয়ে কিছু দূর অপ্রমর হইরাছিলেন, ভাহাতে আর সন্দেহ থাকে না। ইহাও দেখা যাইতেছে বে, প্রথমে বজ্জের অল্প-রূপেই এই সকল রচনার উৎপত্তি ও উন্নতি সাধিত হইরাছিল। (১) নিম্নেছ্ত অংশ হইতে মনে হয়, পাশ্চাত্য পশ্তিতগণ নিজের নিজের একটা মত্তাপনেই ব্যক্ত; সেই জন্ত প্রাকৃত ঘটনার সহিত অনেক সমরে তাঁহাদের মিল খাকে না। এ ছলে আমরা ইহার একটা উৎরষ্ট দৃষ্টাত্ত দেখিতে গাইতেছি।

শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যার।

⁽⁾ It has been uniformly held hitherto that the Indian drama arose, after the manner of our modern drama in the Middle ages, out of religious solemnities and spectacles (so called 'mysteries'), and also that dancing originally subserved religious purposes. But in support of this latter assumption. I have not met with one single instance in the Srauta or Grihya-sutras with which I am acquainted (though of the latter, I confess, I have only a very superficial knowledge). The religious significance of dancing is thus, for the older period at least. still questionable; and since it is from dancing that the drama has evidently sprung, the original connection of the latter with religious solemnities and spectacles becomes doubtful also. Besides, there is the fact that it is precisely the most ancient dramas that draw their subjects from civil life; white the most modern, on the contrary almost exclusively serve religious purposes. Thus the contrary, rather, would seem to be the case, namely, that the employment of dancing and of the drama at religious solemnities was only the growth of a later age.

महत्यां भी माहिछा।

रश्नना ताका।

इंग्रमना जांत्मात्र विविधानशा, निस-त्रोत्मर्या, सननाशांत्रभ किस्रण हिन, S. Srikantaiya रंग नवत्स Quarterly Journal of Mythic Societyए अक्टी ध्यवस निविद्याहरू ।

আমরা তাহা সঞ্চলন করিয়া দিলার। রাজা স্কীবিবরে প্রধান ছিলেন। রাজনীতি।

রাজনীতি বা ধর্ম সকল বিবরেরই তিনি কর্জা। এ সব বিবরে রাজার উপরে কর্জুক করিবার কেই ছিল'না। সমত দেশটা আটাদশ জাগে বিভক্ত ছিল'। আটাদশ প্রবেশের এক এক প্রবেশে এক এক জন রাজপ্রে বা অন্ত কেই থাকিতেন। কোন্তু কোনত প্রবেশে খারং যুবরাজ ও আভাক্ত প্রবেশে রাজপুরে বা অন্ত কেই থাকিতেন। তাহার। রাজভক্ত প্রজা; রাজাকে গভীর ভক্তি জানাইতেন। কোনত নূর্তন দেশ বা রাজ্য বিভিত্ত ইবলে, ধ্রশালা সাম্রাজ্যের সহিত তাহা বেমাল্ম বোগ করিয়া সভার। ইউও। পরিবর্জন ধূর্ম কর্মই করা ইউত। কোনত কোনত সমর পরাভ্ত রাজাকে রাজ্য ক্রিইরা দেওরা ইইত, কিব্রু ভিলি স্বাটের অধীন থাকিরা রাজ্য করিতেন।

রাজা মন্ত্রীর সজে পরামর্শ করিরা রাজকাব্য পরিচালনা করিতেন। মন্ত্রীকে সর্ব্ধাধিকারী' কহিত। সমরে সমরে যুবরাজও মন্ত্রিসভার কাজ করিতেন। প্রধান মন্ত্রী সর্ব্বাধিকারী হাড়া আরও চারি জন মন্ত্রী থাকিতেন। এই সকল মন্ত্রীকে 'মহামওলেবর' কহিত। পঞ্চ নত্রীতে নিলিয়া বে মন্ত্রিসভা হইত, ভাহাকৈ 'পঞ্চ-প্রধান' বলিত। এই পঞ্জধানদের প্রভাতেই বংশাপুক্রমিক বড়লোকদের মধ্য হইতে নির্ব্বাভিত হইতেন।

রাজকাছারীর অভান্ত অসাত্যগণের উপরে এক জন প্রধান (Chief Secretary) ছিলেন। ইলিলার সমত তকুমপত্র রাজার অমাত্য (Royal Secretary) এই প্রথমেকে জানাইছেন। এই রাজার অনুদ্রতার নাম হিল 'হজুর'। 'প্রধান' অভান্ত খাজনাবিভাগের কর্মনারীবিশ্বকে রাজাবেশ জানাইছেন। খাজনাবিভাগের কর্মনারী রাজাবেশ অনুসারে তথ্য কার্য্য করিছেন।

বাজনাকে 'হলা' বলিত। প্রামের লোকের নিকট এই ছলা আদার করা হইত। প্রত্যেক কাঁড়ী শন্যের জন্ত এক 'কনাব' অর্থাৎ ও আনা ও পাই আদার হইত। বিভূবজনের

সময় হইতে প্রত্যেক কুষককৈ এক কুলা আর্থাৎ জনীয় শত নিতে হইত।
কোনে বলিত, এই সকল শত একটা কুণে কেনিয়া ধর্ণে পরিণত করা
ইর । পুর সক্তব কুলা একটা কোট কোটার আঠার ভগকে কহিত। বেলন আনাবের বেকে
বিবা, মুশি প্রস্তুতির পরিমাণ। এই কুলা ছিল আজনা নির্দেশ করিবার কুমির পারিমান দ আর্থাৎ, এতথালি জনী রাখিনে, এতথানি জনী আর্থাৎ কুলার শত নিতে হইবে। বিজ্ঞানসভাষ্ট্র উৎপল্লের একপঞ্চমানে ও রবিশক্তের একপঞ্চমানে ছিল বাজনার হার। নীচু জমীতে অর্থাৎ বেখানে ধান্তাদি লয়িত, ভাহার কর ছিল উৎপল্লের একভৃতীয়াংশ।

এক রকম জরিমানার নাম ছিল 'হোবেক'। এই জরিমানা বিলে কোনও লোক দাধারণের বৃদ্ধ লাখে কোনও লখী ক্রম করিতে পারিত। স্বামীর মূল্যকে স্বামানা বলা হইত।

তাত্রারই নান ছিল 'হোবেক।' 'হোবেক' নিলে খারিজ দাখিল 'হোদেক' 📍 প্রভৃতি রাজসরকার আপনা-আপুনি করিয়া লইভ। নাম প্রভৃতি আঠারণানা থাতার সরকারের বিভিন্ন বিভাগে থাকিত। সকল বিভাগেই নাম বদলাইরা ঠিকঠাক করিয়া লওরা হইত। অক্তান্ত প্রকার করও ছিল। বিভীয় বিনয়াণিতা ক্রিছলিকে যে বানপত্র দিরাছিলেন, ভাহাতে অস্তান্ত করের উল্লেখ দেখিতে পাওরা যার। যেমন—গৃহ-কর, निनाइ-कत्र, जित्र-छेडिनि, होखी, स्रतांधू, करात्छि, त्यति, धरमल, मानकत्री, क्छा, काकाम्मी, বীরবনা (দৈক্ত রাপ্রিবার থরচ বাবদ কর), কোরাতিবন (হাতুড়ীর কর), কাট্টারীবনা (কাঁচির कत्र), जामित्कन वर्मा (हानदात कत्र), हानाद्यतन्त्रा, हान्त्रियात्रात्रा, क्ष्रचविखि (क्ष्रकादत्र কর), কামার বিভি (কামারের কর) প্রভৃতি।

ওজ-বিভাসের প্রধান কর্মচারী সর্বাধিকারীর সরাসরি অধীনে কাল করিত। সর্বাধি-কারীকে সাহায্য করিবার জঞ্চ এই বিভাগে তাহার এক জন লোক থাকিত। পাইকারী ও ধুচরা, উভর প্রকার বিক্ররের উপরই শুক ছিল। পাইকারীর শুক্তকে 341 'পারজ্বকা' ও পুচরার শুক্তকে 'কিরকুলা' কহিত। 'ভাদারাভূলা' নামৰ, উপায়ে শুৰু স্থাপিত হইত। অর্থাৎ, বেরালিগটি থানা ছিল। এই সকল থানার লোকেয়া ট্রিক করিত, কোন ক্রব্যের উপরে কিরূপ শুক্ষ বসিবে, এবং কোন দ্রব্যের উপরে শুক্ষ বসিবে না। রাজ্যের সকল বিভাগের অপেকা পূর্ত্ত-বিভাগই অধিক কার্য্যতৎপর ছিল। বৃদ্ধ-বিভাগের পরই ইহার প্রাধান্ত ধীকৃত হইত। এক জন কর্মাজ্ঞ ও কর্মাঠ মন্ত্রীর অধীনে এই বিভাগ থাকিত। নদীর বাঁধ, খালকাটা, পুকুর ও ইঁ দারা খনন প্রভৃতি পূর্ত্ত-বিভাগ। পূর্ত্ত-বিভাগের কার্যা ছিল।

খুব সাহসী, তেজৰী, বুঁদ্ধে উপবৃক্ত সৈজনল রাখা হইত। সাহনী ও বৃদ্ধকৌশলী লোক-দিশকৈ পুরস্কার দেওয়া হইত। 'বীরকলা' ও 'মন্তিকলা' এই সকল যুদ্ধ বিভাগ। লোককে দেওরা হইত। এগুলি জারগীর-জাতীর।

রাজা নিজে বিচার-বিভাগের কাজ করিতেন। রাজ্যের পঞ্চপ্রধানরা এ বিবরে রাজাকে সাহাত্য করিতেন। রাজার বিচারের উপর আর কাহারও বিচার করিবার অধিকার ছিল না। উহাই শেষ বিচার। বিচারপদ্ধতি বঢ় সুবিধালনক ছিল না। কৌজদারী বিচার 🛊 भत्रीकामुलक विठादत्रतरे धाठनन हिल। खुटनक विमरवाहरे 'खक्न' मास्थ পঁড়িলা বিটাইরা দিতেন। মত্রপুত পাদ্য থাইতে হইত, এবং থাইবার পূর্বে জগবানের নাবে শুপথ ক্রিডে হইছু বে, সে দোব করে নাই। ফৌলবারী মোকর্দমার এইরপ হইত। বদি গাইনার সময় পলার বাবিরা বাইড, ভাহা হইলে অভিযুক্ত দোবী বলিরা পণ্য হইত। আবার অন্তর্ক नेवत दर्गात्वरद्व नृत्यूर्थ प्रकृष्ठिय कोहरू गिरा परिता नथमान कत्रिक बहैक, स्म स्वीरी কি কিছোঁৰ। ছুডীয় গঁছা প্ৰেম্ম মত লগৰ কৰিয়া কুটৰ ছতে হাত তুৰাইরা ধরিরা সংগ্রাণ করা। মলে তুৰিয়া বা কাঁসীতে বুলিয়া আৰহত্যা, বা বিষয়া আহাস্থা হওৱা প্রভৃতি অপরাধ আরার মিকটে অপরাধ বলিয়া বণ্য করা হইত না। এই সকল অপরাধ সাবারণ সাবারণ আহারৰ বলিয়া বণ্য হইত। সেই কল্প এ সক্ষৰে অসুসভাবাদি রাজকর্মচারীরা করিতেন না; সমাজের লোকেরা করিতেন। কিন্তু চুরী, অবৈধ প্রশার প্রভৃতি অপরাধু কোনও ব্যক্তি-বিশেষ বিক্তি ছইতে রাজকর্মকার হইতে অসুসভাবাদি করা হইত। কারণ, ব্যক্তিবিশেষ প্রভৃত অপরাধী কি বা, তাহা দেখা সরকারের কর্তব্য কর্ম। ছই প্রামের সীমানা লইরা প্রামের বিষয়া কিন্যবাদ উপস্থিত ছইত। ছোটবাটো হাজাহালামা ও গরু চুরী হইত।

কোনও কর উঠাইরা দেওরা বা কোনও অভারের প্রতীকানের বস্তু রাজার নিকট দরধাত করিছে হইত। বে বিবরে দরধাত হইত, বে সন্তীর হাতে সেই বিভাগের কর্তৃত্ব থাকিত, সে সম্বন্ধে ভাষার মত লওরা হইত। কোন্তু ধর্মকর্মের উদ্দেশ্তের ক্ষমতা। ভূমি হতাভারিত করিতে হইলে পুরে। হিত ঠাকুরের পদপ্রকালন করির। ভাষা সম্পার করিতে হইত। এখন এ প্রধা নাই।

খনির কাল দেখিবার জন্ত একটা বিভাগ ছিল। এই বিভাগ-পরি-খনি।
দুর্গদের জন্ম এক জন পরিচালক ছিলেন।

স্থানীর স্বায়ন্তশাসনে বেশ দৃষ্টি রাখা হইত। ছোট সহর কিংবা স্থানীর স্বায়ন্তশাসন। প্রায়ের স্বাভ্যন্তরীণ শাসনসংরক্ষণ-পদ্ধতির কিছুমাত্র পরিবর্ত্তন হয সাই—ইয়া পূর্বেল্য মন্তই টিক চলিতেছে।

জনেক সময় প্রামের উপকারার্থ অর্থসাচাব্য দেওয়া চুইত। কর্মচারীরা ও গব্দরা খেলিতেন, বে উদ্দেশ্যে টাকটি। দেওয়া হইয়াছে, সেই উদ্দেশ্য তাহা ব্যরিত হইল কি না। 'পট্টন্দারী' অর্থাৎ সহরের 'মেরর' রাজার নিকট স্থিধা অস্থবিধা প্রভৃতির কথা জান।ইতেন, শ্রুম্ব তদ্পুনারে তাহার প্রতীকার হইত। সাধারণতঃ সহরের এক জন বভ জেটা পট্টন্থামীর পদ পাইতেনু। প্রাম্বাসীরা কতকগুলি নির্মান্ত্রসারে চলিতে জলীকার করিলে প্রাম্ সহরের প্রতি ইইত।

ৰড় বড জেটিরা ব্যবসার চালাইডেল। ব্যবসার দেখিবার অস্ত জনৈক রাজকর্মচারী ছিলেল। এই পালের নাম ছিল 'লেঠ্টি।' বৈদেশিকেরা, তাঁহাদের বাহাতে অস্তার ও অস্ত্-

ব্যবনার।
বিবাদি না ছন, দেখিবার জন্য নিজেদের মধ্য হইতে এক জন লোক ব্যবনার।
টিক করিছেন। উহার কাল অনেকটা এথনকার কন্সলের নত।
ব্যবদান গুৰু বে বেশেই আবদ্ধ ছিল, ভাষা নহে। বালরী ব্যবনারীদের, অনেকে এখানে বাড়ী
কর্ম করিরা বর্গবাস আরম্ভ করিয়াছিলেন। ব্যবসারী সম্প্রদারের ব্বেট্ট প্রতিসন্তি ছিল।
এক আন লোক করিয়ালার এত ভালবাসার পাঁএ হইরাছিলেন বে, কোনও সাংসাদিক কার্যাসায়রক্ষেত্রশে রাজা ভাষাকে কোনও এক বৈদেশিক রাজার নিকট পাঠাইরাছিলন। ভিনিক্ত
কার্য্য-ইনিদ্ধ করিয়া আসিরাছিলেন। প্রক্রিশ ব্যবসারীও ছিল। কবিক প্রাক্রণ ব্যবসারী
ক্ষিত্রশ্ব বেশ ইইকে হাড়ী, খোড়া, স্বিস্ক্র্টাই আসন্স করিয়া ভারতের বিভিন্ন

अक्षात्मत निक्दी विकास कति हन । नमूत्रवीकात देशी अक्षी व्यवान बदर कि ? आई अंक अव वारमाही आही रहेंद्र वाजीका मान हानान शिखन !

हिक्थिता-विचारत अवस्थात I. M. Stea वर्ड देनगारक स्था चर्ड काकात दिस । देश-গাৰীতে ১১৫৮ বীষ্টাব্দে তিনটা চিকিৎসালয় ছিল ৷ পৰীৰ নিৱাশ্ৰয় চিকিৎসা বিভাগ। নিঃসৰকাদিগের চিকিৎসালয়কে 'কোদিয়াসাখা' কৰিত। কিইবিয়ালয়ে আহুর্বের-শিকার বন্দোরত্ত ছিল। বাস্থারকারও কতকওলি নিধিব্যবস্থা ছিল।

শিকা ও পূর্ববিভাবের কার্ব্যের একটা মিলিত বিভাগ ছিল। পূর্ববিভাবের ইন্টিরাটি-নিৰ্দ্ধাণ কাৰ্ব্যের বিভাগটা এই শিক্ষা-বিভাগের সহিত সংযুক্ত ছিল। কারণ, শিক্ষাকৈন্ত ছিল

मन्तित मन्तित । मन्तित छन्न शुरशस्टिकश वर्ष छ जारमाहिक 'নজরাই।' উভরবিধ শিকাই বিতেন। এই সকল শিকাকেক্সের বারনির্বাচ্ছের क्रमा त्राक्रमतकात रुक्किल व्यक्त वर्ष पारदा रहेल। अथन अरे मक्त मनित्तक निक्रकार्यः যেমন সামাণের বিশ্বর উৎপাদন করে, দেইরূপ নানা উৎকীর্ণ লিপি, ভারশাসন প্রভৃতি হইতে তথনকার সভাত। ও সামাজিক জীবনের ইতিহাসও বহুলপরিমাণে আত ৰঙরা বার।

मिनतानि हरेट जाकरक होका किए बात थ माराचा मिनता हरेड। वाकिः। এগুলি ব্যাক্ষের কার্যাও করিত।

उक्षात्रीता श्वनकृत्व वित्र बाखरम शांकित्वन। श्वनकृत्व उक्षातिश्व ১৫ व्हेरक ३७ বংসর, এমন কি, ৪৮ বংসর পর্যান্ত থাকিয়া অধ্যয়ন করিতেন! অধ্যয়ন শেষ করিয়া পুঁছে ফিরিতেন। তাঁহারা বাড়ীর বাহিরে থাকিতেন। ভত্তর সমস্ত কাছ শিক্ষাদান-পদ্ধতি। করিতে হইত, এবং ভিকালর ক্রে নীবনধারণ করিতে হইত। दक्षिन-ভারতের প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালর তিঁন রকমের ছিল, দেখিতে পাওয়া বায়। বিদ্যাবদ্ধা ও ৩৭ उ निकात উत्रिक्ति अफ्डोत सम्भ 'सर्वाहता' त्रख्या हरेख । स्वरहा सार्थ अक्टी श्रीम विमा ^২রে কিকার উন্নতির জন্য কোনও লোককে দেওরা। ব্রাক্ষণেরা প্রায়ের প্রায় দর্ব্ব বিবরে কর্ত্তা हिराने। महत्तु रव शास बाकार्यता वाम कतिया अधातन अधाराना कतिराजन, मारे हानत्क 'बुक्तभूतो' कृष्डि । अधात्रम अधामनात अना बाक्तगिनित्क दृष्टि दिश्वह्य इन्हें । ৰক্ষণুৱী বাঙীত শিক্ষাৰানের আঁৱও বহু কেন্দ্র সমগ্র বেশে ছড়াইরা ছিল। মঠে মঠে এই া¢ল অনুভান ছিল। মঠগুলিকে বেসিডেলিয়াল কলেজ বলা চলে। ছাত্রেছের বাসভবৰ ইণ--- শক্ষরেও সেধানে থাকিতেন। মঠে ব্লিগা ছাত্ররা ধর্মবিষয়ক, সাংগারিক ও ামাজিক, সকল প্রকার শিক্ষা পাইত। কোনও কোনও মঠে আবের ছেলেদের শিক্ষার ও शक्तानत श्रीष्ट्र वावश हिन । बाक्तमबकात नमल वादकात वहन क्तिराजन।

क्यान शक्तावा हिन । ब्रांटमाव शिक्त कार्य क्याराव आहमन दिन ।, कांचा । ভাষিল পূর্বে। পূর্বে ভাষিলই রাজ্জাবা ছিল। রাজ্যেকার জেলা निकन आरतर कामिन रव बाबकाया दिया, केरकोर्य-निनिष्ट बाबः रवन सुविक बाकार खालाक 419 1.

वाध। क्रांप अकरत निथित बैत्नानावनामितामात्र कारिनीए देव मुजा । মূলার (বিকুমূলা) পরিচর পাওরা বার, তাহাতে জানা বার বে, তথ্য অর্থিকার প্রচলন ছিল। তামার মুদ্রাগুলি অর দিনের। মহশীরকেশরী টিপুখলতালের সম্পানরিক।

' শক্ত ইম্পাতের বন্ধ দিয়া তক্ষণ কার্য্য করা হইত। তক্ষণ শিল্প এত তংকুট হইয়াহিল বে, প্রার ভারতশিলের শ্রেষ্ঠ হান 'অধিকার করিরাছিল। 'ছলা' ও ব্যাঅষ্ঠি উৎকৃষ্ট ক্লোদিত वृर्तित अवंगि धाकुष्ठे निवर्णन। इत्तननादास्त्राद नकन विमाद अवन তক্ষণ শিল্প। স্থানে এই মূর্ত্তি ক্লেম্বিড বে, সকলের দৃষ্টি সেধানে পড়ে। ছবিটী এইরপ।—একটা অভুত-জাতীয় পৌরাণিক ব্যাত্র লাফাইয়া উটিয়া 'ছলা'কে আক্রমণ করিরাছে। 'ছলা' হাঁটু গাড়িরা বসিরা ঢাল লইরা ব্যান্তের ভীম আক্রমণ প্রতিরোধ করিরাছে, এবং অপর হত্তে একথানা তীক্ষধার ছোরা ব্যাছের বক্ষে আসুল বিছ করিয়া দিয়াছে। এই চিত্রটী শিল্পীর নিপুণহস্ত এমন ফুলার জাবে ফুটাইয়া ভোলে বে, মনে হর, সদ্য বেন এ ঘটনা প্রত্যক্ষ করিতেছি। কিন্তু শিক্ষের সব চেয়ে বাছাছুরী মন্দিরের নির্দ্ধাণে ও কারু-कार्ता, विरम्ब्छ: हारमञ्ज नीत्वत छ वात्रान्मात छ शत्रु छत्र । अक तकम द्रेषर जानत शासरत्र উপর কারকার্য্য করা—এই পাধরগুলিকে ধবিরা মাজিয়া মর্মার পাধরের মত চক্চকে মহণ করা ধার। যখন ধনিতে থাকে, তখন বেশ নরম, কিন্তু বাহিরে রৌক্র বাতাস বড় জল ৰত লাগে, ততই শক্ত হইরা উঠে। মুর্জির হাতের কোনও কোনও বালা নড়ান চড়ান বার। বেলুড় সন্ধিরে কড়িংএর মুর্স্তিটি কিরূপ চমৎকার, যিনি দেখিগ্রাছেন, ভিনেই জানেন। ইলবিদ মন্দিরের একটা থামের সমান হন্তীর মুর্ভিটীও কত স্থার!

'কল্লাদ' ভাষায় লিখিত একটু নামওয়ালা পুতকের নাম জাতক-ভিলক। এইধানি স্লোতিবের পুত্তক; কবিভার লেখা। ১০৪২ খ্রীষ্টান্দে অহবমন্নের সময় জৈন সিদ্ধাচার্য্য কর্তৃক লিখিত। সিদ্ধাচার্য লিখিয়াছেন বে, আর্যাভট্ট জাহার পূর্বের লোক। সাহিত্য। জাতক-তিলকে 'মানমন্দিরে'র ও গণনার উপযোগী ধন্তাচি-নির্দ্বাণ-व्यवात्र उन्दिन बाटक ।

ইহার পর ১১১২ গ্রীষ্টাব্দে নাারদেন কর্তৃক লিখিত ধর্মমিত গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য। তার পর ১১২০ খ্রী: রাজাদিতা অকশালে গাড়ীর ব্যুৎপত্ন বলিয়া বিখ্যাত হন। রাজবর্ত্মা, ভাকারাচার্য্যের মত উহায়ও নাম এখনও আছে।

- ১১৭০ খ্রী: নেনিচক্র লীলাবতী ও নেমিনাবপুরাণ নামক তুইখানি রোমাঞ্কর ঘটনাপূর্ণ পুত্তক লেখেন। বাংশ শভাব্দীতে কল্পড়ট নামক জনৈক ব্ৰাহ্মণ শ্ৰেষ্ঠ কৰি বলিয়া পরিচিত ''ছিলেন। ছিতীর বল্লালের মন্ত্রী চল্লমৌলী ভাহার পরিপোধক ছিলেন। ভাহার এছের साव 'बन्दांचिवव'। विकृत्वात्वव कृत्कव व्या श्रेट्ड वःगास्त्वत्र मत्क युवा गर्वास्क बहात्व व्यथादा वर्गित रहेत्राद्य ।

২১৩০ খ্রীঃ বিসারৎ সম্প্রদারের হরিহরে সাহিত্যিক অভ্যুদ্ধ। তিবি গিরিঞাকল্যাণ, বিষয়পাৰ্যায়স্থা, পশাপতৰ অভূতি এছ লিখিয়া গিরাছেন। তাহার সমস্বিদ্ধিক ছিলেন রাধ্বক । ভিনি তাহার সমান বশবা ছিলেন। 'হরিশ্চক্রকাব্য, সোমনাখণ্ডিত, নিজ্যামপুরাণ, ছরিহরমাহাক্স, বিবেকচরিত, শজুচরিত প্রভাত পুত্তক রাধ্বক্ষের রচিত। সাগবকের কোনও ব্যবহারে ওাঁহার পুরভাত একবার এরপ কুছ হইরাছিলেন বে, এক আঘাতে ভাহার পাঁচটা দাঁত ভালিরা নিরাছিলেন। পাঁচখানি গ্রন্থ লেখার পর সম্ভ্রুই হইরা তিনি রাখবদের গাঁডখানি গ্রন্থ লেখার পর সম্ভ্রুই হইরা তিনি রাখবদের গাঁডখানি বাধাইরা দেন।

১১৬৫ খ্রী: কণাট দেশের এক ক্ষুত্র রাজবংশে জনৈক, সাহিত্যিকের উদ্ধব হয়। ইইার নাম পদ্মরাস। তিনি হরণনা রাজ্যের ধানবিভাগের কর্তা ছিলেন। এই বিভাগের কার্ফো জাহার উপর রাজা খুব সন্তঃ ছিলেন, এবং রাজার নিকট তাহার ববেট অভিগত্তিও ছিল। জনেক বড়-বড় কবি সাহিত্যিক-মজনিসে তর্কে তাহার নিকটে পরাত হইতেন।

সাধারণতঃ একথও কাপড় যাস্কবের পোবাক ছিল। সর্বনা সে সেইখানা পরিরাই থাকিত। দেহ উল্লেক্ট্রহিত। এখনকার মত জামা জুতা আঁটার বাবলা তথন ছিল না। অবশ্য বৃট ও জুতার প্রচলন ছিল; কিন্তু সর্বাদা এবং সকলে পরিত না। সামাজিক জীবন। স্ত্রালোকেরাই ওধু গহনা পরিতেন, পুরুষরা পরিতেন না। বড়গোকেরাই গহনা ব্যবহার করিতেন। পুরুষরা চুলে খোঁগা বাঁধিত। স্ত্রীলোকেরা শাড়ী পরিতেন, এবং এখনকার মত বভিস বাবহার করিতেন। নর্জ্কারা পারকামা ব্যবহার করিত। কোনও কোনও স্ত্রীলোক ভাগেল চটা পরিতেন। বৃড় বড় মাকড়ীর ব্যবহার ছিল, এবং স্ত্রীলোকদের সর্বাদ্ধ নানারূপ অলকারে পূর্ণ থাকিত। এখনকার গ্রামে পাঁচ বৎসরের কনবর্ক্ষ ছেলেরা বেমন উলক্ষ হইরা বেড়ার, তখনকার প্রথাও তেমনই ছিল। মেরেরা ছেলে কোলে করিরা বেড়াইতেন।

আন্ত একথানা কঠি গোল কিরিয়া কাটিয়া গলর গাড়ীর চাকা হইত। প্রন্থ গাড়ীর ছুইটি: চাকাই হইত। স্প্রিংতে ভাণ্ডা দেওয়া চাকাও হইত, তবে পুব কম। রাজার গাড়ীর চার চাকা ছিল। চাকাঞ্চলি ভাণ্ডাণ্ডয়ালা ও গড়ীতে স্প্রিং থাকিত।

কুতী, ও শীক্ষারের খুব চলন ছিল। স্বয়ং রাজা ও রাণীরা ময়য়ুদ্ধ দেখিতে আদিতেন।
 ক্থনও ক্থনও, নর্ভকীরা 'কোলাতান' নৃত্য করিয়া সমবেত জনসজ্বের মনোরঞ্জন করিত।

ক্ষুক ছিল। একথানা ছবি পাওরা সিরাহে, তাহাতে দেখা বার, ক্ষীড়া।
ক্ষিকে লোক বন্দুক দিয়া গুলি ছুড়িতেছে। পদান্তিক সৈন্যরা সাধারণত: তীর ধক্ষ ব্যবহার করিত। শৃণরা অবশ্য আবের অন্ধ ব্যবহার করিনাছিল। সাধারণ তলোরারগুলি তেমন পরিছের ছিল না। হরণলেখরের মন্দিরে একথানা চক্চকে মহণ তীল্লধার অসি আছে। বড় বড় মাধার চুল ব্নিয়া ব্নিয়া সৈনাংগর মতেক আঘাতের হাত হইতে রক্ষার ব্যবহা ছিল। লখা বুট পরিয়া তাহারা পদন্তর বাঁচাইত। অবের পারে পিকলের আল পরাইরা দেওরা হইত। অবারোহীরা অবপুঠে চড়িয়া বশার সাহাব্যে কন্টিং লড়াই করিত। আবারোহী সৈভারা বুকে ধাতুনির্বিত পাত পরিয়া আত্মক্ষার চেটা ক্রিকেন। ব্যবহা ছিল। অবারোহী সৈভারা বুকে ধাতুনির্বিত পাত পরিয়া আত্মক্ষার চেটা ক্রিকেন। বুলে বধন কে জিতিবে, কে জিতিবে, এইরূপ তাব, তথন অধান সেনাপতি ক্ষাণ্ড বিবাহে

বীরকে আমধান করিতে অনুরোধ করেন। এইরপে অনুকল্প ইংবা পুর সমানজনক বলিয়া বিবেচিত হইত। সৈতাধ্যক বরং নিল হতে এই আম্বনিবানোমুখ ভাগানান প্রথমসূচীকে একখণ পান দিতেন। ই হার পরিবারবর্গকে বিনা ভয়ে কিছু পরিমাণ ভূমি ভোগানাল করিতে দেওরা হইত। বুদ্ধে ইনি প্রাণ হারাইরা ক্যেলোকে গমন করেন, এইরপ বিখাস ছিল। উহার স্থৃতিসন্দির নির্মিত হইত। ইহাকে বীছগাল' বনিভ। ভাহার ত্রী গভার প্রেমের পরাকাঠা দেখাইবার ও সহাশভিত্র নিলনের আশার আল্বহত্যা করিছেন। বীরপায়ীর স্থৃতিকলককে 'মন্ত্রীকাল' কৃতিত।

রাজার ভীবনরকার্ব রকী থাকিত। অনেক আগীবন রকী ছিল। তাহাদিগের নাম ছিল 'গাঙ্গা' তাহারা এই শপথ করিরা কর্মগ্রহণ করিত বে, আগপণ করিরা রাজার জীবনরকা করিবে। রাজার মৃত্যু হইলে তাহারা আরহত্যা করিত।

'গড়িছ'।'
প্রাকালে আপানী বীরগণ বেরপ কারণে হারিকারি করিড, ইহারাও
টিক ভাহাই করিড। বিকুর রথের নাম গাড়েছ। বিকুর রথ বেকপ উাহার প্রতি ভক্তিপরামণ ও জীবনসাধী, গাড়্ছরাও সেইরপ রাজার জীবনসাধী, তাহাদের হহাই ধারণা ছিল।
সেজস্ত রাজার সুত্যুতে তাহারা আরুহত্যা করিত।

ইহা একরণ অভুত বলিদান-প্রধা। ভক্ত একটা ডিভিয়াপক লাঠীর কাছে নিয়া বনে।
নেই কাঠীটা বাকাহবা মাথার চুনের বুটাই ভিতর চালাইরা আটকাইরা
'নিবিভাবেশভুল'
দেওরা হয়। তার পর গলা কাট্যা কেলিলে নীচের টান অপনারিত
ইইরা বার, এবং মুখুটা কাঠীর সহিত লাফাইয়া উপরে উঠে।

লৈনের। একরপ উপারে আয়াছতি বের। তাহারা প্রারোপবেশনে সাল্লেখানা। আয়ত্যাগ করে, ইহাকে সাল্লেখানা কছে। দিনের পর দিন, ত্রী, পুরুষ আয় লগ কিছুই গ্রহণ করে না, ধীরে ধীরে মৃত্যুপথে অগ্রসর হর।

বিখাও ও কর্মী লোককে রাজ-উপাধি ও অভাত সন্মান দেওরা হইত।
সামরিক সন্মানও ছিল। এাজসন্মানের চিহুস্বরূপ সোনার চাক্তী
সামার বাধা হুইত। সোনার চাক্তীটিকে পট কঞ্চি। রাজাও এরপ চাক্তী ব্যবহার
ক্ষিক্ষেশ।

ব্রাহ্মণের। রাজসরকারে যে থাজনা দিতেন, ভাহা স্পর্ন প্রভার্গণ 'পুজার।'
করিবার প্রথাকে পুজার কহিত।

রাজ-কভঃপুরে কত প্রনারীর বাস ছিল, বলা কটেন। কীবিত হর, রাজ-কভঃপুর। ছালা নরনিংহের ৩৮০ জন সম্বাদ্ধাত ল্লী ছিলেন। সে সময় রাজা সম্বাদ্ধাত ক্ষাভাইজিরপরারণ হইরা পড়িরাছিলেন।

বৰ্ষুরিরিক্সে বৈনিক হিসাবে বজুরা দেওরা হইত। সন্দিরনির্বাতাদিগকে কার্য হিসাবে সলুবী বেওরা হইত। বাহারা সৃষ্ঠি খোলাই করিত, তাহাদিগকে আত প্রত্যথও হইতে খোলাই করার পর বে সকল টুকরা পাণরাদি বাহির হইত, ডাহাই কর্ম। '

ক্ষান ক্ষিত্রা সমপ্রিয়াণ তাবা বেওরা হইত। বে মুর্তিগুলি গুণ ক্ষম হ

काहा हो किन काहा हैटलन ।

क रहे हेहें छोहात्र निद्याणिकिक जेकन थावामूनाती धमन कतिता वर्न स स्त्रीनांस स्वतन प्रकृष्ठ । 'बर्ड्ड कार्या मांबाबनेकः वर्न राधवा रहेक ।

क्रकिंक के क्रमाकायन प्रतित । त्म क्रम पानवान किया । बीक क्रोकिश क्रम महप्रहाद्वर्त धारका दिल । त्यान चाराकवात प्रक्तिक श्टेंबाहिल : किन्छ त्यानेत्र नमुख अनु प्रक्रि পাইডেছিল। কারণ, বহু পুছরিণী ও যদিও নির্দাণ করান তুইনা-ছিল। বাক্ষণেরা বেদক্ত ছিলেন। স্থক্ষীরা অভুল সাহনী ভিল। ভারতীয়া क्ष्मत्री हिल्ला । र मसुत्रता केवल हिल ना । मस्तिश्वनि शृथिरीत चनकात्रवत्रमं विद्यविक वर्षेक्र । পুছরিণীগুলি বিভত ও গভীর ছিল। বনে পর্যাপ্ত কল পাওয়া যাইত : উদ্ধানে প্রচর পুশ ফুটিত। হরশলা রাজ্যের নগরের চড়ব্দিকে পুলামর শোক্তামর উদ্ধান থাকিত। বহু পুকরিবাতে था पूछे । विकर् विकर्ण श्रीक সাধারণ অতিথিবকাস, এক কথার লোক, সাবধানী ও বৃদ্ধিমান, ধর্মপরাহণ, কবিভাষর সন্মানী, ৰাতা, উদায়হানর, পভিত ছিলেন। তাহারা হলচাতুরীর বার ধারিছেন না। বেন হথে

> धीननिनीसाइन बाबकोयुत्री, '(बक्छमार्के।

আর্যা ও ইন্ত্রীয় ভূমির উদ্ভিদ-তত্ত।

আখেদে চলন কিংবা শব্ধক বুকের উল্লেখ নাই। বন্ধক ও চলন অভিন কি না, বলা কঠিন। প্রাচীন ইব্রীয় জাতির বাসভূষিতেও চনার বৃদ্ধ উৎপন্ন হটত না। বাইবেলের I Kings 10—11, 2 Chron 2—8,
• 9—10 পদে চলনের উল্লেখ থাকিলে, ইহা ইব্রীয় দেশোৎপর্য বুক্ষ নহে। তৎকালে ওফির নামক কোনও দেশ হইতে ইনীয় দেশে চন্দ্রন আমদানী হইত। উদ্ভিদ-তত্ত্ববিদগণ বলেন, চন্দন বুক্ষের আদি অবস্থান করমঞ্জ উপক্ল, সিংহল, দক্ষিণ আফ্রিকা। ঐতবের ত্রাক্ষণে গুগুগুল, গ্রন্থন্ ইত্যান্তি ত্বগদ্ধির নাম আছে (১ম পঞ্চিকা, ৫ম অধ্যার) কিন্তু চন্দ্রনের নাম নাই। हित्क वाहेरवामत वह शाम बुश, धूना, अध्यम, ध्व धून हेजापि वह शामात अधिक ভাষের উল্লেখ আছে (Song of Solomon 4-14. Proverbs 7-17)। এই অগনি এবাওলি ইঞ্জীর বাগ বজে ব্যবস্কৃত হুইত। প্রাচীন ইঞ্জীর कार्णित होकुक थारे नमछ क्रमित स्था वर्षमाक्षिक क्षुपन्दकीन जेपन आसा छ नका कारण वि-त्यावात काजानार्थ मझ कविक । (Exades 30 chapter) 1 देविक चित्र, भनी, धरे तनीत वादन वाहेटवरनत निवित्र (Shitta)

প্রভৃত্তি কণ্টকী বৃক্ষ কাটিনে সাধারণতঃ Acacia নামে পরিচিত। অবেজের প্রির্বার করে আংশ ভারতের বাহিরে রচিত, ইহা বিখাস করিবার বথেষ্ট প্রমাণ আছে। ভারতে নানা-কাভীর উত্তম উত্তম বৃক্ষ থাকিতে প্রাচীন আর্য্যগণ বে Acacia-কাভীর থদির, শমী ইত্যাদি নগণ্য বৃক্ষের ধারার রথ, শকট, যজের প্রয়োজনীয় যুণ, পরিধি প্রস্তুত করিতেন, ইহাতে এই মনে হর, স্বয়েদের জন্ম ভূমিতে ভারতজাত প্রেষ্ঠ বৃক্ষাদি উৎপর হইত না।

ঝরেদের ৩৫০।১৯ খকে থাদির, শিংসপা ও ২২শ খকে 'শিঘল' নামক বৃক্ষের উল্লেখ আছে। এই 'শিংসপা' ও 'শিঘল'" ভারতজ্ঞাত 'শিশু' ও 'শিমূল' বৃক্ষ সহ অভিন্ন কি না, বিচারসাপেক।' শিদ, শিদি, শিদী শব্দে শিম লতার কলের শুদ্ধে ও বীজ বুঝার। থাদির, শিটিম প্রভৃতি কণ্টকী বৃক্ষের কলের শুদ্ধে শিমের ফলের শুদ্ধের ফার হইরা থাকে। শিমূল বৃক্ষে যে ফল হর, ভাহা প্রান্ন কলার আকার হইরা থাকে। উহা থাদির, শিটিম ও শিম লতার কলের শুদ্ধের স্থার নহে। ১০৮০।২০ খকে 'কিংশুক' ও শল্মালি, এবং ৭।৫০।০ খকে 'শল্মালি' নামক বৃক্ষের যে বর্ণনা আছে, ভাহাতে ইহা ভারতের পলাশ ও শিমূল সহ অভিন্ন কি না, সন্দেহ আছে।

১০।৮৫।২০ খাকের 'কিংশুকং শত্মালিং বিশ্চরাপং হিরণাবর্ণ স্থারতং স্কচক্রম্'
আর্থে কিংশুক ও শত্মালি বৃক্ষের দ্বারা রথের উত্তম চক্র প্রস্তুত হয়, এবং ঐ বৃক্ষ
বা তাহার রথ স্থানর ও হিরণাবর্ণ, তাহা বাক্ত হইতেছে। সকলেই অবগত
আছেন, পলাশ ও শিম্ল কাঠ অত্যস্ত নরম। তাহা দ্বারা রথ কিংবা রথের চক্র প্রস্তুত্ব অসম্ভব। কেবল এক জাতীয় পলাশের ফুল ব্যতীত অস্তাম্ভ ক্রাতীয় পালাশ ও সর্বপ্রকার শিম্ল ফুল রক্তবর্ণ হইয়া থাকে। বৈদিক থদির ও
কাইবেলের শিটিম কাঠ শক্তন, এবং তাহার ফুল হিরণাবর্ণ হইয়া থাকে।

ব্যবেদে ৪।২৭।৪ ও ১০।৯৭।৫ বাকে 'পর্ণ' শব্দ আছে। কিন্তু পলাশ শব্দ নাই।
ব্রৈত্তরের ব্রাক্ষণে (২র পঞ্চিকা, ১ম অধ্যার) অভাব পক্ষে পলাশের যুপের ব্যবহা
বাকিলেও, 'পলাশ' শব্দে পত্র ও সমন্ত-জাতীর বৃক্ষ ব্যার। শত্পথ ব্রাহ্মণে
(১)৫।৪।১) পর্ন শব্দের যে ব্যাধ্যার পলাশ গ্রহণ করা হইরাছে, তাহা
ব্যাক্তিভাপুর্ণ। সোমের পাতা হইতে পলাশের উত্তব, ইহা স্বীকার ক্রিভে
ইইলে, সোম ও পলাশকে এক-জাতীর উদ্ভিদ বলিরা স্বীকার ক্রিভে তুর।

कर नवक नवारनावना कहिए कर मान रव, वार्यानन वधन छात्र कर्

क्रिंबन, छ्यन यहित कार्ड छात्रील महत्रकेछा हिन ना, किश्वा यहित तृक छात्राल অন্মিত না দেখিরা, পরবর্ত্তী কালে ব্রাহ্মণযুগে অভাব পক্ষে ধদিরের পরিবর্ত্তে শলাশ-বৃপের বাবস্থা হইয়াছে। পর্ণ-শালা শব্দের অর্থ, পত্রাচ্ছাদিত কুটার। দম্ভবতঃ আর্য্যগণ ভারতে আগমনের পর বে প্রকার 'করীর', 'সোম' ইত্যাদি উদ্ভিদের পরিচয় বিশ্বত হইয়াছিলেন, তল্লপ বৈদ্বিক শিৰ্ল, শল্মলি ও কিংশুক বুক্দের পরিচয়ও ভূলিরা গিয়াছিলেন। পলাশ-পত্র ছারা ভারতে গৃহ প্রস্তুত হর কি না, অবগত নহি। কিন্তু এখনও আরব ও সিরিয়া দেশে ধর্জুর পত্র ৰারা কুটীর প্রস্তুত হইরা থাকে।

উদ্ভিদ-তত্ববিদগণ বঁলেদ, যে দেশে বৃষ্টিপাত অধিক হয়, সেই দেশে, অৰ্থাৎ ছমাত্রা হইতে পাঞ্জাব পর্যন্ত ভূ-ভাগে, পলাশ ও শিমুল বৃক্ষ স্বভাবতঃ ঞ্লিয়া খাকে। ইহা বালুকাময় স্থানৈ ও মরুভূমিতে জন্মে না। অস্ত পক্ষে Acacia-জাতীয় থদির, শিটিম প্রভৃতি কণ্টকী বুক্ষ বালুকাময় স্থানে ও মক্তৃমিতে জন্মিরা থাকে।

ৰথেদের ১০।৩১।১০ থকে বে 'শম্যা' শব্দ আছে,তাহা শমীবৃক্ষ কিংবা থদির-নির্ম্মিত যঞ্জীয়-পাত্র, ইহাতে মতভেদ আছে। শমী নামক কণ্টকী বুক্ষকেও উদ্ভিদ-তত্ববিদগণ Acacia-পর্যায়ভুক্ত বলেন। এই শমী-কার্চ শক্ত বলিয়া ইছা ছারা বৈদিক অগ্নি-মন্থনের দণ্ড প্রস্তুত হইয়া থাকে। খদির কাঠ শক্ত বলিয়া বৈদিক ফালে আর্য্যগণ তাহা দারা রথ, শকট (ঝথেন ৩৷৫০ স্কু), যজ্ঞের বুপ (ঐতরের ব্রান্ধাণ, ২ন্ন পঞ্চিকা, ১ অধ্যান্ন) এবং পরিধি প্রস্তুত করিতেন।

·. আর্যনের শন্ম সহ ইত্রীর ভূমির 'শমির' নামক (Isaiah 5—6, 7—23) কণ্টকী বৃক্ষের, এবং খদির শিংসপা সহ শিটিম বৃক্ষের তুলনা করিতে পারি। এই শিটিম রক্ষও কণ্টকযুক্ত। শিমের স্থায় ইহার পোকা থোকা 'হিরণ্যবর্ণ' কুল ও ফল হইয়া থাকে। শিটিম বুক সীনাই পর্বতের পাদদেশে ও বর্দন নদীর তীরবর্ত্তী বাশুকামর স্থানে স্বভাবতঃ অধিক পরিমাণে জন্মিয়া থাকে। व्यांनीन कारण देवीय्राण देशांत्र बाता बळागांत्रत त्वली, शतिथि, यूश, सक्त. বিহোবা-দই অনুস্থাসন-প্রস্তর রাখিবার সিন্ধুক, শকট ইত্যাদি সমৃত প্রব্যোজনীয় স্রব্যাদি প্রস্তুত করিতেল (Exodus 25th Chapter)। উদ্ভিদ-তত্ত্ববিদগ্রণ वर्णन, वृष्टिम, विष्टम, वाष्ट्रम, नमी প্রভৃতি কণ্টকী বৃক্ষ Acacia-काछीत्र। পদির দানা-ফাতীর। পদির-জাতীর 'অরি' নামক ব্রক্ষের সহিত পশ্চিম-এসিরা पृथित 'Aror' नांगक बुल्कत जूनना कतिए शांति (Jeremiah 17-61);

ইবৃদ্ধিক দেবদাক বৃক্ষ নিজ্ক নাহৰ পরিচিত্ত। আর্য্যান্ট্রাক্ষে ইবা দেবতুলা, প্রিক্তি ও দেব-গৃহীত। ইবার কাঠ বারা প্রাচীন কালে দেব-সূর্ত্তি নির্দ্ধিত হইত। দেবদাক কাঠ, মেবলোম ও বহি কোনও বিশেষ দেবলাক ও শ্রেণীর বজ্ঞে কথ্য করিবার বিধি আছে (শতপথ প্রাক্ষণ ও বিকারণ নিজ্ঞানার করে করে করেবার বিধি আছে (শতপথ প্রাক্ষণ ও বিকারণ নিজ্ঞানার বৃদ্ধের কুলনা করিতে পারি। ইপ্রীয়-চক্ষেও এরস পবিজ্ঞান্ত 'এরস' ইপ্রীয়দের নিক্ট 'মিহোবা বৃক্ষ' (Psalms হিল্লাত, 104—16) আরবীয়দের নিক্ট El-Eresh 'এল-এরস' নামে পরিচিত। প্রাচীন ইপ্রীয় আতির মূর্ত্তি-উপাসক কোনও কোনও শাখা এরস 'কাঠ বারা মূর্ত্তি নির্দ্ধাণ (Isaiah 44/13—19) করিত। প্রাচীন ইপ্রীয় আতি মহাপুরুষ মুসার বিধান অমুসারে এরস কাঠ, রক্তবর্ণ মেব-লোম, এসব তৃণ (বহি) কোনও বিশেব শ্রেণীর বজ্ঞে ও জিরামুঞ্চানে দগ্ধ (Levi 14—4, Numbers 19th Chapter) করিত।

ইব্রীর-চক্ষে উত্নয়র বা ভূমুর পবিত্র। ইহা স্বর্গীয় বৃক্ষ বলিরা কথিত। প্রথম মন্ম্যা বা আদম অর্থে উল্লাবস্থায় থাকার পর, জ্ঞান হইলে, যথন আপন
নপ্নতা অনুভব করিলেন, তখন এই উত্নয়র বৃক্ষের পক্র হারা
উত্নয়র।
প্রথ অল আবৃত করিরাছিলেন (Genesis 3—9)।

প্রাচীন কানান (কুডিরা) জুমিতে বিনা মত্নে (বক্সপাত) ভূমুর বৃক্ষ প্রবিত। বংসরে তিনবার ভূমুরের ফল হইত। ভূমুর ফল ইব্রীর জনসাধারণ, বিশেষতঃ সৈপ্ত ও প্রমণকারীদের বিশেষ প্রয়োজনীয় থাজসামগ্রী (I Samuel 25—18) ছিল। গোলা জরা ধান বেমন আমাদের দেশে খাল্যসামগ্রীর প্রাচুরতার আমর্শ, তক্ষপ প্রাচীন ইব্রীর ভূমিতে ভূমুক বৃক্ষের নীচে বসা ও ফল জন্মণ করা তংকালে ঐ দেশের স্থপ শান্তির উলাহরণ (I Kings 4—25) ছিল। ভূমুর উর্ধার্থও ব্যবহৃত (2 Kings 20—7) ইইত।

আর্থানের নিকটও ভুম্র বৃক্ষ পৰিত্র । ইত্রীর আতির ন্তার আর্থাগণও ভুম্র বর্ষীর-বৃক্ষ বলিরা বিধান করিতেন । বর্গ হইতে অন্তর্ম ভূমিতে পতিত হইরা, বাংলা হইতে উত্তর বৃক্ষের উৎপত্তি (এতরের প্রাক্ষণ, এম পঞ্জিকা) নইরাছে । ভূমুর কুল করির রা কৈলাকের জ্ঞান্ত্রাপ্রোগী খাদ্য (এতরের 'প্রাক্ষণ, এম প্রিকা)। বৈহিক ভূমিতে ভূমুকরের বিনবার কল হইকা। উত্তর পাধা ক্ষান্তর অন্তিরেকে আর্থক ক্ষ্মির।

ি হিন্দু পাঠকবর্গের নিকট বৈষিক বৃত্তির (কুন) পরিচর-দান অন্ধিকার-क्किंमाज। कुम नीना ध्वकात। कुम, कुमन्न, मर्ड, रीन्नन, मूल हेजामि वर्डि, এসব। (১।১৯১।ত ঝক)। বৈদিক বাগ বজ্ঞে বহিন বিশেষ প্রয়োজন। বৈদিক বর্ছির সহিত বাইবেলের 'এসব' ও আরব জাতির 'বাইনা' (বেনা?) নামক তুণের তুলনা করিতে পারি। এই 'এসব' প্রাচীন কানান-ভূমিতে, বিশেষতঃ কি দ্রোণ ও বর্দন উপত্যকার লিবানোন পর্ব্বতশ্রেণীতে অধিকপরিমাণে জন্মিয়া থাকে। এই 'এদব' ভূণ বৈদিক বহি সহ অভিন্ন। তম অট্টালিকায় ও প্রাচীরগাত্তেও (I Kings 4-33) এসব अभिन्ना शास्क।

रित्र कार्क , त्यर-रिवास मह वर्षि त श्रीकात विरामय श्रीत देविक बान মজ্ঞে দশ্ম করিবার বিধি আছে, সেই প্রকার ইত্রীয় জাতির অশৌচন্দ্র-জল প্রস্তুত (Numbers 19-6) ও কুষ্ট-রোগীর প্রায়ন্ডিভ ও ভচিতা ছক্ত (Levi 14 -4) यांग यरळ जतम कांक्रं, मिन्नूतवर्ग स्मय-लाम मर अमर मध कन्निवात विधि দেখা যার। আর্য্যজাতি যেমন যাগ যজে কুশের ব্যবহার বারা পাপমুক্ত ও ওচি হইতেন, তেমনই প্রাচীন ইব্রীয় স্বাতিও এসবের ব্যবহার বারা পাপমুক্ত (Psalms 51-7) ইইতেন। ঋথেদের বহু ঋকে বহি 'পবিত্র' নামে পরিচিত।

প্রাচীন পার্নীক জাতিও Barsom নামক বর্হি-জাতীর এক প্রকার ভূণ যাগু যজ্ঞে দগ্ধ করিতেন (Vendidad 9—195, Yacna 2—2)। বৈদিক ঋষিগণ বর্ছি দ্বারা বৈ প্রকার সোমরস উঠাইতেন, (৯াং নাং, ৯াং নাং, ৯াং নাং ৰক) তজ্ঞপ ইত্ৰীয় জাতির যাজকগণও পাত্ৰ হইতে এসৰ দায়া লাক্ষারস ভূলিভেন। যে প্রকার বিশেষ বিধিমত বৈদিক বর্ছির জাঁটি (Bundle) বাঁধা হইত, সেই প্রকার বিশেষ বিধিষত পারসীকদের Barsom ও ইত্রীয়দের এসবের আঁটি বাঁধা হইত। এই এসবের আঁটি দারায় ক্রশে বিদ্ধ মহাত্মা যিশুপ্তটের মূখে সন্তিমকালে দ্রাকারস দেওরা হইরাছিল (John 19—29)।

ৰথেদের ৭।১৯।১২ ৰকে 'উর্বাক্ত' শব্দ আছে। গ্রিফিথ মহোদর উবাক্ত শবের অর্থ Cucumber করিয়া চীকায় কর্কন্ধ (কুল) বলিয়া সংক্র ত্তবিলক। অকাশ করিরাছেন। এই উবিলিক Cucumber বা Watermelon-জাতীয় লতা বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। এ জেকে ইহা শ্ৰা, ভরমুক বলিয়া পরিচিত। এই জাতীয় লতার আদি অক্টান

काकिका। भरत हैरा करम करम मिनतं, कानामं (भारतहोरेम) आकृषि रमक হইরা ভারতে প্রবেশ করিয়াছে।

ৰৰ্জ্ব বৃক্ষ শাখাহীন। ইহার পাতাই শাখা-তুল্য। প্রাচীন কালে থৰ্জ্জুর বুক্ষ টাইগ্রীস ও ইউফ্রেটীশ নদীর মোহানার পর্বাাপ্রপরিমাণে জন্মিত। পরবর্ত্তী কালে ফিনিশিয়া দেশ পর্যন্ত বিভার লাভ করে, '(Wandering of Plants, 203)। গ্ৰীক ভাৰাৰ Phonix শব্দের অর্থ (John 12—13·) ধর্জ্ব বৃক্ষ। প্রাচীন কানানভূমিতে অধিকতর থৰ্জ্জুর বৃক্ষ দেখিয়া ক্লেতা আগন্তক গ্রীকগণ ঐ দেশের নাম কিনিশিরা বা ধর্জ্বপুরী রাধিয়াছেন। প্রাচীন পালমিরা নগ্রের নাম ধর্জ্ব বৃক্ষ ৰ্ইতে হইয়াছে।

यिति व्यथुना व्यात्रव, मितिया ७ भातचा त्नात्मत व्यथिवानिशन धर्ज्जुतकनिधिक এবং থক্জুর-ফল তাহাদের একটা প্রধান খাত বলিয়া পরিগণিত, তথাপি প্রাচীন ইব্রীয় জাতি ধর্জ্জুরফলপ্রিয় ছিল কি না, বলা কঠিন। বাইবেলের শত শত পদে দ্রাক্ষা ও ডুমুর ফল ভোজনের উল্লেখ দেখা যায়, কিন্তু একটা পদেও থর্জ্জুর-ফল-ভোজনের উল্লেখ নাই। ধর্জ্জুর বৃক্ষ প্রাচীন কাল হইতে আরব ও ইত্রীর ব্যাতির চক্ষে পবিত্র (I Kings 6—29)। 'প্রাচীন ইত্রীয় মূলায় ও বিশ্বসা-লেমের মন্দিরে থর্জনূর বৃক্ষের প্রতিমূর্ত্তি অভিত ছিল (। Kings 6—29)। খর্জুর বৃক্ষ প্রাচীন কানান (জ্ডিরা) দেশের রাজকীয় Symbol। ইক্রায়েল সম্প্রদায় মিশর হইতে দাসত্ব-মুক্ত হইয়া মরুভূমিতে চল্লিশ বৎসর প্রবাস বা ভ্রমণ-কালে পর্ণ-শালায় বাস করিত। পরে স্থায়ী বাসগৃহ নির্মাণ করিয়া প্রাচীন পূর্ম-শ্বভিরক্ষার অন্ত ধর্জ্বপত্র প্রভৃতি দারায় কুটার প্রস্তুত ও সাতৃ দিবস কুটারে বাস করিয়া প্রত্যেক বৎসর কৃটীর-উৎসব (Levi 23-34, Nahimia 8—14) পালন করিত। ইহা 'ইল্ল' (আখিন) মাসে সম্পন্ন করিতে হইত। এ দেশে कमनी गोह त्रांभन बाता य यांगञ्मस्रायन हत्र, जाहा य श्राकात्र भासि, মঙ্কলও আনন্দ-জ্ঞাপক চিহ্ন, থর্জ্জুরপত্ত হস্তে লটয়া স্মানিত ব্যক্তির বে অভ্যৰ্থনা হয়, তাহাও তজ্ৰপ ইত্ৰীয় জাতির নিকট শাস্তিও মঙ্গলৈর জ্ঞাপক নিদর্শন (John 12—13)। বিক্লসালেনের তীর্থবাত্রীদিগকে তীর্থবাজার চিক্-শ্বরূপ একটা ধর্ক বলাথা অর্থাৎ পাতা দেওয়া হইত। এ অস্ত ত্মীর্থবাজীদের Soll Palmer 1

बरप्रतात शर्भाव, ५ । ५ १६ बरक मेर्न मक बाह्य । भर्न मरमूत वर्द मेयान

প্রকাশ করিছে বে আপন্তি, এই প্রেবজের পূর্বভাগে ভাষার আলোচনা করিরাছি। পর্পে বলিতে বদি কোনও নির্দিষ্ট-জাতীয় উদ্ভিদ ব্ঝায়, তবে পর্ণ অথে থৈকুর গাছ হওরাই সকত। পূর্বে বলিরাছি, থর্জ্জুর ব্রক্ষের শাখা ও পাভার মধ্যে প্রভেদ নাই। এখনও পশ্চিম এসিরার খর্জ্জুর ব্রক্ষের পাভা ও কাঠ দিরা কুটার প্রস্তুভ্ত হর। থর্জ্জুরীপত্র ছারা প্রস্তুভ গৃহই যথার্থরপে পর্ণ-শালা-পদবাচ্য হইবার উপযুক্ত। এই থর্জ্জুর বৃক্ষের কল স্থমিষ্ট। থর্জ্জুর বৃক্ষ কর্ত্তন করিলে ভাষা ইইতে স্থমিষ্ট পানীর বাহির হয়।

বাংগাদের ১০।৯৭ হাক ওবধির (Herbs) উদ্দেশ্যে রচিত। এই হাকের এন বাংকর পূর্বাদ্ধ এই—"অর্থাথে বো নিষদনং পর্বে বো বসভিদ্ধতা'। দক্ত মহাশর সারনাচার্য্যের অন্তসরণ করিয়া 'অর্থাও পর্ণ' শব্দের অর্থ অর্থাও পর্ণাশ, এবং গ্রিফিও 'অর্থাও' শব্দের অন্তবাদে Holy Fig (যজ্ঞভূমুর)ও পর্ণ শব্দের অন্তবাদে Parma Tree (পর্ণ বৃক্ষ) করিয়াছেন। ভূমুর ও আর্থাব কে ভিন্ন ভালতীয় বৃক্ষ, তাহা ঐতরেয় ব্রাহ্মণে (৭ম পঞ্চিকা, ৪র্থ থও) দেখা মার। 'অর্থাও' অর্থে যজ্ঞভূমুর কিংবা পিপ্লাল, তাহা এখানে আলোচা নহে।

১০।৯৭।৫ ঋকের 'অশ্বর্থ' অর্থে বিদ সর্ক্রপ্রেণীর বৃক্ষ ব্ঝার, তবে ঐ ঋকের 'পর্ন্থ অর্থে কেবল পাতা গ্রহণ করিতে হয়। কিন্তু 'অশ্বথ' অর্থে বিদ কোনও নির্দিষ্ট-জাতীর বৃক্ষ হয়, তবে ঐ পর্ণ শব্দের অর্থও কোনও নির্দিষ্ট-জাতীর বৃক্ষ হওয়। সকত। ১।১০৫।৮ ঋকে যে 'অশ্বর্থ' শব্দ আছে, গ্রিফিথ তাহার অমুবাদে Holy Fig (যজ্জুমুর) ও দত্ত মহাশর সায়নাচার্য্যের অমুসরণ করিয়া মুধু (সোম) অ্বর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। এই অশ্বর্থের ফল বা ফলের রস আর্থ্যগণ বাগত্তে ব্যবহার করিতেন।

স্থতরাং দেখা স্বাইতেছে, 'অখখ' অর্থ কোনও বিশেষ নির্দিষ্ট-জাতীর বৃক্ষ। এবং ১০।৯৭। থেকের অখথ ও পর্ণ শব্দের দারায় ভিন্ন ভিন্ন জাতীর বৃক্ষ স্থাতিত হইনাছে।

্লতপথ আহলে (১)৫।৪।১,২) পর্ণ শব্দের এই বিবরণ বা ব্যাখ্যা পাওরা বার,—গারতী বখন সোমকে লক্ষ্য করিয়া খাবিত হইয়াছিলেন, এবং তাহা আহরণ করিতেছিলেন, তখন----- নরাজা সোমের পর্ণ ছেলন করিয়া দিরাছিলেন, এবং তাহাই পতিত হইয়া পর্ণ হইয়াছিল, এবং সেই লক্ষ্য তাহার নাম পর্ণ। ইহাতে বে সোমের দীপ্ত (অংশ) ছিল, এখানেও তাহা হইবে, এবং সেই লক্ষ্য পর্ণ-শাখ্যর যারা বংসুসমূহকে অপসারিত করিয়া খাকেন।

অক্তঅ—'তিনি তাহা (পর্ণ) ছেন্স করেন—'অকীষ্টের অন্ত ভোষাকে: ছেদন করিতেছি। রদের জন্ম তোমাকে ছেদন করিতেছি '

व्यथात्म बरमत जिल्लाच, धारा भर्ग-क्रिमत्म तम श्राह्म इन्हां मात्र है नहां के कर बाकान, भर्ग गरकत वर्ष बर्क्क, त तुक्क इंद्रजाहे जक्छ। भनाभ-एइनर-ध्यकात तम वास्ति इत ना ; वित्नवज्ञः, भगात्मत तम मिह्ने किश्वा • ५ माप পানীর নহে। অপর পক্ষে, থক্তরের ফল ও রস মিষ্ট, এবং মছ্টেট্ প্রয়েজনীয় পের।

श्रीमाबिमडेफिन जारका।

আলোচনা।

খোলা চিঠি।

শ্রদ্ধান্দার শ্রীবৃক্ত হুরেশচক্র সমারপতি

সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয় এচরণেবু---

অনেক দিন থেকেই এমন একটা কামনা মনের মধ্যে ছিল বে, আপনার হাতের মাধম-ৰাধানো চাবুক আমার পৃত্তেশে কোনও হ্রোপে একবার পড় क ; কিন্তু ও মনকামনা পূর্ণ ৰতে বেরী বেবে ক্রমেই হতাপ হরে আসহিন্দ। সম্প্রতি সিদ্ধিলাভ করা সিরেছে,— আট ও কবিকের' দৌলতে আকাজনার ধন নিলেছে দেখ্ছি। এইবার, যদি অধিকার দেব, বারেকের জন্তে সাহিত্যের লেখক-শ্রেণীভূক্ত হরে বস্ত হতে পারি।

সাহিত্যিক-সম্পর্কের দিক থেকে হিসাব করতে গেলে আপনি বর্ত্তমান লেখকের ঠাকুদ্দার আদন পাৰার বোদা,-কারণ আপনি বধন সাহিত্যের নেশায় বহিষ্চক্রের কাছে বাওরা-আদা কল্ফেন, তথন আমরা মাতৃগর্ভে। তার পর সাহিত্যের ওপর দিরে একটা নতুন বুগের एउँ करन (क्लें,--त्रवीखमात्वत विश्वितक-गाणांच नाता करक चात्र-वेक-लूक्ट क्लाइ तना,--শেৰে তিন-পুরুৰে সবুলপত্তির আওতার নাত্তি-ঠাকুদ্দার এই ওভদৃষ্ট।

আট ও কবিছের প্রতিপাল্ আপনি বুক্তে না পারনেও ক্তি ছিল বা--কেন না, বে বোঝা সম্রতি আমরা মাধার তুল্ছি, আপনি তা' প্রার নাবাবারই বোগাড় করে' এনেছেন। এ অবস্থায় ও বোঝাবুৰির বালাই দুর কল্পে ছিল্লে আপনালের একটু একটু পালের ধূলো এই সৰ ৰাতিপুতিদের সাধান দিয়ে গেলেই ব্ৰেট ছবে। কিন্তু আপৰি জো অধু বুক্তে প্ৰায়েনৰি -- अरतार बाबात केकेश नृत्यत्वन, अवर केला बानात्वत्वरे नमवदनी बवा-ननात्नाहक! बार्गाक्षका छरव निव छत्त्र,--किन्द नैक्कांव अकट्ट बन्नीत रख विदे,--स्टर्फ वरीरतना नैन्दीत না হলে এবংশের ভাবের কথাকে ছেলেয়াসুবী বলেই উদ্ভিয়ে বেন।

4क नाबंधांत औरहे-रीश ठानकतात यसन अक्य शक्तक कांचा ७ कता दे 4क रहे तर, अहेरि व्याचापात करण ७ व्यवस्य या यणां निर्दाष्टिण, जीव नर्रोक वनीव स्टब्स अहे दर्व ক্লাব্য ক্ষোধের, আনুষ্ঠ আর 'আর্ম - বোলের কানক'। কিছ, ইংগের কথা কানক। কিছ, ইংগের কথা কানক। রাজিন, ইংগের, ও কথা কান্তর্ভ কাবে পৌছর বি। শুন্তি—কন্দ্রাত ওলাইজ, নাইন্নন, রাজিন, ইংগের, ফেটার্লিভ, রোম্যারালা, এচ্ জি ওরেলর, এ, ই, এমন কি রবীক্রনাথের 'শঞ্জুণ্ড' পর্যুদ্ধ ও-রক্ষ কেটার্লিভ কথা বলে নি; অথচ এ বুগের "বিচিত্র সম্ভাগের সমাধান কর্মার গোড়ার পরিচরটা উজ নামাবলী-চিহ্নিত ব্যক্তিবর্গের 'মর্ম্মানে পৌছিতে খেলেন জ্ঞাবন্যক হরে পঙ্গে।" (অলিভঙ্গার—ভারতী)

ৰে পরিচরটা গোড়াতেই আবশ্যক, সেটা বে আমি আগাগোড়াই অনাবশ্যক মনে করে করে ক্ষেত্রেছি, ভার ভারণ---

- () স্থার্টের রপ্রোদ্বাটন করাই আমার অভিত্রেত ছিল; কোনও ভূতপূর্ব কৰির চর্দ্বোহশুটনে অভিকৃতি নয় চ
- (২) এ-বুগ বলতে বে-বুগ নির্মিষ্ট হরেছে, আমার মতে সে-বুগের মোড় কিরে বেতত বসেতে ; এমন কি, মেই কথা বলেই উদ্দিষ্ট প্রবন্ধ ক্ষতিত হরেছিল।
- () সমাপ্ত প্রায় বৃধে বিচিত্র সম্বতা থাক্ষেও কোনও সমাধান নেই, এইটিই হচ্ছে আমার ধারণা। এ ধারণা বদ্লাবার কোনও কারণ আঞ্ড ঘটেনি—আশা করি, পরেও ঘট্রে না।
- () কোনও বিষয়-সহক্ষে অপরে কি বলে সিরেছেন তা' জানার চেরে নিজে কি বল্ডে পারা যার, তাই দেখার বিদ্যা-প্রকাশ না হলেও বৃদ্ধি-বিকাশ হর। এই বিষাসবশেই ভারতী-মন্দিরে দেশবিদেশের মতবাদের দলীয়া জড়ো করে' দেওয়া তেমন সন্তোবজনক মনে হয়িদ চিন্তারাজ্যকে কলা দেখানোই যদি অজিপ্রেড হয়, তা' হলে কাব্য ও কলা সহক্ষে অক্ষেম্ব মডামত পিঠে করে বেড়ানো সহজই হয়ে জাসে।

তবু, কিছুমাত্র লক্ষাবোধ না করেই বীকার কছিছ বে, দেশবিবেশের পণ্ডিতী মন্তভেবের বোঁলা আলার বৃত্তিমূলে আবশ্যকের অভিরিক্ত লাগ্তে পারনি; আর সেই রুপ্তেই এ বিখাস আলও এ-পুক্তে থেকে নিরেছে বে, বস্তু-পরিচরের গোড়ার দিকটা অন্তের খাতার থাকে না, খাকে নিক্রেই দুশির। এর কারণ, সমতা আগে মানবসমালে ঘটে—ভার পর মানুবের রচমার ওঠে; সাসুব নিরেকে প্রকাশ করে বলেই কেতাব তৈরি হর, আর ভগবানের বাতে-পড়া এই বিখকাব্যথানা পড়ে বলেই নিরেকে প্রকাশ করে।

অবশ্য, বই গড়তে বারণ করা আমার উদেশ্য নর,—কবা এই বে, গোড়া বেঁধে নেওরাটাই সর্বাহের ব্যক্তার। অভবার বই গড়ে আমরা বাচাল হতে পারি, শিক্ষকও হতে পারি,—কিও সে রুা বুবে ও বা শিবে। ঘটনা বধন বাড়ের ওপর এনে পড়ে, তবন ভার সমস্তা-মমাধ্যনের কতে কেভাবের পাড়া ওন্টাবার সমর, চাই কি, না পাওয়াও খেতে পারে; অবত" বৃদ্ধি পরিবার বাত্তনে বেশকালের উপবোধী করে' ভার এতি স্থবিচার করা সভব হয়; এমন কি, তবাভাহিত বিভিত্ত সমস্তার ইতিহানে একটা নৃত্তন অব্যারণ নিজয় অভিত্তার মাহারো বাজ্যির বেওরা চলে। কিন্ত ও করা বাক্—বা' বলছিল্ব ভা' এই বে, আটু কোনও কবিয় বিভান, কৃতি নর, কিও নিক্তারীই সর্কোনো। Law of-Gravitation কেবল আবিষ্ঠা

ছবার শুর্মের হিন, এবং বানবলাতি বৃদ্ধিবঞ্জত চবাছ পরও থাকুবে, Law of spirit বা कार्डे कार्योन कविकृत्वत क्यापूर्व (पटकरे कारह, अवर ७ वान विकास राव वावात मेंतर बाक्रद । क्लान कवि कि शतियात वह निवयक निरमत मरेश शिक्रक, तिहें हुमार्ज **कारक रक्कार शर्क कायता कान्**रठ शाति—करणा विव क्षिशायत करिकारतत करण वारक। বঙ্কর অভাবে বিচিত্র সমস্তা ও সমাধানের বৃণীবর্ত্তে পড়ে 'বিচিত্র বিচিত্র' শব্দে মাসুবের कारन छाना नानित पिटा भारत्न । कानव करिय मध्यमा निकार वानवा व्यक्ति পান্ধি বে।

Artificial चांत्र artistic गर्वाव नव नव किन्न चांर्व मचर जावता त चांवता धकांच करत थाकि, छाटि ताथ इत त्व. ७ शत्रा। कामारात प्रत्या विराव काहे नह । Nature कात आहें अक जिनित नव - किंद कार्ष नवरक त्रविवायत में भए मान कर ना प् अ भावका তিৰি মানাতে চান। বা' খাভাধিক নর, ডা' কুলিমঙ হতে পারে; কিন্তু বা কুলিম, ভাই spiritual वा real मह। त की नता अहे reality क शकान कहा वाह, जादक सामि আৰ্ট নাৰে চিহ্নিত করতে চাই। কাৰা ও কলা আনার মতে ওগু বিভিন্নই নর, আকারে ও व्यकादा अस्कवादारं हो ७ पुरुष ।

ৰবিৰাবুর একটা আধুনিক কবিতার দেখলুম---

"र्ठाए यात्रात्र रम मान भिरवत्र क्षेत्रीत शका रचन

গুৰিয়ে গেল অক্লায়ণে"---

কাৰ্য সৰক্ষে কৰিব এই উপমাটী আমর। শিলোধার্য করি। এই অভৈই কাব্যের তোডে ষ্থৰ মানব-সমাজের শ্লী-পুরুষ ঘূলিয়ে ৬ঠবার উপক্রম করে, তথন শিবকে নেমন্তর করে আনা জভ্যাবশ্যক হল্নে পড়ে। কাব্য-গলা যতক্ষণ শিবের কটার থাকেন, ততক্ষণই তিনি কল্ব--কাশিনী; কিন্তু কাৰ্য-বজ্ঞে শিবের নিমন্ত্রণ বাদ পড়ে গেলে দক্ষ-বজ্ঞের পুনরভিনর ঘটবার সভাৰদা বে একেবারেই থাকে মা, তা নর। রবীক্রনাণের ভাবুকতার জেলখানা ভেলে ধ্ব উলঙ্গ ৰাত্তৰ সন্ধাণের মূর্ত্তি ধরে বেরিলে এনেছে, তাতে realityর অর্থ অভ্যয়ণ। সন্দাশের 'মজিগুডি (প্রেমিকার নর) কামিনী ও কাঞ্চনের দিকে ছিল প্রেট আর্টের বাত্তব ভার कारक स्थानवाना च कार्टिन स्थानवाना जान कारक वास्तव निरविष्ठ रहताह ।

अभीपक natural, निवित्नमक natural, अत्मन अक्तीक माहि हिक नह ; उत्त क हाई हिंदिक व्यास्त बहे त्व, व्यवस्थांक nature da विकास निवास्त्रिय, स्वात त्याराहक स्वीति-मूच। आर्के ब क्रांत्वात क्रेबीट्ड अदक्वाद्वारे त्वरे । यदि दक्षे बत्तव (व, कार्या मा बांक्रालक अविरक क सिनिय- चाह्न, छ।' र'रन चात्राद छेखा-- कर्ता नत, जिनारे व अवरचत निर्माण ; জার কারণ, কর্মা ওবানে ওপু কাব্যেই প্রজ্ঞান নর, কবির চেতনাতেও প্রজ্ঞান আমি बाबि ए, बार्ककार विकार काना प्रकात वाकिकारी, किन्न तारे नत्क व क्यां क्रांक करात अहे ह्यू 'पूर्वटक्यन व्यक्तिकारे चाउँ-बह्यात त्यांतायांता। काल चात्र चाउँहरू ह्यू चावका बंबरे बार्स वास्थां क्षि, जांत्र कात्रन, बायांद्रत क्षण्यांनीत्वत्रा क्यांबर क नतार्वहरूपः

চিষ্ট্ৰাক কৰিছ পাকি ব্ৰেছেন, কাৰ সে নাজু হাতে পেৰে আৰুৱাও নাজু গোপাল হুৰে উঠেছি। এখন এই সভাচীই আমাৰ্কের বুৰে নিতে হবে বে 'আনন্দ' আৰু 'বানন্দনাড়' ঠিক এক জিনিস নর। কাৰী ও কামিনীর নেত্সক্ষি খুগল-মিলনের কলে বা' জন্মান, তারি নাম আনন্দনাড়, কি না ছেলে মেরে; অপর পক্ষে, বিভ্রুচেতা প্রেমিক প্রেমিকার মান্দ-স্কার্থ খুগল-মিলনের কলে বা জাগে, তারি নাম আনন্দ-কি না ছেলে মেরের আহেণ বাং থাকে।

কাব্য যে ব্যোমকেশের জটাতরঙ্গ, তার পরিচর আকশি থেকে নাটা পর্যান্ত একবার টোথ ব্লিমে নিলেই পাওর। বার। আকাশের কম্পন থেকেই যে বিশ্বপ্রতি উভাসিত হয়েছে, আর এই বিশ্বপথ বে একথানি মহাকাব্য, এ কথা সর্বাজনখীকৃত। কিন্তু এ কাব্যের বুলে যা আছে, তা কাব্য নক্ষ আট—-শ্রকৃতি নর, পুর্ব-মাটা নর, আকাশ—-আসন্তি নর, আনসন্তি।

সোজা ক'রে পাঁড় তে পেলে আঁকোশের দিক থেকেই এ কাব্যকে পড়া উচিক,—কিছ কবি রবীক্রনাথ যাটীর দিক থেকেই এর নকল নিহর আমাদের পড়তে দিরেছেন। রবীক্রনাহিত্যের প্রতিষ্ঠাভূমিতে যা' আছে, তার নাম Natural Science, দর্শন নর। Law of natureকেই যদি ঐশী নিরম বা Law of spirit বলে গ্রাহ্ম করা বার, তা' হ'লে কাব্য আর আর্ট অবশাই অভিন্ন হয়ে পড়ে,—কিছ হথের বিষয় এই যে, ব্যাপার আমলে তা' নর।

আর্টের প্রতিঠাভূমিতে যা' আছে, তার নাম নর্শন, কিন্তু দর্শন আর আর্ট এক ক্লিনিস্
নয়। কাব্যের উপসংহার হচ্ছে দার্শনিকভার, কিন্তু আর্টের উপক্রমণিকাই ঐথানে। অসভ্যকে
তিরস্কার কর্তে কর্তে আল্লাকে জীবনের বাইরে project করা, অর্থাৎ আল্লাপুরুষকে
বাঁচাছাড়া করে' বাইরের আকাশে উড়িরে দেওরাই হচ্ছে দার্শনিকের কাল; অপর পক্ষে,
আর্টের কাল হচ্ছে আকাশকে জীবনে লীবনে নানুect কর্তে কর্তে humanityকে বাঁচার
মধ্যেই আল্লগুতিঠ করে তোলা। প্রমণ চৌধুরী বহাশরের ভাষার বলতে গেলে, কবিদার্শনিকের সাল হচ্ছে 'হেগেলকে ক্লির করা', আর কবি আটি তৈর কাল হচ্ছে 'প্রক্রকে
দুহী করা।'

রবীক্রমাথ 'পঞ্জুডে'র মুখ দিয়ে ধা' বলিরেছেন, কা্ব্যের স্বোড়ার কথা অবশ্যই তাই। কিন্তু আর্টের গোড়ার কথা ওব্তে হলে পঞ্জুডের সাম্বে কুডাপ্লিপ্টে গাঁড়ালো একেবারেই অনাবশাক। পঞ্জুডের বাড়ী বদি মনের দক্ষিণ মেনতে হয়, তবে সর্বস্কৃতান্তরাস্থার বাড়ী হচ্ছে মনের উত্তরমেরতে। কাব্য এড়তার প্রাস থেকে আমাদের চিত্তকে চাঞ্চল্যের ক্ষেত্রে মুক্তি দিলেও চিত্তচাঞ্চল্য থেকে মুক্তি দিতে পারে না,—অথচ চিত্তচাঞ্চল্য থেকে মুক্তিলাভ না কর্লেও আর্টি রচন্য করা বার না। আর্টের কাজ হচ্ছে চিত্তচাঞ্চল্যের ক্ষেত্র থেকে বের করে' বিরেও মাধ্বকে চিত্তন্য-প্রতিষ্ঠ করে থেকা। একটা উপমা নেওরা বাঞ্

ু আকার্দ বৈকে নাটা পর্যন্ত যে ছবিধানা চোপের সান্দে পাতা ররেছে, এইটাকেই একটা নান্বদেহের গভী দিরে বিরে কেলুলে আকাশকে মন্তিকে, বাতাসকে তরিয়ে বা রদয়ে ও নাটাকে क्षंत्रभाष्यार्थं क्षंत्रिका बाव । अवन, बायुरवय 'जरबा' अ हवित्र वित्र क्रिसं व्यर्शनं वांत्रकानं क्षत्रवास व्योग क्यों वाक - बाकान - बाबा, -- वाकान - वाकी - वरनद , व्यक्तीय व्यवसूत्र की Wife for

ৰাইবের বিকে চাইলে আমরা দেখতে পাই বে, বিখলেছের রকে রকে বাডাস অপুথাবিট इत्त प्रतिष्कृ सात ने वालाम वृतित थाकान, जरमानद वावकीय वेखनुक निःगान ७ कपन् विक्रित बारक । बालारन बढ क्रेंक--विवास वां कि वश्व बारक, नवता है हकता हरत क्रें रव । ভিছ के ভালৰে আৰু কি থাকৰে, নেৰিকে ৰাভাস দক্ষণাতও করে না কারণ সে আছ। কৰিব খনের বস্তপুত্রকে বুলিরে তোলা। কিন্তু আকালের গারে এমন একটা সীমারেখা আছে, বাঁর উপরে বাডাস না বাকলেও আকাশের শব্দন-সম্ভত আলোকের অভাব নেই। সামুকের মধ্যে **এই जाकान स जाजात अन्य-मुद्ध जारनारकत नामरे अर्था, जात এरे अन्यात जारनाकियरे** अक यह मामकामध्य रायामात मध्य क्रिकात हिंद बादह कि मां, ब्रांट बामात क्रिका और रहे व्यक्तिक करने।

क्यां केर्द्राह, कांचा चाकनवाबिएड चाक्षन मानिएस स्नाप्त, कांत्र शत निरक्षत्र निरवाड स्नीते ब्बनुमार्य (क्षे वर्गेन, क्के छन्, क्के विकान देशांनि देशांनित हकी कहार बार्कन: किस ক্ষে রাধা উচিত বে. কবির মধ্যে সে সম্বর্তই বীল ছিল। (অলিতকুমার--ভারতী।)

७ कथा मठा हरन - शरथत २'छ मध्यद तनहें, विख छु:(थेत विवस व छ।' महन कता हरन मा । मानित पर्या भन्न, नाम, जाम, जाम । अब मारक--कित बाकारमात पर्या मनामात : जब बाकान वाक्रीय बटन विद्यावान नह । शांतिवर्तनी मांगरे त्व वीति मांग, अ कथा वीति कथा नह वीति mine seine

वक कथ, च्छाप विकासमा अवागित्र विद्यासमा मधित करते त्रवीत्वनांच काल मावितसम्बर्धः क्षर केक गांधनांत्र चन्द्रत्वक कथा स्टब्स् शुक्रव के अकृतित, गांश कथात्र अंशुक्रद्रत्व कांत्रा विकास है can-বিনিস্ট ভার চকে বছ নিরপেক সর, ভাই সকরার সঙ্গে ভাতু নাত্র-নাছিলার ক্রমাগভট शिक्षांक व्यवस्था अन्य कामानां कामा विद्या ह (अवस्था) करण, वर्षात व्यवस्था विद्या क्षे केटबर्क करक श्राहम, रक्षे मूनका प्र करकावन, अवर बरनर कर नामा वाना खर्म करके प्रसारक्षक अन्य कथात, प्रामन्त्रक निर्मन वाश्रित रूपां कहात बीवन महाना रक कछ विक्रिय क कारिक क्षेट्रक मोटब, टोबरे भाष्ठक वरीता-मा क्टडा थाठूव भावता स्वत ।

ानको क्यम और तका, जबन बाहे अब कबात मनत बहिनाजांत हतन बीजारता करत विराहक। ्रं अधान सर्व्ह अहे रन्, विकित करनाइ मनदा मनाशान करनाइ मरबा मार्ट, चारक क्लेन्स-वर्ष-४(४३ विद्यान्त विद्यान वि हैंत. धनोडोर्ट्स टकडे सामन पूर रणकी द्वारता हो, सनामक्तिन डेगनरे बोस्टबन किस बाह्य सकल मा गरे महत्व वरत जागरद। जवांत वरत--"जाग् जागां (का अन्द जानां।"

দেশী ভাগাৰ, বৰীক্র-সাহিত্য 'ক্ৰিয়া'কে আনাদেহ সকে পরিচিত ভারেছে; আর আনধানুদ্ধে দিলনৈপুণা অন্ধবিদ্ধা ও অবিদ্যাকে confusing করে' পাশাপাদি সাজিরেছে—উন্দোল, ভুরের মধ্য থেকে দেশ থানা বেছে নিকৃ। রবীক্র-সাহিত্যকে 'অবিদ্যার প্রকাশ' বলার প্রব্ধি প্রাহিত্যকে থাটো করা নর, কিন্তু ঘ্রধায়োগ্য হব্যাগাই বান করা। অবিদ্যা জনাংশাক বিভা তো নরই, পরন্ধ অন্যাবভক বিভা; কেন না, অপরাবিভার নীন্ধিত না হ'লে পরাবিভার অধিকারী হওয়া বার না। এখন, সাহিত্যক্রে কবি প্রমধনাথ আমার বিচারে লগ্নী হলেও, লাবন-প্রথম বিকে কবি নবীক্রনাথের কঠেই ওার লাগ্রত ভগনানের মন্ত্রনে পুলসাল্য বুর্দ্ধি বা প্রত্রে কঠে,—কেন না, আমার অন্তর বলুছে বে, রবীক্রনাথের দিব্যাভম ভার ভঙ্গার সক্ষে কপট্নার করেকেন, অর্থাৎ ওঙ্গার ভাবানার-ক্রপে আসরে নেবে ভাভিছলে ওঙ্গানিক করেছেন। কিন্তু ভার নেই, মুক্তি অবিলবেই প্রেম ও ভক্তির মহাতর্ন্তর—কল্লোলে পুণিবীতে নেবে আন্তর্ভান নারারণ ও নারারণ্ট্রর যুম তেকে কিয়েছে, এখন ভক্তোভ্য রবীক্রনাথেরই ঘোষণা-বানী মাজি-ঠাকুর্জার রসলোপে বেলে উঠুক্—

"আসকলোক যার ধুলেছে, আকাল পুলকরর, জয় ভূলোকেয়, জয় ছ্যালোকেয়, জয় আলোকেয় জয় ।"

প্রণত

विविवयक्क वाव।

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা

ক্রিক্রান করিরাল লোখানার চৈতন্য-চরিতায় ও বাসাল। সাহিত্যে ক্রথান ; বৈক্র-স্বান্তের উপলীব্য; বালালার প্রাচীন সাহিত্য-রড়াকরের নিয় রন্ত ।—গোখানী প্রভু এই অমূল্য প্রছে বীচতন্যাদেবের চরিত কর্ত্তন করিরাহেন, এবং সাধারণের জন্য সরল ভাবে ও সহল ভাষার বৈক্রবর্ণের—ভক্তি-ভত্তের সার বিষ্ণুত করিরা সিরাহেন।—হৈতনাচরিতায়ত বালালার প্রক্রম ক্রেণে পদ্ধিপত হুইলাকে বলিলেও অত্যুক্তি হর না। বালালার ধর্মে, ভাবে, চরিত্রে, রীজিঙে, নীজিতে চৈতনা-চরিতায়ত বেরুল প্রভাব বিতার করিরাছে, এ দেশে অন্য ভোনও একগ্রানী প্রথম ভারুগ্য সেরুপ সৌভাগ্য ও সাক্রা ঘটে নাই। আমানের মনে হর, কৃত্তিবাসের স্নামারণ, ক্রাণ্ডিলাসের মহাভারত ও হৈতনা-চরিতায়ত অতীতে বালালীর চরিত্র নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, বিলালীকে সন্তাবের আধার, করিরাছে; এবং এখনও বাহারা 'বালালী' আছে, সেই 'নপতে ব্যব্দের, সভাবের আধার, করিরাছে; এবং এখনও বাহারা 'বালালী' আছে, সেই 'নপতে ব্যব্দের, সভাবের অন্তানিক করিবছে। বালালীর 'গন' বে শিক্ষার বন্ধিত ক্রিয়াছ ভণরাশিক্ষার মারকে, একলও ভারার ধর্মকে সাম্বন্ধরে রক্ষা করিছেছে, ভারার ক্রেন্তর ক্রিয়ার ব্যব্দের ক্রিয়ার স্কর্যেক একলও ভারার ধর্মকে সাম্বন্ধরে রক্ষা করিছেছে, ভারার ক্রেন্তর ক্রিয়ার বিশ্বান

२७ वर्षः क्रम मः पर

ৰীৰ্বচ্টিতের হিগাবেও ইহা অৰুন্য।—বালালা জেশি রামানণ ও বহাতায়ত ও চৈতন্ত্র-চ্টিডায়্ড তির বার কোনও প্রস্থের ভাগো এত সমাধর বটে নাই।

ৰ্টভলার চৈত্ৰাচরিভামুভ অথব ছাপা হয়। ভাছার পর ইছার অনেকগুলি সংস্করণ একাশিত ,इहेराह्म । भागात्मत्र भारताह्य नात्यक्षत्र नात्यक्षत्र नात्यक्षत्र । हेराह्य कवित्राच (श्रांचामीत बृत, थालाक आरक्त 'बानसहिक्का हैका', मत्रल बसूराँग ও विकृत विनत्र वाहि । क्षारकत शब ग्रिका, जारात शब गांचा ७ जनुवान धानक स्रेतारह। श्वास शास विश्वनी निश्ना সম্পাদক ভাবার্থ বুবাইবার চেষ্টা করিরাছেন। হরিশ বাবুর সম্পাদিত 🖣 চৈতন্যচরিতামুতের উৎকর্ম দেখিরা মনে হয়, বালালী আপনার মুদ্ধ চিনিরাছে; গুণগ্রাহী হইরাছে। বর্গীর অগদীখর ্**ভত্ত মহাশন্ন একবার চৈ**ওনাচরিতামুদের উৎকৃষ্ট সংক্ষরণ মুক্তিড করিরাছিলেন। তাহা এখন ফুল্ল'ভ। হরিশ বাবু এই উৎকৃষ্ট সংক্ষরণ মুদ্রিত করিমা বালাগার ধন্যবাদভাজন হইলেন। আমলা বাল্যকালে বটতলার সংগ্ররণ পড়িরাছি। তাহার সহিত বর্ত্তমান সংগ্রণের তুলনা ক্ষরিলে বিশ্বিত না হইয়া থাকা যায় না। বটওলাই প্রাচীন বালালা সাহিত্য রক্ষা করিয়াছিল। রাঙ্গালী কথনও বটডলার সে খণ পরিশোধ করিতে পারিবেনা। কিন্তু তথনকার সহিত এখনখার জুলনা হর না। হরিশ বাবুর সংক্ষরণের কাগজ বেমন উৎকৃত্ত, ছাপাও তেমনই ফুকর। অনেকঙলি চিত্রও আছে। তক্মধ্যে এগারধানি ঠিতা, তিন বর্ণে মৃদ্রিত। ত্রিবর্ণে মুদ্রিত চিত্রের মধ্যে মানভপ্তম, 'শচী আগে পড়িলা প্রভু দত্তবং হঞা', 'পালে পালে ব্যাত্র ছন্তা পণ্ডাব শুকরপণ-ভার মধ্যে আবেশে প্রভু করেন গমন', ছরিদাস ও বারাজনা ও 🚇 🖺 গৌরাজদেব উল্লেখযোগ্য। শেষ চিত্রখানি, করেক বর্ষ পূর্বের 'সাহিত্যে' প্রকাশিত হইয়া-হিল। 🕮 । সাধনক্রনাথ ঠাকুরের অভিত সংকীর্তনের ছবিধানি প্রাচীন ভাংতীর চিত্রকলা-পদ্ধতির নমুনার আঞ্জি।

সম্পাদক প্রস্থানির চিত্রসমৃত্বির জনা যথেষ্ট চেষ্টা ও অর্থার করিয়াছেন। দেশের মর্থান করেয়ার সচিত্র পুত্তকের ভাগো থেরপ প্রসাধন সভব, তিনি তাহার সংস্থান করিরাছেন। কিন্তু ছঃথের সহিত বলিতে কইতেছে, চিত্রে প্রতিভার পরিচর নাই। বালালার
ক্রে দিন করে আসিবে, যে দিন বালালা সাহিত্যের জ্বরু-চিত্র শিল্পীয় কল্পনাকে অম্ব্রাণিত করিবে যাহা জক্ষে আই, ভাবে থাকে, সেই আল্লা চিত্রকরের তুলিকার ধরা
পড়িবে ? যিনি ভাবের জসতের অমর ভাবগুলিকে চিত্রপটে অমর করিয়া বালালীকে অতীভ
অবলানে উত্তু করিয়া বয়ং অমর হইবেন! সোমালদেবের চিত্রে চিত্রিতের মুবে ভাবের
রাধা ও কৃষ্ণ বাভাবিক হইল না কেন?—স্বীর ছিতি-ভলী অপ্রকৃত হইল কেন?
ক্রেটা আলে পড়িলা প্রভু দণ্ডবং হঞা চিত্রের বিষয় বটে। কোন ভাবী দিল্লী এই ভাবের
ক্রি রালালীর উপলীয়া করিয়া থবা কইবেন? পালে পালে ব্যাম হত্তী গণ্ডার প্রথমিন
ক্রি রালালীর উপলীয়া করিয়া থবা কইবেন? পালে পালে ব্যাম হত্তী গণ্ডার প্রথমিন
ক্রি রালালীর উবির মত ছবি আঁকিয়া করে বালালী চিত্রকর চিল্লম্রনীর হইতে সার্বী
ক্রেলায় চিত্রস্ত্রের অন্তর্গত ক্রেলার জাবিলা বিষয় বিষয় করে স্থাম হত্তী স্থামির ইউতে সার্বী
ক্রেলায় চিত্রস্তর্গত অন্তর্গত ক্রেলার ক্রিকরা বিষয় বিষয় করে চিল্লম্রনীর হইতে সার্বী
ক্রেলায় চিত্রস্তর্গত অন্তর্গত—ক্রেলার ক্রিকরা বিষয় বির্মির ক্রি করে মহনীর হইতে সার্বী
ক্রেলায় চিত্রস্তর্গত অন্তর্গত—ক্রেলার ক্রিকরা বিষয় বির্মির ক্রিকর স্থামির ইউতে সার্বী

রালালা সেই অভাস্তচিত, দেশাবাঁবারে উর্ছ, স্বাচন্ত্রের ক্ষেণ্যি অফ্রাণিত ভাগারার চিত্রকরের এতীকা করিতিছে। আমাদের স্থালা ক্ষেণা সকলে। সকলে। অননী তাঁহার সমর্ম দেশিবাসভার, ভাহার ধর্ম, ভার ও সাহিত্য কইলা সেই অনাগত—ক্ষিত্ব অবল্যভাবী চিত্র-প্রতিভার মূর্ত্ত বিকাশের এতীকা করিতেছেন।

ছরিশ রাব্ বাহা দান করিলেন, তাহা সেই সৌভাগা- দুগের স্চ্না ব্লিয়া আমরা এইদ করিলাম। তিনি তৈতনাচরিতাম্তকে সর্বাদ্ধ্যনর করিবার এন্য বছ ও চেটার জেট্র করেন নাই। বালালীর সমাদরে তাঁছার চেট্রা সাকলা লাভ করুক,—তিনি- অন্যান্য এখের এইরূপ সংক্ষরণ প্রচার করিবার স্বোগ লাভ করুন, ইহাই আমাদের আন্তরিক কাষরা।
— গ্রন্থের প্রথমে স্থানি বুরনা প্রসাদ মজুমদার সহাশদের একথানি ছবি পাছে। এখনকার রাসালী তাঁহাকে চেনেন না। কিন্তু তিনি বালালীর মার্গায়।—'বরণা মজুমদার' অনেক মুল সংস্কৃত প্রস্থ ও উৎকৃত্ত সংস্কৃত দৃশাকাবোর ব্যক্তাল। অনুবাদ ছাপিরা সেই কেতাবের ছ্রিক্তিমের দিনে সন্প্রস্থ ক্রত করিয়া, জ্ঞানবিস্থারে বিল্যাসগর প্রভৃত্তির সাহচ্ব্য ক্রিয়াছিলেন।

মাসিক সাহিত্য সমালোচনা।

প্রবাসী। अधरावन। धार्यसम् चैत्रवनीजनां र्राकृत्त्रत अहिङ 'कासवी नृष्ठा' নামক একণাৰি চিত্ৰ-কেন না, ইহা চিত্ৰিত। অবনীক্ৰ বাবুরও প্ৰদ বাবুর মত ছবির উপর 'বিজ্ঞাপ-বক্স' হানিবার সাধ হইরাছে কি না, বলিতে পারি না। কিন্তু 'কলরী'র গানে, ফ্রি, নৃত্যে, এমনু কি, 'নাম-পরশনে তার' মনে বে ছবির উদর হয়, অবনীক্রনাধের ছবি-थौनित्क जारांत्र caricature विनिधाई मत्न इत्र। देश यपि sublimecक ridiculous করিবার চেষ্টা হয়, তাহা হইলে, তাহা সফল হইরাছে। 'ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি' কথন কি ভাব ধরে, তাহা আমরা বাঁতবিকই বুঝিয়া উঠিতে পারি না। কালরী নাচে বিধাভার কমনীয় কৃষ্টি নারী কি এমন অষ্টাবক্র-ভাব ধারণ করে !--বরের মিছিলের ময়ুরণখীতে যে নৃত্য এখনও মূৰ্ভাগ্যক্ৰমে পথিকের চোধে পড়ে, অবনীক্ৰনাধ কি ভাষ। হইতে model সংগ্ৰহ কৰিয়াছেন ? शकाबुर्डिनीव दर्ग ७ शृष्टि अकट्टे हरि श्रीका आष्ट, अवनिष्टे मध्य 'कि आह रनिव आशित।'---বীনলিনীকার ওও 'ঐীবন-শিলে' গঞ্জ-অহেলিকার বসুবা দিরাছেন। দর্শন-শৃক্ত দার্শনিকভা আত্ত কালু বালালা সাহিত্যে অভ্যক্ত হলত হইরাছে। এই সকল ভাত্তিক' বাহা বনে আসে, ভাহাটু পাঠুকের পাতে পরিবেশন করেন। 'শিলী ভাতরের কাছে পাধরথানি বেমন শুধুই পাধৰ নৱ, জড়বন্ধ নৰ, পাধৰের মধ্যে তিনি কি একটা অৰ্থ, কি একটা জীবন্ধ সূতা হেৰিতে পান, ভাষার উপলব্যিত উহা বোধ হয় বেন অকালেরই পাছ উন্মুক্ত বতা।' শিল্পী-পাধুরে क्षीरम नका व्यक्तिक शास, मा क्षेत्रांत क्ष्मभाव (व क्षीनक मका! वारक, कारा वार्मा वार्मे क्ष्

क्काण अर्थ-अविकी फरस्य ! क्ष्रिय जेन्सर्विट 50 देश 'यह यह यक वेपालय व्यक्ति नारत । चार्रकागांत निर्तारवर्डेनपूर्वक मानिका अवर्षात्मा छन्ने चति 'कव' वत, काहा वर्डेका व्यानक मानात । अहे स्थानत वाश्व स्थानिक मरन हा, क्षरात्रिका कित मान ७ करवार क्षक क्लान वारत वायात्त्व कांबात बाहे ! बीटबाटबनहरू हजनतीत 'निकाता' देखे পম। পিকারের আবহাওরাট মশ হব নাই। কিন্তু বচট একবাবে খেলো, ইহার কৃত্রিরভার त्रम शाम शाम श्री कि वस । श्रीवाधानवाल बादवव 'बरेबळामितक विकास-बादमानमा छ्याठी श्रवका श्रीवितिवीका क्षेत्रमानीत 'दाका क्यूवपर्यन एक क प्रत्य एक' धारक वर्टेड আৰৱা একটু উদ্ভ করিলায--'বছ ১৫১৫ ইংকে সিংহাদৰ আরোহণ করেন, এবং বুরলমার ধর্মে অসুরাসংগতঃ বিশ্ববের উপর অস্তাচার আরভ করেন। নবলাগ্রত হিন্দুগরি ভাষা मीक्राय मक्ष कतिल मा। ३४३०, ५७३० अवर ३०३० औडोरक्य किवला जाकक कतिल। কাল: मु पन ना বছ বালালাদেশ কইকে ভাঙিত হন। *** ১০১০ এটাকে মহাবীর ৰমুক্তমৰ্থন বছকে ভাডাইবা ৰাজালার সিংহাসনে আবোহণ করেন। রাজা গণেশের ब्राप्त प्रवित कालाव (काम मन्नक किम कि ना कामियांत्र छेलाव माहे। ১৯১५ ब्रिडेस्बर কির্ণাণ হচতে ১০১৮ খ্রীষ্টাব্দের কির্ণাণ পর্যন্ত বসুজনদিন অগ্রতিহতপ্রভাবে বসংঘূর্ণ শাসন করেন। ১৪১৮ খ্রীষ্টাব্দে দকুজনকন কেবের ভিরোভাবের পর নংক্রেবের বারণাধার সিংহাসবে व्यादबादर करतम । केश्वात महिक म्यूक्पर्यस्थात मन्त्रक क्रिक कि ठाश कान। वात्र मा । करव किनि वपुत्रवर्षात्मत्र वानीत्र अवर উक्तताविकाती. अ विवरत त्यांव वय रक्त मत्यव गाँहै। किनि करतक बाग जिल्हाजान व्यथिष्ठित विरागन। अहै ১०১৮ खिहारकहे वह वा भागान्यिन सीहारक काकांकेश बरक्षक निर्शानान भून की व अधिकि देन, अवर ३००० क्रीडोक भवास निर्मियान वासक कवियां नदरनाक्तांक स्व । अथन अव अहे १६ वर्षात दिति वालानाइ नअधिवन्त्रियन प्राक्त कविताहित्वय, ठाडिबाय, श्वर्यवाय, अन्तर शाक्षुता वरेट । ठाका मुख्यिक कत्रावताहित्वय, जिबि এবং চল্লবাপের বসুভস্থিন এক কি না ? চল্লবীপ-রাজবংশের প্রকিচাডা রাজা সমূত্রসূত্রিক कार काम नाकि मठाहै हिल्ल- कि मा ? अपन आपन केकान पनिएंत वहेरन रन, महांत्रक ৰকুৰখনিবৈ কোৰ দিন চক্ৰছাপ গিলা তথাল এক গাছবংশেন প্ৰতিষ্ঠা করিথাছিলেন, ভাষার ঞানাপাতার। ১ + + বিভীয় অবের উভয়ে এই বলিতে হয় থে, বালানার একত্ত রালা वशास श्यूक्तवर्षात क्षेत्रक किंद्र, बास्रा श्यूक्तवर्षन मात्य पता अक अक वाकि गक्तम बीडात्यत आक्षाक दर हजाबीरण बाक्क अधिके कविश्वविद्यान, यहक-कांत्रका, क्षमध्यवाद ध वरणावनीक समान क्षित्र कारात क्षम कामक सामान स्थान भाषा नाहे।' केमठी मीका स्थी कर्डक Theophile Gautier व्हेरक चन्निक 'शूचदीन हद्दर-क्षत्र' चहुकत्रगांतिक स्थत श्रह ।

कांत्रजी । वात्रशासन ।-- धनदारि वैव्यनगीतामान जीव्द्रशत 'महनिका' । संनिधनरे 'नाहिका' वहेटक वस, छ।का चारीकात कतियांत छनात नाहे । अच्छा कमनी नाहिना चारिके ---बाब 'महिका' द्यांव एवं 'दहनांकेदन' वर्गांव का कामा कामा कामा वा कामि संदर्भ । विषे 'दगम व्यक्तिका-विवाल' मन्तूर्व द्योगिक, क्षीदा वीवंश व्यक्तिका क्षीदक मा । अध्यक्षित दंवीवे "And the four extent without entity whiteh word will be . The which were

वैष्ठं, कडको पहरूप् विश्व भाषांत्र व्याप्त्र्ड विष्ठ :-- 'अवृद्धाव वनवार्थ, दिन वंदा वाद्यां वार्थ, वांत्र दनरें रायकाल मैन' सुवालकरना कविएठ व्यक्तिति हिमालवात बाहा महर्च !--'कृतवन भावित्य विवार्त स्टेटि 'स्माटि ना धार्म-तार्थ शक्तियत स्व' नक्कि -संशोधात विटाय भूनदेवक वक नत्र। किंग्र वाहित्वत्र कृतन्त्र बक्तिवात कृतना बरवत-वृत कृतीवी-विकारि विका गीरमेंत्र विनित्र तालां कर ! जेनमाहा निकास देशकी अवर अंशस विनिनहता वर्षाः, वस-ভত্ৰ' নৱ ? জ্বীজনাৰ ঠাকুরের 'বাজালার ব্ৰস্ত —ছিচীয় পৰ্যায় এবারকার ভাষ শিশ্ব गर्करमा ध्रम । हेहारक मर्टन हैकिहांत्र चारह,—छेश्तम्मर्स चरतक नृक्त कृषांत मारह । वैश्वकृत्रकृत्रीत महकात 'बालालुक्तम । शांतिशार्तिक व श्रावम श्रावाद श्रावित कितात एक्ति করিয়াছেন,---'বংশাত্তক ও পারিপার্থিক ছুঃটা পরক্ষর বিপরীতমুখী শক্তি নতে, ইহারা भन्न-पात्रत केंग्रेस कार्या कत्रिति शांक के अकरवारण मामव-क्रीवरमञ्ज केंग्रेस व्यक्तां विश्वास करते। এঅজিতকুমার চক্রকর্তীর 'রাজা রাষ্ট্রোহন রারের বরুপ' উল্লেখবোগ্য। অভিভবাব লিখিয়া-क्य.—'काम मनद चात्रवरश्य कार्रानाचा था औं कर्तनानित घठ self-government गे चांवच-मानत्मत्र चिवकाती इटेट्टिटे इटेट्ट, होला जानत्माहन वाच टेरवाच-मानदनत त्नटे व्यावच-কালেই এই ভবিৰাগৰাণী করিব। গিবাছিলেন। ১৮২০ খ্রীগালে মুদ্রাবন্তের বাধীৰত। সককে ভিনি বৰৰ ভুমুৰ আন্দোলন উপস্তি করিলছিলেন, তথন ক্তিমকোট ও ভারতেখনেঃ নিকট ভার আবেষৰ-পত্র হইতেই বেধি বে র প্রায় অধিকারে ভারতবাসীকে পদদলিত ও নিশোবিচ, হতবান ও বাঞ্চত করার বিলয়ে তিনি কি অধিকর বাণীই উচ্চারণ করিরাছিলেন। ভারতে-वसर • जिनि निविद्यासन, "They appeal to you by the honour of that great nation which under your royal auspices has obtained the glorious title of Liberator of Europe not to permit the possibility of millions of your subjects being wantonly trampled on and oppressed." तकार कर स्टेर्ड license ना शाहरण अरदान कान मारामगढापि नाहित स्टेर्ड शाबिर ना, धारानछः এই অভাবের বিশ্বতক্ত বদি একণ উক্তি বাহিও হইতে পারে, তবে আন রাজা রামবোহক बीविक बीकित्स अवनकात (अन-मा)कृष्ठे मच च अवर चक्राक विशान मचक्र कि विमित्स अवर কি ক্ষত্তিৰ, ভাষা আগনালী কল্প। কৰিয়া বেপুৰ। * * কোখার স্পেনে বিষয়ভাত শাসক-व्यानी व्यवसिंह हरेन, छाएँ कीच बहरे भागन दर किनि पहा कविना होकेन्स्टन बन व्यान জিল ক্ষামেন। আহাৰ নেশ লগে কাৰীনভাৰ ৰক সংগ্ৰাম চলিভেছে, একং সে সংগ্ৰাহৰ टक्स बाह्मत क्ष्म्रोक्टला श्रमांकर प्रतिकारम, करे मरपाटर विनि अमनि जिल्लान रहेरतान रह, মেদিব বিঃ ব্যুলাটাও বাবক ইংরাল ব্যুপ সহিত সাকাৎ করিতেই বাইতে পারিলের আঃ। चेंद्र कि विश्विद्रतीन-'अक पूर्वत्वात गरवादर जातात का अवि विक्रांतिक व्हेशांद्र (क. . कामनात आहेरक काश्चि एक्क कड़िएल शाहिनाय या। काशक बरन स्टेस्टर एत, मनन स्टेस्ट क्षिक o affinis कारिया पाधीन हरेग. a पूना चातांत शीविककारण वानि विविध पाईरक' "Lasmies to liberty and friends of despotism have never bung, and more will be ultimately successful! I fine signs sequely

अक्र स्थानी क्षेत्रास्य चारीनकान निनीन উद्रिक्टक सनिया दुनीहें निनीनहरू व्यक्तिसन् केरिएके বিষা হঠীৎ পঢ়িয়া চিরজীবনের মত তাঁত পা তাঁলিচাছিল। সে বিকে তার ক্রচেপ নাই ; তিনি প্রাপুনঃ আবেলের মধ্যে বলিতে লাগিলেন, "Glory, glory, glory to France!" बाक्रुरवत्र वांबीनकार्त पक अपन passion, धमने अकांक वार्त्तर कि करने कार्यात (प्रविद्यारक; क् करव कानात श्रीनशास " कैकालियाम श्रीकाविष 'वर्ग-रिहेशबन क बेक्टि-विहेशबन' श्रीह व कारत ও महल काबाव ठाहाइ बक्टवा तुवहिहारकन ।

- কামরূপের ইতিহাদের একাংশ।

[কোচজাতি।]•

হিন্দু সমাজেব অন্তর্গত বিবিধ সম্প্রদায়ের মধ্যে উন্নতিস্পৃহা সর্ব্বাই লক্ষিত হই-তেছে। এদ আকাজ্জার বশবর্তী হইয়া,অনেক সম্প্রদায় আপন আপন ইতিহাসের আলোচনার মনোযোগী,ইইয়াছেন। ভাবতীয় সভ্য অসভ্য প্রত্যেক সম্প্রদায়েরই এক একটা উৎপত্তি-বিবরণ আছে। লিখিত গ্রন্থ অথবা বংশপরস্পরাক্রমে শ্রুত বাচনিক উক্তি তন্তাবতের ভিত্তি। Ethnology (ক্লাতিতত্ববিছা) ও Philology (শক্তত্ববিছা) দারা জাতিনির্গয়ের চেষ্টা নিতান্ত আধুনিক। বর্ণাশ্রম ধর্মের পক্ষপাতিগণ এই শ্রেণীর নৈজ্ঞানিক পরীক্ষার অধীন হইতে সর্ব্বেই অনিচ্ছুক। ভারতীয় জাতি বা বাইবিশেষেব ঐতিহাসিক উপকরণ কভ দূর সহজ্বলন্ত্য ও অঞ্চালবর্জ্জিত, এ স্থলে তাহার আলোচনা বাহল্যমাত্র। অন্তচিত উচ্চা-ভিলায় ও ছাব্য অধিকারদানে কুঠা সাম্প্রদায়িক-ইতিহাস-সক্ষলনের আর একটা শুরুতর অন্তর্রায়। বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে বৈজ্ঞানিক অবৈজ্ঞানিক উভরবিধ প্রমাণ যথাসাধ্য উপস্থিত ও আলোচনা কবিয়া কামরূপের প্রাচীন অধিবাসী 'কোচ' নামে পরিচিত সম্প্রদায়েব জাতি-নির্ণয়ের চেষ্টা করা গিয়াছে। কত দূর কৃত্বার্য্য হওয়া গিয়াছে, তাহা পাঠকগণেব বিচার্য্য।

রাজা প্রস্তুলারায়ণ কুমারের (দরঙ্গ) বংশাবলী প্তকে লিখিত আছে,—
'রাজা হৈহয়ের' পুত্র 'সুহস্র' পরগুরাম কর্তৃক হত হইলে, সহস্রের পুত্রগণ পরগুলামের পিতাকে বধ করেন। এই কারণে পরগুরাম ক্ষপ্রিয়-বধে প্রায়ুত্ত হইলে,
আনক ক্ষপ্রিয় পলায়ন করেন, এবং উপবীত ত্যাগ করিয়া, গুগুভাবে মেচের
স্তায় জীবন বাপন করিতে আরম্ভ করেন। ইহাদের বংশে উত্তরকালে ছিদরী
নামে এক, জন রাজা জ্ম্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ছিদরীর দ্বাদশ পুত্র হইছে
বারটি বংশের স্পৃষ্টি হয়। ইহারই এক বংশে হরিদাস বা হাড়িয়া মগুলের '
উৎপত্তি। ছরিদাসের ব্রী হীয়া শাপগ্রন্তা পার্মতী ছিলেন। এই পার্মতীয়
গর্জে মহাদেবের সংযোগে বিশ্বসিংহের জয়।' প্রসিদ্ধনারায়ণ ও থড়ানায়ায়ণের
বংশাবলী প্রকে উপরি-উক্ত মত স্মর্থিত হইয়াছে।

क्लाइविहात, विकती, मतक, व्यन्तका ও माठबाँदार्त त्राव्यवःन अहे विविभिः हांत्र

বংশবর। অলপাইগুড়ির রাম্কত-বংশ ওবিশ্বসিংছের ল্রাভা শিব্যসিংছ ছইতে উৎপন্ন ৷ বিশ্বসিংহের পিতা হরিদাস মণ্ডল ও বাতামহ হাজো, মতান্তরে রমা, উভরেই বালা ছিলেন। তাঁহাদের পূর্ববৃত্তান্ত অন্ধকারাচ্ছর হইরা বহিরাছে। কোচবিহারের ইতিহাস ও উপরি-উক্ত বংশবিলী পুত্তকে হাজাের কোনও উল্লেখ নাই। মার্টিন তাঁহার 'ইটারণ ইণ্ডিরা' পুস্তকে উল্লেখ করিয়াছেন যে, সম্ভবতঃ রাজা হাজো (The valiant chief) কর্তৃক মুসলমানেরা রঙ্গপুরের উত্তরাঞ্চল হইতে তাড়িত হইয়াছিলেন। তাঁহার মতে, গৌড়েশ্বর জালালুদ্দিনের (ষ্চু) ভরে, ১৫শ শতাব্দীতে, অনেক হিন্দু কামরূপ রাব্দো আসিয়া ধর্মরকা করিয়াছিলেন। ষ্ট্রয়ার্টের মতে, উক্ত শতাব্দীর শেষভাগে তাৎকালিক গৌড়ের অধিপতি মঞ্চর শাহ কর্তৃক, অনেক হিন্দু রাজা বিনষ্ট ও সম্পতিচাত হইয়াছিলেন। কোনও কোনও ঐতিহাসিক বলেন,—রাজা হাজো (a famous leader) কাছাড়ীদিগকে বিতাড়িত করিয়া রাজ্যস্থাপন করিয়াছেন ; * পুর্বে রঙ্গপুর, আসাম, ত্রিপুরা ও কাছাড় লইয়া কাছাড় রাজ্য গঠিত ছিল। † অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্ব্বের ইয়োরোপীয় ঐতিহাসিকগণ রঙ্গপুর ও কোচবিহার অঞ্চলের 'কোচাড়' নাম অবগত ছিলেন। । দক্ষিণ বঙ্গের অধিবাদিগণ এখনও 'কোচাড়' দেশের নাম ভূলেন নাই। কোনও এক সময়ে কুমী ও ব্রহ্মপুত্রের মধ্যবর্ত্তী হিমালয়ের পাদদেশে অবস্থিত এই বিস্তীর্ণ ভূভাগ, নেপালীগণের নিকট কাছাড নামে পরিচিত ছিল।

মহাভারতে ভীমের দিখিজয়-প্রসঞ্জে, মোদাগিরির (মুঙ্গের) পরে, এক কৌশিকী-কট্ফ দেশের নাম আছে। পারভাক্ষরে লিখিত 'কোছাড়' ও 'কোচাড়া শব্দের অনৈক্য অতি সামায়। স্থানীয় নামের স্থলে, অর্থাৎ ব্যাকরণ-স্মত শব্দ না হইলে, পারসী নকলকারকের পক্ষে মুথের গুদ্ধতা রক্ষা করা প্রার কঠিন হইয়া দাঁড়ায়: বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই ইহা অবগত আছেন। কাছাড় ব্রিটিশ শাসনাধীন হইবার পরেও হেড়ম দেশ নামে পরিচিত হইত। কাছাড়ী জাতির নাম হইতে কাছাড় জেলার নামকরণ হইরাছে। কাছাড়ীরা মেট জাতি হইতে উৎপন্ন। পূর্ব্বে কাছাড় অঞ্চল 'ত্রিবেগরাজ্য' নামে পরিচিত ছিল। নৈ সময় কাছাড়ীরা অপেকাক্কত উত্তরে বাদ করিতেন। § পুরাণোক্ত

वाहेब-हे-चाकनदी ऽम. ४३० गृ: हिका ।

⁺ Pricela, wiele

Mr. Glazier's Report. Eastern India III. P. 420.

^{\$} विश्वतकात शक्तवाना ३६ गृ:। Gait's 'History of Assam' P. 242.

হেড়ৰ দেশ এখন নাগা-হিলের অন্তর্গক। আসামে এখনও 'হোজাই কাছাড়ী' নামে এক জাতি বাস করে।

রাজা মানসিংহের কোচবিহারে আগমন (১৬শ শতাব্দীতে) প্রসঙ্গে উল্লিখিত 'কোচাড়' নাম, ক্রমশং পরিবর্জিত হইয়া এখন 'কাছাড়' হইবার উপক্রম হইয়াছে। বলা বাহুলা যে মানসিংহের বর্জমান কাছাড় পর্যান্ত গমনের কোনও ঐতিহাসিক প্রমাণ নাই। বুকাননের মতে 'কোচবিহার' ও 'কোচাড়' (Kuch-vihar বা Kochar) ভিন্ন নহে। হাজোর সমসমন্ত্রে ও পরে, উত্তর-মন্তমনসিংহ কোচরাজ্ঞগণ কর্ত্ক শাসিত হইত। ইহা প্রকৃত হইলে হাজো অথবা তাঁহার পূর্ববর্ত্তা কেহ, পূর্ব্বোক্ত মুসলমান রাজ্ঞণ কর্ত্ক রাজাহীন হইয়া, উত্তর-পার্বত্য প্রদেশ্বে আসিয়া উপনিবিষ্ট হইয়াছিলেন, মনে করা কষ্ট-কল্পনা নহে।

নীলাঘরের পর কামরূপ রাজ্য ছির ভিন্ন হইরা, যে সময় ভূঁইয়া রাজাদের কর্তৃক শাসিত হইতেছিল, সেই সময় কোচরাজগণ ক্রমশঃ শক্তিশালী হইতেছিলেন। ভূঁইয়া বা ভৌমিক নামক সামস্ত রাজপদ, গৌড়ের চক্রবর্ত্তী পালরাজগণের সময় হইতে মোঁসলমান আমল পর্যস্ত, কোনও না কোনও প্রকারে বিভ্যমান ছিল। ভূঁইয়া রাজপদ কোনও বংশবিশেষে আবদ্ধ ছিল না। কোচরাজ হরিলাসের পূর্ব্ব-বৃত্তান্ত বদিপ্ত অপ্লাই, কিন্তু তিনিই যে কোচ-রাজ্যের স্থাপনকর্তা, ইহা নহে। "তাবকাত-ই-নাশের্মী" পুন্তক-পাঠে, (১২শ শতাব্দার শেষ ভাগে) উত্তর্গবঙ্গে কোচ বা মেচ জাতির উন্নতাবন্তা জানা বায়। তাঁহাদের দলপতি বা রাজা, বক্তিয়ার থিলিজির তিব্বত-অভিবানকালে পথপ্রদর্শক ছিলেন।

ধ্বাদ্ধ পালরাজ্বগা ৮ম শতাকীর শেব হইতে ১২শ শতাকীর প্রারম্ভ পর্যন্ত,
সমগ্র গৌড়দেশে বা জাহার থগুবিশেষে আধিপতা করিরা গিরাছেন। প্রাচীন
বাঙ্গালা পুস্তকে লিখিত আছে যে, কোচের রাজা গৌড়েশ্বরের করন ছিলেন।
খুলীর ৮ম শতাকীর শেষভাগ পর্যান্ত কামরূপে ভগদত্ত-বংশীয় রাজারা প্রবল
ছিলেন। † উক্ত বংশের অবনতিকালে কোচ জাতি প্রবল ইংয়া উঠেন।
১ম শতাকীর আরবীর বণিক সোলেমান কামরূপের পরে 'কসবান' দেশের নাম করিয়াছেন। উড্ কসবান বলিতে 'কচ' দেশ মনে করিয়াছেন;
উল্ল 'ক্লোচ' দেশ হওরাই যুক্তিনক্ষত।

^{*} जावकाछ-इ-नार्णती। Stewart's History of Bengal, Pages 51, 55. त्रिताब-छन-मानाजीन: 42 %:।

ተ ' भोड़ रेडिशम, ०१ भू:, ১৪ = भू:।

"ধোরদেশ-জাহা-নামা" নামক পারস্থা পৃত্তকে লিখিত আছে যে, ২০ শত বংশর পূর্বে কোচ প্রদেশের সকলদিপ বা সাঙ্গলদে√ নামক জনৈক হিন্দু রাজা শিবালিক-পর্বতবাসী কেদারকে পরাজিত ও বঙ্গবিহার অধিকার করিয়া গৌড়-নগরের পত্তন করেন। ★ কেরদৌশী-কৃত বর্ণনার, ৪র্থ শতাব্দীর পারস্ত সমাট বাহারাম গোরের প্রসঙ্গে, সাঙ্গলদেবের নাম আছে। কোনও কেনেও ঐতিহাসিকের মতে, তিনি ভগদত্ত-বংশীয় রাজা ছিলেন। ভগদত্তের বংশে ৭ম শতাব্দীতে ভাস্করবর্মা কামরূপের রাহা হন। তিনি কোচবংশোদ্ভব বলিয়া ঐতিহাসিকগণ মত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।

sৰ্থ হইতে এম শতাব্দীর মধ্যে, পাঞ্জাবে হুণ জাতিরা উপনিবিষ্ট হইরাছিলেন: তাঁহাদের জনৈক বাজার নাম কেদার ছিল। তিনি গৌড়বিজেতা ও লক্ষণ-উদয়াদিতা নামে পরিচিত ছিলেন। কথিত আছে, তাঁহারই নামামুসারে গৌড়ের লক্ষণাবতী নাম হইয়াছে, ঐতিহাসিকগণ এইরূপ অনুমান করেন। हैजा कि कात्ररण मान्ननार त्य व्याविकार-कान, वर्ष वा दम मजाकी मत्न कता ষাইতে পারে। খুঃ-পূঃ ৩য় শতাব্দীর গ্রীক দূত মেগান্থিনিদের বর্ণনার, Scyritæ (কিরাত) ও Casyri (ক্সেরী) জাতির নাম আছে। কিরাত জাতি কামরূপের অধিবাসী। 'কদেরী' শব্দ 'কোচ' নামের রূপান্তর হওয়াই সম্ভব। † যে দিক দিয়াই হউক, কোচ জাতির উন্নতাবস্থা নিতান্ত আধনিক সপ্রমাণ হয় না। ১৫শ শতাকীর মধ্যভাগে হরিদাস মণ্ডল জাঁহাদের দলপতি বা রাজা ছিলেন। হরিদাস মণ্ডল (a Mech chief ‡) গোরালপাড়ার অন্তর্গত পুটাঘাট পরগণার ১ চিক্না গ্রামে বাস করিছেন। অজাতির হাদশটা শ্রেষ্ঠ বংশের উপর তাঁহার কর্তৃত্ব ছিল। তিনি হাজোব, মতান্তরে রমার কন্তা হীত্রা-দেবীর পাণিগ্রহণ করিরাছিলেন। হীরার গর্ভে বিশ্বসিংহের জন্ম হয়। এই কামতাপুরের থেন-বংশীয় রাজারা পশ্চিম কামরূপের চক্রবর্ত্তী রাজা ছিলেন।

বিশ্বসিংহের জন্মের পরে গৌড়েশ্বর হোদেন শাহ কর্ভৃক কামতাপুরের পতন

^{* &}quot;This has been touched on before, so we begin the history of the great Koch tribe at the rise of one Shankaldip, a koch chief."—History of Upper Assam. P. 20.

[†] সেগাছিনিসের ইণ্ডিকা, ১২৪, ১৮৯ পৃঃ। Cosyri (কসেরী) জাভি হিমান্ত্রি-উপ্ভাকাবাদী।

[†] Hunter's "Statistical account of Cooch Behar" P. 363.

বটে। বুকাননের মতে, কামতাপুর-ধ্বংসের পরে, চলন ও মদন নামে ত্ই ভ্রাতা, কামতাপুরের ৩০ মাইল উত্তরে, মুরলাবাস নামক স্থানে কিছুকাল রাজত করিয়াছিলেন। ইহাদের রাজত অধিক দূর বিস্কৃত হইতে পারে নাই। যাহাই হউক, কোচ জাতি কর্ত্তক খেনরাজ্য আক্রান্ত হইয়া অরাজকপ্রায় হইয়াছিল। ধকাচরাজ্পাণ প্রথমতঃ স্ব-স্ব-প্রধান ছিলেন, পরে একত্রিত হইয়া শক্তিশালী হইয়া উঠেন। • কামতাপুরের তাৎকালিক মুস্লমান শাসনকর্তা হোসেন শাহের পুত্র দানিয়েল শাহ (মতান্তরে নশরত শাহ) কোচ জাতির আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত হইয়া গৌড়ে প্রত্যাবৃত্ত হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। † উক্ত पर्रेनात প্রতিশোধ উপলকেই হউক, কিংবা রাঞ্চীবিস্তারলোভেই হউক, পরবর্ত্তী কোচরাজ্ঞ বিষ্ট্রিংছের রাজত্বকালের মধ্যে মুসলমানেরা কয়েকবার কোচ ও আসাম রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন; কিন্তু তত্ত্বারা বিশ্বসিংহের রাজাবিস্তারের কোনও হানি হয় নাই। বিশ্বসিংহের পুত্র নরনারায়ণের সময় উল্লিখিত আক্রমণের প্রতিক্রিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। নরনারায়ণ নিজ প্রাতা শুক্লধ্বঞ্জের সাহায্যে কোচরাজ্য পশ্চিমে কুশী ও গুঙ্গাতীর, দক্ষিণে ঘোড়াঘাট ও পূর্ব্ব-দক্ষিণে সমুদ্রতীর পর্যান্ত বিস্তৃত করিয়াছিলেন। ত্রিপুরা, লুসাই পাহাড় ও মণিপুরাদি সহ সমগ্র আসাম ও ভোটরাজ্য সেই সময় কোচরাজ নরনারায়ণের অধীনতা স্বীকার করিত।

মহারাজ বিশ্বসিংহ ও মরনারায়ণ, তাঁহাদের সমসাময়িক মুসলমান রাজশক্তির বিক্রছে সৈন্ত চালনা করিতে পরায়্থ হন নাই। মহারাজ নরনারায়ণের অভিয়ানে যে সমস্ত সৈত্ত গৌড়ে প্রেরিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে রায়কতের (অলপাইগুড়ির রাজ্বংশের পূর্বপ্রেষ) অধীনে এক দল শক্তিশালী
স্থানীয় যোদ্ধা ছিল। ১৯শ শতাকীতে মালেক থসরার অধীনে, দিল্লীয়র মহম্মদ
শাহ তোগলক চীন-বিজয়ের নিমিত্ত যে লক্ষ অশ্বারোহী সৈত্ত প্রেরণ করিয়াছিলেন, ঐতিহাসিকগণের মতে, তাহা এই কামরূপবাসীর হন্তেই বিনষ্টপ্রায়
ইইয়াছিল। বলা বাছল্য যে, ১৬শ শতাকী পর্যন্ত বর্তমান কোচবিহার রাজ্য
কামরূপ দ্বেশের রত্বপীঠের অন্তর্গত বলিয়া গণ্য হইত। ১২শ শতাকীর ভারতআস শহ্মদ বক্তিয়ারের বীরলীলা, এই কামরূপ রাজ্যে আসিয়াই সংব্রিত

Manin's Eastern India, P. 413.

[🕆] গেড়ের ইভিহাস, ২র খণ্ড, ১১৩ পু:। মতান্তরে, তিনি হালোতে হত হন।

[‡] Gait's 'Kooch king of Kamrup', P. 27. आमा उन्हें, ः पृः।

হইরাছিল। গৌড়ের পাল ও সেন-রাজগণের (৮ম শতাব্দী হটতে বাদশ শতাব্দী পৰ্যাস্ত ; স্থদীৰ্ঘ কালের আধিপত্য দারাও কামরপে কোচরাজন্ব বিশুপ্ত হয় নাই। পাল ও দেনরাজগণের সময় কামরূপের থগুবিশেষে কোচ আধিপত্য বিভ্রমান ছিল। * ১৬শ শতানী হইতে আরম্ভ করিরা পরবর্ত্তী ৩০০ বৎসর কালের মধ্যে পাঠান ও মোগলরাজ্ঞগণ কর্তৃক অন্যূন : ৬ বাঁর আক্রাপ্তি হইরা, এবং প্রতিবেশী ভোট ও আহম জাতির অনবরত উৎপাতের মধ্যে, সিংহাসন রক্ষা করিয়া কোচ জাতি বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে।

বৰ্ণ

কোচ নামে পরিচিত জাতি মূলে কোন বংশ হইতে উৎপন্ন, তৎসম্বন্ধে বিশুর মতভেদ বিভ্যমান ; আজ পর্যান্ত তাহার আলোচনা বিরাম লাভ করে নাই। ইম্পীরিয়াল গেজেটিয়ারের ইণ্ডিয়ান এম্পায়ার অংশে দেশীয় ন্নাব্যের যে তালিক। প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে কোচবিহার রাজবংশ 'ব্রাহ্ম-ধর্মাবলম্বী ক্ষপ্রের' নামে অভিহিত হইয়াছে। পুরাতত্ত্তিদ্ ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ কোচ **জাতির মূলতত্ত্-নি**র্ণয়ে বিস্তর শ্রমন্ত্রীকার করিয়া গিয়াছেন। সাধারণতঃ আক্ততি, আচার ব্যবহার, ভাষা, খাফাখাছ, ধর্ম ও আদিম কালের ইতিহাস हैंगामित्र माहारग. এই कांजि वार्ग कि वांमिस विश्वामी, जाहा मर्श्वमान করিবার চেই। হুইয়াছে।

মি: রিজ্ঞলির (পরে সার হারবার্ট রিজ্ঞলি) মতে কোচ জাতি এখন রাজবংশী নামে পরিচিত, রাজবংশীরা দ্রাবিড়-বংশীর; তাঁহাদের ক্ষল্রিয়ত্নের কোনও ঐতিহাসিক প্রমাণ নাই। মিঃ হডসন্ ও ডাঃ ল্যাথামের মতে, কোচ বা রাজবংশী জাতি মজোলায় বংশীয়, তুরেণীয় অথবা অনার্য্য বংশস্ভূত, এবং হিন্দু बर्मायमधी। कर्लन एउन्टेन विवाहिन.-- ताखवः नीता क्रकेकात्र. ववः काटिता মোটা-ঠোঁট-বিশিষ্ট ও নিগ্রোদের স্থায় তাঁহাদের চোয়াল আছে। মি: ওক্তগ্রামের মতে, রাজবংশী জাতি দেখিতে দ্রাবিড্বংশীয়। সার জর্জ ক্যাছেল কোচ জাতিকে নিগ্রো জাতির অন্তর্গত বলিয়া মনে করিয়াছেন। মিঃ বিভালি শিখিয়াছেন,—কোচ জাতি জাবিড়-বংশসম্ভূত ভূঁইয়া শাধার অন্তর্গত। বুকানন विश्वाद्यत-यमिश्र ममछ बाखवःनी क्लाठ नहर, उथानि छांशास्त्र व्यक्तिकाःन्हे ঐ সম্প্রদারভূক। প্রফেসার কাওয়ারের মতে ভারতীর আর্য্য & ত্রাবিড় জাতি, মূলে ককেশীর বংশ হইতে উৎপর। রোগাঞ্জিন বলিরাছেন-

^{*} कावकाक-इ-नारमंत्री । विश्लाक-छन-मानाकीन । Stewart's History of Bengal.

জাবিড়গণ আর্থা হিন্দুগণের প্রতিহনী সভ্য ভাতি। এ: কর্জনের মতে, জাবিড় জাতি আপরাদিগকে কথনও অহিন্দু বলিয়া পরিচিত করেন নাই। জনৈক বালালী বেথক বলেন, কাচে জাতি প্রাচীন মাল জাতির একটী শাখা। বরেক্স-অনুসন্ধান-সমিতির সদস্ত শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চলা নহাশর অনুমান করেন যে, কোচ জাতি প্রাচীন 'কম্বোজ' জাতি হইতে উৎপন্ন। * আলোচনা-স্থলে এই সকল পণ্ডিতের মতই সচরাচর উদ্ধৃত হইয়া থাকে।.

আধুনিক জাতি-তত্ত্ব-বিদ্ পণ্ডিত হারবার্ট রিজলি লিথিয়াছেন,---নেপাল, পূর্ব্বোত্তর বন্ধু, আসাম ও হিনালর প্রদেশবাসিগণের মধ্যে মন্ধোলীর ভাব খুব প্রবল। তাঁহার মতে? বাঙ্গালী-শরীরে বেহারী অপেকা আর্য্য শোণিত অনেক অল, এবং মলোল্লীয় ও দ্রাবিড়ীয় শোণিত অনেক অধিক; † অর্থাৎ, অধিকাংশ বাঙ্গালীই জাবিড় ও মস্থোলীয় জাতির সংমিশ্রণে উৎপন্ন। তিনি আরও ব্লিয়াছেন যে, বিশুদ্ধ আর্য্য শোণিত পঞ্জাবাদি পশ্চিম দেশ ব্যতীত পাইবার উপায় নাই। ‡ কয়েক বৎসর পূর্ব্বে ডাঃ আনাত্তেল কলিকাতা মিউজিয়মে বে বক্ততা করিয়াছিলেন তাহাঁতে তিনি কলিকাতার অধিবাসিগণকে নিগ্রো ও মঙ্গোলীয়-বংশোদ্ভব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। মিঃ ক্রুক নামক আর এক জন সিভিলিয়ান, রিজলির মতের সমালোচনা উপলক্ষে তাঁহার "The Natives of Eastern India" পুস্তকে লিখিয়াছেন বে, সামাজসংখ্যক লোকের নাক ও মন্তকের মাপ গ্রহণ দারা, কোনও বুহৎ সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত করা কঠিন। সেই সমস্ত জাতির মধ্যে যথন অন্ত জাতির রক্ত সঞ্চারিত হয়, তথন তাহাদের মূল উদ্ধার কঠিন হইয়া পড়ে। পাইওনিয়ার পত্তের (১৯৬১ ° धुः ६ ह कून.) मण्णानकीय मस्रत्या तिस्ननित উल्लिथिङ मिकास, हर्फ-কারিতা-প্রস্তুত অনুমান (rash assumption) বলিয়া গ্রের ফেটকে ঐ সব মভ গ্রহণ করিতে বিশেষ সাবধান করা হইয়াছে।

জাভিতম্ব-বিদ্যা (Ethnology) বিগত শতাকীর একটা উল্লেখবোগ্য ও প্রশংসনীর আবিজ্ঞিয়া, কিন্তু উহা এখনও শৈশবাবস্থা অতিক্রম করে নাই। জাভি (বace') নির্ণর দূরে থাকুক, মানবন্ধান্তি কর শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে, এখন পর্যান্ত দেই প্রশ্নই অমীমাংসিত রহিরাছে। তৎসংক্রান্ত শিক্ষা বাঁ উপজেশান্ত্রি (anthropology) অবলম্বনে প্রফেসর সেস একটা স্থচিন্তিত

^{*} भोज्ञाञ्चाना गृः ७१।

⁺ Risley's Tribes and Castes of Bengal IXXXi.

IXXXIXXL.

সমালোচনা প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি মানব-পরীরের উচ্চতা, অস্থি, করোট, মতিক, দম্ভ, নাদিকা, চকু, কেশ, লোম, চর্মা, বর্ণ ও ব্যাধি প্রভৃতির প্রকার-জ্বে স্থাক পৃথক আলোচনা করিয়া জাতিতত্ত্ব-বিভার প্রচলিত সিদ্ধান্তগুলি আপাততঃ অগ্রহণীয় বলিয়াই মত প্রকাশ করিয়াছেন। 🛊 ভারতের গৌরবন্থানীয় রাজপুতনার ছত্রিশটী ক্ষত্রির রাজকুল শক জাতি ইইতে উৎপর বলিয়া কর্ণেল টড় রাজস্থানে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। + দক্ষিণ ভারতের মালবার প্রদেশের ব্রাহ্মণ-সমাজ দৃষ্টে এক জন ভ্রমণকারী লিথিয়াছেন,—"এই দকল ব্রাহ্মণের যাহা মুর্তি দেখিলাম তাহাতে আর্যারক্ত ইহাদের দেহস্থ ধমনীতে বিন্দুমাত্রও আছে কি না. তদ্বিরে বিশেব সন্দেই। • • ব্রাহ্মণেরা ব্রহ্মার মুখ হইতে নির্গত, অথবা ব্রহ্মার তেন্তে 'উৎপন্ন ব্লিয়া বাঁহারা বিশ্বাস করেন, দক্ষিণাবর্ত্তে আসিলে তাঁহাদের এই ভ্রাস্ত বিশ্বাস এক मित्नरे व्यथत्नामिल रहेरल शास्त्र।" 🛊 क्यांलि-एक्दिम क्यांनि शिक्त शिक्त विद्याहन, শারীরিক বর্ণ কোনও জাতির নিজস্ব হইতে পারে না; বিশুদ্ধ শোণিত ও অমুকৃণ জলবায়ুর উপরেই তাহা অধিকমাত্রায় নির্ভর করে; যথা, স্থমেক্র-वृत्खंत्र निकछेव दी एमभवात्री मानत्वत्र वर्ग, वियुव्दत्रथात्र निकछेवर्खी एमएम অবিক্রত থাকিতে পারে না। প্রমাণ-সংগ্রহ করিতে গেলে এই সমস্ত নির্দারণও মুলাহীন হইরা পড়ে। কামস্বাটকা ও লাপলাও দেশের সব

^{* &}quot;But it must be remembered that the science of ethnology is still in its infancy. It is one of the many sciences of which the nineteenth century has witnessed the birth, and among these sciences it is one of the youngest. Its students have already collected a large mass of materials apon which to build its superstructure; but these materials belong rather to the physiological framework of man and the external influences that surround him than to the more subtle forces of the moral and intellectual world. These latter are difficult to seize, distinguish, and arrange, and it will be long before the facts connected with them can be ascertained with the same amount of certainty as the relative size of the skull or the number of convolutions in the brain. For the present, at least, we must be content with those racial characteristics which can be seen and handled, measured or weighed : the 'scientific appraisement of the mental and moral characteristics which even now we may fancy we can trace must be left to the care of the future."- The races of the old testament' chapter I. p. 27.

[🕇] ब्रावदान २म, स्म, मः।

[🛊] कांबर्की शिवाका २००८, २३३ मृहे।

জাতি খেতবর্ণ নহে। গ্রীনলণ্ডের এদকুইলো জাতি ক্লফবর্ণ; আবার সাহার। মরুভূমির নিকট বছক্লাল বাস করিয়াও টুরেগ জাতি দিব্য খেতবর্ণ। সমস্ত আর্য্যন্তাতি এক বর্ণের ছিলেন না। * ভারতীয় আর্যাক্তাতি বহু বংশে ও বহু वर्ष वि च्छ ছिल्ना । कश्वतः भीग्र व्यार्थात्रा श्रामवर्ग हिल्ना । † व्यार्थावः भीग्रतः त ভারতে উপদিবিষ্ট হইতে বহু সময় আবশুক হইয়াছিল। তাঁহাদের কোন দল কোন্ সময় কি নামে পরিচিত হইয়াছিলেন, তাঁহা এখন প্রায় অনুমানের উপর নির্ভর করিতেছে। কোচ জাতি দ্রাবিড জ্বাতির একটী শাখা বলিয়া কোনও কোনও পণ্ডিত মত প্রকাশ করিয়াছেন। দ্রাবিড় জাতি ভারতের আদিম অধিবাসী নহেন। বহু কাল পূর্বে, মধ্য-এসিয়ার পুরাতন-ভাষাভাষী কতকগুলি লোক. সিদ্ধু প্রদ্রেশের পথে ভারতে প্রবেশ করিয়া দ্রাবিড় নামে পরিচিত ছইয়াছিলেন। তাঁহাদের অনেক পরে আর্য্য নামে পরিচিত সম্প্রদায়ও এই মধ্য-এসিয়া হইতে নিজ্ঞান্ত হইয়াছিলেন'। । মনু, দ্রাবিড় ও কম্বোক জাতি ক্ষত্রিয় সম্প্রদায়ের অন্তর্গত বলিয়াই মনে করিতেন। বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ জ্বাতি-श्वनित्र व्यामिश्रुक्य क्टिंह राक्षानात श्रुताञ्च व्यथितात्री नत्हन। जांहात्रा कान्न-কুজ, অযোধ্যা, বারাণদী, মগধ, মহারাষ্ট্র, দ্রবিড়, মধ্যভারত ও উৎকল প্রভৃতি দেশ হুইতে আগত। কে!চ জাতি অনুগঙ্গ প্রদেশ হুইতে হিমালয়ের পাদদেশে আসিয়া উপনিবিষ্ট হন। ইহাদের আক্রমণে বাধ্য হইয়া পুঞ্ দেশের অধিবাসীরা দক্ষিণ বঙ্গে গিয়া বাসস্থান নির্দেশ করেন। § কোচ জাতির এতদঞ্চলে আগমনের পূর্ব্বে, ভারতের উত্তর-পূর্ব্ব পার্ব্বত্য পথে, এক (মঙ্গোলীয়) জাতি আ্সিরা পুণ্ড রাজ্য আক্রমণ করেন, এবং পরিণামে বৌদ্ধর্ম অবলম্বন করিয়া উক্ত দেশে বসবাস করিতে থাকেন। ইহারাই পোদ। ইহা কত কালের ঘটনা. নিশ্বর করা কঠিন। কেহ কেহ বৌদ্ধধর্মের প্রবল অবস্থার, ক্ষান্তালাকা পুঞ দেশে আগমন অবধারণ করেন। যাহাই হউক কোচেরা পৌদ জাতিকে বিভাভিভ করিয়া অধিক দিন নিরাপদে কাটাইতে পারেন নাই। মঙ্গোলীয় জাতির পথ অবলম্বনে, ভড় নামে এক পরাক্রান্ত জাতি আসিরা পুঞ্রাজ্ঞা জয় করেন, এবং উত্তরোত্তর প্রবল হইতে থাকেন। বৌধের ও তাঁহাদের সম্পৃত্ত আভীর কুতি কর্তৃক পুঞ্রাজ্য আক্রান্ত হইয়াছিল। এই আক্রমণ ভড় জাতির

^{*} The races of the old testament", p. 22.

[🕇] बर्सर्स प्रमु: ১৯ ए: ७१, ১०म: ७১ ए: ১১।

[:] Imperial Gazetteer VI. P. 327. ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান কাতি, 8 7:

[§] গৌড়ের ইতিহান, ১ বঞ্চ ৪৫, ৬৪ পু:।

আঞ্চীরদিগের পূর্ব্বে ইইরাছিল বলিরা ঐতিহাসিকগণ অমুদান করিরাছেন। আঞ্চীরদিগের পূর্বে উড়ুবর জাতি পূ্তুরাজ্য অধিকার কুরিরাছিলেন। পরে জ্যেজ-গৌড়গণ পূ্তুদেশের রাজা হন। ভারতাে উত্তর-পূর্ব্ব দিক হইতে শবর আছি ভারতে প্রবেশ করিরাছিলেন। ইহাদিগকে কোলরীর শ্রেণীর অন্তর্গত বলা হয়; দশকুমারচরিতে ইহাদের বিবরণ আছে। এই সব আক্রমণের পূর্বাপর ধারাবাহিকতা এ পর্যান্ত স্থিরীকৃত হয় নাই। সেই সময় পূ্তুরাজ্য বলিতে পরবর্ত্তী কালের করতােয়া ও মহানন্দার মধ্যবর্ত্তী প্রদেশই কেবল ব্রাহত না। পরবর্ত্তী কালের কামতাপুর ও কোচবিহার রাজ্য সময় সময় পূত্ররাজ্যের অন্তর্গত বলিয়া গণ্য হইত। ও পত্তিতগণের মতে, পূর্ব্বোক্ত মঙ্গোলীয় জাতির সহিত কোচ জাতির দীর্ঘকালবাাপী সংশ্রব হেতু উভয় জাতির মধ্যে রক্ত-সংশ্রব ঘটিয়াছিল। † কোচ জাতির বর্ত্তমান আকৃতি তাহার সমর্থন করে। এই প্রকারের আকৃতি-পরিবর্ত্তন এ কাল গর্য্যস্ত চলিয়া আসিতেছে। কোচবিহার, রক্তপুর ও জলপাইগুড়ি অঞ্চলের বে কোনও শ্রেণীর মুসলমানের সহিত স্থানীয় ছিক্সুর আকৃতিগত অনৈক্য দৃষ্ট হয়। নবদীক্ষিত মুসলমানের সহিত বিজিয় স্থান হইতে আগত মুসলমানের রক্ত-মিশ্রণ, এই পার্থক্য-সৃষ্টের কারণ।

বর্ত্তমান উত্তরবলে বৌদ্ধর্ম বিস্তৃত হইবার পূর্ব্বে বৈদিক হিন্দু ও জৈন ধর্মের প্রচার ছিল। কামরূপে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগ, অর্থাৎ চৈনিক ভ্রমণকারী হিউরেনসালের আগমন কাল পর্যান্ত হিন্দু মত প্রবল ছিল। ক্রমান্তরে বৈদ্ধন ও বৌদ্ধ মতের বিস্তারের ফলে, আর্যাবর্ত্তের তাৎকালিক প্রান্ত্রণসমান্তরে চক্ষে বলদেশ নিতান্তই হীন ছিল। তাঁহাদের সেই অবজ্ঞাভাব পরবর্ত্তী কালে বিবিধ আকারে ব্যক্ত হইরা পড়িরাছিল। ২৪ জন কৈন তীর্থক্তরের মধ্যে ২৩ জন বালালীর সহিত সংস্টে ছিলেন, এবং ৪টা শাখার মধ্যে ২টার ক্ষেত্র উত্তরবলের দেবকোট (দিনাঞ্জপ্রের নিকট) ও পুতুর্বর্দ্ধন নামক ছানে ছাপিত ছিল। মহাবীরের প্রশিষ্য জন্মুবামী, উক্ত অঞ্চলে জৈন ধর্ম্ম প্রচার করিয়া খৃঃ পুঃ ৪৬০ অবেদ দেবকোটে দেহত্যাগ করেন। অশোকের ধর্ম্মসভার কামরূপের প্রতিনিধি উপন্থিত ছিলেন। হিউরেনসান্তের কামরূপ-ক্ষোগ্রমনের কলে, (খৃঃ ৬:৮) তলেশে বৌদ্ধ মতের রীতিমত প্রচার আরম্ভ হয়। তাৎকালিক কামরূপ রাজ ভান্ধরবর্ম্মা তাঁহাকে বিশেষ প্রদার সুহিত্ত গ্রহণ

लोर्डिश ইভিহান, २६, ১১७ पुः । विषद्भाव ।

^{+ (}मोद्वय देखिशान, ७०, ७४ शृ:।

করিয়াছিলেন। হিউয়েনসাঙ্গের পরে (१৪৭ খঃ), বৌদ্ধ বতি শান্তিরক্ষিত্র, এবং উন্থানদেশবাসী বতি পদ্মসন্তব, তিবরত রাজ খু-শ্রোঙ দেউ-চন কর্তৃত্ব আহত হইরা বৌদ্ধর্য-প্রচারের নিমিত্ত তিবরতে গ্রমন করিয়াছিলেন। পদ্মসন্তব পথিমধ্যস্থ পার্বাতীর জাতির দেবদেবীগুলিকে বৌদ্ধ দেবদেবীর শ্রেণীতে আনরন করিয়া তাঁহাদের উপযোগী উপাসনা-প্রণালীর স্পৃষ্টি করেন। পরে শান্তিরক্ষিতের শিষ্য কমলশীলও তিববতরাজের আহ্বানে তিববতে গ্রমন করিয়াছিলেন। বৌদ্ধর্যাবলম্বী পালরাজগণের সময়েই পূর্ব্বোত্তর ভারতে বৌদ্ধ মতের বহুল প্রচার আরক্ষ হয়। পালরাজগণের রাজ্ত্বকালে তাঁহাদের চক্রবর্ত্তিত্ব নিরবচ্ছিয়ভাবে কামরূপে প্রতিষ্ঠিত ছিল না। তাঁহাদের রাজত্বকালে বা সমসময়ে, কামন্ধপে হিল্পু অধিবাসীর সংখ্যাও রুদ্ধি পাইয়াছিল। আবিষ্কৃত ভাত্রশাসনের ঘারা জানা যায় যে, ধর্ম্মপাল রাজা কামরূপে ব্রাহ্মণ-উপনিবেশ-স্থাপন ও ব্রাহ্মণগণকে ভূমি দান করিয়াছিলেন; কিন্তু তৎপূর্ব্বেও পূর্ব্ব ও পশ্চিম কামরূপে হিল্পুর্ম্মাবলম্বী লোকের এবং ব্রাহ্মণের বসবাস ছিল।

পাল-রাজত্বকালে বৌদ্ধর্ম্ম রাজধর্ম ছিল; তথাপি বৌদ্ধর্ম প্রগাঢ় চিন্তা-প্রস্ত ধর্ম বলিয়া জনসমাজে প্রকৃত বৌদ্ধ মত প্রচারিত হইতে পারে নাই। তাৎকালিক বৌদ্ধ প্রচারকগণ তাহা উপলব্ধি করিয়া জনসাধারণের উপযোগী বিগ্রহ-পূজা ও বিবিধ উৎসুবের সৃষ্টি করেন। কর্মকাণ্ডের পক্ষপাতী বৌদ্ধধর্মের মহাযান শাখার মত উত্তরবঙ্গে বহুলরপে প্রচার হইতেছিল। এই সময় ভারতের বহির্ভাগ হইতে কোনও কোনও বিগ্রহ আনীত হয়। প্রান্ত-शीमावर्जी भर्का बाजिश्विलाक तोक मत्ज बानम्यतन य तिष्ठी शहेमाहिन, ভাহাঁর ফলে বৌদ্ধতান্ত্রিকভার স্বষ্টি হইয়া বৌদ্ধবিহারাদিতে স্থান লাভ করে, এবং ক্রমশঃ সমস্ত গৌড়াদেশে বিস্তৃত হয় ৷ হিন্দুধর্মাবলম্বী গেছি জনের মধ্যে বা কিছু বৈদিকাচার (হোমার্থ অগ্নিস্থান) অবশিষ্ট ছিল, এই সময়ে তাহা সম্পূর্ণরূপে বিদায় গ্রহণ করিতে আরম্ভ করে। হিন্দুধর্মের পুনরুখানের অবস্থায়, ঐ সমস্ত বৌদাবগ্রহ ও উৎস্বাদি রূপান্তরিত হইয়া হিন্দুসমালে গৃহীত হইয়াছিল। মহাকাল, চামুঞা, রথযাত্রা, দীপালী, ধর্মপূজা, শীতলা, তারা, কালী, চণ্ডা, স্থানপুৰী, কালভৈরব, তিন্তা, কামাখ্যা ও করতোয়া ইত্যাদি উত্তরবঙ্গের মাঞ্চী वोद्धां के अ त्मवत्मवी अनितक हिन्तूता क्रमनः आयुष्ठ कतिमा नहेगा छन्। পালরাজগণের রাজ্যুত্বর শেষাবস্থার, এবং হি দু সেনরাজগণের অভ্যদ গোল,

^{*} मार्डिडा ; ১०১৪, १६६ शृः।

শেষোক্ত পরিবর্তনের আরম্ভ হট্যাছিল। বল্লালসেন নিক্ষেই চণ্ডীর উপাসক ছিলেন। উল্লিখিত দেবদেবীগুলির মধ্যে মহাকাল ধর্মকলী বৃদ্ধের ছালপাল ছিলেন। তারাদেবী বিদেশ হইতে আনীতা। হাড়ি ও ডোম জাতি প্রথমে ধর্মের পৃত্ৰক ছিলেন। পরে ত্রাহ্মণেরা উহা হিন্দুসতে আনয়ন করেন, এবং পূর্ববর্ত্তী পুলকদিগকে অধিকারচ্যত করিয়া নিজেরাই পুলকের স্থান অধিকার করেন। মালদহ জেলার অন্তর্গত গাজলের কালীর এখনও হাড়ি পুরোহিত; এই কালী ক্ষপান্তরিতা বৌদ্ধদেবী। পাল-রাজগণের সময় মহাকালের উপাসনা বৌদ্ধতান্ত্রিক সমাজে প্রবেশ লাভ করে। ভোটানের বৌদ্ধ-সমাজে এখনও মহাকালের পূজা প্রচলিত। বাদশ চণ্ডীর মধ্যে পাঞ্নার নিকটবর্ত্তী রাইহোরাণী নামক স্থবিখ্যাত চণ্ডীর এখনও কোচ পূজারী বিদামান। এই চণ্ডী এখন हिन्दूদবী। অভ জাতির পূজা ও বলি কোচেরাই তাঁহাকে উৎসর্গ করেন। অপরের তাহাতে অধিকার নাই। *

বর্তমান সময়ের হিন্দুর অনমুমোদিত কুর্মা ও বরাহ ভক্ষণাদি, তাল্লিকতার প্রবল অবস্থায় কামরূপের হিন্দুসমাজে প্রচলিত হইয়া থাকিবে। † বুদ্ধের শৃকর-মাংস-ভক্ষণের প্রবাদ হইতে তান্ত্রিকসমাজে বরাহভক্ষণ-প্রথা প্রবর্ত্তিত হইরা থাকিবে। নেপালের কোনও কোনও বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে দীক্ষা-গ্রহণকালে এখনও বরাহ-মাংস ব্যবহৃত হয়। 🛊 অস্তান্ত জ্বাতির অবস্থা বাহাই হউক, উত্তর-বঙ্গের কোচ জাতির মধ্যে বৌদ্ধ-তান্ত্রিকভার স্থুস্পষ্ট চিহ্ন এ পর্যাস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। উপরি-উক্ত ভক্ষাবস্ত, জাতীয় উৎসব ও উপাদ্য দেবদৈবীগুলি, তাঁহাদের অতীতপ্রায় বৌদ্ধ-জীবনের সাক্ষ্য প্রদান করিড়েছে। বঙ্গের-অভাভ ক্লাতির তুলনায় কোচ জাতি অধিকমাত্রায় বৌদ্ধভাবাপন্ন থাকিবার কারণ অতি স্বস্পষ্ট।

হিন্দু ধর্মের পৃষ্ঠপোষক দেনরাজগণের প্রভাব, কোচ অধিবাসীর দেশে (কামরূপ) তেমন ভাবে বিস্তারলাভ করে নাই। পাল-রাজগণের স্থার তাঁছাদের উল্লেখযোগ্য কোনও স্থায়িচিক্ত কামরূপে দেখিতে পাওয়া যায় না। তাঁহাদের আধিপত্যকালও তুলনায় পালরাজগণের অপেকা অঞ্চক কম , ছিল। বে কোনও মত বা শিক্ষার কথা মনে করা যাউক না কেন, রাজুকীর

[🔹] ৴গীড়ের ইতিহাস ; ৫৮, ৬০ পুঃ।

^{† &#}x27;(याभिनीठड ; २प्र छान ; २ भटेन > । "दश्म भावावतः छक्तरः कुर्वः वावाद्यव ह ।"

[📜] माहिष्ठा पर पर, २१म छ। १, २४, ३०० भृ:।

প্রভাবে তাহা যত শীঘ্র প্রসাব লাভ করিতে পারে, কালস্রোতে হইতে গেলে তাহার বহু গুণ সমর আবগুক হয়। গৌড় বা বলদেশে বে সমস্ত হিন্দুরাশ্বা বৈদিক-ধর্ম-প্রতিষ্ঠায় মনোযোগী ছিলেন, তমধ্যে আদিশ্র এক জন। তিনি বৌদ্ধভাবাপয় ব্রাহ্মণগণের প্রতি অপ্রকাবান হইয়া স্থান্ত পশ্চিম হইতে বেদাচারী ব্রাহ্মণ আনম্বন করিয়াছিলেন। ঐতিহাসিকগণের মতে, তাহা ৮ম শ গান্দীর প্রারম্ভ বা মধ্যভাগের ঘটনা। শহুরাচার্য্যের কামরূপ-আগমনগুপ্রার এই সময়ে নির্দ্ধিই হইয়া থাকে।

বৌদ্ধ পাল-রাজগণের রাজত্বশালে আদিশুরের কৃত কার্য্যের ফল, উত্তর-বলে ক্রমশঃ বিনষ্ট ইইতেছিল। আদিশুরের দৌহিত্র-বংশীয় সেন-রাজগণের গৌড়দেশে অধ্বিপত্যকালে, হিলুবর্মস্থাপনের যে পুনরুদ্যোগ আরব্ধ হয়, আৰু পৰ্যান্ত তাহা বিরাম লাভ করে নাই। যে সমন্ত বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ বৌদ্ধ ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন, বিজয় সেনের রাজত্বকালে (১০৭৯--১১১৯ খুঃ) তাঁহারা আবার হিন্দুসমাঞে প্রবেশ করিতে আরম্ভ করেন। বল্লাল সেনের আমলে হিন্দুথর্মের প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ক্রমে বৌদ্ধ-বিদ্বেষে পরিণ্ড হর। যে সমস্ত গ্রাহ্মণ বৌদ্ধাচার পরিত্যাগ করেন নাই, বল্লাণসেন তাঁহাদিগকে কৌশীন্য-মর্য্যাদা প্রদান করেন নাই। তিনি বরেক্রবাসী এক শত ব্রাহ্মণ-পরিবারকে অব্যাহতি প্রদান করিয়া, আর সকলকে ভোট, দরঙ্গ, উৎকল, মগধ ও মোরজে (পূর্ণিয়ার উত্তর) প্রেরণ বা নির্বাসন করিয়াছিলেন। * বল্লালসেন নিজে বৌদ্ধ-বিদ্বেষী ছিলেন; বৌদ্ধরাও তাঁহাকে ভাল চক্ষে দেখিতেন না। ব্ৰাহ্মণ ব্ৰাতীত অভাভ সম্প্ৰদায়ও তাঁহার লক্ষাস্থানীর ছিল। বৌদ্ধ ধর্মের প্রাত্তাবকালে যে সমস্ত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও নীচ শ্রেণীর লোক বৌদ্ধ হইয়াছিলেন, তাঁহারা এই সময়ে হিন্দুধর্মে পুনঃ প্রবেশ করিতে আরম্ভ करतन। याँहाता व्यथम व्यथम हिन्दुधर्म গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং বাঁহাদের সহায় সম্পদ ছিল, তাঁহাদের পক্ষে পূর্ব্বসমাজ-লাভে বিশেষ কোনও वाधा উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু যাঁহারা পরে হিন্দু হন, এবং সহায়হীন ছিলেন, ঠাহারা সমাজে অপেকারত নীচে থান লাভ করেন। † অনেকের মতে, 🍂 কারণেই বৈদ্য জাতির পত্ন ঘটে। ইহা ব্যতীত ব্যক্তিগত কারণেও र्वात्मक क्षां कि वज्ञानातम कर्कुक मभारकत जेरक र नीरि हान नाज. कतिशाहिन।

^{*} शोर्ड्य इंडिशंत : ১१०, ১৮১ थृः।

[†] বঙ্গের জাতীর ইভিহান; ১৮৭ পৃঃ।

ক্ষিত আছে, ৰণদানে অস্বীক্ষত হওয়ায় বৈশ্ব – স্থৰ্ণবিশিক জাতি বল্লালনেনের আমেশে অবন্মিত হইয়াছেন। বোগী জাতির বর্তমান কুদুশাও নাকি ব্লাল-বিছেবের ফল। কার্যাবিশেষে সম্ভষ্ট হইরা তিনি কৈবর্ত্ত জাতির এক শাধার জল আচরণীর বলিয়া ঘোষণা করিয়া গিরাছেন। কারণবিশেষে ডোম-জাতীয়া একটা রমণীকে তিনি উচ্চ সমাজে চালাইবার চেষ্টা করিয়া-ছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণদের প্রতিবন্ধকতার সফলকাম হইতে পারেন নাই। এই শ্রেণীর নীচ জাতিগুলির অবস্থা পূর্বের এত মন্দ ছিল না; সম্ভবতঃ বৌদ্ধমত-পরিত্যাগে বিশ্ব করাতেই এই চুর্দ্দশা ঘটিয়াছে। উড়িষ্যা দেশে ৰাউরী জাতির। পূর্ব্বে ব্রাহ্মণদিগের সহিত সমকক্ষতা করিতেন। পরবর্ত্তী দেন রাজ্বগণের আমলে বৌদ্ধ-বিশ্বেষ উত্তরোত্তর প্রবল হইডেছিল। বৈদিক ব্রাহ্মণেরা বৌদ্ধর্ম্মাবলম্বিগণের ধন-প্রাণ হরণ করিলে কোনও দণ্ডভোগ করিতেন না। এই অত্যাচার এত দূর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল 'যে, হিন্দু রাজগণের নবাগত শত্রু মুসলমানগণকে বৌদ্ধেরা 'ধর্মরাপী' বলিয়াই মনে করিরাছিলেন। বৌদ্ধ গ্রন্থাদিতে লিখিত আছে—"ধর্ম হইল যবন রূপী, মাথা অত কালটুপী, হাতে শোভে তিরুচ কামান। চাপিআ উত্তম হয়, ত্রিভূবনে লাগে ভর, খোদা-অ বলিআ এক নাম" । সেন রাজগণের ममाख-वक्कन वा दोक-विष्वय ও नवागठ मूमनमान्शरणत मः व्यव-छत्र इटेंट দেবীবর মিশ্র কর্তৃক মেল-বন্ধনের স্থায়ী। তাঁহার মতে, মুসলমান ও নীচ শ্রেণীর ব্যক্তিগণের সহিত সংস্ষ্ট উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুগণ দোষযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইরাছিলেন। এইরূপে ক্ষধিক-দোষগ্রস্ত ত্রাহ্মণের। তাঁহার বিচারে 'ছাঁটা বংশব্দ' নামে পরিচিত হন। অল দোবে দোষিগণকে লইয়া তিনি 'মেল' বন্ধন করেন। উক্ত হেতুবাদে কোচ-সংঅবহেতু, বিজয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের নামে 'বিজ্ঞা পণ্ডিতি' মেলের স্ষষ্টি হয়। † বজৈর সদ্গোপ, তিলি, তামূলী, তত্ত্বায়, গন্ধবণিক প্রভৃতি বৈশ্র জাতি, হিন্দুধর্ম অবশ্যন করিয়াও আর বৈশ্রত্ব পান, নাই। তাঁহাদের কুলগ্রন্থের উপক্রমে শৃত্তমূর্ত্ত সদ্ধ্যনিরঞ্জনের ন্তব থাকার বাধ হর, তাঁহার। বৌদ্ধ ছিলেন। কামরূপের কলিতা জাতি বৌদ্ধ কোচ লাভির পৌরোহিত্য করিতেন। এখন হিন্দু হইয়াও আরু পূর্কবং ভাষ্য-মধ্যাদা প্ৰাপ্ত হইতেছেন না; সমাবে অনেক নীতে স্থান প্ৰাপ্ত হইয়াছেন। ক্লকবৈণারন-বর্ণিত মহাভারতোক্ত মল ক্ষত্রিরণণ অধ্যাধিক বুদ্ধকত ছিলেন ; ইহারা এখন ব্রাত্য শ্রেণীতে অবন্ধিত। विमामान उदेश चार्यम् ।

^{ं 🕂} ৰঙ্গের জাভার ইভিহাস; २००-৫ পৃ:।

প্রকৃতির সামজ্ঞ স্যৈ উদ্ভিদের স্থান।

উদ্ভিদই উদ্ভিদের অন্তির্দের কারণ-স্বরূপ। ক্ষুদ্রতম হইতে বৃহত্তম ---সকল উদ্ভিদই পরস্পরকে সাহায্য কবিয়া জীবিত রাধিতেছে, বৰ্দ্ধিত হইবার উপাই করিরা দিতেছে। ভারউইন সাহেবের একটা মত আছে—'যোগাতমের উত্তর্জন' (Survival of the fittest)। উল্লিখিত মতের দোহাই দিয়া অনেকে অনেক রকম কথা বলিয়া গাকেন, অনেকে ভিন্নভাবে দে মতের অমুসরণ करतन। विरमयভाবে ভাবিয়া দেখিলে, এ कंशो मेरन इस ना ख, यांगा उम তদধীনস্থ বা তদপেকাঁ হামশক্তিসম্পরকে বিনাশ করিয়া স্বকীয় অন্তিত্ব রক্ষার. স্বকীর প্রভাব-বিন্তারের জন্ম ব্যাতা। ভারউইনের সংজ্ঞার্থ যদি ইহাই হইত বে. মারামারি কাটাকাটি ভিন্ন অগতে প্রতিপত্তি-লাভের উপায় নাই, তাহা হইলে ত্বৰ্বল কিছুতেই পৃথিবীতে স্থান পাইত না। মারামাবি কাটাকাটি করিয়া কে জীবিত থাকিতে পারে ? এতহুপায়ে আপাততঃ হর্মনকে পৃথিবী হইতে मा इब मृत्रीकृठ कतिरक शांत्रा शंग, किन्छ मः मारत क मंकरनर क्र्यन नरह, সবল ও শক্তিশালী জীবও ত পৃথিবীতে আছে। অতঃপর তাহাদিগেব মধ্যেই যুদ্ধ পবিবাদ বাধিবে। ফলতঃ যে উপায়ে ছর্ম্মলকে বিতাড়িত করিতে হইয়াছে, ঠিক সেই উপারেই শক্তিশালীদিগের সংখ্যা ব্রাস হইবে। কিন্তু পৃথিবীতে তাহা না হইয়া 'অক্সরূপ হইতেছে : সবল চর্ব্বলের সহায়তা করিতেছে ; হর্ব্বলও সবলের সাহায্যের**° অ**ক্ত নিরস্তর ব্যাপৃত রহিয়াছে। সহামুভূতি ও সহকারিতা লইয়া সুমগ্র সৃষ্টি চুলিতেছে। এতত্ত্তরের অভাব হইলে বাস্তবিকই সৃষ্টির বিলোপ সংঘটিত হইবে। তথন রাজা প্রজাকে হনন করিবে, শৃগাল শার্দ্ধ ল প্রভৃতি হিংস্ত্র জন্তগণ সামুষ হইতে তাবং জীব জন্তকে উদবস্থ করিয়া ফেলিবে, অখখ, বট প্রভৃতি মহীরুহগণ পরস্পব বিরোধ উপস্থিত করিয়া আত্মবিলোপের পথ প্রাপত্ত করিয়া সইবে. এবং তৎসরিহিত কুদ্র কুদ্র যুক্ষণতা বা তৃণগুর্মাদিগকে স্'ই-রাজ্য হটতে মুছিয়া ফেণিবে। অঘটন-ঘটনপটীয়সীর প্রকৃতি বা স্সষ্টর মধ্যে केमून নিয়ম প্রতিষ্ঠানাভ কবিতে পারে নাই, ভবিষ্যতেও পারিবে না। হিংল প্রভাগ বনমধ্যে বাস করে; তাহারা লোকালয়ে আসিতে অভান্ত নহে, আমরাপ্র ভাহাদিগের পল্লীতে গিয়া তাহাদিগকে নির্বংশ করিতে যাই না। গগনবিহারিগণ গাছ্পালার নিরাপদে বাস করিতেছে; তাহাদিগের বাসহানের উচ্ছেদের বস্তু আমরা গাছপালা কাটিয়া দেশকে মঙ্গভূমি করিতে প্রস্তুত নহি।

এই সকল ব্যাপার দেখিয়া সহজেই বুঝা বার বে, স্টের মৃলে মারামারি কটিকটি নাই; সহামুভূতি ও সহকারিতা পূর্ণমাত্রার বিদামান।

ेमेनवारष्टाय वा कथावष्टाय मकन जीवज्ञ मवन उद्धिन निःमहात्र : व्यनदात्र প্রেরের মুখাপেকী। কুদ্রাদপিকুত্র কীটাবুকীটদিগকে আপাততঃ আমরা অসহার মনে করিতে পারি, অথবা তাহারা যে কাহারও মুখাণেকী নহে, এমনও সিদ্ধান্ত করিরা লইতে' পারি; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহারা কি সভাই সেইরূপ ভাবে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ? । এ কথা আদৌ বিশ্বাস্য নহে। ভাহারা षठरे निद्धायाय रहेक, बठरे चकीय-निक्तमाराय रहेक, कृषिष्ठ रहेवात शूर्वाद्व হইতেই প্রকৃতির মধ্যে তাহাদিগের ক্ষম্ম এমনই স্থব্যবস্থা করা আছে যে, ভূমিষ্ঠ ছইবামাত্রই তাহারা পারিপার্ষিকতার সাহায্য ও সংগ্রন্থভূতি ছারা দিন দিন রুদ্ধি পাইতে থাকে; ক্রমে নিজ নিজ জাতির বংশধারার প্রবাহে শক্তি नक्षांत्रिक कतिया यथाकारण পृथियो इरेटक विनाय গ্রহণ করে। পৃথিবী হইতে অনেক-জাতীয় জীব, অনেক-জাতীয় উদ্ভিদ একেবারে নির্মাণ হইয়া গিয়াছে, ইহা অস্বীকার করিতে পারা যায় না ; কিন্তু তাহা বলিয়া এমন মনে করা ভূল বে, 'বোগ্যতমের উদ্বর্ভন'ই তাহার মূলীভূত কারণ। প্রকৃতির নিয়মবশে তাহা হইয়া আদিতেছে, এবং পৃথিবী ক্রমে যত পুরাতন হইতে থাকিবে, তত্তই ন্তন ন্তন জাতীয় জীবজন্ত ও বৃক্ষণতাদির আবির্ভাব হইবে; সেই দঙ্গে কত পুরাতন জ্বাতির তিরোভাব ঘটিবে। ভূতত্ত্ববিদগণের মুখে গুনিতে পাই --প্রাচীন যুগের কত দেশ, কত মহাদেশ সাগরগর্ভে বিলীন হইয়াছে, এবং সাগরগর্ভ ছইতে কত নৃতন দেশের উত্তব ছইয়াছে। এইরূপ প্লেলর ব্যাপারে निमक्किक पुत्नवांनी कोवंब । जन्नवां रहिताका हरेएव अवर्हित हरेताह, ভাহাতে আৰু আশ্ৰ্যা কি ? আবার যে স্থানে নৃতন দেশ ভার্সিয়া উঠিয়াছে, ভাহাতে যে সকল জীধনত বা তকলতাদি অনিয়াছে, তৎসমুদার স্থানীয় व्यावशाख्या व्यवशास्त्र व्यक्षक्रण दहेबाह्य। क्ष्यताः व्यवहिङ्क अनवाविङ्क् विज মধ্যে যে পার্থক্য, তাহাদের অন্তর্গত স্পষ্ট জীবজন্ত বা বৃক্ষণতাদির মধ্যেও সেইরূপ পার্থক্য বিদ্যমান থাকিবেই ৷ কলিকাতার যাত্রবরে গেলে কত প্রকার প্রতিত অভ্ত জীবের কড়াল নরনগোচর হর, কিন্ত এখন আর সে অকাস জীব দেখিতে পাওরা বার না। ইহা হটতে সহজে বুঝিতে পারা বোর বে, 'ৰোগ্যক্তময় উমর্জনে' স্কটির পরিবর্তন সংঘটিত হয় না; প্রাকৃতিক বিধানই ' তাহার মূল কারণ।

একণে আনরা দেখিব, 'উত্তিদই উত্তিজ্ঞপতের কারণ' কিরুণ ? পৃথিবীর অতি শৈশবাবস্থায় এক্টীও উদ্ভিদ ছিল না ; পৃথিবীতে বীক উপ্ত হইবার স্থান ছিল না ; পৃথিবীতে তথন মৃত্তিকারও আবির্ভাব হয় নাই। কিন্তু সেই প্রাচীন-তম यूग हरेटि वर्खमाम यूग भग्नेष्ठ এर मौर्च कालात मध्य भृषिवीमत्र कछ ध्यकादत्र । গাছপালা অন্মিরাছে, রাশি রাশি ভূমি তুর্গম অরণ্যে পূর্ণ হইয়াছে, রাশি রাশি ক্ষেত্রে প্রতি বৎসর কত কোটা কোটা মণ শস্যাদি উৎপন্ন হইতেছে, এবং मिट अप्रतिस्ति भगानि हाता कांग्री कांग्री नत मात्री, पश पक्नी, कोंग्रे पटक প্রতিপালিত হইতেছে! এ দকলের মূলে কুদ্রাদপিকুল্র উদ্ভিদ! পৃথিবীর প্রাথমিক অবস্থায় ধরিত্রী-পৃষ্ঠে কেবল বারিধি ও প্রস্তরপিও বা পর্বতরাশি ৰ্যতীত কিছুই ছিল না, ইহা যেন শ্বরণ থাকে। কালের প্রভাববলে পিচ্ছিল প্রস্তরগাত্তে লোমকুপসদৃশ কুত্র ছিত্র, কোথাও বা ফাটল উৎপন্ন হয়। এই স্থযোগে কোনও অজ্ঞাত মহাপুরুষ হর্ভেদ্য ববনিকার অন্তরাল- হইতে শৈবালাদি প্রাথমিক উদ্ভিদের বীজ নিক্ষেপ করেন,—ইহারাই উদ্ভিদ-জগতের ভিত্তিস্বরূপ। এই সকল উদ্ভিদ ব্যষ্টিভাবে চকুর অগোচর বস্ত হইলেও, नमधिक वृद्धिनीन, अभूव्यक इट्रेलिस सन्नेनिकांत्र असूभामह । हेरांत्री আত্মদুেহ বিভক্ত করিয়া বংশধারা অকুত্র রাথিবার অমোদ শক্তি ধরে। ইহারা এক দিকে যেরূপ বৃদ্ধিশীল, অন্ত দিকে সেইরূপ স্বরায় ; স্থতরাং ইহাদিপের পুন: পুন: জন্ম ও মরণ 'নিবন্ধন প্রস্তরগাতে ৰা ফাটলে উত্তিজ্ঞ পদার্থের সমাবেশ হইতে থাকে। এক্ষণে উক্ত সমাবেশ-ফলকে মৃত্তিকা বা ভৃত্তিকান্তর বলিতৈ ক্ষতি কি 🤰 এইরূপে মৃত্তিকা উৎপন্ন হইনা পর্বতগাত্তে উচ্চতন উদ্ভিদের আসন স্ট হয়। ক্রমে তাহাতে উচ্চতর উদ্ভিদের আবির্ভাব হয়। অতঃপর ইহারাও জীবিভকালে স্থু স্ব অবরবের পরিত্যক্ত অংশ-পত্র, কল, ফুল, কন্দ, মূল প্রভৃতি হারা সেই আসন স্থুলতর করিরা আরও অধিক ও উচ্চতর উদ্ভিদের স্থান করিরা দের। এইক্লপে মহারণ্যের স্পষ্ট হর। ক্রমে বারিপাত-কলে পাহাড় বিধোত হইয়া প্রস্তরকণা সহ উদ্ভিক্ষাবশেষও নিম্ন দেশে নামিয়া ভূমির সৃষ্টি করে। সেই ভূমি একণে মানব জাতির মৃলধন।

মানব, আতির সভ্যতামার্গে আরোহণ করিবার প্রথম সোপান-ক্রবিক্ষেত্র, একং তাহারই পরিপ্রিতে মানব আতির পরিপ্রি, জীবজন্তমাত্রেরই পরিপ্রি। ক্রবিক্ষেত্রের উর্জেরতা লোহন করিরাই মানব আভির ক্র্থ-সেইভার্য ও ক্রিক্র-বিলাম। সেই উত্তিদ্ধ ক্রবীর বেহপাত করিরা ব্রিত্তীর ক্লেবলুকে উত্তরোভ্রম। উত্তিজ্ঞানার্থে পুষ্ট করিতেছে। ফলতঃ, ভূমি উর্ব্বর ইইরা উঠিতেছে। উত্তিজ্ঞ नमार्थ हे क्लाबत उरशामिका-मक्तित मृत, उरशामिकान वाधात। উडिव्य পদার্থের মধ্যেই উৎপাদিকা-শক্তি বা উর্বারতা নিহিত থাকে। কেত্রন্থ কোনও উদ্ভিদ কীণ, নিত্তেল, হীনপ্রভ হইলেই বুঝিতে হইবে, মাটীতে উদ্ভিজ্ঞ পদার্থের অভাব ষটিয়াছে। বর্ত্তমান যুগ ক্ষত্রিমতার দিন বলিয়া ক্ষেত্রের সারহীনতা দূর করিবার নিমিন্ত, কিংবা মাটীকে সমধিক বলবতী করিবার উদ্দেশ্যে কক্ষরাস্, পটাশ, চুণ প্রভৃতি নিয়োজিত হইয়া থাকে; কিন্তু তাহাতে মৃত্তিকা পূর্ণতা লাভ করে না। এ সকলের দহিত উদ্ভিজ্ঞ পদার্থ সন্মিলিত হইলে. তবেই তাহা মাটা নামে অভিহিত হইতে পারে।

এক্ষণে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে যে, উদ্ভিজ্জ পদার্থ জিনিনটা কি 🕈 ভূগর্ড ও বায়ুমগুল হইতে উদ্ভিদ বে সকল পদার্থ আহরণ করিয়া জীবিত থাকে, এবং পরিবন্ধিত হয়,তৎসমূলায়ই উদ্ভিদের কলেবর গঠনে নিয়োজিত হইয়া থাকে। কিছ সে দকল পদার্থ উদ্ভিদের মধ্যে প্রবেশনাভ করিবামাত্রই রূপান্তর প্রাপ্ত হয়, বিভিন্ন সংযুক্ত-পদার্থে পরিণত হয়। কাজেই আনরা বৃথিতে পারি না বে. ভূমি ও বায়ুমণ্ডল-এতত্ত্তর স্থানের পদার্থনিচর হইতে উদ্ভিদের অবরব গঠিত इरेबाहा। কোনও একটা জীবিত উদ্ভিদকে গৃহে আনিয়া যথানিয়নে বিশ্লেষণ করিলে, তম্মধ্যে যে সকল পদার্থ পাওরা যায়, ভূমি ও বায়ুমণ্ডল হইডেও তৎসমূলায়ই পাওয় যার। এতস্থারা এই সিদ্ধান্ত হয় বে, উদ্ভিদ-শরীরে বে বে পদার্থ পাওরা যার, পুনরার তাহা খুলার পরিণত হইরা মৃত্তিকার কলেবর निविन्हें करत, ध्वरः वान्नीयाःन गगनमार्ग गिया जाननानन स्मेनिक निर्मार्थ মিশিয়া বায়। মৃত উদ্ভিদ বা তাহার পরিত্যক্তাংশ মৃত্তিকার সংযোজিত হইলৈ ভূমির উর্বারতা বন্ধিত হয়; কারণ, সেই উদ্ভিজ্ঞাংশ উদ্ভিদের আহুরিত পৰাৰ্থ আৰাই গঠিত হইয়াছিল, এবং কালক্ৰমে সেই সমুদয়ই বিগলিত হইলে **পরবর্ত্তী উত্তিদগণের আহার্ব্যে** পরিণত হয়। ইহাই হইল উদ্ভিদ দারা উদ্ভিদ-শোষণ। উত্তিদ স্বারা উত্তিদ পোষিত হয়, তাহায় অক্ত এক প্রমাণ এই বে, ৰে ক্ষেত্ৰে পুনঃ পুনঃ আবাদ হয়, এবং ফদল স্থানাস্তরিত হয়, দেওকেত্র ক্রমে হীনশক্তি হইরা পড়ে। এইরূপে বত অধিকবার আবাদ হর, পরছ্রী কসল স্কর্ণ ভঙ শক্তিহীন হর, কসলের পরিমাণ ও গুণবত্তা তত হ্রাস পদ্ধ। অধিক ৰক্ষাৰ কাৰ কি, এক বঙ সাবাদভূমি ও এক বঙ সাবাদযোগ্য পতিত লমীর . मारक्य कृषि छ 角 सिनिटनं वृतिएक भागा वारेटव टव, छक्ता कृषित्र छेडिएनत बटवा কত প্রভেদ! পতিত ক্ষমীতে গাছ-পালা আপনই ক্ষমে, আপনই মরে, এবং তাহাদিগের অবরব দ্বেইখানেই লর প্রাপ্ত হয় বলিরা, সে ক্ষমীর উদ্ভিচ্ছ পদার্থ কেহই লইরা যাইতে পারে না। কলতঃ মাটার বন্ধ মাটাতেই থাকে, উপরন্ধ বায়্মগুল হইতে উদ্ভিদ যে সকল পদার্থ আহরণ করিয়াছিল, তাহারও কতকাংশ শুতাবস্থার মাটাতে থাকিরা যার; এই নিমিত্ত অরণ্যসমূহ এত উর্বারা কিছ আবাদী ভূমি সম্বন্ধে রুক্ত কথা। আবাদী ভূমিতে পুনঃ পুনঃ আবাদ হইতেছে, পরে সে ক্ষেত্র হইতে সমগ্র ফলল স্থানাস্ত্রিত হইতেছে, এবং অনেক ক্ষমলের উদ্ভিদের অবশিষ্টাংশ—পত্র কাণ্ড শিকড় পধ্যস্ত সংগৃহীত হইতেছে। এইরূপে ক্ষেত্রকে আমরা নিঃস্ব করিরা ফেলি, এবং স্বার্থের অন্ধরোধে গৃহস্থালীর কতক শুলি আবর্জনা দ্বারা ভূমির সে কতি পূরণ করিবার প্রেরান পাইরা থাকি।

উদ্ভিদ দারা মাটীর আরও একটা উপকার সাধিত হইয়া থাকে। তাহাও বিশেষ বিবেচনার বিষর। মৃত্তিকার উদ্ভিজ্ঞ পদার্থ সংযোজত হইলে ভূমি অল্লাধিকপরিমানে স্থিতিস্থাপকতা গুল লাভ করে; তরিবন্ধন মাটীর কাঠিছ ও দৃঢ়তা ভাঙ্গিয়া যায়, মাটীর মধ্যে স্থোর উত্তাপ, বৃষ্টির জল, শিশির ও বাতাস প্রবিষ্ট হইবার স্থবিধা হয়। অহা দিকে স্থোর আকথণে ভূমির নিমন্তরের রস সর্বনা উপরিভাগে উঠিতে থাকে, এবং তাহারই অনিবার্য্য কলে ভূমির রসাতিশ্য কাটিয়া যায়, এবং ক্ষেত্রন্থ উদ্ভিদও শিকড়ের নিকটেই রসের যোগান পার।

আবার, অনেক উদ্ভিদ স্বকায় মূলদেশে ব্যা ক্তিরিয়া র্যাডিসিকোলা নামক জীবাণুদিগকৈ আশ্রের দান করিয়া বার্মণ্ডল হইতে সোরাজ্ঞান (nitrogen) আহরণের স্থাক্তিয়া করিয়া দেয়। নাইটোজেন আহরণ করিয়া উদ্ভিদগণ বৃদ্ধিশীল হয়। নাইটোজেন-সংস্পৃশে মৃতিকান্তর্গত অলৈব (inorganic) পদার্থ-রাশি বিগলিত ইইয়া উদ্ভিদের আহরণোপযোগী ইইবার বোগ্য হয়। এই জয়্ম উদ্ভিদ ভীখনের পক্ষে নাইটোজেন বাজা বিশেষ প্রয়োজনীয়। বে সকল উদ্ভিদের সে শক্তি আছে, তাহারা সাধিক-বর্গায় (Leguminosæa)। অভ্হয়, ম্গ, মটর প্রভৃতি ভাল কড়াই, ধঞ্চে, নাল ও বছ ক্ষুদ্র বৃহৎ উদ্ভিদ এই শ্রেণীয় অন্তর্গত । এই রুগায় সকল উদ্ভিদই স্থাটাবারী। ইহারা উপরিলিখিত উপায়ে নাইটোক্রন আহরণ করিয়া পরবতী উদ্ভিদগণের জীবনমাত্রা-নির্বাহের ব্যবস্থা করিয়া দেক্রী।

আর্য্য ও ইত্রীয় নিবাসের জীবতত্ত্ব।

ম্যাক্সমূলর মহোদর ভাষার উচ্চারণগত উপমা বারা,সংস্কৃত সহু গ্রীক লাটিন ইত্যাদি ভাষার অভিন্নতা প্রাতিপর করিবার জন্ত Cock ও কুরুট শব্দ লইরা অনেক আলোচনা (Science of Language 1—348)

করিরাছেন। কিন্ত অথেদে প্রসক্তমে বা উপমা-সলে
নানা-জাতীর পশু পক্ষীর নামের উল্লেখ থাকিলেও কুরুটের কোনও উল্লেখ দেখা
বার না। পরবর্ত্তী কালে রচিত অথেদ অপেকা অপ্রাচীন শুরু-যজুর্কেদ-সংহিতা
(১।১৬ কণ্ডিকা), শতপথ ত্রাহ্মণ (১।১।৪।১৮), বাজসর্নেরি-সংহিতা (১।১৬) এবং রামারণের লকাকাণ্ডে (১৩৪) কুরুটের নাম ও প্রসক্ষ আছে।
শুরু-যজুর্কেদ-সংহিতার কুরুট 'মধুজিহব' নামে পরিচিত। উক্ত সংহিতার
ভাষ্যকার উবট ও মহীধর নিজ নিজ ভাষ্যে কুরুটের নানা প্রকার ব্যাখ্যা
করিয়াছেন।

প্রাচীন পারসীকদের ধর্মশান্ত আনেন্ডার বেন্দিদাদ ভাগের :৮শ কর্গাদের ৩৫ ও ২ পদে কুকুটের নাম দৃষ্ট হয়। কুকুট ক্লেন্ডাবার Parodars, ভির-জাতীর মন্দ-ভাষাভাষী (অবশ্র পারসীকদের মতে) লোকগণের নিকট কাহরকাত্যপ্র গোলিক সংস্কৃতে ক্লেকবাক' নামে পরিচিত। কুকুট উচ্চবাক্ বারা অপ্ত-মহায়কে উবার পূর্ব্বে উপাসনার জন্ম জাগরিত করিয়া দেয়, এক্লেন্ড পারসীকদের ধর্মশান্তে ইহার আহার নিষিদ্ধ (Vendida ও 18/35—37, 53—54) হইরাছে। আর্ঘ্য জাতির ভক্ষণ-নিষেধের কারণ, অবগত নহি। ইরাণীর চক্ষে কুকুট পবিত্র ও পূজা। হোমরের পূর্ববর্ত্তী প্রাচীন গ্রীক পশ্র-সাহিত্যে কুকুটের উল্লেখ নাই। খৃষ্টপূর্ব্ব ষষ্ঠ শতান্ধীতে রটিত গ্রীক সাহিত্যে কুকুটের প্রথম দৃষ্ট হয়। সিজার প্রথম শতান্ধীতে বুটনে কুকুট দেখিয়াছিলেন (The Animals of the Bible)।

কেই বলেন, প্রাচীন পারসীক জাতি, এবং কেই কেই বলেন, রাজরি
সংলামন কর্ত্তক কুরুট পক্ষী পারস্ত প্রভৃতি পূর্বাঞ্চন ইইতে সিরিরাতে নীত হয়।
আবেক্সার রচনাকান ও সংলামনের রাজত্বকাল এইপূর্বে সহস্র বৎসরী। সংলাদনের রাজত্বকাল বাহিলের পূর্বে দিকে বাস করিত।
ইয়ান্মনের আবেক্সা সে দেশে বে সমরে রচিত, ঠিক সেই দেশে সেই রমরে

আবি পাতির প্রাচীনতম ধর্মশাল্প ব্যবদ রচিত হয় নাই, ইহা নিশ্চিভরণে বলা বাইতে পারে।

বাইবেল-বর্ণিত (2 Kings 17—30) 'নার্দেশ' নামক দেবতা কুকুটাকারে প্রিক্ত হয়। এই নার্গেল-প্রনা প্রাচীন কুণীয়ান জাতি বারা সিরিয়াতে প্রবর্তিত হয়। এই কুণীয়ান জাতি আসিরিয়ার য়াজাদের বারা সমরিয়া দেশে, এবং তৎপরিবর্ত্তে সমরিয়াবাসী ইছলী (ইত্রীয়) জাতি মিডিয়া অর্থাৎ ঐতরেয় ব্রাহ্মণের (৮ম পঞ্চিকা ৩৮ অখ্যায়) 'মন্ত' নামক দেশে নির্মাসিত হয়। খ্রীষ্টের পূর্ব্ববর্ত্তী ঐতিহাসিক Josephus বল্লেন,—সম্ভবতঃ এই কুণীয়ান জাতি প্রাচীন পারসীকদের কোনও শাখা, কিংবা তাহাদের প্রতিবেশী জাতি। পর-লোকগত লেয়ার্ড মহোদয়ও ইহার সমর্থন (Ninevah and its Remains, 3—538) করিয়াছেন।

প্রাচীন ভারতের ক্ষাণ-মৃদ্রায় কুর্ন্টের প্রতিমৃত্তি অন্ধিত আছে। আর্থাদের প্রাচীনতম ধর্মশাস্ত্র ঋথেদের ভায় হিব্রু ভাষায় রচিত 'Old Testment' এ কুরুটের নাম বা কোনও প্রসঙ্গ নাই। ইহাতে মনে হয়, প্রাচীন কালে ঋথেদ ও হিব্রু বাইবেলের জন্মভূমিতে কুরুট পক্ষী ছিল না। প্রাচীন আর্যা ও ইব্রীর জ্ঞাতির নিকটি কুরুটের নাম অক্লাত ছিল। কুরুটের আদি জন্মস্থান ভারতবর্ব, জাভা, এবং মালাক্কা দ্বীপ। পর্বর্জী কালে গ্রীক ভাষায় রচিত চারিথানি নৃতন ধর্ম্ম-গ্রেছর (New Testment) মধ্যে প্রীষ্ঠীয় প্রথম শতান্দীতে রচিত, অপেক্ষাকৃত প্রাচীনতম St. Markএর পৃত্তকে কুরুটের প্রথম উল্লেখ দৃষ্ট হয়।

ে বে কোকিল পক্ষা লইয়া কবিগণের এত উপমা-সৃষ্টি, সেই কোকিল পক্ষার নাম ব্যাদে নাই। ব্যাদ অপেকা অপ্রাচীন শুরু বজুর্বেদ সংহিতার (২৪।০৭, ০৯ কণ্ডিকা) 'অক্সবাপ' ও 'পিক' শব্দ আছে। ভাষ্যকার কোকিল।
উবট ও মহীধর 'অক্সবাপ' শব্দের অর্থ কোকিল করিরাছেন। ব্যাহের ৭।২০৪।২২ বাকে বে 'কোক' শব্দ আছে, তাহার অর্থে নিশাচর-পক্ষা ব্যার। ইহারা 'বাত্থান' নামক অশরীরী অনিষ্টকারী evil-spirit-রূপে রাত্রে আর্য্যগলের অপকার করিত। "উলুক্বাতুং শুশুলুক্বাতুং কহি ব্যাতুম্ত কোক্ষাতুম।" মিষ্টার গ্রিক্ষিপ্ত এই 'কোক' শব্দের অন্ত্রাদে Cukoo, এবং নিষ্টার বিভিন্ন অর্থ গ্রহণ করিরাছেন। উক্ত ব্যক্ষর বাত্থান-রূপী হিলেক পশুপক্ষিপ্ত বে নিশাচর, অক-পাঠে ইহার উপলব্ধি হয়। কিন্তু কোকিল ও চক্রবাক নিশাচর-পক্ষী নহে। অধিকার ইহারা দিনে কিংবা রাজে

লোকালরেও আসে না। পেচক নিশাচর-পক্ষী। বে লাতীর পেচক উৎপন্ন স্থানে বাস করে, হিব্রুতে তাহা 'কোশ' নামে (Psalms 102—5) পরিচিত। ইহার সহিত 'কোক' শব্দের সাদৃত্য আছে। ইংরাজি ভাষার অনুদিত ৰাইবেলের Authorised Versionএর বে বে স্থানে (Levi 1!-16 Dent 14-15) cuckoo শব্দ আছে, মূল হিত্রু শব্দের প্রাক্তি লক্ষ্য রাধিয়া Revised Version সংস্করণে ভাহার অমুবাদ Sea maw, Sea gull, বা গাংচিশ করা ছইরাছে। মনে হয়, প্রাচীন আর্য্য ও ইত্রীয় নিবাস পিক বা পরভৃতের রবে মুখরিত হইত না।

প্রথম হইতে নবম মণ্ডল পর্যান্ত ঋয়েদে নানা-জাতীয় জীব জন্তর নামের উল্লেখ থাকিলেও, কপি কি বানরের নাম দেখা বার না। ঋথেছের অপেকাক্বত অপ্রাচীন অংশ দশম মণ্ডলের ৮৬ হক্তে বৃধাকপি ও কপি, ৰূপি। এবং অপ্রাচীন শুক্ল বৈছুর্বেদে (২৪।৩০ কণ্ডিকা) 'মর্কট' শব্দ আছে। বৈদিক পণ্ডিতগণ ঋথেদের এই স্কুকে ও গুরু বজুর্বেদকে অপেকা-ক্বত অপ্রাচীন বলেন। কপির নাম হিক্রভাষার কোকেন। বাইবেলে বর্ণিত 'কেকেন' (কপি) তৎকালে ওফির নামক দেশ হইছে (I Kings 10-22, 2 Chron 9-21) কানান-ভূমিতে আমদানী হইও। ভাষাভন্থবিদগণ বলেন, --কপি ও কোফেস,উভয় শব্দই তামিল-ভাষামূলক। কেহ এই ওফির দেশকে দক্ষিণ-ভারতের সহিত অভিন্ন মনে করেন (Science of Language 190)। কিছ বাইবেল-বর্ণিত এই 'ওফির' বেশ ন্যুনা প্রমাণ বারা দক্ষিণ আফ্রিকা বলিয়া নিণাত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে গত ১০১৯ বঙ্গান্ধের ১৩ই আঘাঢ় তারি**শের 'সঞ্জীবনী'**.

প্রীক-চক্ষে কুরুর পবিত্র। হোমরের বর্ণনায় কুরুর উচ্চস্থান লাভ কমিরাছে। আধ্যদের প্রাচীনতম ধর্মশান্ত্রে কুরুর অন্তচি ও অপবিত্র-রূপে চিত্রিত। ক্ষ্মেদের ১৷১৮২৷৪ খব্কে (১) আর্ঘা-শত্রু পরক্রাতীয়দিগকে ছিয়-রূপে চিত্রিত করিবার অঞ্চ তাহাদিগকে কুকুরের সহিত তুলনা

নামক সাপ্তাৰ্কিক পত্ৰিকায় বাহা লিখিত হইয়াছে, তাহাতে ইহাই সমৰ্থিত হয়। ঋথেদের ১০৮৬।১০ ঋকের "বৃষাকপায়ি রেবতি ···· ''' ইত্যাদি ঋক-বচনের 'রুষাকপারী' শব্দের ব্যাখ্যায় নিরুক্ত-কার (১২৷১০) 'রুষাকপায়ী রুষাকপেঃ পজ্মেবৈবাভিস্মুষ্টকালতমা' অর্থ, এবং হুগাঁচার্য্য তাহার টীকার বুষাকপি অর্থে

'ম্মাদিত্য, সুষ্য' ও বুষাকপান্ত্রী অর্থে 'উষা, সুষ্যা' করিয়াছেন।

^() अध्यक्षकाकित्वा संत्रकः कृत्वा क्ष्यः कृत्वा विवश्वाकविता।

ক্রিয়া অবিষয়ের নিকট তাহাদের বিনাশকামনা করা হইয়াছে। ৯।১০১।১ ও ১৩ খকে (১) দেখা যায়, আর্য্যগণ বজ্ঞবিশ্বকারীদিগকে কুরুরের ক্লায় অভিচি বলিরা ত্বণা করিতেন। ৭।১০৪।২২। খাকে দেখা যায়, (২) কুকুর অপরীরী যাতৃধান-রূপে রাত্রিকালে আর্যদের অপকার করিয়া বেড়াইত। ঐতরের বাক্ষণেও (৩) **কুকুর অগন্দিত্র-জী**ব-**র্ক্নণে** পরিচিত।

ঋথেদের ২।৩৯।। ঋকে (৪) দেখা যায়, কুঁকুর মহুষ্যের শরীরের ও গৃহের রক্ষক। ঋথেদের ৭।৫৫।০ ঋকের ভেনেং ছার সার্মের তক্ষরং বা পুনঃসর' ছারা বুঝিতে পারা যায়, সারমেয় রাত্রে প্রহণীর কার্য্যে নিযুক্ত থাকিত। ঐ হক্তের ৪র্থ থকের "জং হকরন্ত দদৃ হি তব দদ তু হকর:" বারা জানা যায়, কুকুর বম্ম শৃক্রের উপদ্রব ইইতে শস্যক্ষেত্র-বন্ধার জন্ম নিযুক্ত হইত।

পথেদের ৭। ৫৫ স্তের ও রামারণের অযোধ্যা কাতে (৭০। ০০) কুকুর গৃছের ও পশুর রক্ষকরপে বর্ণিত হইয়াছে। এইবিদের অপ্রাচীন অংশে অর্থাৎ ১০।১৪।১০-১২ খকে, এবং ইরাণীদের আবেস্তার বেন্দিদাদ ভাগের ৮ম ফর্গাদের ৪৭—১৮ পদে চারি-চক্ষ্-বিশিষ্ট কুকুর ষমদ্ত-রপে চিত্রিত। কুকুর ইরাণীদের গৃহের ও পশুপালের রক্ষক-(Vendidad, 13 Fargard)-রূপে বর্ণিত দেখা যায়। প্রাচীন ইব্রীয় জাতির ধর্মশান্ত্রেও কুকুর অপবিত্র ও অন্তচি (Exodus 22—31, Dent 23—18)। অধিকন্ত কুকুর বিক্রমের মূল্য পর্যান্ত অপবিত্র। Job, 30—1 ও Isaiah 56—11 পদে কুকুর পশুপাল-রক্ষক-ক্লপে বর্ণিত। আর্য্যগণ যেমন ভিন্ন জাতি ও ভিন্ন ধর্মাবলমীদিগকে কুরুর বলিয়া অবজ্ঞা করিতেন,তেমনই ্প্রাচীন ইত্রীয় ভাতিও পরজাতীয় লোকমাত্রকে কুরুরের সহিত তুলনা করিয়া পুণা-(1 Samuel 17-43, 2 Kings 8-13, Psalms 22-16, 59-6) **▼রিভেন। প্রাঁচীন ইছদী** জাতিও কুকুরের দৃষ্টি অপকারী বলিয়া বিশ্বাস করিতেন।

বুসলমানদের নিকটও কুকুর অগুচি ও অপবিতা। হজরত খোছাক্ষদ কুরুর বারা পশুরক্ষণ-কার্য্য বাতীত কুকুর-পালন নিষেধ ক্রিয়াছেন। কৃষ্ণ কুকুর শরতান-তুলা। ইহার দৃষ্টি মছবোর অত্যস্ত অপকারী.

⁽ ১) व्यवचानः विदेन मधारता भीर्वजिन्हामः --- भ वकः। অপৰাৰম অৱধিসং হত। মধং ন ভূপবঃ। ১৬ ক

[্]ৰ উলুকৰাজুং ওণুলুকৰাজুং জহি বৰাজুমুত কৌকৰাজুৰ।

^(•) পাৰ্বপভাাহৰনীয়া কভেৱেশা নো বা রখো বা বাবা অভিপন্ধেত কা ভঞা আছিভিভি- . विकि.....१६ शक्तिका, श्र बहारि ।

^{(-) &#}x27; बादमय त्वां अजिनमता अनुनार यज्ञत्य विद्यानः भारत्याम् ।

ৰণির হদিস সরিকে বর্ণিভ হইরাছে (,দেছাত সরিক, সারবের-প্রসঙ্গ)। শামৰী ও চিক্ৰতে কুকুর শব্দের প্রতিশব্দ কালব্।

बार्याम शर्फेड दश्य ७ व्यथित कीव नारः। वतः देश मिवलामित्र वास्तः। परियालक २१०८१२, २१२५७१, २१७७२१२), ४।४८११ बारक जामा व्यविद्यत রথের বাহন। ৩।৫৩।৫ বাকে গর্দান্ত ইন্দ্রের বাহন। ইহা হইডে গৰ্মত। বুঝা যায়, বারেদের জন্মভূমিতে প্রাচীন কালে লোকে গদিভারোহণে অভ্যন্ত ছিল। ভারতবর্ষের ন্যায় বৈদিক ভূমিতে গদিভারোহণ অসম্মানকর ছিল না, বরং দেববাহনরূপে করিত হওয়ার, গর্মভারোহণ সম্মানকর ছিল, এমন বুঝা যায়। ৮।৫৬।০ খকে শত-গৰ্দভ-দাতের প্রসঙ্গ বাবা প্রাচীন আর্থানিবাসে গর্দভ-স্থলভতা প্রমাণিত হয়। প্রাচীন পা্বসীক কাতির নিকটও গৰ্দভ পবিত্ৰ জন্তু (Yacna 41—28) পৃথিবীর মধ্যে তাতার দেশে অৰ্থ, আরব দেশে উষ্ট্র ও সিরিয়া ভূমিছে গ্রন্ধিভ অধিবাসীদের সাধারণ বাহন (Isaiah 21-7)

মহাপুৰুষ আব্ৰাহাম (Genesis 22-3) ও মহাস্মা বিশুপুষ্ঠ সৰ্বাদা গৰ্দভে আরোহণ করিয়া বেড়াইভেন। বাইবেলের Genesis 49—11, Numbers 22—22 ইত্যাদি বহু পদে গৰ্দভ ইত্ৰীয় জাতির সাধারণ বাহন রূপে পবিচিত। Isaiah 21-7 পদে দেখা যায়, গদিত ইত্রীয় জাতির রথের বাহনও ছিল। সিরিরা ব্যতীত পৃথিবীর অপর কোনও দেশের লোক সাধারণতঃ গর্দভারোহী নহে। পালেষ্টাইনের গর্কভ পৃথিবীর মধ্যে স্থ্রী। প্রাচীন আসিরিয়া দেশে বস্তু গৰ্দক ছিল। খরের হিব্রু নাম খামর।

আব্য 🍇 ইত্রীয় জাতির গো-পূজা-প্রসঙ্গ অতি বিস্তৃত। বক্ষামাণ প্রবন্ধে ভাহার আলোচনা কবিব না। পৃথিবীব মধ্যে এই ভারতবর্ষই একমাত্র গো-প্রধান দেশ, ইহা মনে করা স্কুল। প্রাচীন সিবিয়া C# 1 ভূমির অন্তর্গত বাশন দেশ প্রাচীন কালে গরুর জন্য विश्रांख (Dent 32-14, Psalms 22-12) हिन। वॉटेरवरन कड अधिक-পরিষাণে গৰুর প্রসন্ধ আছে, উট্টের প্রসন্ধ ভাষার জুলনার অভারমাত। विहित्तान Kings 8-63, 2 Chron 7-5, 29-33 शर्ष त्रावर्षि माना-মনের বাইশ স্থল গো-বলির বৃভাত্ত আছে।

প্রাচীন আর্বানিবানেও গো স্থলভ ছিল। বর্ষেদের ৮০।৩৭ বকে দৃশ সহস্র त्यां-न म ७ bis अरेर चरक नर्ग महत्य त्यां-मारक्य विवसंगं वृद्धे हम । **चरपर**म्म

द्याम क्षा क्षिप्त क्षिप्त क्षा कि विद्याल क्षा क्ष्री है है बार कि প্রাচীদ আকাদ ও. দিনিয়র (বেসপট্নিয়া) প্রদেশবাদিগণও কোনও দেবতা-वित्नवरक Bull god नात्क नरवाकन (Hibbert Lectures by Prof. Sayce, 289) 中国 1

বৈদিক ভাষার বৃষের অপর নাম 'উক্প'। সেনিটিক ভাষাতেও বৃষের লান 'ঈকণ' (Hibbert Lectures by Prof. Sayce, 456)। বে প্রকার আর্যাদের দিতীয় মাদের নাম 'রুষ', জ্জাপ ইত্রীয় জাতির দিতীয় মাদের নাম "বুল' (Kings 6-–38)। উভর নামেব অখ, সেচনকারী। গরুর অপর নাম হিক্র ও আরবাতে বকর। হাঁড় হিক্রতে 'সর' নামে (Levi 22—28) পরিচিত।

ৰাখেদের 'অহি' ও 'অহিশুব' (৮)০২।২৬ ৰক) ও আবেস্তার (Vendidad 18-45) 'पानिर्', এবং हिङ वाहेद्गतिन (Psalms 140-3) 'पानश्चर' অভিন্ন। বে জাতীয় ফণাণারী বিষধর সর্প আমাদের নিকট मर्ग । 'क्षी' नारम পরিচিত, ইহাদের হিব্রু নাম (Dent 32-33) ''(क्रांचन'। रामन विवधवमां को भागाति निकृष्ठ 'मर्भ' नारम श्रीविष्ठि, ভজ্জপ 'হিব্ৰু বাইবেলে সৰ্ব্ধ-শ্ৰেণীয় বিষধরের সাধারণ নাম 'সিফোন' ও "সরাম"। আবেন্ডার ইহারা 'ক্রবার' (Yacna 9-34) নামে পরিচিত।

ৰংখদ (৬) ৭২। ৩ ৰাক) ও আবেকাৰ (Vendidad I—8; Yacna 9—62) **অহি ও বুঁত্র অঁভিন্ন। নির্ঘণ্ট তেও (২০১) অহি ও বুত্ত এক-পর্য্যার-**ভূক। অহি 👂 রুত্র প্রাচীন আর্য্য ও ইরাণী জাতির চিরশক্ত ও অহিতা-কাজনী। খবেদ ও আবেক্তার 'অহি' ও 'বৃত্র' দেবতা ও অহুরের প্রতিৰশি-क्रांभ क्रिका। हेरात्रा नर्स्व Evil Spirit क्रांभ नतिहिन।

বাইবেলেরও সর্বত্ত 'অহি' ও 'পরতান' অভিন। প্রথম মহব্য আদম হইতেই সর্প স্থার ও মহুব্যের প্রতিহন্দি-রূপে পরিচিত। এই সর্পের প্ররোচনার ঈশ্বরাজ্ঞা শব্দন করিরা আদবের বর্গ-চ্যুতি বটিরাছিল। তথন হইতে আহি মনুদ্রোর শব্রু (Genesis 3-15)।

'बहि १९ वृद्ध शृद्धि स्वय-भवीत-कृष्ट हिन। बार्यस्वत्र २।०२।८ ১।०२।১२ খক ও বৈতীয়ের ব্রাহ্মণের ৩র পঞ্চিকার তাহার আভাস ও ইনিত খাছে। ইবীর স্বাতির সর্পান প্রভান বে পূর্বে দেবতা বা Angeltus 'আনুর্গাউ হিন, ভাষা ফুলাই New Testmentus অন্তৰ্গত 2 Petter 2Luke 10-18 शाम तिथिएक शाख्या वात्र। त्यम अध्यक्ति अध्यक्तिम আংশের ১০১১ গাণ বাকে ও ব্রাহ্মণ ছাগে এবং আবেন্ডার Yacna 9-23 পদে অর্গে দেবাছরের বুদ্ধের বর্ণনা দেখিতে, পাওরা বার, তজ্ঞপ New Testment এর Revelation 12 Chapter এ মূর্গ দিয়াবল (শর্তান) সহ স্বৰ্গীর দূত মীধাইলের বুদ্ধের বর্ণনা দুষ্ট হর। প্রাচীন কাঞ্ডির স্বাতিরও এই বিশাস ছিল (Mononment Fact and Higher Critical Fancies 106) 1

ৰাখেদে বুত্ৰ ও অহি অল-অবরোধক-রূপে (১।৩২ ও ৩৩ স্ক্র) পরিচিত ! বাইবেলেও (Revelation 12-16) দিয়াৰল (নয়তান) নদী-ভ্ৰোতের অবরোধকাবি রূপে বর্ণিত হইরাছে। পাতালবাদী দর্প দংস্কৃতে 'নাগ' ও হিস্ততে 'নাক' নামে পরিচিত। ইক্স-শত্রু এই বুত্র বা পিশাচ পিশঙ্কবর্ণ (১।১৩৩.৫ ৰক) ও ইত্ৰীয় জাতির দেব-শত্ৰু দিয়াৰ বা নাগবৰ্ণ (Revelation 12−3) ক্সপে বর্ণিত হইরাছে। গর্বিকত বুজ ধর্মেদের ২।১২।১২ ধ্বকে 'রৌহিণ' এবং দান্তিক নাগ বাইবেলে (Isaiah 51-9) 'রহব' নামে পরিচিত। আর্থ্য জাতির সর্বাঞ্চণসমন্বিত দেবতা ইস্তাবে প্রকার গর্বিত 'রৌহিণ'কে (২০১২)১২ খক) তজ্ঞপ সর্বগুণসমন্বিত বিহোবা দান্তিক 'রহব'কে (Isaiah 51-9) বিনাশ করিরাছিলেন। বে প্রকার সমুত্র-শায়ী মহানাগ বা শরতার যিহোঝ কৰ্তৃক (Isaiah 27-1) খঞা বারা হত হইরাছিল, তজ্ঞপ "ত্যং চিদিখা কভপরং শরানমক্র্বে তমসি বার্থানম্ তং চিম্মন্দানো ব্যভঃ স্তভ্যেটিচরিক্স অপস্থা জ্বান", বে বৃত্ত অন্তরীকে শিশিরসভোগপূর্বক , জ্বনধ্যে শর্ম कतिता श्रश्नाए व्यक्तकारत जैन्निक छिन, कछोडेवर्री देख स्मामत्रम-भारत सह হইরা বন্ধ উত্তোলন করিরা তাহাকে সংহার করিলেন (৫।৩২।৬ ধক)।

নর্গ-বৈত্তের মন্ত্রপাঠে দর্গ বিষ নষ্ট হর (ব্যাধন ৭)৫০ স্কু, Psalms 58-5, Ecclesiastes 10-11, Jeremiah 8-17) অতি প্রাচীন কাল হইতে আৰ্ব্য ও ইত্ৰীৰ লাভিৰ এখন বিখাস আছে। নাগ-পুৰা অভি প্ৰাচীন (Nambers 21-8, 2 Kings 18-4)। अभरकात अख्निश् नहर मर्नरामि श्रीध 'हंहेबाहिन, हेश' भोबानिक कथा। नहर वर्ध मर्निवत्नव। 'हेबीब झांकि द পাতুষৰ দৰ্শ প্ৰস্কৃত করিয়া পূজা করিজ, তাহার নাম 'নহুইন' (2 Kings 18-4) ছिन्।

পুটপূর্ম কোনও কোনও গ্রীক মুদ্রার পেচকের প্রতিমূর্ত্তি দেখা বার।

শ্রীক্ষের নিকট পেচক জ্ঞানদাতা। ইহা মিনার্ভা দেবীর বাহন। প্রাচীন আর্ব্য জাতি পেচকের রব ও দৃষ্টি অপকারী ও অমকল্যনক বলিরা বিশাস করিতেন। বংখাদের ৭।১০৪।১৭, ২২ বাকে দেখা বার, বাতৃধান নামক রাক্ষ্যগণ উলুক-রূপে রাত্রে আর্ব্যদের অপকার করিত। কোক' নামক পেচক জাতীর এক প্রকার নিশাচর পক্ষী (৭।১০৪।২২ বাক) বাতৃধানগণের বাহন, প্রাচীন আর্ব্যগণ এমন বিশাস করিতেন। ইহার সহিত ইব্রীর ভূমির উৎসর স্থানে বাসকারী কোশ-জাতীর পেচকের তুলনা করিতে পারি (Psalms 102—6)। ব্যথেদের ১০।১৮৫।৪ বাকে পেচক হ্ম-দৃত্ত-রূপে চিত্রিত। ইব্রীর-চক্ষে পেচক অপবিত্র (Leve II—I6)। পেচকের দৃষ্টি ও রব ইব্রীর জাতির নিকট অমকল্যনক (Psalms 102—6, Isaiah 34—I4)। জনশৃত্র অর্থাৎ পেচকের বাসভূমি হইবে, এই উপমা ইব্রীর জাতির মধ্যেও প্রচলিত (Isaiah 34—II) ছিল।

ঋথেদে Tiger শব্দের প্রতিশব্দ অথবা ব্যাত্র কি শার্দ্ধ লাই। এমন कि, हिजावीरवज्ञ नाम वा व्यंत्रक्ष पृष्ठे हव ना । बरधरम रव 'तृक' भक्त चाह्न, তাহার অর্থ হিংস্থক, অনিষ্টকারী,ডম্বর। অশরীরী যাতৃধানগণ বুক ও ব্যাত্র। পর্যান্ত বুকের (৬।৫১।৬ ঝক) পর্য্যায়ভূক্ত। আধুনিক অভি-ধানে বুক মর্থে নেকড়ে বাুব গৃহীত হইয়া থাকিলেও, প্রাচীন নির্ঘণ্টু (৩২৪) নিৰুক্ত ইত্যাদি কোষ গ্ৰন্থে বৃক অর্থে বলবান, তম্বর, ইত্যাদি। বাইবেলেও Tiger শব্দৈর কোনও হিক্র প্রতিশব্দ নাই। পুরাতন বাইবেলের অপ্রাচীন অংশে অর্থাৎ &Psalms ও Isaiah প্রভৃতি পুস্তকে যে নিমার' শব্দ পাওয়া বায়, তাহার অর্থ চিতা ও কেন্দুয়া বাঘ। এই Nemar শব্দের অর্থ Tiger नहर । अर्थन ७ वाहरवितात वह श्रांक ७ शान छेशमाञ्चल किश्वा वर्गनात्र शिष्ट. ভলুক, বরাচ, এমন কি বৃষের পরাক্রমের বর্ণনাও দেখিতে পাওয়া বায়, কিছ मार्फ्र्लंब (कानंब व्यनंद्र नाहे। चर्चातंत्र २।२०६।१, २৮ चरक वृक् व्यर्थ हक्त, এবং-। २२। ७ सदक नाक्रन। अथाठीन छक्न सकृत्स्ति (२८। ०० किला) বে 'লাদু লা বুকু:' শব্দ আছে, ভাষাকার উবট ও মহীধর তাহার অর্থ 'লাক লো ব্যাস্ত্র বৃক্তঃ' করিয়াছেন।

ধাবেদে শ্রেনের আসন অতি উচ্চ। ধাবেদে শ্রেন পূজা। ধাবেদের ১৯৯৬। ধাকে শ্রেন গ্রে স্বাতীয় ও ৪।৩৮/৫, ৬।১৬) ও ধাকে মাংসানী, এবং ৪।২৭-স্ক্তেক্ত ক্রতামি-রূপে পরিচিত। শ্রেনের বাসস্থান অন্ধি বা পর্বতের উপর উচ্চ

শোৰ।

ক্ষেণা এই ক্ষেক আমানের নিকট উৎজ্যোপ বা বুল র পকী
ক্লিয়া পরিচিত হুইতে পারে। এই কুলর পকী উচ্চ
বৃক্ষেবাস করে, এক মাংসাদী। ক্ষমত ক্ষমত এই কুলর ছোঁ মানিরা মধুর
চাক সইলা বার। এই কুলর বা উৎজ্যোপ মধুপান করিতে ভালবাসে।

এই খেন বা ক্রর পক্ষী, প্রাচীন ইত্রীর জাতির নিকট সন্মানিত ছিল। খেন প্রাচীন আসিরিরাস, ইত্রীর ও আরব জাতির পূজা ছিল। হিস্তুপ্ত আরবীতে খেন 'নিশর' নামে পরিচিত। আসিরীয়ার রাজা সনহেরিব 'নিশরক' নামক দেবতার মন্দিরে পুত্রের হত্তে নিহত হরেন (2 Kings 19—37)। হজরত মোহমদের পূর্বে আরববাসিগদ 'নদর' নামে এই নিশরের পূজা (কোরাণ সরিক হুরা হুহ্হ্হ্ আরেড) করিত। 'প্রাচীন ইত্রীর জাতি বিশ্বাস করিতেন, শুলে বা নিশর গত বৌবন ক্রিরা পার, (Psalms 103—5)। খেনের স্তার 'নিশর' পর্বতের উচ্চ শুলে বুক্লের উপর বাস করে (Job 39—27, Jeremiah 49—16)। নিশর জাত্রগাদী পক্ষী (Dent 28—49)। বৈদিক শ্রেন বে প্রকার হুপর্শ ও পক্ষে শক্তি ধারণ করে, তজ্রপ নিশরের পক্ষও খ্ব শক্তিশালী (Dent 32—11)।

দোরার পূর্বেও এই নিশর পূজা ছিল। প্রাচীন পারসীক জাতির নিকট এই জেন 'শারনা' নামে পরিচিত (Farvardin Yasht 97, Bahram Yasht 41)। 'শারনা' প্রাচীন পারসীক জাতির সন্মানাস্পদ। প্রাচীন সাসিরিয়ানগণ জেনকে 'গুরহু' নামে অভিহিত করিতেন (Hibbert Lectures by Prof. Sayce, 237)।

বাবেদের ১।৫০।১২ খাকের 'শুকেরু মে হরিমাণং রোপ পা কার্ম দশ্বসি।
আথো হারিদ্রবেরু মে হরিমাণং নি দশ্বসি'র হারিদ্রব শব্দের আর্থ দশু
হাত্রিক ও কোলহোদ।
তালক্রম' এবং মিষ্টার গ্রিকিথ মহোদর তাঁহার বথেদের
আহবাদে 'হরিতাল রুক্ষ' করিরাছেন। গ্রিকিথ মহোদর তাঁহার অহবাদের
টালার বলেন, — হরিতাল নামে কোনও প্রকার রুক্ষ নাইও প্রকেসর
র্থ ও রোথলিক মহোলর্থনের কৃত বিথাত বৈদিক অভিধানের অহুরারণ
করিরা বলেন, সভবতঃ ইছা কোনও নিনিষ্ট-জাতীর পীতবর্ণ পক্ষী। আমেদের
আক্রর (৮)০্থাপ থক) বে হারিদ্রবের পতথো বনে ছপ-----শ্বক
আহে, তাহাতে আনা বার, 'হারিদ্রবের' অর্থ বৃক্ষ নহে। 'হারিদ্রবের' করা
থাকার ছুইটি হারিদ্রব পক্ষীর কথা জানা বাইতেছে।

स्टारे रुप्तक, आहीन कार्गागन कर ६ राजियन नामक (कानक. পক্ষিবিশেকে শরীরের রোগ গুকিগু করা বার, এই প্রকার বিশ্বাস করিতেন। প্রাচীন পারসীক। জাভিরও হোলা নামক পক্ষীর সহক্ষে এই প্রকার একটা ধারণা ছিল। হোমা পক্ষীর ছারাম্পর্শে রোগনাশ ও উচ্চপদ-লাভ হয়, প্রাচীন পারদাক জাতি বিশাস করিতেন (Farvardin Yasht 139) |

আচীন সারব ও ইব্রার জাতির 'হোদহোদ' নামক পঞ্চীর স্থব্বেও **এই প্রকার ধারণা ছিল। এই 'হোদরোরু' পক্ষী তারাদের মিকট 'চিকিৎসক**-পক্ষী' বলিয়া পরিচিত ৷ এই 'হোলহোল' পক্ষী সাধারণতঃ চক্রবাকের স্তান যুক্তরূপে উভিনা বেড়ার। ইহারা সাধারণতঃ বালুকামর স্থানে ও মক্তমিতে বাস করিতে ভালবাসে।

পথেদের বিতীয় মণ্ডলের ৪২ ও ৪০ স্থক্তের দেবতা কণিঞ্ব। কিছ रुख्यत मर्था कार्यक्षण भव नारे। भकून भव चाह्। भकूत्नत वर्ध शकी। ब দেশে এখনও অনেকের বিখাস,বিশেষ কোনও নির্দিষ্ট-লাডীর क्शिश्चन । নিশাচর পক্ষী রাজিকালে গৃহস্থ-বাড়ীর নিকট ডাকিলে গৃহত্তের व्यवकर्ग हत, এवः उद्धत व्यात्म । हेहा डेनकसाठीय ও वर्गकृक । निक्ष्य (अ >) ও নির্বণ্টু (৩)১০)তে কগ্নিঞ্জল শব্দের "কশিরিব জীর্ণ কশিরিব ক্ষৰত উষধ-পিললো বা গমনীয়ং শবং পিঞ্বতীতি বা' ব্যাখ্যা ও অনাত্ৰ (কিছক ৯০৮) শকুৰি অর্থ-আছে। ১।১৯১/১১ ককে শকুস্তিকা নামক পক্ষার নাম কেবা বার। এই শকুস্থিকা সঁপ-শক্ত ও সপবিধ-হরণকারী। ময়য় ও নকুল (কুহাঙ্ক) (১৷১৯১৷১৪ খুক) বৈমন সপিবিধ-হরণকারী, অথচ দর্প-ভুক, তজ্ঞপ এই শকুন্তিকা পক্ষীও সর্পভূক। ঋথেদের ২।৪২।৩ ঋক "অবক্রন দক্ষিণতো গৃহাণাং অ্মঙ্গণো ভদ্রবাদী শকুরে। মানঃ থেন দশত মাঘণংসো বুহরদেম বিদৰে সুবীরা: ।" বারা জানা বার, কপিঞ্জলের রব অমঞ্চলজনক। তজ্জ্ঞ ক্পিল্ল (শকুন) বাহাতে গৃহের দক্ষিণ দিকে সুমলনস্চক ভৱকানী कन्तन कर्तन, धनः उद्दन ना चाहरन, डाह्मन चक्र ध्वार्थना कृता हरेनारह । । ত দ্বেক কথা থাকাৰ জানা ৰাইতেছে বে, ইংৰা উলুকজাতীৰ নিশানৰ शकी.

ইহার সঙ্গে ইব্রীয়া সেলের প্রেচ্ছ-ফাজীয় নিশান্তর সর্পান্তুর 'জিনোর' नागर (Isaiah 34-15) शकीब अधिकका पृष्ठे स्त्र। अरे किल्लान

পকী বে হানে ডাকে, এবং বাদ করে, তাহা শীঘ্রই জন-পূন্য হর, প্রাচীন ইবীর জাতি এইরপ বিধাস করিছেন। কপিঞ্লের স্বয় কর্করিভূলা, ইহা बृरचरमत्र २।४०७ चक "वह्र भठवमित कर्कतिर्वश" वाता जाना वाहेरछह । এ জন্য ঐ বকে কপিঞ্লের নিকট "শকুনে ভদ্রমা বদ ভূদীমাসীনঃ स्मिणिः চिकिकिनः" এই ভাবে প্রার্থনা করা হইতেছে।

ইত্রীর দেশের 'কিপোদ' পক্ষীর স্বরও কর্করিতৃন্য, অথচ গুরুগন্তীর। ৰবেদের ১৷৩-৷৪ ৰকের 'কপোড' কোন্ ৰাজীয় পকী, এধানে ভাছারও একটু আলোচনা করিব। পৃথিবীর সমস্ত লেশে পারাবত (Pegion) भागिछ हरेवा थारक। **এই भा**त्रावछ नितीह भन्नी। **स**रयरात >। ১৬৫৷২ খন্কে কপোত-ক্বত অমঙ্গল-নাশের "শিবঃ কপোড ইবিতো নো অত্নাগা দেবা: শকুনো গৃহেৰু" এইরূপ প্রার্থনা আছে। কপোত ও পারাবত-েবে ভিন্ন ভাতীর পকী, ইহা দারা তাহা বুঝা বার। ভক্লযজুর্বেদ-সংহিতায় (২৪৷২৩,২৫ কণ্ডিকা) কপোত ও পারাবত ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় পক্ষিত্ৰণে ৰণিত দেখা বার। ৰাখেদের ৮।৩৪।১৮ বাকে পারাবত শব্দ আছে। অক-পাঠে ইছা বে Dove-জাতীয় যুধু কিংবা এদেশীয় কব্তর, তাহা ব্ঝা বায়। বংখদের পূর্ব্বোক্ত ১০।১৬৫ স্ক্রের কপোত ঐ স্ক্রে কথনও কথনও শক্ন (পক্ষী) এবং ঐ হজের ৪র্থ ক্সকে বিশদভাবে , বহুলুকো বদতি মোঘ-**व्यक्तारकरभाजः भागत्यो कृर्शान्ति। यक्त मृठः श्राहिन्छ अय अञ्चरित्र यमाम्र** নৰো অত্মৃত্যবে॥" উলুকও ব্যক্ত-নামে অভিহিত ও চিত্ৰিত।

विवाबियडेकोश वाश्यम ।

इत्य हुनी।

গ্রামের প্রাক্তভাগে, বেধানে জ্রোশত্রহব্যাপী বিভ্ত মঠিটা আপনার অবাধ শৃক্তভা কইরা কুম্ভাগাছি প্রামধানার সহিত মিলিরা বাইবার চেষ্টা ক্ষিডেছিল, সেইথানে—সেই শ্ন্যতা ও পূর্ণতার সন্ধিত্বে চুংীুরাম্ বাইভিন্ন কুজ কুটীরথানি বেন গ্রামের পূর্ণতার সহিত সকল সবন বিভিন্ন করিরা অধীন শুনোর বিকে চাহিরা গাড়াইরালি। শুনাতা ও পূর্ণবার মধ্যম্বা সেই কুত্ৰ কুটার্থানি নাগরভরদমধ্য কুত্র বাপের তার প্রভীরমান হইত; পদকারমন্ধী সম্মাতে মূর প্রান্তর হইতে সেই কুরা কুটারের কীণ আলোকরেখা গকিকলিগকে আলোরার লীলা প্রদর্শন করিত। গভীর রজনীতে বখন গ্রাম প্রান্তর সব গভার নিজকুরার মধ্যে তুরিরা যাইত, তখন সেই কুটার হইতে কচিৎ বানীর কক্ষণস্থর উথিত হুইরা তথা প্রভারের বুক্তে চুটিরা বেড়াইত।

এই ক্টারের বে মালিক, তাহার সহিত্ত বেন গ্রামের কোনও সম্পর্ক ছিল না। দিন রাত্রির মধ্যে সে একবারও এই ক্টার ছাড়িরা বাইত না; তথু সপ্তাহের মধ্যে এক দিন রামনগরের হাটে গিরা চামড়া কিনিয়া আনিত, এবং সাত দিন ধরিয়া বে জ্লা গড়িত তাই। হাটে গিরা বেচিয়া আনিত। আসিবার সমর চাল, ডাল; মন, তেল, সব কিনিয়া আনিত, আর সেই সঙ্গে ঝাঁপি তাড়ী বা এক বোতল ধেনো মদ লইয়া আসিত। গভীর শুন্যতার মধ্যে প্রাণটা বধন হাঁপাইয়া উঠিয়া হা-হা করিতে থাকিত, তথন হথীরাম একটু তাড়ী বা একটু মদ গলায় ঢালিয়া দিয়া আবার জ্লা গড়িতে বসিত। ছাছিৎ গ্রামের কোনও ক্লাইক শক্ত চামড়ার মোটা ছ্রা থরিদ করিবার অভিপ্রায়ে তাহার ক্টারে আসিত, এবং একবেলা ধরিয়া দরদন্ত্রর করিয়া হয় ত এক বোড়া জ্লা কিনিয়া লইয়া বাইত। কথনও বা কোনও প্রান্ত পথিক তাহার ক্টারসমূখন্ত বটগাছের ভলায় বসিয়া প্রান্তি দ্র করিত, ছথীয়াম তামাক সাজিয়া আনিয়া তাহার সহিত গল্প করিতে বসিত। প্রান্তিশ্ব করিয়া পথিক চলিয়া বাইত, ছথীয়াম আসিয়া আপনার ক্রিমা মানিয়া প্রান্তি প্র করিয়া পথিক চলিয়া বাইত, ছথীয়াম আসিয়া আপনার ক্রিমা মানিয়া আসিয়া আনিয়া আলিয়া আসিয়া আসিয়া আপনার ক্রিমান দিক।

য়ন্ধার অনকারের সলে সলে প্রান্তর আকাশ সব মথন মিশিরা ধাইত, আকাশের কালো বুকে দপ্দপ্করিরা তারা অলিতে থাকিত, বটগাছের উপর গাধীর কল-কল শব্ধামিরা আসিত, তপন ছুধীরাম উনানে ভাতের ইাড়ী চাপাইরা হঁকা কলিকা লইরা দাবার উপর বসিত, এবং অন্কার দিগন্তের দিকে বসিরা আপন মনে গুণু-গুণু করিয়া গারিতে থাকিত—

পার কর, পার কর বোলে ভাকচি বারে বারে। কার্বি! বেলা সেন, সজো হলো, বার বেলাকরে।

হ্বীরাইনের পারে হাইবার সমর্টা বে পুর কাছাকাছি হইরাছিল, ভাহা নহে। বরসটা এখনও চারিলের ভিতর, কিছ এই বরসেই সে বেনু পারে বাইবার অন্ত ব্যব্ত হইরা উঠিয়াছিল। এ পার সাপেকা ও পারে স্থানের রাজ্ঞা বেশী কি না, সে নগমে কোনও প্রক্তিকার না থাকিবেও, এ শারের বাতনাটা এতই অসহা, জীবনবাঞাটা এখনই এক্ষেরে হুইরা উঠিয়াছিল বে, ও পারে গিরা একটা পরিবর্তনের মধ্যে পৃতিবার অভ ভাষার প্রাণীয়া কৈন ব্যক্ত হইরা উঠিত। তাই সেও পারে বাইবার অভ উৎক্তক হইরা পর-পারের কাপ্তারীকে আকুলকঠে ডাকিতে থাকিত— '

'থানেছিলনি বের প্রাণে জুনি কর্ণার, ভবে কর্তে পারাপার (বরি হার) ; হরি ! জুকার ভারি, রইতে নারি, ভবী টলবল করে।'

ভরী খ্বই টলমল করিতেছিল, তুকানও ছিল। সে তুকানে ছথীবার ধনন ভরীটাকে সামলাইতে পারিভ না, তখন ব্যাকুলভাবে পার্চের কাঙারীকে আহ্বান করিত।

ছুবে চুলীর বে এমন অবহা হইতে পারে, ইহা কেছ কথনও করনাই ছারতে পারে নাই। বাহার ঢোলের শব্দ শুনিলে গ্রাম-গ্রামান্তর হইতে লোক ছুটিয়া আসিত, যাহার সন্মুখে বড় বড় চুলীরাও ঢোলে বা দিন্তে সাহস করিত না, বড় বড় কমীদাবেরাও এক দিন পরসা দিরা যাহাকে পাইজ দা, সেই ছুণীরামকে বে এক দিন ঢোল ছাড়িয়া কুতা শেলাই করিরা খাইতে হইবে, ইহা বেন লোকের ধারণার অতীত। কিছু ধারণার অতীত ঘটনাটাও বখন চোখের উপর বাভবিক ঘটরা গেল, তখদ অদৃষ্টের উপর নিভাত অবিবাদী লোকেরাও অদৃষ্ট না মানিরা থাকিতে পারিদ না।

হীনিশ্বিরের প্রাসিক ফুলী বুধিনির বাইতির নিকট হুবীরাম টোল শিবিরাছিল। তথু পিথে নাই, অর নিনের বংগা গুলুর বিদ্যাটা এমত অনুভাঙাধে
আরম্ভ করিয়া লইয়ছিল বে, ভাছাতে গুলুও আশ্চর্যাধিত না হইয়া থাকিছে
পারে নাই। এক নিন এক বড় আসরে গুলু শিব্যের মধ্যে প্রতিবন্ধিতা
চলিতেছিল। এক র্মান এই প্রতিবাসিতার কর-পরালরের প্রতীক্ষা
করিতেছিল। বৃদ্ধ র্মানিত করিয়া গুলু শিব্যের মধ্যে পার্থক্য প্র্যানিত
করিয়াজিত করিয়া গুলু শিব্যের মধ্যে পার্থক্য প্র্যানিত
করিয়ার চেটা করিতেছিল। মুছের চেটা কিছু সকল হইল না। ফুবীয়ার
বিধান তেওটের মধ্যে কাওয়ালীকে টানিয়া আনিয়া পর্মের মুবে তেওটের
ভাষাই বিবার লভ হাত ভুলিল, গুলু তথ্য বিশ্বরে হাত ভাইইয়া

লইয়া ঢোলের উপর হাত হইটা র্ফাখিল। ছথীরামেরও তেহাই সম্পূর্ণ হইল না, সে একট্টা তেহাই দিয়ে গুলর দিকে চাহিতেই বিতীর তেহাই দিতে উন্যত হাতটা আরু নামাইতে পারিল না; ত্রেক্তভাবে কাঁথ হইতে ঢোলটা নামাইরা গুলর পারের কাছে রাখিরা দিল। গুলু হাত ছইটা বাড়াইরা ছথীরামের পলা জড়াইরা ধরিল, এবং তাহার মাথটো বুকের উপর চাপিরা ধরিয়া উচ্ছ্বিতকঠে বলিয়া উঠিল, 'বাহবা ছথীরাম, তুইই আমার নাম রাখতে পারবি।'

ছথীরাম উপুড় হইয়া পড়িয়া গুরুর পায়ের ধ্লা মাথায় দিল। ক্রোড়বৃন্দ ছথীরামের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। সেই দিন হইতে ছথীরামের নাম বিখ্যাত হইয়া গ্রাড়িল। বিবাহে, পূজায় ঢোলের বাজনার জন্য ছথীরামকে বায়না দিতে বড়লোকমাত্রই আগ্রহান্তিত হইড। কবি বা ভর্জার আসরে ছথীরামের ঢোল না বাজিলে আসর খেন আদৌ জমিত না।

ছথীরামের এই আক্ষিক উরতিতে অনেক চুলীই স্বর্থাবিত হইরা উঠিল। তাহাদের মধ্যে গ্রামের বদন চুলীই প্রধান। বদনেরও একটু নাম যশ ছিল, কিন্তু চন্দ্রোদয়ে খদ্যোতের মত ছথীরামের অভ্যুদয়ে বদনের সে নামটুকু সম্পূর্ণ প্লান হইরা জাসিল। যশোহানির জন্ত বদন ছণীরামকেই সম্পূর্ণ দারী করিল।

এই ঘনামের হানি ছাড়া বদনের স্বার আর একটু কারণ ছিল। ছবীরামের এই প্রসিদ্ধির সহিত যেমন অর্থাগম হইতে লাগিল, তেমনই তাহার লাহিত কুটুদ্বিতা খ্রাপন করিবার জন্য অনেকেই ব্যস্ত হইরা উঠিল। অনেকেই মেরে নিরী তাহার প্রসিদ্ধিলক অর্থের কিছু কিছু অংশ গ্রহণ করিতে উদ্যত হইল। তাহাদের মধ্যে দৈরবীর মা প্রধান। দৈরবীর মা দৈরবীকে লাত বৎসর বর্মনে একবার লাড়ে তিন গণ্ডা টাকার দেবীপুরের হারু দাসের কাছে বিক্রের করিরাছিল। কিন্তু বছর ছই পরে হারু দাস রখন এই ক্রীত সম্পত্তির উপর আপনার স্বন্ধ সম্পূর্ণ ত্যাগ করিরা লোকান্তরে চলিরা গেল, তথ্না দৈরবীর মা চারি বৎসর থাওয়ান পরাম বাবদ তিন গণ্ডা টাকা লইরা নেমেকে প্ররাম অপরের হস্তে সমর্পণ ক্রমিতে ইচ্ছা করিল। এই বিতীয় প্রস্কৃতি মেনেকে প্ররাম অপরের হস্তে সমর্পণ ক্রমিতে ইচ্ছা করিল। এই বিতীয় প্রস্কৃত্ব মেরেটার বিনিম্বে কেহই দেড় গণ্ডার ক্রেলী দিতে রালী ছুইল লা। সেরবীর মাও কিন্তু আপনার প্রতিজ্ঞার অন্তথা করিল না; সেরবী প্রস্কৃত্ব ব্যাপনার প্রতিজ্ঞার অন্তথা করিল না; সেরবী প্রস্কৃত্ব ব্যাপনার প্রতিজ্ঞার অন্তথা করিল না; সেরবী প্রস্কৃত্ব ব্যাপনার প্রতিজ্ঞার অন্তথা করিল না; সেরবী

मृतीत त्रात व्हेरलंख रेमध्यीत अकंतु क्रिन । सौन्यात व्यक्तिस নে দ্বাপ বেন আরও একটু উজ্জান হইরা উঠিয়াছিল। দুখীরান ভিন গঙা 🎙 কা দিলাই এই বরন্থা দ্বপদী বেরেটিকে জীক্ষণে গ্রহণ করিতে উদ্যত হইন। किंक वाजनां किंग।

ইহাতে কিন্তু বদন দাস তাহার উপর না রাগিরা থাকিতে পারিল না। একে তুৰীরাম ভাহার নামডাকের উপর বা দিরাছিল, এখন আবার ভাহার बत्नानीका कारी भन्नी देमत्रवीत्कक काफ़िन्ना गरेग। वहन व्यत्नक हिन इरेंटिक দৈৰবীৰ মূল্য দেড় গুঙা টাকা ডাক দিয়া বদিরা ছিল, এবং তাহার আশা ছিল, আই দেও পঞাতেই এক দিন সৈরবীর মাকে রাজী হইতে হইবে। বুড়ী ৰুৰি বাৰী হর-হয় হইরাছিল। কিন্তু এমন সময় হঠাৎ নবাব ছখীরাম তিন কৰা টাকা ভাক দিয়া তাহার আশার মূলে কুঠাবাঘাত করিল। উ: , কি ख्यानक এই লোকটা। खगराम ইहांत्र এত অত্যাচাব সহিবেন कि ? यसम দিনে ছইবাৰ পঞ্চানন্দের গাছতলার গিয়া মাথা কুটিয়া 'লাসিত। পঞ্চানন্দ আলকের প্রার্থনার কর্ণপাত না করিলেও, বদনের আন্তরিক প্রার্থনা উপেক্ষা कविएक शक्तिका वा।

সে বংসর গ্রামে হুই দলে খুব প্রবল আড়াআড়ির সহিত বারোয়ারী আৰম্ভ হইয়াছিল। আড়খনে প্ৰতি পক্ষকে পরাজিত করিবার জন্ত উভর দলেই ৰৰেট উদ্যানের সহিত আরোজন উভোগ চলিতেছিল। ছইটা দলই প্রন ; **এক সংগর কর্ত্তা পঞ্চারেতের প্রেম্বিডে**ণ্ট ব্যরাহ বোহ- অপর দলের আব্যক্ত জীবৰ রায়। বলরান বাবুর পক্ষে কলিকাতার ভূষণ দাস ও মতি রারের বাজার বারনা হটল; আর জীবন রারের পক্ষ হাজীপুরেব আদিছ কবিওয়ালা বলাই বৈরাণী ও কসওবাভীর নটকর দাসকে বারনা কিবা অস্থাসল। খেই সংক কৰিব আসৰে বাজাইবার জন্ত চুখীরামের मायंका क्रांका ।

असरम बाबमा गरेबाब भव जागत शंक ह्वीबाबरक रुडांध कविवाब धारी व्यक्ति, अपर कारांक्य विका वार्यत लागांक्य त्रवारेण। इरीताम किंद एन धारणां केले में। एक मी, एन कवित्र कालाम वांत्रना भृतिहम चांव ट्यांमध रावसरि धर्ग कविक या। स्नवित मामद सेस्स गरम কাৰ প্ৰমুখ্য সকীত-সংগ্ৰাম চলিত, প্ৰৱেশ্ব ভাৰনাৰ, মালমালিক্টিয় হৈ একসং

নুজন নুজন ভাল গলের মধ্য দিয়া ক্রিয়ীবু পক্ষর বধন পরশার পরশারতে ছাড়াইরা উঠিবার ক্রুড আপনাদের সমগ্র দিকা দীকাকে নিয়েছিত করিছে থাকিত, ভনন মেই আড়াজাড়ির গানে, হেই ওড়াইী আলমানের সুকে সক্ষড় করিয়া দ্বধীরাম বে আমোদ পাইত, পূলা বা বিবাহের আসরে ভগু শারারের ক্রেড করিয়া দ্বধীরাম বে আমোদ পাইত, পূলা বা বিবাহের আসরে ভগু শারারের কেবর আসরের বারনা ছাড়িরা তেমন আমোদ সে পাইত না। স্কুডরাং করিব আসরের বারনা ছাড়িরা দ্বধীরাম বল্রনাম বাবুর প্রকে বারনা প্রহণ করিব না।

ইয়াতে বলরাম বাবু ক্ছ হইলেন, এবং ছ্থীরামকে ডাকাইয়া আরিলা বায়না লইতে আদেশ করিলেন। কিন্ত ছুঁথীরাম সবিনয়ে জানাইল, সে যথন অপর পুক্র বায়না লইয়াছে, তথন এ পক্রে বায়না লইতে অক্ষম। বলরাম বাবু হকুম দিলেন, 'বায়না ফিরিয়ে দে।'

ছথীরাম হাত্যোড় করিয়া স্বিনয়ে অথচ দুচ্পত্রে বলিল, 'লাথ টাকা দিলেও তা পারব না হজুর।'

বলরাম বাব্র মুখখানা ক্রক্টাভাষণ হইল। কিন্ত ছখীরাম তাথাতে ক্রক্ষেপ না করিয়া আতে আতে উঠিয়া গেল। বদন দাস বায়না লইবার জন্ত সেখানে উপস্থিত ছিল। সে গঞীরভাবে মন্তক সঞ্চালন করিয়া বলিল, 'একটু ভাল বাজাতে পারে ব'লে ও অহস্কারে কাউকে মানে না হকুর। ভা নইলে হকুরের মত লোককে অপমান করে যায়।'

বদনের এই টিপ্পনীতে ব্লরাম বাবুর জ্রোধটা বেন একটু বেশী তীব্র হুইরা উঠিল। তু ভদ্রবোকের প্রতি ছোটলোকের এরপ অবজ্ঞতার শান্তি কভাটা ভীষণ হুইডে পারে, তিনি বসিয়া বসিরা তাহাই ভাবিতে লাগিলেন।

এক পাড়ার মতি রারের যাতার আসরে আথড়াই বাজনা বাজিরা উঠিল; সজে স্থান অপর পাড়ার কবির আসরে হুখীরাকের ঢোলের শুরু-গন্তীর শব্দে গ্রামধানা মাতিরা উঠিল। দেখিতে দেখিতে বাতার আসকের ভিড় যেন মন্তবলে অন্তর্হিত হইরা গেল, এবং কবির আসরে লোকের ঠোঠেলিতে ভিল্মারকের ভান রহিল না।

তথন গাওনা আরম্ভ হইরাছে; সহজ কহল কর্ণকের উৎস্ক স্থানীর সমূপে কার্ডাইরা বলাই বৈরাণী সবেমাত স্থী-সংবাদের মর্জা ধরিরাছে—

े (शहाकिसम् नवस्त्रमानम्, a कि तम् कारम स्वृत्मा असिनी ।' . किस् निकासम्बद्धाः स्वीताम् कारकाः तत्त्वः अभव रक्षणे नाविताः क्रोकारमम् सम्बद्धाः বিরাজে, এমন সময়ে সহসা উৎস্ক জনম গুলীকে বিক্র করিয়া লালপাপজীধারী প্লিসের দল আসরে ছকিয়া পজিল, এবং ছবীরাক্ষে ভাল দিবার জন্ত
উল্তে হাতথানা চাপিয়া ধরিল। ছবীরাম ভেরে বিশ্বরে কাঠ হইয়া
দাজাইল। কিন্ত ভাহার আক্মিক বিশ্বয় অপনীত হইবার পুর্বেই এক জন
জ্বন্তইবল ভাহার কাঁধ হইতে চোলটা ছিনাইয়া লইয়া এত জোরে দ্রে
আছাড়িয়া কেলিল বে, সে আঘাতে চোলের কাঠটা ভালিয়া ছইখান
হইয়া গেল, একটা লোক খুন হইতে হইতে বাঁচিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে
সেই অগণ্য দর্শকদিগের কে কোথায় যে ছুটিয়া পলাইল, ভাহার উদ্দেশ
য়হিল না। প্রিস ছবীরামের হাতে হাতকড়ি লাগাইয়া ভাহাকে বীরদর্শে
টানিয়া লইয়া চলিল।

তথন জনতাপূর্ণ যাত্রার আসরে একটা ছেলে উঠিয়া কীর্ত্তন ধরিয়াছে— •

তুষি অনাথের নাথ শ্রীপতি শ্রীনাথ দীননাথ দীনতারণ !'

উলাত ভক্তির উল্লাচে বলরাম বাবু অঞ্ সংবরণ করিতে পারিতে-ছিলেন না।

হাজতে গিরা ছ্থীরাম জানিতে পারিল যে, গরারাম পালের গরুকে বিষ থাওয়াইয়া মারিবার অপরাধে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। পূর্ব দিনে গরারাম পালের একটা হেলে গরু মাঠ হইতে আসিয়া ছট্ফট্ করিতে করিতে হঠাৎ মারা গিয়াছিল। কেহ বলিয়াছিল, কাটী-ঘা (নপ্রা-ঘাত); কেছ বলিয়াছিল, বিষ থাইয়াছে।

এক পক্ষ হাজত-বাদের পর আদালতে মোকদমা উঠিল। ্জীবন রারের ।
দল চাঁদা ক্রুরিয়া হথীরামের পক্ষে এক জন উকীল দিল। হথীরামের
বিপক্ষে অনেক সাক্ষী আসিয়াছিল, কিন্তু উকীলের জেরার তাঁহাদের সাক্ষ্য
টিকিল না; হণীরামকে গরুর মুখে বিষ দিতে দেখিয়াছে, এ কথা কেহই
প্রমাণ করিতে পারিল না। প্রমাণের অভাবে হুখীরাম মুক্তি পাইল।

মৃত্তি পাইরা ছথীরাম ঘরে ফিরিয়া আসিল বটে, কিন্ত ছইটা জিনিস লে আর ফিরিয়া পাইল না; একটা তাহার প্রিয় ঢোলখানি, ওছতীয়, দৈর্থী। ঢোলখানি ভাহার সমক্ষেই প্রিস কর্তৃক ছিখণ্ডিত হইরাছিল; আর গ্রহার হাজত-বাসের মধ্যেই বদন দাস দৈরবীর পাণিগ্রহণ ক্রিয়াছিল। মলবাদ্ধ বাবুর অন্ধরোধে ও আদেশে দৈরবীর মাকে ছই গণ্ডা টাকাভেই নালী ইইজে ইইনাছিল। বদন বালোমানীতে বালাইরা ছই টাকা পাইরাছিল; ৰাকী দেড় গণ্ডা টাকা বলরাম বাব্র নিকট কর্জ করিয়াছিল। ভনিয়া ছবীরাম বুকের ভিতর একটা মন্ত আবাত অকুভব করিল।

কটে সে আবাতটাকে সাম্মলাইরা ছ্থীরাম কার্য্যে মনোনিবেশ করিল।
সে আবার একটা নৃতন ঢোল কিনিরা আনিল, কিন্তু সে ঢোল দিরা তেমন
মিঠা আওয়াঁ বাহির হইল না। সেটাকে বেটিয়া আর একটা কিনিল।
কিন্তু ভাহার আওয়াজও ছ্থীরামের মনের মত হইল না। রজের মুথে কর্ত্তবি
দিতে গেলে আওয়াজটা যেন ম্যাড়-ম্যাড় করিত। ছ্থীরাম সে ঢোলটাও
বেচিয়া কেলিল। এমনই করিয়া সে পাঁচ স্যুতটা ঢোল বেচিল, কিনিল,
কিন্তু ভাহার পুরাতন ঢোলের অমুরূপ ঢোল একটাও পাইল না। ক্রমে
ভাহার মনে হইকে লাগিল, মাঝে মাঝে ভালও যেন কাটিয়া ঘাইতেছে; বাজাইতে
বাজাইতে হাভটাও যেন অবশ হইয়া আসে; প্রোত্বর্গ যেন বিয়ক্তিস্চক
মুখভলী করে। বিরক্ত হইয়া ছ্থীরাম ঢোল ছাড্য়া দিল, এবং জীবিকার
জন্ত পৈতৃক ব্যবসার জুতা তৈরী আরম্ভ করিল।

সমজ্বদার লোকেরা বলিল, 'আহা, এমন ওস্তাদ লোকটা জ্যান্তে মরে' রইলো।' বিজ্ঞেরা মত প্রকাশ করিল, 'হবে না, গুরুর অভিশাপ। গুরুকে আসরের মাঝখানে 'খ' বানিয়ে দিলে, সে অভিশাপ বাবে কোথার? এমনি ক'রে লোকা ধোপারও নাকি গলায় ছেঁদা হ'য়ে গিয়েছিল।'

হথীনাম কিন্তু এ সকল কথায় কাণ দিল না। সে পান বাজনার সহিত সকল সংশ্রব ত্যাগ করিয়া হচ, হতা, চামড়ার মধ্যেই আপনার মন্টাকে ডুবাইয়া রাখিল। যথন চঞ্চল মনটা তাহার ভিতর হির থাকিতে না পার্বিরা ভাসিরা উঠিত, তথন সে তাড়ির ঝাঁপি আর খেনো মদের বোতল লইয়া বঁসিত। তালের আওয়াল কাণে আসিলে কুটারের ভিতর ছিলিয়া ঘার কন্দ করিয়া দিত, এবং ভাহাতেও শব্দের আভাবিক গভিক্তির দার কন্দ করিয়া দিত, এবং ভাহাতেও শব্দের আভাবিক গভিক্তির না হইলে, কাণে আকুল চাপা দিত। তবে কচিৎ কোন্ত থিনিয়া মন্ত্রনীতে, ঘনবটাছের কোনও ছর্যোগ্যায় নিশীথে, রন্ধনীর স্তর্কতা যথন ষড়ই ভীষণ হইলা উঠিত, তথন সে ছোট বাশের বাশীটা লইয়া তাহাতে ফৃৎকার দিত, এবং তাহার রন্ধে রন্ধে আপনার শ্ন্য প্রাণের কর্ষণ উচ্চাস বাহির ক্রিয়া শ্ন্য প্রান্তরের স্তর্ক ক্রেন আকুল করিয়া ভূলিত।

. अति निरुद्ध नकाणि प्र सुवाण निरुध पन क्यानात बर्धा

ध्यानी ध्रमी महोत विशासन सकि व्यविताहिण व्या व्योजात सिहात्वी मन्त्रोदक हिंक कति:क शांतिएकहिंक मा। यद्यात धारीश कानियात शुर्वाह टम काकोत बाँशिक। संदित कतिम । किन एम पिन मधीरमत त्या पिन ; ৰ্ক্টাপিটা প্ৰায় নিঃশেষ হইয়া আদিরাছিল। তলার বেটুকু পড়িয়াছিল, ट्रेनहें के हो निया भाग कतिन। किन्ह छाहाट कि हुई हहेन आ। मन्त्री জ্বালিয়া ৰোডলটা লইনা দেখিল, তখনও আধ বেংতল মজুদ। তাহারই খানিকটা গলা। ঢালিয়া দিয়া, তামাক খাইয়া, তুথীরাম কাজে বদিল। ম খাটা চন-চন করিতে কাগিক। ছথীরাম কোরে কোরে চামড়ায় কোঁড় ছিত্তে আৰম্ভ করিল।

কাল কিন্তু হইল না। কয়েকটা ফোঁড় দিতেই ছখীরাম যেন পরিচিত কর্মের বৃদ্ধ কাতর আহ্বান শুনিতে পাইল। শেলাই হইতে মুথ তুলিয়া সে ঋণকাল কাণ পাতিয়া শুনিল ত'র পর লাফাইয়া উঠিয়া পড়িল। তাড়াতা।ড় দরজা খুলিয়া ব্যগ্রস্থরে জিজ্ঞাসা করিল, 'কে, দৈরব ?'

্ 'হাঁ' ৰদিয়া দৈরবী ঘরে চুকিল। তুথীরাম সরিয়া গিয়া নিজের জায়গায় विमा। देनत्वी मक्षा एडवारेमा निमा नतवात भारत नाषारेन। प्रधानाम - বিশ্বরপুর্বন্তিতে ভাতার মুখের নিকে চাহিয়া শব্ধিতকঠে জিজাসা করিল, **'**ध्यम नमग्र कि मान क'त्त्र देनत्र रू'

🍧 बुद्धचरत्र रेमत्रवी বनिन, 'ब्र्यन्त वार्श्वत অञ्चर ।' ৰাজভাবে ছথীবাৰ ব'লবা উঠিল, 'কি অহুথ ?' "MEN 1"

CO MAKE Y

'কেউ না। সে দিন মিডাই কারের ছ'টো বড়ী দিরেছিল, ডাই रबंदा है'निन छान क्रिन। ब्यास बारात विद्यन द्यादन केंग्रिनि मित्र क्रत CHENCE TO

্রকট্ট ভাবিয়া ছবীয়াম ৰ্বাল, কোম্পানীর ডাক্তাছধানার বায় না C## " .

THE THE PLANT OF THE PARTY OF T

'আমাকে কি ভার সক্তবে বেকে হবে ?'

वरीतान जिल्लामा मुनिएक देनमनीत सुरमम लाग ठाविक सरिम । यामनी

भाष्ठी नीतृ स्त्रित्रं भाष्ट्र वह शहराड वह वह वित्रं, 'कान दावित्र वावृत्रं टहरमत वित्रं, भूरमत् वान छारमत वात्रमा निरम्ग्रह ।'

প্রেসিডেণ্ট বলরাধ বাবুকে অনেকে হাফিষ বাবু, বলিত। হাফিষ বাব্য নাম গুলিরা গুখীরাণ মাথা নীচু করিল। গৈরবী বলিল, কর্লি বিরে, আবটিভা বারনা ফেরৎ দেওরা বার না। ভার উপর হাফিষ লোকের ধর।

একটু ভাবিরা মুখ তুলিরা ছুখীরাম বিবাদগভীরকঠে বলিল, 'কিঙ্ক আমি বে ঢোল ছেড়ে দিয়েছি, দৈরব।'

ছ্থীরান জোরে একটা নিঃখান কেলিল। সৈরব তেমমই সভমুখে বলিল, 'তা জানি।'

একটু চুপ করিরা থাকিরা ছখীরাম বলিল, 'আয় কাউকে লা হর দেখু।'

সৈরবী নিজত্তরে ক্ষণকাল দাঁড়াইয়া রহিল; তার পর দরজা খুলিরা বাহিরে গিরা আত্তে জাত্তে দরজাটী ভেজাইয়া নিল। হুলীরাম বসিরা শাণ-কাঠথানার উপর তুরপুঁশের বাঁটটা অন্তিরভাবে ঠুকিতে লাগিল।

वक्रे भारत तम मत्रवात पिटक मूथ वाष्ट्राहेश छाकिन, 'टेमबरे !'

ৰ্উত্তর আসিল না। হৃগ্নীরাম ব্যক্তভাবে উঠিয়া দরজা খুলিয়া ভাকিল, 'সৈরব, চলে গেলি ?'

সৈরবী তখন চলিয়া গিয়ছিল। ছবীরাম কিরিয়া **জানিরা বোজনের** শেষ মদটা সবঁ একনিঃখাসে গলার ঢালিয়া দিল। তার পর চামড়ার ছই চারিটা কোঁড় মু দিতেই তঃহার চোখ ছইটা এমন অবশভাবে মুদিরা <mark>জা</mark>নিল বে, ভাহার আর উঠিবার শক্তি রহিল না; সে যন্ত্রপাতিগুলা একটু সরাইরা নোটা কাঠখানা মাখার দিয়াই ভইরা পড়িল।

পর দিন সকালে উঠিরাই ছথীরাম তাড়াডাড়ি বদনের বন্ধে গিরা উপস্থিত হইল। বন্ধন তথন চাটারের উপর বসিরা মরলা কাঁথাখানা দিরা সর্কাল চাহিরা ভাষাক টানিতেছিল। ছথীরামকে দেখিরাই সে বিশ্বিত গাবে ভাহার দিকে চাহিল। ছথীরাম জিজ্ঞাসা করিল, কেমন আছ ?

'বুলন' ভাষাৰ হাতে হ'কাটা বিয়া কলিল, 'কাল সালালাভ অনে হাড়া তেনে দিলাছে।'

स्थीयात्र समिन, 'खेत्रश्नखंत शांख।'

वरन परिन, रेबोक <u>उत्तर स्था</u>त आक्रांतर्गताह बाद बात कीक् हिंदू

'ভাই ৰাও' বনিরা ভ্ৰীরাম ব্রেরা দিকে ইতভভঃ দৃষ্টি নিকেপ করিছে ক্রিতে জিজাসা করিল, 'ব্রুরটা কোধার ?'

বংনু বিশ্বরে কোনও উত্তর করিতে পারিল না। ঘরের এক পাশে আড়ার ক্রেড়া কাপ্রড়ে জড়ান চোলটা ঝুলিতেছিল। ছ্থীরাম ছঁকার একটা জোর টান দিয়া ছঁকাটা বদনের হাতে ফিরাইয়া দিল, এবং খরে সিয়া ঢোলটা পাড়িয়া আনিল। তাহার কাপড়টা খুলিয়া ছইটা চাপড় দিয়া আপন-মনে খলিল, 'ঠিক আছে।' বলিয়া প্নরায় তাহাতে কাপড় জড়াইতে জড়াইতে খলিল, 'তা হ'লে আমি হাকিম বাব্র বাড়ী চললাম। 'ক' দিনের বায়না ?'

वनन विनन, 'इ निराम । किन्न मात्री य वनला, जूमि नांकि नां ?' इथीनाम मृद्द हांनिन । वनन क्नूकर्ण जिन्न, 'रिनन्नवी !'

ছ্থীরাম বলিল, 'ওর দোষ নাই। কাল আমি ওকে পষ্ট কিছু বলি লাই।'

্বিলিয়াই ছথীরাম ঢোলটা কাঁথে তুলিয়া লইরা জ্রুপদে চলিয়া গেল। শ্বদন ছঁকাটা হাতে লইয়া অবাক্ হইয়া চাহিয়া রহিল।

ছখীরামকে পুনরায় ঢোল কাঁথে করিতে দেখিয়া অনেকেই বিশ্বিত হইল। বলরাম বাব্ও কম আশ্চর্যামিত হইলেন না। তিনি ছখীরাঅকে বিনা বায়নায় বাজাইতে আসিবার কারণ জিজ্ঞানা করিলেন। ছখীরাম ৰলিল, 'আমি বদনের বদলী এয়েছি, ছজুর।'

ৰলরাম বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, 'বদনা কোণার ?'

ছুখীরাম বলিল, 'তার জর।'

একটু ক্লাবিয়া বলরাম বাবু বলিলেন, 'তুই বাজা, কিন্তু বদনার পালে বে চুক্তি হইয়াছিল, তা আমি দেব না, তুই হ'দিনে বারো জ্ঞানা পাবি।'

ছপ্নীরাম সবিনয়ে উত্তর করিল, 'পাওনার কথা আমার সঙ্গে কেন ছজুর, আমি বদনের বদলী, পাওনা বা তা বদনের। আমি বাজাতে এরেছি, বাজিরে যাব'।'

বলরাম বাবু আর কোনও প্রতিবাদ করিলেন না। কিন্তু থোকে বজু জোল বাধাইল। প্রথারাম প্রনার ঢোল কাঁধে লইরাছে ভনিরা অনেকেই তাহার বাজনা ভনিবার জন্ত আপ্রহান্তি হইল। বিবাহের পর দিন সঞ্জার সমর মধন প্রেলিক শানাইলার রখু হাড়ী বাবুদের শানাই ভনাইতে উল্লভ হইল, তথ্য জানেকেরই ইচ্ছা হইল, ক্ষীরাম উহাদ সভে উঠিয়া সভত করুক। ছ্পীরাম কিন্তু বাব্র বিনা হকুমে। উঠিতে পারিল না। ধাব্ও গকলের আগ্রহ সবেও ছ্থীরামকে উঠিতে হকুম দিলেন না; অপর এক জন চুলীকে শানারের সহিত সকত করিবার জভ আদেশ করিলেন। ছ্থীরাম মাথা হেঁট করিরা এক পাশে বাসরা রহিল। সে ব্ঝিতে পারিল, বলরাম বীর্ আজ পূর্ব্ত রাগের প্রতিশোধ লইতেছেন। তাই ছ্থীরাম উপন্থিত থাকিতে আজ অভ চুলী উঠিয়া তাহার সমুখে সকত আরম্ভ করিল। কিন্তু সে ত এ ব্যবসায় ত্যাগ করিয়াছে, স্থতরাং ইহাতে তাহার আর মান অপমান কি! তবু যেন ছ্থীরামের প্রাণটা কেমন করিতে লাগিল।

কিন্তু গানের সঙ্গে যথন সক্ষত নিলিল না, শানাইদার মাঝে মাঝে চুলীর উপর তীত্র ক্রকুটা নিক্ষেপ করিতে লাগিল, তথন ছথীরাম আর থাকিতে পারিল না; লে ঢোলটা কাঁথে লইয়া উন্মন্তভাবে আসরের মাঝে উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং সমবেত শ্রোভ্বর্গের দিকে চাহিয়া মাথাটা একবার নীচু করিয়া উচ্চকণ্ঠে বলিল, 'দোব যদ্ধি কিছু হয় তা হবে, কিন্তু ছথীরাম আজ্ব একবার ঢোলে বা না দিরে থাকতে পারবে না।'

কাহারও উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই হুথীরাম চোলে ঘা দিয়া সঙ্গত আরম্ভ করিল। শ্রোভ্রমগুলী জরধবনি করিয়া উঠিল। উপযুক্ত স্থরের উপযুক্ত সঙ্গতে আসর মেন মাতিয়া উঠিল; বাজনার তালে তালে শ্বর নাচিয়া, ফুলিয়া ফুলিয়া শ্রোতাদের অস্তর মুগ্ধ করিতে লাগিল; বহুকাল পরে হুথীরাম ক্ষাক্ত প্রাণ ভরিয়া বাজাইয়া বেন বিশ্বতপ্রায় শ্বথ-শ্রমটাকে জাগীইয়া তুলিল। তার পর মুগ্ধ শোভ্রমগুলীর জয়ধবনির মধ্যে হুথীরাম ক্থন, কে অন্তর্হিত হইয়া গেল, তাহা কেইই জানিতে পারিল না। সঙ্গীতদেবে খ্থন হুথীরামের খোজু পড়িল, তথন শানাইদার বলিল, সে চলে গেছে।

ছ্থীরাম তথ্য আপনার কুটার্ছারে তাড়ীর ঝাঁপিটা পাশে রাখিরা ছঁকা হাতে লইয়া গুণু গুণু করিয়া গারিতেছে—

'मासि। दिना शिला, मस्त हत्ना, योव समाख्य ।'

দৈ দিন ছথীরামের হাট হইতে ফিরিতে সন্ধ্যা হইরা গিরাছিল। সে
চামডার বোঝা, তাড়ীর বাঁপি, মদের বোডল দাবার এক পাশে রাখির ভাষার স্কৃতিরা থাইতে বসিল। তথনও ঘরে আলো অলে নাই; শুতের ভন্ম সন্ধার মধ্যে অন্ধ্যার মর্থানা ভাহার প্রাণে বেন কেমন একটা উদাস ভাব জাগাইরা ভূলিতে লাগিল। উঠিরা আলো আলিতেও ভাহার ইক্স হইল না; তথু অন্ধকারাজ্য শৃত সাঠেন নিকে চাহিরা জোরে জোরে ছঁকার টান ডিডে লাগিল।

'ক্রে আছিন্?'
চমকিয়। উঠিয়া হ্বীয়াম উদ্ভন্ন দিল, 'কে ? লৈরব ?'
'হাঁ, সারাটা দিন কোন্ চুলোর গিরেছিলি ?'
'হাটে গিরেছিলাম সৈরব।'

উঠানের উপর ঠিক তাহার সমূপে দাঁড়াইয়া সৈরবী বলিল, 'বরে আলোটাও আলতে পারিস্ নি বুঝি? অন্ধকারে ভূতের মত বসে' তামাক টানছিস্।'

ছৰীরাম নিজ্তবে মৃত হাসিল। অন্ধকারে সৈরবী তাহা দেখিতে পাইল না। হঁকার জোরে একটা টান দিরা হঁকাটা রাখিতে রাখিতে হুখীরাম বলিল, 'এমন সময়ে কেন দৈরব ?'

সৈরবী বলিল, 'আমি হ'বার এসে তোঁকে খুঁজে পিয়েছি।'

ত্ববীরাম উৎকণ্ঠাপূর্ণ দৃষ্টিতে সৈরবীর মুথের দিকে চাহিল। সৈরবী বলিল, 'আলেটিই ছাই জাল না।'

ছথীরাম উঠিরা আলো আলিল, এবং ক্রক্টেন্সকরে ডিবাটা দাবার উপর রাখিরা বলিল, 'বসবি ?'

সৈরবী একটু তীব্রকণ্ঠে বলিল, 'হাঁ, আমি তোর করে কুটুম্বিতে কর্তে এরেছি কি না। তোর বাজনার দাষটা নে।'

বলিরা সে আঁচল হইতে দাম খুলিতে লাগিল। ছখীরাম একটু সমূচিতভাবে বলিল, 'বাজনার দাম ? আমি কি পরসার তরে বাজাতে গিরেছি সৈমব ?' কামার দিয়া সৈরবী বলিল, 'তবে কি জন্ত গিমেছিলি ?' আমার মাধা খেঙে ? ভা মাধা ভা ধেয়ে এরেছিল।'

ছৰীরাম ভীওভাবে সৈরবীর মুখের দিকে চাছিল। সৈরবী বলিল, 'হাকিম বা্রুর কাছে'না বলে এসেছিল, সৈরবীর কথার বাঞাতে এরেচি।'

ছবীরাম বলিল, 'সত্যি যা, তা বলেছি।'

जीवयात्र रेनत्रवी वनिन, 'करव त्यरक थण निज्ञानी र'नि १'

গুৰীরাম কোনও উত্তর না দিরা নতমুখে বসিরা রহিল। সৈরবী খনিল, 'আম্ম হাবিম বাবু ওকে ডাকিরে নিরে কি লাখনাটাই করেছে। বলেছে, ব্যু ডোকে, নয় সামানের—দেশ থেকে ভাড়াবে।' ছুখীরাম নিরুদ্ধর। সৈমবী গুলার সমূধে টাকাটা কনাৎ করিয়া কেলিরা দিরা বলিল, 'এই নে, আমি চরুম।'

ছথীরাম বলিল, 'শোন্।'

সৈরবী ফিরিয়া গাড়াইল। হথীরাম বলিল, 'টাকাটা ফিরিয়ে নিরে য়া।' 'কেন বলা ডো ?'

'আমি ভোকে দিছি।'

সৈরবীর চোথ ছইটা যেন অনিয়া উঠিল। সে কঠোরশ্বরে বলিল, 'ভার পর ?'

'তার পর গাঁ ছাড়তে হয়, আমিই ছাড়বো।'

'সে তোর খুসী। কিন্তু তোর টাকা আমি কেন নিতে বাব ? আমাকে কি তুই তেমনি মেয়ে মনে করিস্? আমার মরতে জারগা ছিল না, তাই সে দিন তোর কাছে এয়েছিস্। ছি ছি, তুই এমন !'

বলিয়া সৈরবী গৃহাতিমুখে অগ্রসর হইল। ছ্থীরাম বলিল, 'ৰডড অন্ধকার, আলোটা ধরবো ?'

'রেখে দে ভারে আলো। তোর আলোর মুখে ঝাঁটা, তোর মুখেও—'
কথা শেষ হইবার পুর্বেই সৈরবী অন্ধকারে অদৃশ্য হইরা গেল। ছথীরাম
শালহীনভাবে দাবার উপর বসিয়া রহিল। শীতের কন্কনে বাতাস কানের
পাশ দিয়া হ-ছ করিয়া বহিয়া বাইতে লাগিল। সারা দিনের অনাহারে
শরীরটা ঝিন্-ঝিন্ করিতেছে। ছথীরাম হাত বাড়াইয়া একটা তাড়ীর
ঝাঁপি টানিয়া লাইল, এবং একনি:খাসে অনেকটা তাড়ী গলার ঢালিয়া দিল।
মাথাটা চন্-চন্ করিরা উঠিল। সোজা হইয়া বসিয়া ছথীরাম গলা ছাড়িয়া
গান ধরিল—

পার কর, পার কর বলে' ডাকচি বারে বারে।' গায়িতে গায়িতে তাহার মনটা বেন উৎস্কুল হইয়া উঠিল। তথন সে গ্রাপিটা টানিয়া লইয়া প্রায় নিঃশেষ করিয়া স্বড়িতকঠে গায়িতে লাগিল—

'শুলেছিলাম বেদপুরাণে, তুমি কর্ণবার,

ভবে কর্তে পারাপার ;

হরি, তুকান ভারী, রইতে নারি, ভরী টলমল করে।' ান-সমাপ্তির সঙ্গে আবলিট ভাড়ীটুকু গলার ঢালিয়া দিয়া ঝাঁপীটা ঠানে এছুঁড়িয়া কেলিয়া দিল, এবং উঠিতে পিয়া সেইখানেই ঢলিয়া পড়িল। পর দিন সকালে থার্মিক বদরাম বারু বধন পাপিট ছ্বীরামকে কোন্
আইনের কোন্ ধারার কেনিরা গ্রাম হইতে নির্কাসিত করা বার, তাহাই
ভাবিতেছিলেন, তখন চৌকীলার ছুটিরা আসিরা, সংবাদ দিল বে, সংসারের
চিরন্থারী আইনের বিতীর ধারা অনুসারে ছ্বীরাম সংসার হইতে অপস্ত
ছইরাছে;—তাহার লাসটা উঠানের উপর ধূলার গড়াগড়ি বাইতেছে।

শ্ৰীনামারণচক্র ভটাচার্যা।

ঋথেদে আর্য্য ও অনার্য্য।

"উক্লিভি ও পঞ্চলন" শীর্ষক প্রবন্ধে আমরা দেখাইরাছি বে, ভারতীর আর্যাগণ বেমন আপনাদিগকে 'আর্যা' বলিতেন, সেইরপ তাঁহারা 'আয়ু' নামেও পরিচিত ছিলেন। আর্যা ও আয়ু এই হই শব্দ বথাক্রমে বা ও ই থাতু হইতে উৎপর। এই হই থাতুর অর্থ ই গমন করা। (১) মক্ষমূলর আর্যা শব্দের অর্থ করিয়াছেন, ক্লবক। কিন্তু এরপ অর্থ করিয়ার কোনও কারণ দেখা বার না। কারণ, আর্যাগণ বে-ক্লবিকার্য্য করিতেন, তাছা ক্লষ্টি ও চর্বণি শব্দের ছারা উত্তমরূপেই প্রকাশিত হইয়াছে। কেহ কেহ অমুমান করিতে পারেন, আর্যাগণ প্রথমে বেদিরার মত বাবাবর অর্থাৎ ভবযুরে (no-mad) জাতি ছিলেন, সেই জ্লপ্ত আর্যা ও আয়ু নামে তাঁহারা আপনাদিগকে অভিহিত করিয়াছিলেন। কিন্তু ক্লেই অর্থ আমরা সমীচীন বলিরা গ্রহণ করিতে পারি না। কারণ, গমনার্থক বা থাতু হইতে বে সকল শব্দ উৎপর হইয়াছে, তাহাদের অর্থের আলোচনা করিলে দেখা বার, তাহাদের সকল গুলিই ধর্মাছ্মক। বা থাতু হইতে বৈদিক বাত, বাতমু, বাতু, আর্য্য প্রভৃতি শব্দ উৎপর। (২) বাত অর্থে বজ্ঞ করিবার উপযুক্ত কাল। অতএব, আর্য্য করিতে ইক্ষ্মুক। বাতু অর্থে বজ্ঞ করিতে ইক্ষ্মুক। বাতু অর্থে বজ্ঞ করিতে ইক্ষ্মুক। বাতু অর্থে বজ্ঞ করিতে ইক্ষ্মুক। বাতু অর্থে বজ্ঞ করিবার উপযুক্ত কাল। অতএব, আর্য্য

⁽১) বাং। আইছি। কৃতেন। কছেন। চ।—১০।৪৮।৩ কুড ক্রী হারা,আমাতে গবন করে।

^{(,} २) অগ্নি:। নেতা। তগাইব। কিতীনার্। বৈবীনার্। নেব:। বছুপা:। বছাবা —িভারি। বেব, বছুগালত, বচরক্ষিয়ী অগ্নি জনসমূল দেবপূৰ্যক কিভিনিদের নেডা ।

भरकत्र '(यक बांजा) द्वरभरभव्र किंक्षे भ्रम्नकाती' वर्षरे भ्रमीहीन यनित्रा খীকার করিতে হয় (>)

পूर्व व्यवस्य व्यवस्थि बृहेशास्त्र, बरधरमत्र ब्रूरगहे अधिरक व्यथम आयू वना হুইত। আহাগণ মনে ক্রিতেন, অগ্নি দেবভাদিগের দুত। বখন তাঁহারা বক্ত করেন, অগ্নিই দেবতাদিগের নিকট গমন করিয়া তাঁহাদিগকে যক্তে আনমন করেন। অতএব, অগ্নিই দেবতাদিগের নিকট প্রথম-গমন-কারী। এই कछ अधिर 'आयू' नामत्र अधम वा अधान अधिकाती। देश अध्याप उक হইরাছে। বে সকল মানব ৰজ-ধর্ম গ্রহণ ক্রিয়াছিলেন, তাঁহারাও বে আয়ু नारमत्र अधिकाती रहेर्दैन, हेश अदिशाम कत्रिवात्र कात्रण नाहे।

মতএব, অধির উপাসকগণ, অত্রত দাস, দস্য প্রভৃতি জাতি হইতে আপনাদিগের প্রভেদ করিতে আয়ু ও আর্য্য এই গুই নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

ৰাখেদের অনেক হলে 'অৰ্যা' শব্দ প্ৰাপ্ত হওয়া বার। ইছার অর্থ কোনও ন্থলে 'অরি বা শক্র-সম্বন্ধীয়'; আবার কোথাও 'স্বামী', বা আর্যা। বে 'অরি' শব্দ ৰ ধাতু হইতে উৎপন্ন, তাহান্ন অৰ্থ স্বামী (২), এবং বাহা'না' হইতে উৎপন্ন, তাহার অর্থ, শক্র, বা অদাতা (৩)। উদ্ধৃত থকে 'অর্যা' শব্দ সামী অর্থে ইক্সকেও বুঝাইতে দেখা বাইতেছে। -অভএব, গমনার্থক 'ঋ' ধাতুর অর্থ সাধারণ গমন নহে। দেবতা-সৰ্দ্ধীয় গ্ৰনই 'ঝ' ধাতুর প্রকৃত অর্থ।

चार्यामिश्वत मत्था राष्ट्रात्रा त्राका वा धनी हिल्लन, छाष्ट्रामिश्रत्क 'मचवान'

वित विभा:। बालुवी:। सववस्ती: व्यवस्थी:। नेप्रत्य । अक्टा अक्टा अक्टि:।---------

वयन (मरवह निकड़े गमनकाती, हवि:अमानकाती मसूरा अमा मीख जार्टर छव कस्त ।

- (२) मः। चर्वः। पाः। चक्छि। यक्षः। यक्षः।—১।००।० पर्वः पावित्रग रेखः वमा द्विमा यहि बद्धत्वर्गागक्काः नाः धानापुर कामग्रहः। . वर्ष :-- बाह्यात हेक्स करतन बाबी (हेळा) त्या मरुन (अहन करिता) असन करतन।
- (७) तः। वर्षः। भूकाः। विकः देव। व्या। विवाछि।---श>रांव वर्रः वरतः मचनीवि पुने लावकावि नवाचारीवि वनावि वामिनाठि नर्यछ। दिनचि **पर्य-किन (रेख) नक्षत्र त्यारक धन नक्स विकारहम गरशत करतन।**

⁽১) উল্লু জ্যোতিঃ। অবয়ন্। আর্বায় ।— গংবাঞ আর্বোর নিমিত্ত বৃহৎ জ্যোতি উৎপাদন করিরা.....। আখার কর্মবড়ে জনার ইতি সারন। কর্মবতে অর্থাৎ বক্তকর্ম নিমিত্ত।

বলা হইত (১)। মব শব্দ পারসীক মাগি (Migi) শব্দের অনুরূপ। রুঘবানদিগকে 'ক্রি' নামেও অভিহিত দেখি (২)। অগ্নি ভারত নামে আহুত
হইতেন (৩)। অগ্নি বাহাদিগকে ভরণ করেন, তাঁহারাও 'ভারত' নামে
অভিহিত হইতেন। সেই জন্ম অগ্নিপ্রুক আর্য্যাদিগের আর এক নাম ভারত
অন (৪)। আর্য্যগণ আপমাদিগকে তুর নামেও অভিহিত কেরিতেন;

(১) अवः। (कृष्ठि। त्रथवोष्टिः। मचना। त्रांपठीः। अनू

পর্বতের্। অপপ্রিত: :—-ং। ৬১/১৯
এই ব্যবনান রথবীতি সোহতী (নহীর) নিশ্বট পর্বাত সকলে প্রনারন করিলা বাস

মা। মবোন:। পরি। খাজ:।—বা০বাও মখবানদিপকে পরিভাগে করিও না।

भागांकम्। भारतं। अववश्यः। बात्रः।

अनामि। क्वरः। अस्तरः। श्वीर्यम्।--।।।।

८१ चारा ! जात्राजितत्र प्रवरानित्त्रत मत्था धनमनी इ क्या (व्यर्थाः वन), ज्यस्त्र इरवीर्या चार्यन कह ।

व्य । छ९ । इ:किटम । शृथवाटन । त्वरम ।

व्य । जोटम । त्यांत्रम् । क्षक्रत्म । मयवरक्र ।-->०१>०१>८

(২) আনন্ধেভি:। তব। গোপাভি:। ইটে আলাক্ষ্ পাহি। ত্রিসধন্ধ। স্বীন্।—ভাদাণ

হে ভৃতীয় লোক-(অর্থাৎ বর্গ)-বাসী ! তোমার বঙ্গে অপারের বারা অপরাজিত রহা সকলের সহিত্ আমাদিগের ক্রিদিগকে রকা কর।

ज्य । एतिष्ठाः । दक्षिना । वि । উচ্ছान् ।—१।১৮/२১

অন্তর প্রিদিপের অক্ত ক্ষিণ সকল উদিত হউক।

উভয়াগঃ। কাভবেদঃ। স্যাম। ভে

(कांडांबः । बार्च । एततः । ह। मंत्रीं ।---१।२।১२

टर काण्डवर बदवे। चरकावित्र ७ एवित्रन উक्टब कामाब देश व्याख हरेंगा

(॰) সং। নি:। অসি । ভারত । অহো । বশাভিঃ । উক্তিঃ। শত্তীপদীভিঃ আহতঃ।—অগাং

হে ভারত অংগ ! তুমি আমানিসের হও; ধশা (অর্থাৎ বন্ধা গাভী), উক্ষ (অ্র্রাৎ হুর 🎉 ্ জট্টাগনী-('অর্থাৎ রউনতী গাভী)-বিসের ধারা আহত হও ।

(+)) বিশ্বনিজ্ঞা। সক্ষতি। জন্ম ইয়ং। ভারজং। জন্ম — ভারতা২থ বিশ্বনিজ্ঞান এই ভোল ভারত লন্দকে একা করে। (२) किरवा फीसारवत करना जून नार्नक अक मच्छोनांत्र हिन। नृत, पुक्, जूत क বোধ, এই সকল মান একটা ৰকে প্ৰাপ্ত হই; (২) ইহারা ইন্দ্র-পূত্রক আর্য্য সম্প্রদার। ইহারাই নেকালেন্দু বোদা জাতিদিগের অন্তর্গত ছিলেন।

পথেদের কালে বাঁছারা রাজ-বংশ প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইরাছিলেন, তাঁহাদের নাম প্রাপ্ত হওরা যায়। ই হাদের মধ্যে অনু, ক্রন্তুর্বশ ও যহ প্রসিদ্ধ (৩)। ইছাঁদের মধ্যেও পরস্পার যুদ্ধ হইত। ঋগ্রেদে চেদি বংশেরও

(3) चर्णवः। अरेवः। उनिक्रमा। ह्या

त्व । वः । ववाः । मक्क्ष्यः । जूत्रांनाम् ।— ०१०)। ०

টিশিল-পুত্রের হোঠা অব শক্ষের সহিত ফুখবুক ক্টন। কে সরংগণ ! বে সকল অব ভোমাদিপের 'ভুর'দিপের।

(সায়নের মতে--শীজগমনকারী ভোমাদিগের বে সকল এব।).

বিশ। ইশ। তা। তে। হরিবঃ। শচীবঃ

षि । जूबांगः । यदमः । शृगन्धि । — ১०।३৯।১১

হে অখবান, কর্মবান, ঘকীর্তিকুক্ত । এই সকলই ভোষার। ভূরগণ ভোষার অভিমুখে ন্তব করিভেছে।

(?) निर्देशका क्षाम्य । मार्क्सः । न । पृक्तः कः। व्या । त्यायः। क्यायानः । नृत्याय ।---।१०।०

ভোষার (অর্থাৎ ইন্দ্রের) সহিত পুর নহে, তুর নহে, ধুকু নহে, ভোষার সহিত বোদ্ধা र्वावता व्यक्तियांनीक यूक्ष करक नहि ।

> वर । हेळाची । वक्ष्य । पूर्वरमम् (•)

> > यव । व्यव्हान् । अञ्चन् । शूलप् । एः ।

च्या । भिन्न । दुवरनो । च्या । हिन पाछक्

' জৰ। সোমস্য। শিবভং। হতস্য । — ১৭১ - ৮।৮

एक के अपि । विक विक्रिमित्त्रत, जूर्वनित्त्रत, ख्रान्काकित्त्रत, अनुस्मित्त्रत, नृक्षित्त्रत प्रवा থাক, হে বৃষয়র ! অভঃপর এখাবে আইস, অনন্তর হতসোম পান কর।

[সারন বছু, ভুর্বশ, বাহা, আনু, পুল প্রভৃতি শালের ধাতুগত আর্থ হইতে আধ্যাত্মিক ব্দুত ব্যাধ্যার অবভারণা করিরছেক। আমরা তাহা গ্রহণ করিছে অসমর্ব।]

निना भनावः । जनवः । क्रमावः । क

बहै: । भेजाः । बच्चपूर । वहें । महत्ता ।--- १। ५४। ५४

স্কান্ অনুষ্ণু ও জন্মগণ হর হাজার, হর হাজান—চিরনিজা সিগাহিল।

व्यवरा छ। मानूररा बरन। लोगः। नूबर् । न्यर्छ।

क्सा। जाने हिंहा था अवी निर्वत-नार्थाः

जितिकृष्टिका वर्षे लाम भूकविर्वक मरवा कानून कर किवर्व कर्तिरहरू ।

নাৰ দেখিতে পাওরা বার। (১) ভোক-বংশীর রাজার নাবও প্রাপ্ত হওরা বার। (২) জার এক রাজ-বংশের নাব প্রাপ্ত হওরা বার—ভোহা জনমাতি নাবে জভিহিত হইরাছে। ই হালিগকে ইক্লাকু-বংশীর বিলয় বনে করি। (০) এতং ব্যতীত স্থবিত্ত বংশ (৪) গুলু জাতি (৫) জজ, শিগ্রু, বন্দু (৬) রূপন, রুদ্ধ, ভাবক,

এখানে আইস, ভাহার (অর্থাৎ সোমের) ত্রব পান কর।

भ। त्य। भूतंबः। मत्था। त्रियोषन ।--> । । ।

टर श्रूमभन । आयात (अर्था९ देख्यत) वसूच नहें कतिक मा ।

वर । अञ्चित । अवति । पूर्वरण । यस्त्री

स्दा वारी वसा मा। वा। त्रक्ता--भारशब

ষ্থন ফ্রেছা, অনু, ডুর্বন (ও) বছর মধ্যে ভোষাবের ছুইটাকে আলান করে, অবস্তর আনার নিকট এন।

- (২) দুনীরং। ইং। রোহিতসা। পাকছামানব্।
 ভোজং। গাতারব্। অন্তবব্।—৮।শংগ ভোজ পাকছামাকে, লোহিত (অবের) গাতাকে এই চতুর্ব বক্ বলিয়াহি।
 - () ইক্র। করা। অসমাতিরু। রথবোটেরু। ধারর।
 দিবি ইব। পূর্বং। দূবে।-->০।•০।৫

ছে ইপ্রা! অসমাতিদিগের মধ্যে বলবানদিগকে রথপ্রোটে ধারণ কর, বেমন নেশিবার জন্য পূর্ব্যকে দিবালোকে (ধারণ কর)।

.वगा। रेन्हांकूः। छैन। अट्डा-(सर्वान्। मत्रात्री। अवट्डा

विवि देव। गक् । कुडेबः १->०।७०।8

বীহার (অর্থাৎ অসমাতি রাজার) এতে (অর্থাৎ কর্ম্বে) ধনবান ও শত্রুহতা ইম্পার্যু, বিব্য লোকে গঞ্চ কুটার মত বর্মিত হইতেতেন।

- (৽) স্বিত্রেবৃ । নীগরঃ । বেবরংক্ ।— ১০।৬৯।৭ বেবজক স্বিত্রবিধের মধ্যে বীপ্ত ৮ও ।
- (॰) আহং। শুকুজা:। অভিবিধং। ইছরং। ইবর্
 ন। বৃত্তভুরন্। বিস্কৃ। বার্যন্ত --->।০৮৮
 আমি (ইস্রা) শুকুবিবের কইতে অরস্থূল নোম-বক্তকারী, বৃত্তসংহারকারী, অভিবিধন আমানিবের মধ্যে বারণ করিবাছি।
- (७) प्रकार: छ। निजय: । यस्य: । छ। यसिर । गैथेनि । क्याः । प्रशामि । — ११२४१२० प्रकार, निज्ञान, च संदूर्ण, यसमञ्जर गणन (देव निनिष्ठ) प्रारक्त कतिसंदित ।

()) श्रंगकातः। या। यव। रक्षवि । वर्षः

त्रकार । जेवरियाः । कंगवानाः । व्यदित्रं !---विकां >=

एक् चार्थ । अन्यमन्य चार्याटक स्थलत शृंद च नक्त त्या वान कतिवादक।

वर् । वा । क्रव्य । क्रमध्य । न्यानस्य । क्रूर्ण

टह हेळा ! यथन जूनि करन, जनात, भागत्क, कृत्म (हेहात्मन) नहिण नच वच ।

- (२) शक्तांत्रीशांन्हेव। व्यविकाः ।—১।১२७।२ ' शक्तांत्रीशिकात स्वरंशमृगः।
- (०) वर्रेकः । अथरी । ध्यथमः । वि । शाम्तरः । ---> । अर। > । अथरी वक्र जकरणत वांशं ध्यथम श्रीमृक्तमः ।
- () উপনা। কাবাঃ। ছা। বি। হোডারং। অসাকরং।
 আবজিং। ছা। মনবে। জাতবেদসৃত্ব দেশংখ্যব
 কবি-পুত্র উপনা ভোষাকে হোড়রপে ছাপন করিরাছেন; জাতবেদা ভোষাকে মনুর বিনিত্ত কজিতে (ছাপন করেন)।
- (e) ছিতা। আদগু:। ভূগব:। বিজু । আরো:।—২।০।২ ভূগুপ ই হাঁকৈ (অগ্নিকে) আয়ুত বিশক্তিগর মধ্যে ছুই আগে ধারণ করিছাছিলেন।

छेख। यो। क्थवर। कटा।

্সপূৰ্বং। অরে। আছত অধিরস্বং। হবাসহে।—৮।৪০।১৩ হে শুচি, আছত অরে! ,ভোনাকে (আসরা) ভূশুর বত, সমূর বং, অধিরা সমূল আহান করিব।

(৩) বিধানিত:। বং। অবহং। হ্রপানন্
আপ্রিয়ারত। কুনিক্তি:। ইপ্র:।—ভাংশু>
বিধানিত হ্রপানকে লইরা বাইতেছিলেন, ইফ্র কুনিক্স্রিগের সহিত বিষরৎ আচরণ
ব্রিয়াছিলেন।

স্পূৰ্ণরী: । অস্তিং । বাধনানা । বৃহৎ । নিষার । জুকারি বভা !---০(০০) র জানকে দুকু করিতে সম্বর্গ, অসংগ্রি-বভা বাদী সকল অভুক্ত বৃদ্ধ ক্রিডেছে ।

 ভরছাজ (১), ভনহোত্র-বংশ, (২) গৃৎসমদ-বংশ (৩) কথ (৪) প্রভৃতির
নাম প্রাপ্ত হওয়া বার । এই সকল ঋষি-বংশীয়গণ ঋথেদের রচয়িতা ছিলেন।
ইহারা কোন্ কোন্ রাজার সময়ে বিখ্যাত হইয়াছিলেন, তাহা পাঠকদিগের
প্রকট উপস্থিত করিবার ইচ্ছা রহিল।

যে সকল জাতি আর্থাদিগের শক্র ছিল, তাহাদের যে সকলু নাম ধর্খেদে প্রাপ্ত হওরা বায়, আমরা পূর্ব্ব-প্রবন্ধে সেগুলির উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু উহাদের বিষরে উক্ত প্রবন্ধে তেমন কিছু বলা হয় নাই। এক্ষণে আমরা উহাদের সম্বন্ধে বাহা জানা বার, তাহা বিবৃত করিবার চেঠা করিব।

শক্র জাতিদিগের মধ্যে পান নামক এক জাতির টেলেথ দেখিতে পাওয়া বায় (৫)। উহাদিগকে সম নামেও অতিহিত হইতে দেখি (৬)। সায়নাচার্য্য ইক্র তবকারী বসিঙের (তব) প্রবণ করিয়াছিলেন; এবং উক্লোককে তৃৎস্দিগতে দান কলিছিলেন।

- ()) কালি:। বিপ্রাং। প্র । ভারবারাং । আনতম্ ।—১)১১২)১২ বে সকল (রক্ষার) বারা বিপ্র ভারবাছকে রক্ষা করিরাছিলেন।
 - (२) छोदः। यः। सथुमान्। अत्रम्। अन्तरहाटस्यूरं। प्रश्नतः। এकरं। नियलः। काम्राम्॥---२।७১।১७

ভোষাদিশের শুনছোতাদিগের মধ্যে এই মধুসদৃশ ভীত্র মন্তভাকর (সোম); এই কাষ্যকৈ পান কর।

(७) चत्रो । वर्षो । जृदमञ्चलातः । च्यद्यः ।---२।३।३

(=) বেন। আবে। তুর্পং। বছং বেন। কণুং। ধনপ্রভন্। রারে। হং। তস্যা বীমহি॥—৮।৭।১৮

বাহার থার। তুর্ব দকে, বছকে রকা কর, বাহার থারা ধনাকাজনী কণু কে ধনলাভার্য তাহার আর্থনা করে।

(৫) অভিজে। অক্স:। প্ৰর:। সমস্ত। অবুধামানা:। ভরস:। বিষধ্যে।—৪:৫১:১

चितिता मर्दा, चक्रकारतत्रं मर्दा गणित्र चळानी क्रेता दात्र कक्रक ।

(७) पटनैकिश विज्ञन मनः।—।०००

পশির বন ও (নানার্ব) কোমল কর।

ভরা। সহস্য। হাদরং। ভারিখ। কিকিয়া। কুণু হ—১০০০৮

ভাষান (- কবীৎ জন্ত্ৰার) যাত্ৰা সমের হারত কাট্টছা কিকিয়া কর । টু অট্টা এক অকাম পুন্ম নোনার্য মন্ত :] সম অর্থে শক্র করিয়াছেন। আমাদের মনে হর, পণি জাতি আর্ব্যদিপের সনকক ও সমানবর্ণ ছিল বলিয়া সম নাম প্রাপ্ত হইরাছিল। ধাথেদে ইহারা ধনবান, বাণিজ্যকারী ও কুসীর্মজীবী জাতি বলিয়া বর্ণিত হইরাছে। (১) ইহারা কিন্তু আর্যাদিগের মত্ যক্ত করিত না, এবং আর্য্য ধ্বিদিগকে দান (২) করিত না। সেই জন্ম তাহারা দেবন্ধ ও মন পাইবার অয়োগ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। বেমন পৃথিবীতে পণি জাতি ছিল, সেইরূপ দেবলোকেও দেবশক্র-রূপে দেবপণি ছিল, আর্য্যগণ এইরূপ বিশ্বাস করিতেন। এই দেবপণি দিগের সহিত স্ব্যা, উষা, অয়ি, গো লইয়া ইক্রাদি আর্যা, দেবতাদিগের বিবাদ হইয়াছিল। আর্যাদিগের মধ্যে এইরূপ প্রসাদ ছিল যে, দেবপণি দিগের ক্রেষ্ঠ 'বল' কোনও সময়ে স্থ্যা, অয়ি গো, উষা হরণ করে। (৩)

উठ। द। तमः। ृबञ्चठः। পুमान् ईल्डिः उत्स्वः প्रिः। সः। देवद्रप्रद्राः हेदः। समः॥—-१७১।৮

অর্থ-এবং নেম অক্তত পুরুষ পণি ইহা বলি। সে বৈরদের্বাসী সম।

कृष्णा। व्यत्ता । सम्मा। यर। व्यमन्। सनीवाः ।-->० २०।8

অর্থ-সমের ভরণার অল্লের নিমিত্ত যাথা (আছে) মনীবিগণ প্রাপ্ত হউন।

ন। রেবভা। পণিনা। সখ্যং। ইস্রঃ অফ্রডা। স্তুডাঃ াসং। গুণীভে।—৪।২০।৭

র, বাহারা সোম্ভজ করে না, এরপ ধন্ধান পণ্যর সহিত স্থাউকার্য

ইক্র: । বিখান্ । বেকনাটান্। অবঃদৃশঃ উত । ক্রা । পণীন্ । অভি।—৮।৫৫।১০

সকলু কুনীণজীবী, দিৰসগণনাকারী পাণদিগের অভিমূবে (প্রথন করিয়া) কাষ্য হারা (অভি-ভব ধর)।

क्तिश्वमानः। हे<u>त्त</u>ा पृति। वामम्

मा। প्राः । कृः। स्प्रः। क्रिं। अतुस्। ->।००।७

হে প্ৰবৃদ্ধ ইন্দ্ৰ শোভন (এবা) দাতা হও; আমাদিদের হইতে অধিক পণি বেল নাহর।

্নার্ন অর্থ করেন—অন্মং অধি অন্নাহ পণির্মান্ত্র ব্যবহারী মাতৃরাঃ গবাং মূল্যং আঘাচতেই- তার্থঃ। অব্ধাং, আমাদিগকে গবাদি প্রদান করিয়া পণির মত (অর্থাং, ব্যবসারার মত) কুন্য জুই কলা। ম

(२) मा (वयरः । भनतः । मा जानतः । मरम् !-->।>e>।»

পণিগণ দেবভ্জে, মহকে আগু হয় नारे।

(७) नै:। উवार। व्यविमाद। नः। वः। नः व्यक्षिः। नः। व्यविमाद। वि। वदास्य। उत्पादि।

া প্রাচীন নবর দশ্ব অলিবাপন ইক্স'ও বৃহস্পতি বেচবর নাহাত্যে পরি-: विश्वत निकृष्ठे व्हेटल खेवानिशृदक खेकात कहतन। ध्वहे वर्षेना बारशास किकाबी--রুপে বর্ণিত হইরাছে ৷ আমরা ইহা হইতে অনুমান ক্লরি বে, আব্য ও পণিগণ পূর্বে এক দেশেই বাস করিতেন। কিন্ত এক সমরে সেধানে গশিগণের প্রভুদ্ধই অধিক হইরাছিল। ক্রমে আর্থাগণ তাহাদিগের উপর প্রভুদ্ধ লাভ করেন। দেখা যার, পণ, পণ্য, বিপণি প্রাভৃতি বাণিজ্যসংক্রান্ত শব কাশিক্যপ্রধান পণি জাতির নাম হইতেই উৎপর। পণি জাতির প্রধান (त्रवात नाम 'वन'।

गमकाजीव भागितिशव नाम । कर्च श्रेट्ड छशानिशतक त्मरबाहिक-জাতীর কিনিসীর বলিয়া মনে হয়। রোমানগণ কার্থেজবাসীদিগের সহিত বে বৃদ্ধ করেন, ভাহা প: পিকৃ (Punic) বৃদ্ধ বলিয়া ইতিহাসে প্রাসিদ্ধ। এসিরা-মাইনর-বাসী ফিনিসীরগণ কার্থেক নগরের প্রতিষ্ঠা করে। আর্য্য त्त्रामानमित्रत्र निक्छे देशाहारे भःनि नाम आश्र इटेशाहिन। कार्तन, वां शिका अधान ७ कूमीमबीवी किनिमीयगर अङ्ग्रधनवान हिन। অতএব অমুমান করি, বৈদিক আর্যাগণ এই জাতীর লোকের সহিত একই শেশে বাস করিতেন, এবং ইহাদিগের উপর প্রভূত্বও স্থাপন করিয়াছিলেন।

জর্ম সমুদ্র-বাত্রারও উল্লেখ আছে। আর্য্য ব্যবসায়ীগণকে বণিক্ বলা ছইত। (१) সম্ভবতঃ 'পণিক' শব্দ ছইতে আৰ্য্যগণ বৰ্ণক শব্দ প্ৰাপ্ত

> 'বৃহস্পতি:। সৌবপুর:। বলস্য। নি: वक्तानः। म। भर्दभः। सकातः॥ -- २०१७४।»

छिनि छेबांटक ब्रांश ब्हेनाहित्मन ; जिनि चरक, जिनि विश्वत्म (व्याश हहेनाहित्मन); छिनि कार्कत शाला अवकात मनन मूत कवितासिका। नामत त्या-त्यह वहेरठ, वाचि वहेरछ अव्यात प्रष्ठ. (इंश्वित्राकः) दुरुगाठि वादित्र कतिशाहित्यतः।

উर्पुः। पृक्षुः। जन्नः। गठजनिजान्। (3) मावर । चाछश्चिरात्रम् ।--- ১।১১०।६

(অবিষয়) শতবাড়যুক্ত নৌকায় স্থাপন করিয়া ভুজুাকে গুছে বছন করিয়াছিলেন । ,

(वर । मानः । ममुख्यितः ।---)।१०।१

मम्दा दिर्छ (रक्ष) त्रोतिश्रदक कारमय।

यहा । यनिक् । यरकुर । जान । भूतीयम् ।--- १।३८।७ ८व (वी वा वक्क) वांक्षा वक्क विन्तृ (कक्कीवाय) क्षण लाहेंबाहिरेलम ।

হইরাছেল। বে সকল পণি কবি <mark>উপাসনা কবিবাছিল, বোধ হব, ভাষারা</mark> आर्वाबिरगत बर्धा विक मत्त्रवात गर्कन कविशाहित।

পূर्व धारक धार्मिक रहेग्रह्म तर, नाम ७ मञ्चानन कुकरने हिन । वैत्यामू अक शास्त्र तथा शह, काराता 'अनामः' वनिता वर्षिक स्टेबाह् । (>) मावनागर्य अनामः अर्थ बरमन,--आगाविकान् (अर्थाः पूरवीन), अख्य বোৰা। আহলা অনুমান কৰি, উহাদের নাক চেপ্টা ছিল। দেখা বাছ, यूककारन छेशता जी श्रास्त यूक कतिछ। (२) इंशानिशत्क 'मृथवारु' वना रुरेख। (७) हेवू। रुरेट अञ्चयान कत्रा, वाहरूख भारत त्व, भनि, हाम अ দক্ষাদিশের ভাষা আধা ভাষা হইতে শুক্তর। উহারা হতুর বিশ ছিল विनता छेशामिगरैक 'मानव' वना इहेछ। (a) मानविम्राज्य त्राव्य हिन ।

বে । अगाः । काठतर्भव् । पश्चिरंत्र । नमूद्धः । स । अवगावः । -- >। ८৮। ० ধনকালিগণ বেমন সমূত্রে (নৌকা) বোরণ করেন, মেইরপে বাহারা ভাহার (অর্থাৎ উবার) আগমনে (রথ ঞারণ করেন)।°

ममूजर । न । मरहन्नत्य । मनियायः । —) (८७) २ ধনকামী (ৰণিক)গণ বেমন সমুজে বিচরণ করিতে (নৌকার)।

- व्यनामः। मञ्जन्। व्यन्तः। वर्षन ।---वारभाऽ० নাসিকাহীন দক্ষ্যদিগকে বধ (স্বর্ধাৎ বক্স) দারা সংহার করিয়াছ।
- जितः। वि । मानः। व्यात्र्यानि । ठटकः। किम्। मा। कत्रम्। खरलाः। खना। त्मनाः।--०।००।> হান (নমুচি) স্ত্রীদ্রিগকে অস্ত্র করিয়াছিল। ইহার অবলা সেনা আষার কি করিবে ?
- नि । पूर्वारम । अवृगक् । मृथवातः ।— । १२०१३०

भृक्षराकानिगरक मर्रजारम मरहात कतिवारक्त ।

मुखराठः हिश्मिङवानिक्षित्रान् चल्द्रान् हेव्हि मात्रन ।

मटना विने । देखा । बुजुवीहर (->1>9812

द रेखे ! वृधवाकावूक वयुन्न विन (वर्षाद क्या)।

ति । चळ्जून् । अधिनः । वृक्षताः । भनीन् । चळाचान् ।

बद्धान् । बद्धान् ।--१।०।०

वर्षेत्र, इश्रद्राशहरू, 🖟 हिश्तिकरातिकारपुर), व्यवस्थानाती, वर्षातनाती, व्यवस्था

(*) नि । वातिनः । शास्त्रस्य । नाताः सर्वाकार । अभिवास । एकमा ।—कार्राश्रेश्रेश ानिव पामकाती (केस) बांबारी संबद्धन (व्यक्ति हुन्यन) माना तपन निर्माणिक परिवारकन । কিন্তু উহারা অবাজিক। (১) ইহারা অহি বা বৃত্র নামেও অভিহিত হইত। (२) বোধ হয়, দানবগণ দর্শ পূজা করিত; দেই অঞ্চ ইহারা অহি নামে বিখ্যাত্ত বিশ্ব।

ঋণ্ডেদে আমরা মূর, যাতৃথান, রাক্ষস, কিমীদিন্ প্রস্কৃতি জনার্য জাতিদিগেরও নাম প্রাপ্ত হই। ন্ম্রদিগের দেবগণ গ্রীবাশ্ন্য বলিয়া বণিত। (০)
এই মূর জাতির অন্তিত্ব আমরা চক্ষণ্ডপ্তের সমরেও প্রাপ্ত হই তছি।
কারণ, চক্ষণ্ডপ্ত মেথ্যবংশীয় ছিলেন বলিয়া বিখ্যাত। বখন আরব দেশের
মূসলমানগণ শেন অধিকার করেন, তখন শেনবাসী, আর্য্যগণ ইহাদিগকে
দূর আখ্যা প্রদান করেন। অতএব, আর্য্য শেগনীরদিগের ভাষায় মূর শক্ষ
ছিল. এবং উহা তাঁহারা শক্রদিগের প্রতি প্রয়োগ করিয়াছিলেন, দেখা
বাইতেছে। সংস্কৃতে মূর শব্দের অর্থ মূচ়। শেনীয় ভাষাতেও ইহার এইরূপ
কোনও মন্দ অর্থ ছিল।

(১) দশ। রাজানঃ। সমিভাঃ। অৰ্জাবঃ

क्षांजः। हेळावक्षां। न। यूव्यूः।--। ।

टह हेला यक्त । मन व्यव्छक। तो ताका अक्ज इहेत। खनागरक युविएड शांद्र नाहे ।

(২) উপ । প্র । ইত । কুলিকাঃ । চেতরধাষ্।

কাষা। রারে। প্র। মুক্ত। হলাসং। রাজা। রুত্রং। জঙ্ঘনং। প্রাক্। অপাক্

उनक्। अथ । यक्ट्राट्ड । बटत । मा । शृथिवाा: 1--- वार ६, ३३ ०

হে কুশিকগণ ! স্থগাসের অংখন সমীপে গমন করিয়া ধনলাভে উত্তেলিত কর; রাজা (স্থাস) পূর্বে, পশ্চিম, উত্তুব্ধ বুজনিগকে হনন করিয়াছেন; অনস্থর পৃথিবীর আঞ্জানে বর্জ করিতেছেন।

লাসপত্নীঃ। অভিসোপাঃ। অতিঠন্।

विज्ञकाः । जागः । भिना । हेव । भावः ।--- ১। ७२। ১১

জাহি (কাৰ্বাৎ বুক্ত) খারা রক্ষিত খা প্রায়িত, দাস (অর্থাৎ বুক্ত) খারা পালিত জল স্কল, পণির খারা (অবক্ত) গোঁ সকলের মত, অবক্ত হইরা অবস্থান করিয়াছিল।

(🌣) 🏻 भा। তে। अभाक्तः। वश

बुबागः । हेशाः गरवाः। काव इः। — ४१२ २१००

ছে ইন্ধা! অধাজুগণ (অবাং সোমৰঞ্জ শারিগণ) বেবন তোৰার জাপনার, যুরগা সেক্ষ্য স্থা প্রাপ্ত রা ৬উছ।

विश्रीवागः। वृत्रदक्षाः । अवसः

मा । क्ष्मिं मृत्रम् । स्परिः छेराम् मः।

क्षीर्राम्मा प्राप्तरक्षम मान कार्य रहेक् । " छेईविन्त्रवंक्षण प्राप्त छ।राज्ञ। त्यम माध्यस्य र

ষাতৃধান নামে আর এক জাতির উল্লেখ ঋথেদে দেখা যার। ইহাদের লানা সম্প্রায় ছিল বলিয়া মনে হয়। কারণ, একটা ঋকে উল্ক্যাতৃ, শুপর্বাতৃ, বাম্বারু, কোক্যাতৃ, স্থপর্বাতৃ ও গৃগ্রাতৃ নাম প্রাপ্ত হওরা যায়। (১) বোধ হর ইহারা রাক্ষসজাতীর ছিল, এবং উল্ক শ্ব. কোক, গৃত্র প্রভৃতি উহাদের উপোধি ছিল। বাতৃধান নাম প্রথম রাক্ষসে এবং শাশদানা নাম ব্রীরাক্ষসীতে প্রযুক্ত হইতে দেখা যায়। (২) কোনও কোনও ঋকে যাতৃধান শব্দের পরিবর্ত্তে যাতৃজ্ব শব্দ প্রাপ্ত হওরা যায়। (৩) এই শব্দ ঘারা কি জ্ব প্রাতিকে বুঝাইতেছে ?

কিমীদিন্গণ ব্রহ্মদ্বনী. বোরদর্শন, আমমাংসভোজনকারী বলিরা বর্ণিত ইইরাছে। (৪) প্রাচীন মিসববাসীগণ মিসর দেশকে কমিৎ (অর্থাৎ কৃষ্ণ) বলিত। কিমীদিন্গণ কি কমিৎবাসী ছিল। প্রে কালে কোনও আর্যাকে বাতৃধান বা রাক্ষস বলিলে তিনি অত্যন্ত কৃদ্ধ ইইতেন। (৫) উদ্ধৃত ঋকে শুচি বা বেত রাক্ষস বলার মনে হয়, রাক্ষসগণ রুফ্যবর্ণ ছিল। একটী ঋকে উহাদিগকে তমোর্ধ বা অন্ধকারবর্দ্ধক বলা ইইরাছে। (৬) ইহাতে তাহাদের কৃষ্ণবর্ণের আভাস পাওয়া যায়।

(১) উলুকৰাতৃং। তওলৃক্ৰাতৃং। অহি শ্যাতৃং। উত। কোক্ৰাভৃন্। স্পৰ্যাতৃং। উত। গৃথ্ৰাতৃং

দূৰণা ইব । প্ৰ । মূণ । রক্ষ: । ইন্স ॥— ৭:১০৪;২২ হৈ ইন্স ! উপ্তৰ্কবাতু, গুগুল্কবাতু, ঘৰাতু, কোকবাতুকে বিনাশ কর । স্থণপ্ৰাতু ও গৃঞ্জ ব্লাকসকে বন্ধ দারা সংহার কর ।

(३) हेला। कि। প्रवाःगः। वाज्यानव्

উত। विद्रः। माद्रद्राः भागनामाम्।---१।১०३।२३

टह हैक्क । श्रृंक्च वाज्यान (च) क्की नानमानाटक मात्रा चार्वा क्नन कवा ।

- (०) वाष्ट्रकृनाः। कामिष्। अक्षामिष्। श्रा मृगीहि। नद्भन्।---।।।।
- (৪) ব্রন্ধাহিবে। ফ্রবাজালে। যোরচক্সে । ।
 ব্যাহান ব্যাহার বিষ্টালিকে।
 ব্যাহান ব্যাহার বিষ্টালিকে।
 ব্যাহান বিষ্টালিকে।
 ব্যাহান বিষ্টালিকে।
 ব্যাহান বিষ্টালিকে।
 ব্যাহান বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে
 বিষ্টালিকে

(e) বঃ। মা। জবাড়ং। বাড়বান। ইডি। আহ

ষঃ। বা। রক্ষাঃ । শুচিঃ । শুরি । ইতি । প্রাচ ।—৭।১০৪১৬়. প্রবাড়ু প্রামীকে যে যাজুধান বলিয়াছে, কিংবা (স্নামি) খেতরাক্ষস হই' যে বলিয়াছে ।

(•)· ইন্ন লোমার তপতং। রক:। উ**র**তং

मि । अर्थक्षक्ष् । युवना । क्षत्रः वृषः ।—१।००॥)

আবাগণ ভারতে আদির। গাস ও দ্যাদিসের সহিত ক্ষ করিরা তাইাদের পুর সকল অধিকার করিরাছিলেন। এই সকল ক্ষের বিধর ধর্থেটের অবিগণ ভারাদের রচিত ঝফ্ সকলে নিবন্ধ করিয়া গিরাছেন। ভবিষাতে এই বিধরের আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

विजाबान्त मूर्वाभावाव।

र्गेत्मत्र कथा।

শাবাদের দেশে গৃহনির্ন্ধাণের বে সমত উপাদান ভাছে, ভারধো বাঁদিই সর্বাণেকা অধিক ব্যবহৃত ইইরা থাকে। পৃহনির্শ্বাণ ব্যতিরেকে অন্তান্ত প্রকারেও ইহা বে কও ব্যবহৃত হইরা থাকে, ভাঁহা কাহারও অবিদিত নাই। সম্প্রতি কাগম প্রস্তুত্ব অন্যত্ত ইহার আনর হইডেছে। মন্ত্র-সাহায্যে বাঁশগুলিকে বঙ্গ গণ্ড করিরা কাটা হর; তথপর সেই বিভিত্ত বাঁশগুলিকে বন্ধ-সাহায্যে চূর্ণাক্তত করিরা মন্ত (Pulp) প্রস্তুত হর। সেই মণ্ড ইটতেই কাগম্ব প্রস্তুত হইরা থাকে।

এ দেশে বাঁশও বেরুপ প্রচুর জন্মিরা থাকে, ইহার ব্যবহারও সেইরূপ দিন দিন বৃদ্ধি পাইডেছে। বাঁশ কিরুপে জন্মে, এবং কৃদ্ধি পার, এই প্রবদ্ধে জানুরা সেই বিবরে কিঞ্ছিৎ আলোচনা করিব।

জপরাপর বৃক্ষণতাদির বেষন প্রতি বংসর কিংবা এক বংসর আন্তর (১)
ফল ফুল হটরা থাকে, বাঁশ গাছের সেরপ হর না। সাধারণতঃ ৩০।৪০ বংসর (২)
হৈ উল্ল ও সোবা হৈ বৃষ্ণর । রাজ্ঞান্তক সন্তাশ হাও, অবাভান্তক্তিককে হনন ক্রম, নীতে
সাধ্য কর।

- (>) চালপুনার (Taraktogenios Muraii) वि करतंत्र क्रंग स्त्र, कांत्र शरतत्र क्रंग स्त्र, कांत्र शरतत्र क्रंग तिहे श्रीरक्त कल शीकिंगे वीटकें।
- (२) কোনৰ ক্ষেত্ৰ ভাতীয় বাঁণের বংগর বংগর তৃতা ইইর্ন থাকে। ইইাদের নাম Dandrocalamus Strictus এবং Dandrocalamus Hamiltonii.
- "A few clumps in a forest or a few culms here and then; flower every year but at the interval of a certain number of years it flowers gregariously,"—Kanjilki's Ffora.
- · Dandeucumunus Strictes নিউপে বীপ। কৰমত কৰমত সামাত নকৰের কীপাত হইলা নাকে। ইহার বীউভনি উচ্চু উচ্চু। গানি; কোনা, টেনিল অভৃতি ইহা দানা এড়ত হইলা বাকে। প্রতিষ্ঠেই অনেক নকাতিই বীনের কান্তি কান্ত্রিক কবিনা বাকে।

জন্তর ইহার এক একবার স্থান মুইয়া থাকে। সেই ফুল হইতে যে বীজ উৎপদ্ধ হয়, তাহা পাকিবার সজে সঙ্গেই সমস্ত বাঁশের ঝাড় ক্রমশঃ মরিয়া বাদ। সেই বীজ হইতে ক্রমে চারা উৎপদ্ধ হইয়া পুনরায় উহা ঝাড়ে (Çlump) পরিণত হইরা থাকে।

বাঁশের চারাটী কথন প্রথম বীজ হইতে জন্মে, তথন উহাকে ঠিক একটা ঘাসের মতন দেখা যায়। উহার ঠিক সেইরূপ পাত্লা পাত্লা আঁশের জ্ঞায় শিকড় (Fibrous root) হয়, এবং ডাঁটার (Stalk) গোড়ার দিকটাও সেইরূপ মোটা হইয়া থাকে। যে বংগব চারাটা জন্মে, সে বংগর উহার করেকটা নৃতন পাতা বাহির হওয়া বাতীত আর কোনও পরিবর্ত্তন দেখা যায় না। দ্বিতীয় বংগর ঐ চারায় একটা পরিবর্ত্তন দেখা যায়। সেই পাত্লা পাত্লা আঁশের জ্ঞায় শিকড় হইতে উহার একটা নৃতন রক্ষের মোটা মূল (Rhizome) বাহির হইয়া থাকে। সেই মূলের অগ্রভাগ ক্রমে মৃত্তিকা ভেদ করিয়া উঠিয়া আর একটা চারায় পরিণত হয়। সেই চারা ক্রমে বড় হইয়া তাহা হইতে পুনরায় সেইরূপ আর একটা মেটা মূল (Rhizome) বাহির হয়।

এইরপে গুতি বৎসর নবোৎপাদিত চারা হইতে একটা করিয়া মোটা মূল বাহির হইয়া থাকে, এবং সেই মূল হইতে আর একটা নৃতন চারা জানিতে থাকে। দিতীর বৎসরের চারাটা প্রথম বৎসরের চারা আপেক্ষা প্রথম প্রথম কিছু জ্বত বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। এইরপ হওয়ার একটা কারণ আছে। প্রথম বংসরের চারা হইতে যে মোটা মূলটা বাহির হয়, তাহাতে যথেষ্ট-পর্মিয়ণে চারা-বর্দ্ধনোপযোগী খাদ্যসমূহ (Carbo-hydrates) সঞ্চিত খাকে। পরবর্তী বংসরের চারা সেই সব সঞ্চিত খাদ্য গ্রহণ করিয়া বর্দ্ধিত হয় বলিয়াই উহা প্রথম প্রথম জ্বত বাড়িয়া থাকে। কিন্তু কিছু দিন পরে উহার বৃদ্ধির গতি কমিয়া গিয়া পূর্ব্ধ বংসরের চারার ন্যায় সমভাবাপের হয়।

চারা প্রথম বৎসরে সাধারণতঃ > ফুট কিংবা >ৄ ফুটের অধিক দীর্ঘ হয় না। দিতীয় বৎসরের চারা ফুট তিনেক দীর্ঘ হইরা থাকে। ১৯১০ সনে বাঁচশর (১) বীজ হইতে যে চারা জন্মান হইয়াছিল, আমরা ১৯১৭ সন্ত্র

Dandrocalamus Hamiltonii গড়ের কাল অপেকা ইহার হারা ভালা, চাটাই অভূতিই বেশী গ্রন্থক হইরা থাকে। ইহাকে কোনও কোনও ছালে বড়া বাল বলে।

⁽ ২) বুলি বাঁণ (বলবেশ), ভড়ুই (আনামী), ওতি (কাছাড়) Melocanna Bambusoides.

দেশিয়াছি বে, উহা হইতে প্রার ১৫ কিট দীর্ঘ নৃতন চারা জন্মিরাছে। আমরা অন্থান করিলাম, দেই বাঁশের ঝাড় পূর্ণায়তনের হইতে আরও প্রার ২৩ বংসর লাগিবে। আর এক জারগার দেশিয়াছি, ১৯১৪ সনে বে ঝাড় (১) বীজ হওরার মরিরা গিয়াছিল, তাহা হইতে এখন বেরূপ বাঁশ জন্মিতেছে, আশা করা বার, তাহা ৩৪ বংসরের মধ্যেই ব্যবহারোপযোগী হইবে, অতএব দেখা বাইতেছে বে, বীজ হইতে বে বাঁশের গাছ জন্মিয়া থাকে, তাহা ৮।১ বংসরের মধ্যেই সাধারণতঃ পূর্ণায়তন প্রাপ্ত হয়।

বাল পূর্ণায়তন প্রাপ্ত হইলেই তাহা ব্যবহারোপনোগী হয় না। পূর্ণায়তন প্রাপ্ত হইলেও প্রথম বংসরে নি বালটা (Culm) লেনে, তাহা অত্যন্ত নরম থাকে। তথন উহার গায়ে প্রতি গাঁটের সঙ্গে একটা করিয়া খোলা (Sheath) জড়ান থাকে। এই সমর প্রথম প্রথম উহাতে কোনও প্রাদিও থাকে না। গারের রঙ্গটা চক্চকে শাদাটে মতন (Waxy) হইয়া থাকে। পূর্ববৈর্ত্তী বংসরের গাছ হইতে বে মোটা মূল বহির্গত হয়, তাহার সঞ্চিত থাদ্য গ্রহণ করিয়াই উহা তথন বর্দ্ধিত হইতে থাকে। এই মোটা মূলগুলিতে এরপ খাদ্য সঞ্চিত থাকে বে, ন্তন চারাটা অঙ্গ্রিত হইলে পর ৩।৪ মাসের মধ্যেই উহা পূর্ণাকার ধারণ করিয়া খাকে। এইরূপ পূর্ণাকার ধারণ করিলেই উক্ত মূলের সঞ্চিত থাদ্য প্রায় নিঃলেষ হইয়া বায়। সেই জন্য নবোলগত বালগাহে প্রথম প্রথম প্রাদি কিছুই জ্বিতে পারে না। কিন্ত ৫।৬ মাস পরে উহাতে সামান্য কিছু প্রাদির উল্যন্ত হইয়া থাকে।

দ্বিতীর <u>রূপে</u> উক্ত গাছটা আর সেই মোটা মূলের সঞ্চিত খাদ্যের, উপর নির্জর করে না। এই সময়ে সেই মূলের সমস্ত সন্দিত খাদ্য নিঃশেষ হইরা যার। সে তখন মাটা হইতে রস টানিরা লইয়া নিজেই নিজের খাদ্য সংগ্রহ করিয়া লর।

মান্তবের পাকছনী বারা বে কার্য সম্পর হইরা থাকে, বৃক্ষণতাদির পত্র বারা সেইরপ কার্য সম্পর হর। উহারা মূল বারা রস টানিরা পত্রের উপর কাইরা হার। পত্র বায়ু হইতে বাস্প (Carbon) টানিরা লইরা ভাহার সহিত মিলাইরা দের। সেই বিশ্রিত ক্রমসমূহ আলোক ও পত্রমধ্যস্থিত

⁾⁾ कांनीनित वाल (क्लरबन), कानिता (जानानी) Oxytenanthera Auriculata

সবৃদ্ধ বর্ণের পদার্থ (Chlorophyle)।(১) সাহাব্যে থালে। পরিণত হইয়া আবার নীচে নামিয়া আসে। তাহার ছারাই উদ্ভিদের দৈহ পুষ্ঠ ও বর্দ্ধিত হইতে থাকে।

এখন দেখা বাইতেছে বে, প্রথম বর্বে বাঁশে বে কিছু পাতা জন্মিয়াছিল, সেই পত্রের সাহায়ে বিতীর বর্বের মূলোপ্রিত রস প্রচ্রপরিমাণে খাদ্য প্রেন্ত করিবার স্থযোগ পাইরা থাকে। তাহার ফলে এই সমরে গাছটাতে ক্রমে ক্রমে আরও নৃতন পত্র ও শাখা প্রশাখার উদসম হইতে থাকে। প্রতি গাঁটের গারে বে খোলা (Sheath) জড়ান ছিল, তাহাও ক্রমশঃ আল্গা হইরা মাটাতে পড়িতে থাকে। রঙ্গও একটু পরিবর্ত্তিত হইরা কালাটেন্যোছ হয়। তবে তাহার চাক্চিক্য ভাবটী চলিয়া যায় না। এই সময়ে গাছটাকে এরপ দেখায় বে, তখন অনেকেই ইহাকে ব্যবহারোপযোগী বলিয়া স্থির করিতে পারেন। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে দিতীয় বর্বের বাঁশ কথনও উপযুক্ত-পরিমাণে শক্ত (lignified) হয় না। ইহা দ্বারা যে কাজ করা যাইবে, অয়কাল-মধ্যে তাহা ঘূণ ধরিয়া খারাপ করিয়া ফেলিবে।

ভূতীর বর্ষে গাছটীতে আরও শাথা প্রশাধার উদাম হইরা পত্রাদিতে পূর্ণ হইরা উঠে। উহার সমস্ত থোলাগুলি তথন পড়িরা যার। রঙ্গের আর চাক্চিক্য থাকে না।—বেশ কালাটেগোছের (dull-green) হয়। এই স্মরে উহা উপযুক্তপরিমাণে শক্ত হইরা সর্ব্বপ্রকার কার্য্যোপরোগ্র হইরা থাকে। এই সমর হইতে অন্যান্য বৃক্ষ-লতাদি বে প্রাক্তিক নির্মে প্রিব্রন্ধিত ইইরা থাকে, বাঁশও সেই নির্মে বর্দ্ধিত হয়। তথন উহার বিশেষ কোনও উল্লেখযোগ্য পরিবর্ত্তন লক্ষিত হয় না।

বাশ (২) কিরপ হারে বর্দ্ধিত হইরা থাকে, এ সম্বন্ধে দেরাদূন করেষ্ট কলেজের অধ্যক্ষ মি: অস্মস্টন ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দের অগষ্ট মাসে নিজে পরীক্ষা পূর্ব্বক তাহার কলাকল (৩) প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন—

The culms there appeared early in August their growth

^{(্}বুট) বে পদার্থ বিদাসান থাকার পত্তের বর্ণ সবুজ হয়, ভাহাকেই Chlorophyle বলে।

⁽ ২) Dandrocalamus Giganteus, বড় বাঁখ ৷

^() S. Indian Forester, February, 1918.

in height was completed by the end of November. The growth was at first very slow, gradually quickening for 4 to 6 weeks until the bamboo was some 12 or so in height when a maximum rate of growth was attained which was maintained fairly uniformly for several weeks after which the rate gradually decreased till the end of November when growth ceased.

অর্থাৎ, যে বাঁশটা অগষ্ট মাসের প্রথম ভাগে জন্মিয়াছিল, তাহা নভেম্বর মাসের শেষভাগেই পূর্ণায়তন প্রাপ্ত হয়। প্রথমে ইহা অত্যক্ত ধীরে ধীরে বাড়িতে থাকে। তৎপরে ৪ হইতে ৬ সপ্তাহ পর্যন্ত ইহার গতি ক্রমশঃ বাড়িয়া আহমানিক ১২ দীর্ঘ হইয়াছিল। ইহার পর ইহার গতি আরও বর্দ্ধিত হইয়া কয়েক সপ্তাহ পর্যন্ত ঠিক একই ভাবে বাড়িতেছিল। তৎপরে ইহার গতি ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া নভেম্বর মাসের শেষাশেষি পূর্ণায়তন প্রোপ্ত হয়

তিনি পরীক্ষা দারা স্থির করিরাছেন যে, অগপ্ত মাসের প্রথম ভাগে যে বাদটা নৃতন বহির্গত হইরাছিল, তাহা ৬ মাসে অর্থাৎ নভেদরের শেষভাগে দৈর্ঘ্যে ৭১ ইইরাছিল। তিনি বলেন, বর্বাকালের মধ্যভাগেই বাদ বাড়িতে থাকে, এবং বর্বা শেষ হইলেও ২০১ মাস পর্যান্ত উদ্ধা ক্রমশঃ বাড়িরা পূর্ণায়তন প্রাপ্ত হয়। বায়ুমগুলে শৈত্য ভাব যথন সর্ব্বাপেক্ষী অধিকতর হয়, অর্থাৎ রাত্রিকালে যথন বৃষ্টি পড়িতে থাকে, অর্থবা বৃষ্টিশাজের অব্যবহিত পরেই ইহার বৃদ্ধির হার সর্ব্বাপেক্ষা ক্রত হইরা থাকে।

"The maximum rate of growth is attained when the relative humidity is greatest or in other words when the atmosphere is saturated and this is the condition at night both during and shortly after rains.

মিঃ অস্মস্টন একাদিক্রমে এক পক্ষকাল উহার বৃদ্ধির গতি বিশেষফুপে পর্যাবেক্ষণ করিয়াই উক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। এইরূপ পর্যাবেক্ষণ-কালে, তিনি দেখিয়াছেন যে, দিবা অপেক্ষা রাত্তিতে বৃদ্ধির হার প্রায়ই দ্বিগুণ হইয়াছে। নিমে তাঁহার পর্যাবেক্ষণের আংশিক বিবরণ উদ্ধৃত করিলাম :-

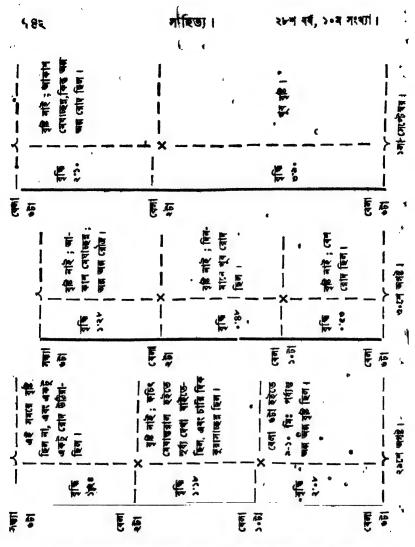
(ফুটে) দিবা 'রাত্রি (ইর্ণ ১৯শে অগষ্ট বলা—৬টা ৪'১৫ '১১ — ২০শে ঐ বলা—৬টা ৪'৪৬ '২৯ '২০ ' ২০শে ঐ বলা—৬টা ৪'৮৬ '১৪ '২০ '৪ ২১শে ঐ বলা—৬টা ৪'৮৬ '১৪ '২০ '৪ েবলা—৬টা ৫'২৭ '২৫ '২৭	
	ोग्र वृक्ति
	ক্লিতে)
. বলা—৬টা ৪'৬৬ ২১শে ঐ <u>বলা—৬টা ৪'৮৬</u> '১৪ '২০ ৪ সন্ধ্যা—৬টা ৫'০০ ১ বেলা—৬টা ৫'২৭ 'ই৫ '২৭	
২১শে ঐ <u>সন্ধ্যা—৬টা ৪'৮৬</u> '১৪ '২০ ৪ ২১শে ঐ <u>সন্ধ্যা—৬টা ৫'০০</u>	8.2
২১শে প্র সন্ধ্যা—৬টা ৫·০০ ১ বেলা—৬টা ৫·২৭ ংই৫ '২৭	
ु दिना भी ४:२१ और १२१	8.2
101 4	P.5
ररत्न क नम्मा—७ . १ १२२	

এখন স্পৃষ্ট দেখা যাইতেছে যে, ১৯শে অগপ্ত সদ্ধা ৬টার যে বাঁশটী ৪.২৬ দীর্ঘ ছিল, ২ শে অগপ্ত ভোর ৬টার সময় তাহা ৪.৪৬ হুইল। অতএব সমস্ত রাত্রিতে উহা ২০ বৃদ্ধি পাইল। কিন্তু ঐ বাঁশই ১৯শে অগপ্ত ভোর ৬টার ৪.১৫ ছিল, এবং সন্ধার সময় উহা ৪.২৬ কুট হয়। অতএব দিনমানে উহা কেবলমাত্র ১১ বাড়িরাছিল।

দিনমানে যাহা .>> অর্থাৎ >.৩" বাড়িয়াছিল, রাত্রিতে তাহা '২০' অর্থাৎ ২.৬" বৃদ্ধি পাইল। দিবাভাগ অপেক্ষা রাত্রিকালের বৃদ্ধির হার যে বিগুণ হয়, ইহা বারা তাহা স্পষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে।

শ্বহ বাঁশের বৃদ্ধির হার এইরূপে বাড়িতে বাড়িতে ৩১শে অগটের সন্ধ্যা ৬টা হইতে ১লা সেপ্টেম্বর তারিথের সন্ধ্যা ৬টা পর্যান্ত ১৩.০" হইরাছিল। অর্থাৎ ১০ দিন পূর্বে যাহার বৃদ্ধির হার ২৪ ঘণ্টার ৪.৮"ছিল, দশ দিন পরে তাহার বৃদ্ধির হার ২৪ ঘণ্টার ১৩.০" হইল। ১১ই সেপ্টেম্বর তারিথে উহা দৈর্ঘ্যে ২০' ফুট হয়। সেই সময় হইতে উহা নয় দিনে ৯.১৮' ফুট বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। এ স্থলেও দেখা যাইতেছে বে, ১০ দিন পূর্বে যাহা ১৩.০" অর্থাৎ দৈনিক ১'—১" হারে বাড়িতেছিল, দশ দিন পরে তাহারই বৃদ্ধির হার দৈনিক ১'—২" হইল। এইরূপ আশ্বর্যা বৃদ্ধির হার দৈনিক ১'—২" হইল। এইরূপ আশ্বর্যা বৃদ্ধির হার দৈনিক

বৃদ্ধির হারের এইরপ তারতম্য অনেকটা বায়্মগুলের নৈত্যের উপর নির্ভির করে। মি: অস্মস্টন নিম্নিপিত প্রীক্ষা দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছেন:---



২৯শে অগতের পর্যবেক্ষণের কলে দেখা বাইতেছে যে, উক্ত দিবস বার্যগুলে শৈত্যাভাব থাকার সন্ধা ৬টা হইতে বেলা ২টা পর্যান্ত, অর্থাং ২০ ঘণ্টার উহা নাত্র ১.২৪ বৃদ্ধি পাইরাছে। সেই দিন বেলা ২টা হইতে প্রদিন বেলা ১০টা পর্যান্ত প্রায় একইরূপে বাড়িতেছিল। কিছি সেই দিন বেলা ১০টার পর হইতে প্রদিন বেলা ৬টা পর্যান্ত অর্থাং ২০ ঘণ্টার উহা ২০০৮ বাড়িরাছিল। এ ছলে এইরূপ ক্রত বৃদ্ধি পাইবার কার্ণ এই বে, বেলা ৬টা হইতে বেলা ৯—১৫ মিনিট পর্যান্ত সেই দিন আরু আর বৃদ্ধি হইরাছিল, এবং তৎকালে বারুষগুলে বর্ণেষ্টপরিষাণে বৈত্য ভাব বিরাজিত ছিল।

ত লে অগষ্ট তারিখে বে সমরে খুব রোদ ছিল, এরং বায়ুমগুল সম্পূর্ণরূপে লৈত্যভাবশূন্য ছিল, সেই সমরে ২০ ঘণ্টার অর্থাৎ বেলা ২টা হইতে পরদিন বেলা ১০টা পর্যান্ত উহা ০ ৪৮ মাত্র বাড়িয়াছিল। কিন্ত ১লা দেল্টেম্বর খুব বৃষ্টি থাকার উহা বেলা ২টা হইতে পরদিন বেলা শ্টা পর্যান্ত অর্থাৎ ১৬ ঘণ্টাতেই ৩ ৯০ বৃদ্ধি পাইরাছিল।

বায়্মগুলের শৈত্যভাব বাশের বৃদ্ধির কিরাপ সহারতা করে, তাহা ইহা তারা স্পষ্ট উপলব্ধি হুইতেছে। অভএব ইহা এখন বেশ বৃথিতে পারা যাইতেছে যে, বায়্মগুলের শৈত্য ভাব যখন সর্ব্বাপেক্ষা অধিক হর, নবোৎপাদিত বাশের ডগাটীও (Shoot) তখন সর্ব্বাপেক্ষা ক্রভগতিতে বাড়িতে থাকে।

বালের চারা প্রথম উদগমের পর হইতে বে কর মাসের মধ্যে উহা দৈর্ঘ্যে পূর্ণারতন প্রাপ্ত না হয়, সেই কর মাসই ইহা এইরূপ গভিতে বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। তৎপর ইহা একেবারে বন্ধ হইরা বার। এই সমর ইহাতে ধীরে ধীরে শাখা-প্রশাধার উদগম ও কার্য্যোপবােশী করিন (Properly lignified) হওয়া ব্যতীত আর তেমন কোনও বিশেষত্ব থাকে না। তবে শাখা প্রশাধা অন্মিতে আরম্ভ করিলেই বে ইহার খোলাগুলি খসিয়া পড়িতে থাকে, এবং ক্রমশঃ রঙ্গের পরিবর্তন হইয়া থাকে, এ বিষরে পূর্কেই বলা, হইয়াছে।

বাশের ঝাড় বীজ হইতে জন্মান সহজ্ঞসাধ্য নহে। কেন না, বাশের বীজ সহজে পাওরা বার না। বাহারা বাশের চাব করেন, তাঁহারা সকলেই কলম (cutting) হইতে ঝাড় জন্মাইরা থাকেন।

বারান্তরে এ বিষয়ে আরও কিছু আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। শুভূপেক্সমোহন সেন।

প্রাণ্ময় প্রেম।

[Love in a Life—R. Browning.]

্ কক হ'তে ককান্তর হর্ম্ম মাঝে খুঁ দি সারা বেলা, হলনে একত করি বাস।

ষ্কার ! হানর মোর !—ত্যজ শকা, নিশ্চিত এবার মিলিবে দর্শন তার—সাক্ষাৎ সে প্রেম-প্রতিমার ।

নহে—মিলিবেক শুধু শ্যার হ্বাস—
নহে সে শক্তোভ, ববে চকিতে চঞ্চলা
ত্যজি কক্ষ, রেখে যার ববনিকা'পর!
দেখিছ না—পর্যাক্ষের আন্তরণ-কোপে
অন্ধিত কুত্রমদাম, সংস্পর্শে তাহার
মুকুলিত নব-অনুরাগে
এখনো বেন সে আভা ভাগে
হের, ওই বিমল দর্শনে.

উজ্জল পাল্থ যবে শিরোপার ত্লিল বালার !

5

তবু ত এ দিন যায়—
শেষ নাহি হয়—কক্ষ দার;
ভাগ্যের পরীকা করি ফিরে—
বিশাল এ হর্ম্ম খু ব্লি পার্ম্ম হ'তে অন্তঃস্থলে পশি;
একই ফল মিলে ভাল্যো—আমি পশি' পলার রূপসী
কাটাব সারাটা দিন অন্বেষণে কিরে ?
কিসের ভাবনা তায়?—হের চারিধার
নামিতেছে ধীরে এবে গোধুলির ছার;
তার সাথে সন্ধানের অন্ধি-সন্ধি কত
উপনীত, প্রাণে করি আশার সঞ্চার।
বুন্ধিছ না—আছে খুঁ ব্রিবার,
এ আঁধারে এ-ধার ও-ধার,
গোপন-প্রকোষ্ঠ আছে যত
কক্ষা-দরি, তর তর করি সব আছে দেখিবার।
শ্রীযতীশচক্র মুখোপাধ্যার।

टगोन्ना ।

আঁৰার বাবে নাইকো 'আমি' আরী, বৃপুর-বেণু শুনিছে কবৈ কারী! আমার পদ্ম, আমার শুরুপণা,

ত্রানের বোঝা, খানের পবেষণা,
লকলি দথা, জুরিয়ে গেছে আঞ !

বুচিয়ে গেছে ধরার সাথে কাজ !

Þ

আ্মার এবে কেবলি অবসরু। মনের সাধে লুটাই ধূলি 'পর ! কেমন করে বুকের মাঝে মোর,

উথলে কেন আকুল আঁথি-লোর, কেমন করে বল্ব সথা, আর! বোঝার সে বে, নর গো বোঝাবার!

O

বপনে হেরি কাহার কাল রূপ ! চম্কে উঠি, রইতে নারি চুপ ! কি যেনে সে বে কেমম ইসারার,

কি কথা মোরে জানিয়ে খেদ বারঁ, ঘুঝি না কিছু, বুঝিতে নাহি চাই ! আপুনা শুধু হারিয়ে ফেলি ভাই !

কোথার বাজে নৃপুর কণু ঝুছ ! বর্ধুর হুরে বাজার কেবা বেণু ! জানি না তারে, চিনি না তারে কছু,

পরাণ-মন শাগল করে ভবু, শারি না স্বার রইতে নদীবার !

কে বেল আৰি আনানে তথু চাৰ ৷

व्यक्तिवं नाम गर्व।

মাসিক সাহিত্য সমালোচনা।

প্রবাসী। পৌব!--চিত্রকর বীনন্দলাল বস্ত কর্তৃক অভিত পবহারার করনা ফুল্র । ইহার পারিপার্বিক আকাশ, পাহাড়, খনভূমি, তরলতা প্রাকৃত নহে । ভর্-শিরের क्षकृष्णिकित्यत्र अमञ्जनाधात्र अमृकत्व । अमृकत्वत् । अमृजत्वत् । अमृजत्वत् । अमृजत्वत् । अमृजत्वत् । अमृजत्वत् বৈপুণোর পরিচর বিশ্বাহেন। ইহাতে 'ক্লাসিকে'র প্রচুর আভাস আছে। চিত্রকর তাহার ভূলিকার ভারতীর চিত্রের পৌরাণিক বুগের ভাব স্থানিরাছেন, ভাষাও সভা। কিন্তু পৌরাণিকের 'ব্ৰুল'ই কি চিত্ৰ-প্ৰতিভাৱ চরম ? ভাতাই কি 'ভাৱতীয় চিত্ৰকলা-পছতি'র একমাত্ৰ লক্ষ্য ? ষ্টিত্রের লভা-গুল্বগুলি কল্পনার রাজ্য হইতে, বা প্রাচীনতম চিত্রকর্দিপের চিত্রপট হইতে সংগ্ৰহ না করিয়া নন্দলাল বদি প্ৰকৃতি হইতে আহরণ করিতেন, এবং এই ভারতীয় ভাৰটিকে ভারতের দৃশ্য-লগতে পুটাইবার চেষ্টা করিতেন, ভাষা কটলে কোনও চিত্রকলা-প্রভাৱর পৌরব কুর ইইড না। এই টিত্রের রেগা-বিক্সানে, বর্ণের সমাহারেও সামঞ্জন্যে বে মিপুণভার পরিচর আছে, অভাবের অভ্যয়ণ করিলে নিকাই তাহা বার্থ হইত না। 'ভারতীর विक्रमा-शृक्षाक्षंत्र अनुगात्री विक्रमस्थात यहा, अवनीत्मम्हाह्म निवामत्त्रामात्त्र, मेमलालह ৰোধ করি, রেটে ও প্রেট। তিনি প্রতিভাশালী চিত্রকর। এমন প্রতিভা, এমন শক্তি গুৰু গভামুগভিকতার অসুবৰ্তন করিবে ? প্রকৃতিকে বর্জন করিরা চিরকাল গুহা চিত্রে ছাগা বুৰাইয়াই ভূ'ও লাভ করিবে !—চিত্রণামি 'অযাভাবিক' হইলেও গৃষ্টি পাকবৰ করে, সন মুগ্ধ করে, তাহা আমরা আবীকার করিব না। বাছা উত্তটের আবেইনেও এত ক্ষমর হইরাছে, তাহা সত্যে ও বভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলে, আরও ক্ষমর হইতে পারিত, ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি'র নিতাপ্ত গৌড়া ভিশ্ন যোব করি আর কেহ তাহা অবীসার করিবেন না। ক্রীৰসভকুমার চট্টোপাধাবের বুর **ধ্টডে**ু সভলিত 'আইরিল বুক-গান' পড়িরা বুড়া ছেনেও ু ব্লক্ত প্ৰস, মনটা একটু 'চাদা' ব্টবাহিল।

'बाबानियां' ভোরে निज़िन द्व बांडा विविध वर्षवादय-

মনে কর দেখি হতাহত সেই বিপুল কিন্ত জাড়ি ছিল বারা সেই বোর ছুর্দ্দিনে তাজি বারা

হত সাধী।

ইচ্ছা কি ভার,অভাচারীর চরণ সেধার স্থাবে ? हाई (मात्रा छध् हिब-वाबीन्छा, बगरमक रवन जूनि मा त्म क्यां, वारीवडा त्यात वत्वन-त्वत्ठा : व्वर्षे अन्मारम---रम्भ-भक्तत्व छोड़ाएड स्थारम्ब बार्मक देख Wice,

শ্যাম ভূণ-ৰীখি রক্তেতে লাল, মরণের ভরে নর পালে পাল ষ্টি!-প্ৰতিজ্ঞ-কত না ৰণাল 'नरप्रत् "जंभन्नी' क्लांठ ! কিনের কথা ? আর তোরা সবে আরি इर्वांत खट.

হোক্ বুণা মরা, সে-ও ভাল এই অপমানে

कार विनिवस (स्वाक् ना क्षिक) यात्र ना

विकाली आवर्त अपूर 'ब्रममान नाहिज्ञिक' अवरक दि नकन हैकि उ कतिहास्क, अहा নবীন নুসলবান সাহিত্যের লক্ষ্ট উদিই বটে, কিন্তু আমানের সাহিত্যের পক্ষেও করিব जारकरवत अरमक भन्नात्रम् स्थाता । हिनिछ मामूनी अधामक विकास मूजनमारमत मान-হানির অভিযোগে অভিবৃক্ত করিরাছেন বটে, কিন্তু নিরপেক্তাবে সাহিত্যের সার-সংজ্ঞা পাঠকেঁঃ দৃষ্টি আকর্ষণ করিরাছেন। সুসলমান সাহিত্যিকরণ এখন বহিষের ও উর্চার পরর্জী हिन्तू त्वथकशराञ्च शांका कछात्र शंकात शतित्यांव कत्रित्वत्वतः 'विविधित वद्या शांकित्वतं वर्षं क्रिएंड आवड क्रिवार्टन। क्रान्ड हिन्सू शक्त वा हिन्स् त्वथक काशव क्रांवन নাই ৷ কাজি সাহেব নিরপেঞ্ভাবে সাহিত্যের ও জাতীর কল্যাণের দিক হইতে এই অভি-ক্রিরার ফলাফলের বিচার করিরাজেন,--'আমাদের অন্ত করেক জন সাহিত্যিক প্রতিশোর লইবার এক স্টতে খন দিয়াছেন। সাহিত্য সম্ভাট ৰভিমচক্র অমুধ হিন্দু-সাহিতিকে মুদল-মানের নানা বাত্তস চিত্র অবিত করিলভেন; ডানের কৃত কর্মের প্রতিশোধের জন্য ইংখার্থ হিন্দু-সাহিত্যিকদের উণ্টা সৃষ্টি আরম্ভ করিরাছেন। প্রনিদ্ধ হিন্দু লেগকেরা বেরূপ বেরূপ অবস্থার হিন্দুর চেতে মুদলমান-চত্তিত্র হীন দেখাইগাতেন, মুদলমান লেখকেরা ট্রিক সেইরথ সেইব্লপ অবস্থায় ফেলিয়। হিন্দুকে মুস্তমান অপেকা হীন অন্থিত করিতেছেন। এক পক্ষের अक्रम खनाव कवा अवः अभव अक्रम अक्रम अधिशाध मृख्या तिन्छवरे खानत्मवं मह्त्वान स्व । হিন্দু-মুদ্রমান উভরেই বাংলার সন্তান, উভরের সমবেত চেটাডেই ছেপের কল্যাণ দাধিত ক্ইকে পারে ; এ কেত্রে এই ছুই ভাতির মধ্যে একটা বিষেবের ভাব বাকিলা বাওল বেশের পক্তে व प्रचकतार्गित कथा। किन्नु चाराङ कतिराहे श्राहिषाङ भावता चाराविक। श्राह म+न সাহিত্যেই কবির লেখনীর অল্লোভ অকর চইগা আছে। মুসলথান মহাক্ষবি দৈরলীসি মাহ্মুদ পঞ্জনবীর কুৎসা লিখিলা গিরাছেন। কিন্তু জাহার সেই প্রতিশোধ-লিপিতে বংশই মুশিরাক্স প্রদর্শিত হইরাছে বলির। এবং সাহ্নামার মৃত্ অমর কাবোর সহিত উ**ছার স্থল পাঞ্য** क्रमाह छेर: बाल ६, लाक मूर्य मोर्डि इ इटेर्डर्स । अथवा ध्रम विक्रमहत्त्ववरे क्या । जारक्षणा চলিত্র ক্ষেত্র জ্বন্য মুস্পমন্ন সাহিত্যিক উল্লেখ্য এই বলিয়া লালি ক্ষেত্র হৈ, উচ্চায় এ ক্ষ मण्पूर्व व्यवाकातिक । शार्ताम्यत्व व्यव्यत्व व्यवस्थान व्यवस्थान वृद्दे हुए हिन ; त्य क्यारत व्यवस्था ও জগৎসিংহের ভালৰানা হওরা দূরে খাকুক, দেখা চংবাট অসভব। এ অভিযোগ বে সভা, छात्। कान मगरनाहकरे अवीकांत्र कतिएत भारतन मां, रकन मां विद्याहत करन्ती है "ওসমান"কে এমন উনার করিলা সৃষ্টি করেন নাই বে, চাঁছার' সেবা-গুপ্রবার ব'লোবতেরু চল্য भक्रक व्यवः भूरत दान मिरनन। किन नडामृष्टि नमार शहर करे। मितारे के बिकार के প্ৰটি উড়াইলা বিচ্ছে পাৰেল বা। আবোৰ বাহা তেওঁ সম্পদ, দেই ওঁনের দিক হইছে বিচীয় করিছে গেলে ত বভিসচজের দোৰ ধরা হার মা। এই বে বিপর বীরের প্রতি লারীক্ষরের প্রভাবে অভিক্রম করিয়া নিজের মহিলা কুটাইর। ভূলিরাছে, বৃদ্ধিসচল্রের সে সৃষ্ট স্কুড্রেন माशिष्प्रविमिक्ष खुबका केकिएक भारतम मा।' काकि मारक्य बहे व्यम्हिन है। विश्वादक्त में अबि को केशकाधिक वृति श्राह्म क्लिए अपन किंद्र हुए ना हिएक क्ल

মানুদ্রের আর্থানে তার করে, তার তার তার নামানির জনাই কের জীবার কার্ডাক পারত कतिरंद मो।' कैंशाप्त कानक भनावनीर, वित्यू ७ मुनतवान, क्रेका व्यवित भाकरे दिककात्री: बर्ज़ारांडी ना रहेरनक छारा केवन मध्यमारवारे हिक्कीर । अवमुक्तान नीरजन 'बान्सा' উপাৰের বাবৰ । 'আন্হা' বুজের গান। ছানে ছাবে আভা ও গায়ক এত উভেজিকু, হইসা, ঋঠে বে, শান্তি রক্ষা করা কটকর হয়। সেই জন্য গবর্ষেট নিয়ম করিরাছেল বে, সেনানিবানে বাবের সবর সৈনিক শোভারা কোন প্রকার অন্ত এবন কি লাটাও সঙ্গে রাখিতে পাইবে না।? ৰাজালায় ভূতপূৰ্ব ছোটলাট সার চালস্ এলিয়ট ব্ধন বুক্ত-প্রবেশের কর্কাবাদ জেলার সেটল-কেট অভিসর ছিলেন, তথন আনুহার গান সংগ্রহ করিলা পুতকাকারে হাপাইরাছিলেন। ইলিরটের সভলিত 'আল্হা'তে তেইনিট পালা বা 'লড়াই' আরে। পালাঙলি ইতিহাস-ৰুলক, কিন্ত ইতিহাস মহে। সেখক করেকটি পালার প্রম এবংক নিবিট করিরাছেক। विवडी नीठारमधीव 'भूभमूठ' नःकृत, वाकांना ও প্রাদেশিকে প্রথিত সেকালের আখ্যান। এখানের ভঞ্জীর অভ্যাচারে সেকালের ছবি ব্লাহ্ম হইরাছে। নবীন লেখক ও লেখিকারা কিসের क्षमा श्वम-त्रश्राणीत भूमा करत्रम ? विश्वाय-त्रीकर्श हेरात छत्ममा हत्र, छारा स्टेरण 'यमस्यात्रात्वत्र वर्गनस्विवित वनमन्तित्व', 'असास्थान्त्र', 'गयुक्त अगत्त', 'पर्वस्त्रात्र', 'त्रार्गनवावित्रे', 'বিভাজ' বাহারা বুবিবে, ভাহারা কি বিরাজের পালে 'কর্ছে' না দেখিলেই 'বাঁল-বনে ভোষ-ভাৰা' হইরা উটিবে ? জীরাধাবল্পত নাগের 'বল্পের পাঁচালি-সাহিত্যে' দেকালের ওকালতী অধিক ; পাঁচালীর পরিচর অর। 'বিবাট সমারু' হইতে বাঁহার। দূরে সরিবা গিলাছেন, ভাষারাই সাহিত্যের শৃষ্টি করিতেছেন। সাহিত্য ক-ছানেই থাকে। তাহাকে প্রহণ করিতে হয়। 'শিক্ষিত সমাজের গঙীর বাহিরে বৃহৎ বালালী-সমাল পঞ্জিরা রহিরাছে।' ভাচা সভা। ক্ষিত্র সে সমাজ কে নিরক্তরের সমাজ। সে সমাজে তুমি কোন্ সাহিত্যের প্রচার করিছে 🕈 व्यक्तीरकत्र थात्र। व्यात व्यक्तीरक कितिहरू मा । ' भूतोकन शांठानी शांतियात, अवर कनियात व्यक्तान विश्वाण काक्ति महेबाटकन । श्वाणन वाव-वाव । नव-वृत्यत सुक्व शात्नत गाँछानी वृहि ক্ষৰ-বুলেৰ সাহিত্য কটি করিতে পারিত, তাঙা কি সার্থক হইত? বদি আজ জন-সাহিত্যে ক্সলের ভাব ভালিরা বাও, কব কি ভাহাই গ্রহণ করিতে পারিকে? 'শ্রুতি'র কাল বিরাছে। श्रृष्टि इर्तन रहेशाटह। अ कारन्त्रं नाहिका गढ़ियात माहिका। अरे विकारीन स्वरन्त्र 'বৃহৎ ৰাজানী স্থান' কি 'বাঁটা সাহিত্য'ও পড়িতে পারিত ? শিকার অভাবই এই উদ্ধা वज-गाविरकाक वक वाही े कामना पाराटक 'निका' वन, व्य-पटन वनीविशटक 'निकिक' वन, कंती व केशनि के केलामिक गाहित्वात वही। वर्षमान निका-शेनछात्र छाराहे व्यवसा-ক্ষাৰী চল (ক্ষাৰ) ক্ষাৰ আপনাৰ বীক্ষাত্ৰ, আতার বিভার দিকিত, এবং ्तर्व-चंत्रिकरव, त्रच-गाँक्करत , राज-शविक्रव । काव-शविक्रव ज्ञास वर्षेरव, राहे गर् ज्ञा-वस ৰাগিক আনের অভাবে ও প্রোক্তনে ও কারণে ব্যাপক আত্তীর সাহিত্যের শৃষ্টি গভন নুইছে। निष्मिक सन क वन नामिरकार गांची कवित ; निष्मिक सन e तन वाकृतिय निष्मात हा सुदी होते लिक्टिक बाह्य वर्षक ; करमत क मार्टन करा पीछे माविएकाक पृष्टि कविकत स्थानिन (सावाक्) व्या । अन्य श्रम प्रकेशकता वक्रकारक नवाक्षकता अन्यक्रिक क्या हात्र

ইজনানবীশ জোনাকীর বীছি। ভাষার করে বাহার সৃষ্টি হইরাছে, ভাষার লামাও আর্থার ক্ষান্ত। জাহাই ভবিষ্টের কেন্দ্র। টুলিবংগাই ভাষারত লানার থানের লানা করিও মা। লাভীকা ও বিলা ও সাহিত্য 'বান্যানামারী'। এক নহিলে অনোর অভিছ 'বাসভব। লাভীর সাহিত্যে পূর্ব আগবের এলোলন আছে। পূর্ব-বৈভব বিশ্বরই উপাক্ষণীর লয় । কিন্তু অভীকেরী প্রায়ন্তি অসভব। নব-বুগের সূত্রন ভাবের পানও চাই, ভাষা ওনিবার কালও চাই। সাহিত্য বিল গান বিতে পারিত, ভূমি কাল বিতে পারিতে কি ? আত্মাভির উদ্বোধন—নাট্রে, সমালে, শিকার, নাহিত্যে আত্মাভির প্রতিগা ভিন্ন আমালের 'মাত্যের নাট্রের বাজির প্রতিগালার প্রতিগলার প্রতিগলার প্রতিগলার বিভাগ কি হইত, ভাষা হইলে ভূমি হারাবের হেনাচক নারাবের কোলে ভূলিরা বিল। ভাষােরের সাহিত্যের সাধ নিটাইক্সে পারিতে কি ? সে সাহস করিতে কি ? সে প্রবৃত্তি হইত কি ?

ভারতী। ধ্বার। অলমেখর প্রসাদের অভিত, 'ছক্রমুখী' তরল বর্ণের লীলা ;—নীক विद्वेतीत मरना विष्ठ, नचू लोगांशी ও सच्यम नीरमत वर्गः छात्र हिन्यानि वन निद्धी कर्युक পরিচ্ছিত্র, সীমাবন্ধ, জুনীল আকাশে গুলু-মেবগণের ক্ষেত্র চক্রবিছের মত ভাসিতেছে । দেৰ-প্ৰতিষার বেষৰ বৰ্ণজ্টা বাকে, তেমনই চিত্ৰকর রামেবরপ্রদাদ চক্রমুখীর পারিপার্বিশ-क्कटन ठळ्विरवत बाजान निवादबन ; अकड़ा शूर्नाटळात्र 'बारहान'हे चौकिया विवादबन ! चाउना, ইনি ঠেক্স-মুখী'। অতএব, ইহা 'ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি'। অতএব, চক্র-চারিণীর অনুনি-७ जिं अने हाँक अ हाँक चौना। त्मल्यीका नावेक चाटक चाटक नावाना मुनाय वीकिएस না পারিষা পদ্ধার দুংশার নীম লিখিলা দিলাছিল। রামেখরপ্রসাদ ভাছাদিধকেও ছারাইছা দিয়াছেন। ু এখন 'মরালগামিনী' শাঁকিবার সময় ভারজীয় চিত্রকলা-পদ্ধতির শিবাধৰ চিত্রিভার हुरे•ज्ञात प्राप्त श्री का किया पिरवन। 'श्रास्त्र-शामिनी'त शानात निकडरे वांतीत क्षांक शक्तिता। পৰাৰর চাৰর কেশা বদি ছবির নাম হর, ভাষা হইলে ফুক্সরীর মাধার ভিক্তের চনরী বরিরা ছাড়িল। বাও। ববি 'ওকনানে'র সৌন্দর্বা কুটাইবার ইচ্ছা থাকে, ভোষার মানসার নাকের काए अकड़ि बक्क-तक, केठी-बाबो, बिबि है है। वनारेका बाल । विक हुरेडि काबरक वागिएक वितिष कतिता, बक्टें।एउ होना ও चात्र बक्टें।एउ बक्ट्रें बन बीकिश पांव, छारा रहेरत त्नामात्र त्नाहात्रा, देनदब्दात्र हुकात द्वाखा, प्रत्यत्र केंशत हिनित्र यक शत्नाहत इटेटक शास्त्र । चैनियाहिनांन, क्टबब काणिशना निटनटर बिलाइ। 'बटलेड काझमा'त आर्गीं छारा विवाह शारत । अकि बारत बारत शातावाशिक 'जरणत जावनी क्रिजारक । 'लबरकत ज्याविमीक' बयः मन्युषय-विश्रुवत । लाईकंदर्गत मंदिक्टा जनःमनीते । प्रत्येनव्यू, प्रदीखनाव अर्थ-क्षात्री वह धातकोरक छननारमङ स्वत्वना माकारेश मित्यस्य कत्रिताहरमय । अर्थन देशह ভারতী ভারতী। 'অনের ভারনা'র ভারার ভৃতি। বেবজনের ভাগার 'বেবা ন জানভি, क्टिंग बनुवार ।' अनुकेतिका एकप्रका परिमृतिका बच्चावत्त्व भूवावृत्त क्रिक्कित्ता । Tellfe seifer amanerces 'corces coul' set corces coul ucb, fe get minima "विकिथ पूर्व दिक्रिकेशिका कारिका" जा दिनियम दिन्दी इस्ते । चर्चा--

্রশ্বি করে' মন্ট ট্রি ডোরো, বেধান-স্থান যুবে বেড়ার—কাচপোকাট থোটুরা; বেরে রেখো কোটোর ডুলে, গোলাপ ব্যন পর্বে চুলে টিপ্ করে' নট কপালটতে পোরো; এব্লি করে' মন্ট চুরি কোরে।।'

अन्नि कैक्टिशाका! बाबद्रनामा कैक्टिशाका इत, छनित्राहि। किन्न और किन्न कामनात तका यन - ভবুরে পোকা ? সেও কি উন্মাদিনী করনার মোহে কাঁচপোকা হইতে পারিবে ? ভার পর চিন্তাকে চাবুৰ লাগাও--সেই পোকাটি ধর, তাহাকে মেরে কোটোর তুলে রাখো, বধন চুলে খোলাপ পরবে, ঠিক দেই সমত্র-ব্রথন পারে আলত। কি বুট পতিবে, ধ্বরদার ! নে সময়ে নর,—টিশু করে' কপালটিতে পোলো '—ইছার কাভে নৈবধ, কোখার লাগে ? এমন স্টেছাড়া অসুরোধ—এমন কাঁচপোকার কৃথিত আর কোন্ দেশের গীতিকাবো আছে ! विज् शास्त्रत 'जावाएए' ইशांत काष्ट धर्ट भात ना !—कवि जावात উপমান कालिनाम । ভাছার 'বতেক অপন বকের পাধার মত চোধের আগে ভিড করে সব কত।' আহা। অব্ছা সঞ্চীন, তাহা অবশ্য চোৰের দেখাতেই বুঝা গিরাছে। এখন কাঁচপোকাটা সাধা ত্ইতে বাহির হট্যা 'ভারতী'র শুভ পদ্মবদে ভর করিল। দেব, ব্দি চোবের উপর ৰ্ইতে বকের পাখাওলা সরিয়া বার। নতুবা উমেশ রার মহাশরের মহৌবধ-অথবা শিবাযুতই ষ্যবন্ধা। অবস্থাবিশেবে কানে অনেক একম বন্ধ বালে। এ কবির দশম দশা, ইংহার 'গ্রাণের ভিতর সোনার সারং বাজে!' কিন্ত ভাছার ফল ভোগ করিতে হয় ভারতীকে।—'বে জন নেবিবে ও পদ-কমল, তাকেই পড়িতে হবে!' শ্লীপ্রেমাছুর সাতধীর 'প্রতিভার লক্ষ্ণে অনেক কৌতুকজনক তথ্য আছে।—আত্থী বলিতেছেন,—'পাগলা-গারদের অন্যেক বিচক্ষণ চিকিৎসক পরীকা করে দেখেছেৰ বে, ধুব ছেলেবেলাতে বাবের প্রতিতা কুরিত চর এক টু ৰ্বন হলেই ভাবের সাধা-ধারাপের লক্ষণ দেখা দিতে থাকে, আর পাণলদেও ছেলে-সিলেরের ভিতরওা এ-রকম অকালপ্রভার ভৃষ্টান্ত বিরল নর ।'—অধিকাংশ নাসিকের, বিশেষতঃ 'ভারতী'র কবি চুঞ্লেও ইহার প্রমাণ পুঞ্জীভূত হইডেছে।—'শীতকালে মিণ্টন বিশিক্ষে পারিতেন ন।; বস্তু কিরো শ্রথ ছাড়া খন্য সময় বাগ্রেণী বে তাঁর কাছ त्यत्य क्यापाद गरव पढ़रक्त, हाक त्यांक पांच्या मुक्तित स्टब केठेछ।" किन्न a त्यापात . जिल्हेर्निया नीटवत्र नमस्त्रक नाहिकद्व विकित्त हरेटव दश्न वा। जान्ता, नुकत प्रशासकात्रा 'পুরীছাল' ভোন বছুতে বেবা ৷ বিন্দেশীর 'কে' নিতাভ তেনে-ভুগানু' পর ি এতটা জোনত প্ৰাট্ৰ পদ-পঠকত হলসঃ করিতে পারিকে, এব আশা করি না 🖟 ছবে देशात अधान अने वरे हिं। निवान सरेबांध खळ मार्डकरक वन विन पूर्वा शिक्रको विक्रिक्त हर गा। प्रदे पृशास्त्र ता कांब लाग हरेंगा ताव। 'Brevity is the soul of ि अवस्था हेराव mitas तांत्री कश्चिक शादत । किन्दु छारांत्री अछानाछात् । क्रिनुस्री े ध्वतीत विवासानी अन्तेष्ट्रमञ्जू पूर्वताचा नवीरु' श्रोमतिक केन्द्र् हतू,--बालामी अने हिंदीत

বুখ-যাত্রা-কাষনার সভই অপূর্ণ। পশ্টন বেনোলোটেনিবার ধেন, কিব বুখ-কেবে মেরিউ वहेन मा ।--राज्ञानीय क्षेत्रा । जानकि मचर्रके के हैं। है बक्रवा । विवासीतानां के कूरवन 'राज़ाई বিত' চলিতেছে। এবার ভৃতীয় প্রস্তাবৈ লন্দ্রী-বভের কাহিনী আনুলাচিত হইরাছে। উপাদের। এড অনুসভাবের ফল এখন উপন্যাসের বন্ধ ক্ষেত্রের ক্ষরিরা পরিবেশ ক্ষরিবার ক্ষরতা সচরচের দেখা বার লাঃ প্রতিভা পরশ্বপির বভ ; তাহার শপ্রে রাজও সোনা ইইরা বার ই অভিভাশালী অবনীস্ত্রনার্থ অভীত কালের ব্রন্ত ও ভাহার বর্তমান রূপ, আল-পাণের কুল ও ভুচ্ছ বটনা, স্নাঞ্চপবেদ্ধ রাহী ও বেশ্বা-হীনাদের বাঁথীর চিত্রেও গৌশবা চালিয়া দেন; ৰাহা নাধারণের চেথে Commonplace, ভিনি ভাহাকেও স্থান ও উজ্জা করিয়া পঠিককে মুখ ও বিশ্বিত করেন। জীগণীপ্রানাথ সুৰোপাধারি 'শিকা ও নাৰনা'র "Creed of Buddha" নামৰ প্ৰচৈত্ন প্ৰণেডা, ভাবুক এউ কা হোৰ্সের বলিড শিকাপছডির অভি সংক্ষেপে পরিচর বিশ্বাছেন। হোল্সের মতে,—শিক্ষা সাম্প্রের জীবনের <u>স্থি</u>নারই প্রথম সোপান। ⁹ভাষতেও শিক্ষা সাধনারই সোপার ছিল। 'হোর্ল রাজুবের সাধনারে **व्याकृष्टिक जीवरमञ्ज मान्य विकारिया रामियार्ट्य। जिति विमार्फाट्य, वीम रामम वार्थराह** আসুক্লো অন্তৰ্নিহিত প্ৰকৃতির প্ৰেরণায় বঁড দিন ডাছ বৃক্ক-জীবন পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত না হর, কেবলি বাড়িতে থাকে, সাক্ষের আয়াও তেখনি পরিপূর্ণচার দিকে ক্রমে বিকশিও চইরা উঠে। 🗣 করিলে তার অন্তর্নিহিত শক্তি গোড়া হইতেই অবানে বিকশিত হর, সেইটিই শিক্ষের ভাবিবার বিষয়। অন্মের সঙ্গে সঙ্গেই শিশুকে তাহার বৃদ্ধির সহারতার কর্ম প্রকৃতি কতকণ্ডলি অবৃত্তি (instincts) দিরাছেন, বেরন শাইবার এবং হাত-পা নাড়ার অবৃত্তি ; এই ভাবে অজ্ঞাভসারে শিশুর শরীর পৃষ্টলাভ করিতে থাকে ; ভেমনি ভার আর্থ্যন্ত্র বৃদ্ধির জনাও ব্যবহা-আছে। বে কেই শিশুকে লক্ষ্য করিবেন, তিনিই দেখিবেন বে, দে নিম্নলিবিত কাজপুলি করিতে ভালবাসে (১) কথা বলা এবং শোনা; (২) অভিনার क्यां (७) व्याका ; (३) नाला এवर गीन क्यां ; (४) व्याप क्या ; (७) क्रिनिय रेड़िन क्या। (३) क्यारार्ड। यभा ७ लागाई गत्र लिया ७ गढ़ात्र मत्या धनात्रका नाम করে। এই প্রবৃত্তির ঘরি শিশু অন্যান্য জীবনের সলে ভার বোল স্থাপন করে। (২) শিশু বৰ্ষন সজীনেত্ৰ সজে বেলা করে, তথন প্রায়ই বেখা বার, তাহার। নিজেবের चना-किहू कक्षना कतिहा गरेहा, वर्षार धरीन वा बाह-किहू माक्षित्रा विकास करता। এहें উভর প্রবৃত্তিভেই দেখা বার বে, শিশুরা করনা ও সহাত্ত্তির সাহাব্যে বাহিতের প্রাপীদের মধ্যে আপনাদিগকে প্রসারিত বরিবার চেটা পাইতেছে। (•) শৈশব হইতেই ছেলেরা ুইবি ভালবানে, পরে বিজেরা আঁকিতে চার। পেলিন ও কাগল, বড়ি, করলা, রংএর বাস্ত প্রভৃতি নিলেই শিশ্র কিছু-না-কিছু আঁকিতে বলিয়া বাঁধ। এই প্রবৃত্তির দারা শিশু নিকের অজ্ঞানীত্র অকৃতির সৌনর্ব্যে আগনার আনশ অকাশ করে। (৽) নাচে এবং গানে শিশুর ৰাজাবিক আনন, সকলেরই এটি জান। কথা। এই ছইটি প্রবৃত্তির বারা সৌন্ধর্যের আৰ্থণী শক্তিতে শিশুৰ জীবন বিকশিত হইনা উঠিতে খাকে। (৫) শিশুৰ এখ করার অনুনিত श्रविष्ठ । (६) निकास अक राज राजना देवे तिरम ता वकात गर्के वाकी, मनिय क्या

ভৈত্তির কালে কাটাইরা বিবে। • • এই প্রবৃতি ছটির সাহাব্যে পিও প্রকৃতির কলকার-থানার মধ্যে নিজেকে আনারিত করিবার (চেটা পার। আফুডির এই বারট জানের চাবির ্ বিজ্ঞীর ছুটর সাহাব্যে সৌন্দর্বোর বিকে এবং শেবের ছুটির সাহাব্যে সভ্যের বিকে। এই ক্রিবেশ্ব-अक्टबर प्रिक श्रकृषि निक्षा चन्नार निश्व बान्नारकं होमिना नहेंना विनादर । हायन बरमा, निकरकत काम निर्दात और चकार-वक वृत्तिश्रीणत विकारणत नाहांची कता विकार मृत्य द्वांबिट्ड स्टेरव, क्षेट्र विकार्णद मांग्रेजीलाइ निशुटक्ट्र थवान चलिएनका कतिएक स्टेरव । নিত্ৰ আপনাৰ আনলে আপনাকে বত্ত করিয়া ভলিবে—শিক্ষক বাগানের হবক বালীর কার করিবের মাত্র।' শ্রীমডোল্রবাধ দওঁ 'বভাবকবি গোবিলচল্র বানের বেহার্ড' উপলক্ষে 'कविश्व किरताबान' निवित्राह्म । हेरहारक नवरवनमा चारह, pitye चारह । स्विठीहे विवि ত্তর সাত্রার অধিক। শেব রোকের বিজীয় চরণে বতি হোঁচট বাইরা সরিরাছে। পুর টাবিয়া काता । अरकार्तिनात्वत्र वक कवित्र कांत्रा कवि-कर्मण नव । त्वर कृष्टि हडम---

> সর্বতীর পারের ছারে বে পর্যট কট ছে জিকাল ধরে.— কৰি জানে,-পরৰ ক্ষৰে সে আছে আৰু ভারি পরার হ'বে।

মনোজ। বাজালা দেশে এই tributeই ব্ৰেটা সভ্যেক্ত প্ৰকৃতি সেই পছের পাণ্ডী হইলাও বে লোবিক লাদকে ভাষার পরাপ হইবার অধিকার দিলাছেন, ইয়াই আম্লা ভারা ক্ষালা বনে করি। এ দেশে সাহিত্যে আপনার গণীর বাহিরে দৃষ্টি প্রসারিত করিবার প্রধা क्षकि, काक्षा एक का कारन करने ? 'रमानात काकि' किरंगीतीत्वरमारम मूरवार्गानारतत महत्व क्रमाविष्ठ वस-न्याहा विद्राल वानिकशस्त्रक जन्माहकस्य गावि विक व्यवकात स्विट्ड हें है। এই অংকার ভারতীর পেবে 🖣 অলিভকুমার চক্রবর্তী 'মাসকাবাদিণতে বাহা নিবিরাছেন, ভারাই केंद्र कृति, - ' क कवनिमी ७ जनिएकंड शार्दश कीस्टमत कारिनी जांवारमत कृति-रहांहर्न হয় কেমৰ করিয়া, সেই কথাই আনি ভাবি।' আনি আর একটু অঞ্চল হইনা বলি। লিখিয়াও একটা আনক পাওৱা বার। তাহাই কেবটকর সর্বলেট পুরবার। এই সকল फুক্ত 'কেল্ডা'র কল্পনা লেখকদের ক্লানের 'ক্তি-রোচন হয় কেম্ব করিয়া, সেই কথাই আনি ভাবি ।'

হিক্ত জাতির ধর্মের মূল।

>

হিব্রু জাতির ধর্মপুস্তকের নাম পুরাতন টেষ্টামেন্ট। বিশুখুষ্টের চরিত বে গ্রন্থে বিবৃত হইরাছে, তাহাকে নৃতন টেষ্টামেন্ট বলে। ইহাই খুষ্ট-ধর্মবাদীদিগের ধর্মপুত্তক। এই ছই গ্রন্থ কাইবল নামে প্রসিদ্ধ। বাইবল শব্দের অর্থ পুত্তক। পুরাতন টেষ্টামেন্টের প্রথমেই বিশ্ব-স্পৃষ্টি বর্ণিত হইন্যাছে। এই শ্বিশ্ব-স্পৃষ্টি ছয় দিনে সাধিত হয়। বে দেব বিশ্বের স্পৃষ্টি করেন, বাইবলে তাহার নাম জলোই। তাহার ছইটা দেহ; একটা মছ্যা-দেহ, এবং অপর প্রেত-দেহ। প্রেত-দেহকে Holy Ghost বলা হয়।

मस्यारमश्थात्री केटलाई त्य ज्ञातन वाम कतिर्जन, जाश केटजन नात्म প্রসিদ্ধ। যিনি হোলি গোষ্ট—তিনিই বোধ হয় বিশ্বের স্থাষ্ট করেন। ঈলেহিম नारम (तर मञ्जामात्र केरलारे अत्र अधीरन (तरहान केरजरन वाम कत्रिरजन। ঈডেনৈর পূর্ব্ব দিকে যে দেব-উত্থান ছিল, তাহাতে কর্ম করিবার জন্য व्यापम ও তৎপদ্দী केंछ । नियुक्त हरेबाहिन। रेशना क्रमक मध्यमान्न हरेट উৎপন্ন। বাইবেলের মতে জলোই আদমকে মৃত্তিকা হইতে গঠন করিবা প্রাপ্তদান করেন, এবং তাহার আদম নামকরণ করেন। এই দম্পতী সর্পের প্রাচনার দেবোভানের জ্ঞান-ফল ভক্ষণ করে। পাছে তাহার। অমৃত-ফল ভক্ষণ করিয়া দেবগণের মত অমর হয়, এই ভয়ে ঈলোই দেবোতান হুইতে তাহাদিগকে অভিশাপ প্রদান করিয়া বহিষ্কৃত করিয়া দেন। তখন জডেনের বাহিরে আদমের বংশ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে দেবগণ আদম-वरानंत क्यामिशतक विवाद कत्रित्व व्यात्रस्थ कत्त्रन । क्रेरनार मध्यकः धरे শাুপকর্মে কুদ্ধ হইরা আদম-বংশ ধ্বংস করিতে ইচ্ছা করেন। কথিত আছে, এই জন্ম জলপ্লবনে দেশ ভাসিরা গিরাছিল। কেবল আদমবংশীয় নোহ নামক এক ব্যক্তিকে ত্রী পুত্রাদি সহ রক্ষা করিবার জঞ্জ দিলোই কুপা-व्यमनि कक्षित्रा लोका-गर्यत्रत्र ज्ञातन व्यमान करत्रन। ध्रहे लोका सूत्रा নোহ পরিবার ও জীবজন্ত সহ জনপ্লাবনে রক্ষা পার। বি ক্ষিয়া জুনি, বাহিত্ব হইলেই নোহ অগ্নিবেদী রচনা করিয়া অগ্নিতে ক্রিডি জুনান। রাহি**ত্য**

করিলেন। ইহাতে ঈলোই তুষ্ট ইইরা তাঁহার ও ভাহার বংশের সহিত এই সর্ত্ত স্থাপন করের, বে, স্থানীয় রামধমু ছারা তিনি তাহাদিগকে আপন প্রীতি জানাইবেন, এবং জ্লাধাবন ছারা তাহাদিগকে ধ্বংস করিবেন না।

আমরা অমুমান করি, এই সকল বিবরণ অতি প্রাচীন কালে ছই ধর্ম-সম্প্রদারের নধ্যে বিবাদের অন্তিম্ব স্টনা করিতেছে। উহাদের একটা কলোই-পূজক, অপরটা সর্প পূজক। উলোই-পূজকগণ উলেহিং নামে প্রসিদ্ধ ছিল; উহারা আপনাদের রাজাকে বোধ হয় উলোইএর অবতারম্বরূপ মনে করিত। সম্ভবতঃ এই জাতি পর্বভবাসী ছিল। আদম সর্পপূজক ক্লবক-বংশীর ছিল। উহারা সমতল নিয়ভূমিতে বাস করিত।

ৰথেকে দেখা বার, অগ্নির স্থবকে 'ঈড়' বলা হইত। ঈড় শব্দ 'ঈল'-ক্ষণেও উচ্চারিত হইত। (১) ঈলোই অর্থে তথার্হ, এবং জিলেহিং

^(5) अधिः । त्रीष् । कविक पूर्य ।—भरशाऽर

अभिष्मु पश्चिम धर कति।

শন্তি:। শ্বনে। প্রেইছিডন্।—১০১১ নামুকৈ বিচ্চ ক্ষিত্রক কব করি

অর্থে বাহারা তাব করে; স্বডেন বা স্টাড়েন অর্থে, যে স্থানে তাব করা হয়। আদম্ শব্দ আদি ,শব্দ হইতে, এবং নোহ শব্দ নৌ হইতে উৎপন্ন, মনে করি। আর্থ্যগণ অগ্নির বেদিকে ইড়া বা ইলা বলিতেন। (১)

পুরাতন টেষ্টামেটে ঈর্বরের আর এক নাম পাওয়া যায়; ইহা
Yahweh (যহেব)-রূপে লিখিত হয়। এই নাম রিছলী জাতির ইষ্টময়
বিলিয়া সহজে তাহারা উচ্চারণ করিত না। তাহারা মনে করিত, য়হ্ব নাম
উচ্চারণ করিলে মৃত্যু অবশুস্থাবী। কোন্ ভাবা হইতে য়হ্ব শব্দ আসিরাছে,
এ বিষয়ে Bible Dictionaryতে একটি গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ দেখিতে পাওয়া
যায়। কেহ কেহ বলেন, হিন্দুদিগের দেব শব্দ হইতে য়হ্ব শব্দ উৎপয়।
কেহ কেহ ইছার প্রতিবাদ করিয়াছেন। কিন্ধ বেদে যে য়হ্ব শব্দই বর্তমান,
তাহা কাহারও নয়নগোচর হয় নাই। অগ্রিকে বল্ল স্থলে য়হ্ব অর্থাৎ
মহৎ আখা প্রদান করা হইয়াছে। পারসীকগণের প্রেচ্চ দেবতাকে 'অহর
মঞ্জ্ব' বলা হইত। ইহা ভারতীয় আর্য্য-কর্পে 'অহ্বর মহৎ' রূপে উচ্চারিত
হয়। মহৎ ও অহ্বর, এই ছই শব্দই ক্রেদের ঋবিগণ দেবতাদিগের প্রতি
প্রের্যা করিতেন। যহ্ব শব্দ অগ্রির বিশেষণ-রূপে প্রায় ব্যবহৃত হইত। (২)

জতএব, বাইবলে বর্ণিত অগ্নিপুজকগণের ভাষায় আর্য্য শব্দ বর্ত্তমান।
উহাদের দেবগণ জ্ঞানী ও অমর। ভারতীয় আর্য্যগণ সোমকে অমৃত
বিলিতেন, এবং উহা দেবগণের ও দেবোপাধিক অধিগণের ভোগ্য বলিতেন।
জিলেহিংদিগেরও অমৃত ফল ছিল। তাহা দেবজাতি ব্যতীত অপর কেহ

পুরোহিত:। রাজন্। যকি। ইছ। দেবান ॥-->০।১।৬

হে রাজন্! (তুমি) ইডার পদে অরুণবর্ণ হইরা জাত, সমুধে ছাপিত (রহিরাছ); নেবতা-দিগকে এখানে বজন কর।

বৈখানর:। নৃতম:। বহা:। অগ্নি।---৪।৫।২ নেতাবিদ্রানর নধ্যে শ্রেষ্ঠ বহুব (অর্থাৎ মহান্) বৈখানর অগ্নি।

অভি। প্রিরাণি। পরতে। চনোহিত। নামানি

यह्यः। व्यवि। त्यवृ। यर्थ छ ।--- अ।१०।১

বহুৰ (অর্থাৎ মহানু), "আলের হিডকর, বাঁথাবের সধ্যে বর্ত্তি ইন. (ভিনি ১ থিছে । প্রাম সকল থেরণ করিভেছেন।

^{(🎝 📜} व्यक्तः। काकः। शाम हेज़ाहाः।

⁽২) অয়ে। বহুবদা। তব। ভাগবেরস্।—০।২৮।৪ হে অয়ে! মহৎ ভোমার ভাগরণে পরিকরিত।

ख्यन कतियात व्यक्तिती हिन भागे अरे नमछ नकन वाता वाहेवरन वर्षिक क्षित्र व्यक्ति क्षित्र व्यक्ति वर्षिक क्षित्र व्यक्ति वर्षिक क्षित्र व्यक्ति वर्षिक क्षित्र व्यक्ति वर्षिक क्षित्र व्यक्ति वर्षिक क्षित्र वर्षिक क्षित्र वर्षिक क्षित्र वर्षिक क्षित्र वर्षिक वरिक वर्षिक वर्षिक वर्षिक वर्षिक वर्षिक वर्षिक वर्षेत्र वर्षिक वर्षिक वर्षिक वर्षिक वर्षिक वर्षिक वर्षिक वर्षिक वर्षक वर्षिक वर्षक वरक वर्ष

মিশরে বোধ হয় সকলের, প্রথমে কৃবিকার্য্য আরম্ভ হর, এখং উঁহারা সর্পপুদ্ধক বলিরাও প্রসিদ্ধ। মিশরজাতীর লোকের সহিত আর্যানিগের বিবাদ বাইবলে স্টিত হইয়াছে, এইরূপ অনুমান করি।

2

প্রাচীন কালে ব্যাবিশন নগরের দক্ষিণে উর নামে এক নগর ছিল। অভিপূর্বকালে এই নগরে রিছদী-জাতীর অত্রম্ নামক এক বাজি জন্মগ্রহণ করেন। পরে তাঁহার পিতা ঐ নগর হইতে কনান দেশে গিরা বাস করেন। বাইবেল গ্রান্থে দেখিতে পাই, ঈশ্বর অফুগ্রহ করিয়া অত্রমের সহিত করেকটা সর্জ করিয়া, তাঁহার বংশকে রাজবংশ করিতে প্রতিশ্রুত হন। তিনি তাঁহার অত্রম নামের পরিবর্ত্তন করিয়া অত্রহ ম বা অত্রহ্ম নাম প্রদান করেন। তাঁহার অত্রম নামও সরৈ হইতে সারা নামে পরিবর্ত্তিত করিলেন। তাঁহাকে নিয়লিখিত নিয়ম পালন করিবারও আদেশ প্রদান করেন। তাঁহার বংশে প্রত্ সন্তান হইলে, কিংবা অত্য বংশ হইতে প্রত্য ক্রয় করিলে, তাহার কিলাংশ ছেদন করিতে হইবে। প্র সন্তান জন্মিবার অন্তম দিবসে ছক্ছেদে ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে হইবে। (১)

অবদের একটানাত্র পূত্র সন্তান ছিল। তাহার নাম ছিল, ঈশাক। একদিন ঈশার প্রতাহার ঐ একমাত্র সন্তানকে অগ্নিতে আছতি দিবার আদেশ করেন। অব্রহ্ম তথনই হুইটা যুবক, নিজ্ম পূত্র ও কাঠ লইরা ঈশার-নির্দিষ্ট পর্বতে গমন করিলেন। তৃতীয় দিবসে সেই পর্বতের পাদদেশে উপনীত হইরা যুবকর্মকে অপেকা করিতে বলিয়া, পূত্র ও কাঠ লইয়া তিনি পর্বতে আরোহণ করিলেন। (২) জানীত কাঠ হারা একটা বেদি রচনা করিয়া আব্রহ্ম তাহাতে নিজ পূত্রকে স্থাপন করিয়া ছোরা হারা কাটতে গেলেন। তথন ঈশার আকাশ হইতে বলিলেন, হে অব্রহ্ম ু তোমার পূত্রকে ক্টিতে হইবেনা। আমি সন্তাই হইলাম বে, আমার প্রতি তোমার এত ভক্তি।

⁽⁾⁾ Genesis, Chap. 17, Verses 1,5,10,11,12 and 15.

⁽⁴⁾ Genesis, Chap. 22, Verses 1,2,3,4,5,6,7 and 8. . .

অনন্তর অবন্ধ তথার একটা মেবকে বৃদ্ধ অবস্থায় দেখিতে পাইরা উহা
ঈশরকে উৎসর্গ করেন। (১) ঈশরের প্রীতিসম্পাদনার্থ কর বধ করিরা
তাহার রক্ত-মাংস অগ্নি-বেদিতে আহতি প্রদান করিবার প্রথা বিহুলী আতিদিপের মধ্যে প্রচলিত ছিল। উহারা মনে করিত, দগ্ধ মাংস ও রক্তোথিত
গদ্ধ আত্মাণ •করিরা ঈশর তৃষ্ট হন। (২) মেব-বলি বোধ হর নোহের
সমর হইতে প্রচলিত ছিল; নচেৎ দেবাদেশক্রমে তথায় মেব বদ্ধ হইবার
কারণ নাই।

উল্লিখিত বর্ণনার অত্রম্ শব্দ অত্রক্ষে ও সরৈ শব্দ সারাতে পরিবর্জন করিবার মধ্যে, এবং অত্রক্ষের পুত্রের জশাক নামকরণে আর্যাভাষীর হস্ত অহতের করি। লিঙ্গাংশ ছেদন কর্ম্ম অত্রক্ষের বংশে একটা বিশেষ সংস্কার বিলিয়া উহা ধর্মের অঙ্গীভূত হইরাছিল। আমরা ঋণ্যেদের মধ্যে এক স্থলে ফক্ছেদে বজ্জের বর্ণনা দেখিতে পাই। সে স্থলের অর্থ সায়নাচার্য্য বিকৃত করিল্লা কেলিলাছেন। আমরা প্রথম ঐ ঋকগুলির সরল অর্থ করিল্লা, পরে তাহার মর্ম্ম ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিব।

বীর সকল স্থূল মেব পাক করিয়াছিলেন; অক্ষ সকল নিক্ষিপ্ত হইরা ক্রীড়াস্থলে ছিল; জল সকলের মধ্যে বৃহতী ধন্ম (লইয়া) ছই জন পবিত্র (অর্থাৎ ছাঁকনি) হল্তে শুদ্ধ করিতে করিতে বিচরণ করিতেছেন। (৩)

নানা দিক হইতে চীৎকারকারিগণ আসিরাছিল; নেন পাক করে; অধ্পাক °করেঁ নাই। এই (কথা)দেব সবিভা আমাকে বলিলেন—একটা কুঠি (রূপ) স্কুর; একটা স্বভ (রূপ) অর হইয়াছে। (৪)

চক্রশৃত্তা, স্ব-ধারণঁকারিণী দারা বর্ত্তমান (ও) রক্ষিত প্রামকে দূর হইতে দেখিরাছি। স্বামী লোকদিগের বজ্ঞ সেবা করিতেছেন। নবীরান্ সদ্য শিশ্ল সকল ছেদন করিতেছেন। (৫)

^() Genesis, Chap. 22, Verses 9,10,11,12,13,

^(?) Leviticus, Chap. 1, Verse 8.

⁽७) • शीवानः। त्ववः। जगन्तः। बीबाः। माखाः। जनाः। जन् । नीरवः। जानन् ।

[·] वा। यद्रः। बृहकीर । चन्द्रः। चन्नः। गविक्षत्रको। চরত:। भूनेको ४-->-।२२।>१

⁽हुँ) दि। क्वाननामः । विषकः । जातन् । गठाछि । तमः । नहि । शक्षः । जारः
⁽ ८) जगनार। जानर। यस्त्रानः। जानार। जानार। जानार। प्रशास विकास । वर्षा। वर्षा। वर्षा। जनानार। जानार। जिल्ला। जानानार। वर्षा। जनानार। जानार। जिल्ला।

. এই ৰকগুলি হইতে আমরা জানিডেছি বে, কোনও গ্রামে শিল্লছেন ৰক हरें(उद्ह ; के ब्राय ठक्करीना च-धात्रगकातिमी घात्रा तृष्क्छ। स्नोकाहे চক্রহীনা বর্থ-স্বরূপ। অঠএব, স্ব বা ঈশ্বর নৌকার অবস্থিত থাকিরা গ্রাম রক্ষা করিতেছেন, এইরূপ অর্থ বুঝাইতেছে। এই বজ্ঞে কাষ্ঠ ও শ্বত ছারা অমি পুঞ্জিত হইতেছেন। নেম নামক ব্যক্তি পাক বজ্ঞ করে। প্রকল্প অর্ধ · নামক ব্যক্তি পাক করে না। ইহারা চীংকার করিতে করিতে যজে আসিয়া থাকে। স্থুল মেষ পাক করা এবং ধন্ন ধারণ করিয়া জলে ভ্রমণ করা এই যজ্ঞের বিশেষত্ব। অ্ক-ক্রীড়ার অর্থ, মনে হয়, আকাশে দেবগণ নক্ত হারা অক্ট্রাড়া করিতেছেন। তাহা হইলে, রাত্রিকালে এই যক্ত সম্পাদিত হইতেছে।

নোহ জনপ্লাবন হইতে উদ্ধার প্রাপ্ত হইলে ঈশ্বর তাঁহার সহিত কতকগুলি সর্ব্তে আবদ্ধ হইরাছিলেন। রামধমু আকাশে স্থাপন করা উহাদের মধ্যে অগুতম। (১) অতএব, এই বজ্ঞে ধমুধারণ ঐ সর্জের নির্দেশক বলিয়া মনে হয়। স্থল মেবের বধ নোহের প্রতিষ্ঠিত বজ্ঞ। অব্রহ্মও তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন, দেখান গিরাছে। শিশ্লচ্ছেদ যজ্ঞ অব্রন্ধের প্রতিষ্ঠিত। চক্রহীনা স্ব-ধারণকারিণী নৌকা মুসা-প্রতিষ্ঠিত 'আর্ক' নৌকার সদৃশ বলিরা মনে করি। (২) ঋষেকের ঋষিগণ যজ্ঞকে স্বর্গে বাইবার নৌকা বলিয়া মনে ক্রিতেন। বে ঋত্বিক বজ্ঞ कतिरङ्ख, जाहात जेशाधि नवीतान्। त्रिङ्गीनिरशत ध्वरक्षेरक नवी वना " इहेंछ। প্রাচীন ব্যাবিশনের প্রফেটগণও নবী নামে খ্যাত ছিলেন। নেম নামক যে ব্যক্তির উল্লেখ দেখিতেছি, উহার নাম ঋথেদের অপুর এক ছলে. বৈরদের-বাসী প্রশ্নষ পণি বলিরা বর্ণিত হইয়াছে। (৩') আমরা 'ঝথেদে

সায়ন-মতে শিলা শিলানি শিলা, লখি-তৃণিরাক্সাদিবুলানি প্রকর্ষেণ হিংসন্। কিন্তু সায়ন ণা২১।৫ থকে শিশ্ব শব্দ পুরুবের লিক অর্থে গ্রহণ করিরাছেন।

ः[जावन देशाव जानव जार्च करवन। निनिः जार्च (खांखोर्चः केविवारवन) . नम जार्च, मर्दरका सरक्कार्यः । र

⁽⁾ Genesis, Chap. 9, Verse 13.

⁽¹⁾ Exodus, Chap. 25.

^(·) উछ। च। त्वरः। **चच**डः भूबान् । इंछि । उत्तव । भनिः। मः । विज्ञासस्य । देव । मनः । क्रिका अप: त्मव क्षेत्रक शूनव शिन, अरे कथा विता । त्म देवत्रवय-वागी ेे।

আর্য্য ও অনার্যা প্রবদ্ধে সপ্রমাণ্ণ করিবার চেটা করিবাছি, পণিগণ সম বা সেমেটিক-জাতীয়ু কিনিসীয় জাতি। প্রাচীন ফিনিসীয়া দেশে Berytus (বীরাইতস্) নামে এক নগর ছিল। ইহাই কর্তমান কালে Beyrout (বৈরোৎ) নামে প্রসিদ্ধ হইরাছে। আমরা অসুমান করি, ঋথেদে উলিখিত বৈরদের ক্রগরই বর্তমান বৈরোৎ।

শংখাদের ৮ম মণ্ডলের ৮৯ স্ক্তের ৩র শক্তেও নেম নাম দেখিতে পাই।

এ স্থলে দেখি, নেম ইক্তে বিখাসী নহে। আমরা অহমান করি, ইহার

বিরুদ্ধে যুদ্ধাতা করিবার পূর্বে এই স্কুল রচিত হইয়া যজ্ঞে ব্যবহৃত

ইইয়ছিল। (১) এই স্কুলে নেম শল পাইয়া প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণ
মনে করিয়াছিলেন যে, ইনিই স্কুলের ঝিন। এই স্কুল পাঠ করিলে কাহারও
কাহারও এইরূপ সন্দেহ হইতে পারে। কিন্তু যথন আমরা নেমকে ঝগ্রেদের
অপর স্থলে পনি-বংশীয় পুরুষ-রূপে দেখিতে পাই, তথন আর আমাদের সন্দেহ
থাকিতে পারে না যে, নেম কোনও ঋবি নহে। দেখান গিয়াছে, সায়ন

হাওসাদ ঝকের ব্যাখ্যাকালে পনি শক্তের তারী অর্থ করিয়াছেন; বেদের
কোথাও কিন্তু পনি শব্দের তিনি এরূপ অর্থ করেন নাই।

• ঋথেদে শিশ্লদেব নামক এক জাতির উল্লেখ দেখিতে পাই। (২) আমার

(১) প্রাহ্ । তোমম্। ভরত। বাজরতঃ ইক্রার । সত্যম্। যদি । সত্যম্। আতি । ন । ইক্রঃ । অতি । ইতি । নেমঃ । উ^{*} । ডঃ । আহ কঃ । ঈম্। দদশি । কম্। অভি । তাবাম ।——৮।৮৯।৩

হৈ রণাকাজিকণি। ইন্সু নিমিত্ত সভা অক্ষর ভোম প্রকৃষ্টরপে উচ্চারণ কর, যদি সভা ভোম (ভোমাদের) প্লাকে। নেম ৰলে, ইন্স বলিরা কেহ নাই, কে ই্ছাকে দেখিয়াছে, কাহার অভিস্থে তব করিব ?

আরম্। অসি । জরিড:। পশ্য।মা ইহাবিখা। জাতানি। অভি। অসি । মহা। অতসা। মা। এদিশ:। বংগতি আক্রি:। ভুবনা। দর্বীমি।——ই। ৪

হে, তবকারী! এই আমি রহিলাছি—আমাকে দেখ। এই সমত উৎপল্লিগের মধ্যে (আমি সহৎ হৈ বৃদ্ধা রহিলাছি। যজের আড়েসণ্ আমাকে বর্ত্তিক করেন; বিধারণশীল (আমি) ভ্বন দকল বিধারণ করি।

(२) नाबुह्नसः, हेला, ज्यूद्रानः नाबन्नसः। भविष्ठे। स्पराणिः। মনে হয়, ইহারাই অক্ছেমকারী আতি। ইহাদের বিষরই পূর্বোদ্ভ অক্শালতে বর্ণিত হইরাছে বলিয়া অনুমান করি। মনে হয়, উদ্ভ একের 'বেদ্যা' শক্ষ বেছইজন অভিকে বুঝাইভেছে।

'বোধ হর, অব্রেক্ষর দল অব্রক্ষা দক্ষা নামও প্রাপ্ত হইরাছিল। (১) বাইবেলেও আর্য্য দেবপুজকদিগের নাম প্রাপ্ত হওরা বার। উলারা এসিরানাইনরের বিভিন্ন স্থানে রাজ্য করিতেন। অমরাইট, হিবাইট, অর্কাইট, হিটাইট প্রভৃতি নামধের জাতি অব্রেক্ষের সময়ে ও পূর্ব্বে কনান দেশ অধিকার করিরা অবস্থান করিতেছিল। (২) আমি মনে করি, অমরাইট শব্দে অমৃতপুজক, হিবাইট শব্দে হবি-দাতা, অর্কাইট শব্দে অর্কপুজক ও হিটাইট শব্দে হেতি-পুজকদিগকে ব্যাইত। (৩) নিয়োদ্ধ একটা অব্রেই অমৃত, অর্ক ও হব, তিনটা শক্ষই বর্ত্তমান। আর্যাগণ রুজ্র দেবকেই অত্যক্ত ভর করিতেন। তাহারা বিশ্বাস করিতেন যে, রুজের নাম গ্রহণ করিলে মৃত্যু বা তৎসদৃশ কোনরূপ অনিষ্ট হর। তাহারা বিশ্বাস করিত, রুজের ধরু ও বাণ আছে। (৪)

मः। भर्द । चर्दः । विदूषमा । खर्खाः

মা। শিল্পবেশঃ। অপি। ৩ঃ। খতম্। নঃ।—৭।২১।৫ ছে ইক্রা! বাজুগণ আমাদিগকে হিংসা না কলক। হে শবিচ। বেদ্যাদিগের বারাকুশকা (হিংসা) না কলক। সেই খানী (ইক্রা) বিবন প্রাণীদিগের খাসনকর্তা। শিল্পবেগণ আমাদিগের খতকে বেন নট করে না।

[শিরদেবা অব্রহ্মচর্বা: ইতি সারন। শিরেন দীব্যক্তি, ক্রীড়ভি ইতি শিরদেবা: ।]

- (১) নি ৷ মারাবান্ । অরকা । দফা: । অরত ।——৪।১৬।> মারাবান্ অরকা দফা নই হইরাছিল ।
 - (?) Genesis, Chap. 10, Verses 16, 17 and Chap. 15, Verses 15, 20.

ন। দাবান। অকঃ। অসুত। ছং। অভি ঃ—৬।২১)১০ হে বহণজি, প্রকৃষ্ট বলনীয়। এই করিভূগণ ডোমাকে অর্ক সকলের দারা অর্চনা করিছেছে। হে। অসুত! হবান (অর্বাৎ আহ্রত ভূমি) হবতের (অর্বাৎ আহ্রানকারী আর্বায়) হব[ং] (অর্বাৎ ডোম) প্রবৰ্ণ কর। ডোমার মত (বা) ডোমা ইটকে (শ্রেষ্ঠ) অক্ত কেছ'নাই।

পরি। মঃ। হেতি। রক্ষন্য। বুজাঃ।—৪।৩০)১৪ ফলের হেতি আমাদিবকে পরিতাস করক।

(०) पर्दन्। विकर्षि। नांत्रकानि। वदा---।००।०० दर् सर्वे !् वर्ष हरेत्रा वसू ७ नात्रक नका वात्रव क्यां वाद्यक--।००।०।

क्रक अधित अरु नाम। त्यांथ स्त्र, प्रावक क्रक्राधिरमस्यत शृक्क दिर्मन। जबक्क मुनान (मर्का Jealous मेचन विना वर्निक स्टेनाह्म । कक्क्ष्मन् Jealous দেবরূপে থথেদে বর্ণিত হইরাছেল। (১)

বাইবেৰে দেখিতে পাই, মুদা নামে এক ব্যক্তি ইক্তেলদিগকে মিশরদেশ হইতে উদ্ধার করেন। মুসাই প্রকৃতপকে হিব্রুদিগকে একটা জাতি-ক্লপে গঠন করেন। মুসার উপাধ্যান হইতে আমরা জানিতেছি বে. তিনি লেভী-বংশ-সম্ভূত; (২) মিডিয়ান জাতির এক পুরোহিতের কন্তা বিবাহ করেন। (৩) হিক্রজাতি-গঠনকালে তাঁহার খণ্ডর তাঁহাকে উপদেশ প্রদান করেন। (8) মুশা ঈশ্বর কর্তৃক্ক প্রেরিত হইরা ইছদীদিগকে মিশর হইতে আনম্বন করেন। (৫) মুদা ও তাঁহার ভ্রাতা আরণ ভিন্ন অপর কাহাকে ঈশ্বর আদেশ প্রদান করিতেন না। ঈশবের মন্দিরে যাত করিতে (অর্থাৎ অগ্নিতে আছতি দিতে) কেবল লেভীবংশীয়গণ ঈশ্বর কর্তৃক নির্বাচিত হইয়াছিলেন। (৬) অপর কোনও জু সম্প্রদায়ের ইহাতে অধিকার ছিল না। মুসার ঈশার যুদ্ধের . ঈশ্বর ছিলেন। (৭) তিনি বজ্ঞ, অগ্নি, শিলার্টি ও র্টির ঈশ্বর; তিনি ক্রদ্ধ হুইলে নানা প্রকার রোগ প্রেরণ করেন।(৮) কোনও বংশের উপর অসম্ভষ্ট হইলে, তিনি তাহাদের সম্ভান-উৎপাদন রহিত করিয়া, • শেলাপ করিতেন। এই প্রকার ক্ষমতা অত্তক্ষের ঈশ্বরেও আমরা দেখিতে পাই।

় মুসার নিকুট বহ্ব বেরূপে আবিভৃতি হইয়াছিলেন, বাইকেলে দেখিতে পাওয়া যায়। (৯) বজ্ঞের আবির্ভাবের

मा १ था। कछ । हकुशाम । नरमाण्डिः

মা। দুঃস্বতী। বুবভ। মা। সহুতী।—৪।৩৩।৪

হে কল ৷ তোমাকে নমন্বার সকলের বারা কুল্ক করিব না ; হে বুবক ! মশস্ততি বারা (ও) অন্ত দেবতা সহিত (তোমাকে) আহ্বান করিয়া ক্রম করিব না।

- (₹) Exodus, Chap. 2, Verses 1,2,10.
- () Exodus, Chap. 3, Verse 1.
- (*) Exodus, Chap. 18, Verse 17.
 (c.) Exodus, Chap. 3, Verses 10, 14.
- (v) Number, Chap. 3, Verses 6, 11, 12. Number, Chap. 8,
- (1) Exodus, Chap. 15, Verse 3.
- () Exodus, Chap. 9, Verses 23, 18, 15.
- () Exodus, Chap. 19. Verses 16 to 21.

निदेन भुक्तां उत्र छे पात पन त्यापत्र खेलत बहेन, धवः विद्यार त्थनित् नातिन । বছংবনি তাঁহার আগমন বোষণা করিল। তৃথ্যধ্বনি শোনা গেল। সিনৈ পর্বত খুমে আচ্ছাদিত ইইল এবং ষহ্ব অগ্নিবেষ্টিত হইরা নামিলেন। চুলি হইতে বেমন ধুম উঠে, সেইরূপ ধুম উর্জে উঠিতে লাগিল। সমস্ত পর্বত কাপিরা উঠিল। বছ্ব মুসাকে বলিলেন বে, তুমিই কেবল পর্বান্ধতর উপরে ' থাক; অপর কেহ বেন এখানে না আদে—কারণ, আমাকে দেখিলেই দে মরিরা বাইবে। কেবল তুমি ও তোমার ভ্রাতা আরণ পর্বতের উপরে আসিতে পারিবে।

একণে দেখা বাউক, মুদার উপাথ্যান হইতে কি ঐতিহাসিক জ্ঞান আমরা লাভ করিতে পারি। মুসা যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাকে শেভী বংশ বলা হইত। এই বংশই ষহ্ব-পূজার পুরোহিত বংশ বলিয়া নিদিষ্ট হইয়াছিল। ঋথেদে শুবকারী ঋষি বা ঋষিকৃকে কোনও কোনও স্থলে রেভ নাম দেওরা হইরাছে। রেভ শব্দে তত্তব করা বুঝাইত। এক জন ঋষিব নামও রেভ ছিল, দেখা যায়। (১) মুসা লেভী বা রেভী বংশীয় ছিলেন; ইহা হইতে তিনি কোনও আৰ্বাঋষিবংশ-সভূত বলিয়া মনে করি। যহ্ব সেই জ্ঞা ঐ বংশকে তাঁহার নবী (বা ঋত্বিক) বংশ-রূপে নির্দেশ করিয়াছিলেন। মুদা বহেবর শ্বি. এবং মুদার ভ্রাতা আরণ পুরোহিত হুইয়াছিলেন। বোধ হয়. অর্থি হইতে তাঁহার আর্ণ নাম হইয়াছিল। পার্সীক মিডিয়ানগণ আর্য্য-বংশীয় ছিল। দেখা যাইতেছে, মিডিয়ানদিগের পুরোহিত-বংশে মুদা বিবাহ कतिशाहिष्मन। देशाटा भूमा य व्यागादः भीश, व्यामाप्तत এই वास्मान ममर्थिक হইতেছে।

वाहेत्वल (महशाती जेवत ७ ह्हानि लाष्ट्रे नामक जेवतत्र जेला जाहा.

[সারন এখানে রেভা: অর্থে শব্দারদানাঃ পঞ্চিণ: সপ্ত ছম্পাংসি করিরাছেন।]

মধু। ছন্দঃ। ভনতি। রেভঃ। ইট্টো।—৬।১১।৩

রেভ (অর্থাৎ ক্তবকারী) যতে মধুমর স্থোত্র উচ্চারণ করিতেছেন।

विकार। तकः। छननि। अवृक्तम्

छ । निष्ठशू: । त्नांमर । हेव । व्हादन । - ১।১১७।२६

ৰ্মালনে মৃত্ রেড (কবিকে) ভোষরা (পর্বাৎ পৰিবর) ফেবের বারা লোমের সভ

^{(&}gt;) जार । मख । (त्रजा: । व्यक्ति । मर । नवर्ष्य ।--> । १ > १०

ভাহার (অর্থাৎ বাকোর) অভিসূথে সাত জন রেড (অর্থাৎ ক্ষিক) তার উচ্চারণ করে।

তাহা পূর্ব্বে বলিরাছি। আমরা বৈদিক মুগে পুরুষ ও হিরণ্যগর্ভ রূপ ধী-র সন্ধান প্রাপ্ত হই। ঋষিগ্রণ মনে করিতেন, এই ধী প্রাপ্ত না হইলে কেহ প্রেয়ের পথ হইতে শ্রেরের পথে বাইতে পারে না। এ বিষয়টী কঠোপনিষ্টরে বেশ স্থানররূপে ব্যান হইরাছে। অতএব, ভারতীর আর্য্যগণ যাহাকে ধী বা হিরণাগর্ভ অলিতেন, বাইবেলের ঋষি তাঁহাকেই Holy Ghost আথা। প্রদান করিরাছেন। এই বিশাস বিশুখুষ্টের চরিতেও আমরা দেখিতে পাই। (১)

শ্রীতারাপদ মুখোগাধ্যায়।

कूरेनारेन शिल्।

ছর্ভিক্ষ, মহামারী ও নানাবিধ আভ্যস্তরীণ ছরবস্থা সম্বেও কি করিয়া গ্রামবাসিগণ কেবলমাত্র কুইনাইন পিলের সাহায়ে আত্মশাসনে দড় হইয়া উত্তরোত্তর দেশের উন্নতিসাধন করিতে পারে, তাহার তথ্য নির্ণীত হইয়া-ছিল শ্রীযুক্ত বনমালী ভড়ের দারা।

ভড় নহাশর পূর্বে বিহারাঞ্চলে কোনও প্রামে পাটওয়ারী ছিলেন। পাটওয়ারীর পদ দেশ হইতে উঠিয়া যাওয়াতে তিনি দিনকতক কোনও বিখ্যাত
ভাজারের ঔষধালয়ে কম্পাউগুারী করিয়া যশোলাভ করিয়াছিলেন। পরে
কম্পাউগুারগ্রীর পরীক্ষার আইন প্রচার হইলে তিনি দে কর্ম্মে ইস্তফা দিয়া
গ্রামে গ্রামে ধর্মপ্রচার করিয়া বেড়াইতেন। ক্রমে তাঁহার ধারণা হইল বে,
ধর্মপ্রচারের কার্য্য কুইনাইন ব্যতীত স্কচাক্ষরপে চলিতে পারে না; স্কতরাং
তিনি সম্প্রতি বঁথাসাধ্য কুইনাইনের বড়ি সংগ্রহ করিতেছিলেন।

ইত্যবদরে তাঁহার বিহারীলাল মিত্র ইনকম-ট্যাক্স-আদেসরের সহিত্ত সাক্ষাং হর। বিহারীলাল তরুণ যুবা, অভিশন্ন স্থা চেহারা, ভদ্রবংশ-জাত। পিতার সম্পত্তি ছিল। সরকারী চাকরীর মধ্যে দেশের উপ-কারের অনেক্গুলি উপায় আছে, এই প্রকার ধারণা উপস্থিত হওরাতে বিহারী চাকরী স্বীকার করিয়াছিল। বিশেষতঃ, বিহারীলালের বিবাহ নামক জাটল সাংসীরিক ধর্ম-পালম ঘটিয়া না উঠাতে, সে মনপ্রাণ সম্পূর্ণভাবে সরকারী কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিল। ছই বংসরের মধ্যেই বিহারী স্থাতি লাভ

^{&#}x27;() St. Luke, Chap. 3. Verse 22.

কৰিয়াছিল। জেলার কালেক্টর উভ্ সাহেব তাহার উপর থুব সহট। এমন কি, ছই তিন বংসরের মধ্যে বিহারীলাল ডিপ্টা কালেক্টরের পদ প্রাপ্ত হইবে, সকলের ইহাই ধারণা।

বিহারীলালের প্রধান উদ্দেশ্ব, গ্রামের আঠ্যস্তরীণ অবস্থা তর তর করিরা অমুসদ্ধান করা। ইহার সাধনার পক্ষে বিশেষ এক জন অভিজ্ঞ লোকের দরকার। পূর্বে বিহারীলালের যে কেরাণী ছিল, সে উৎকোচ-গ্রহণের অপরাধে, কর্ম হইতে বিতাড়িত হইলে, যথাসময়ে পদথালির বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইলাছিল। বনমালী ভড় মহাশ্রের আবেদনপত্র বিহারীলালের চিত্ত আকর্ষণ করাতে তিনি আহুত হইলেন।

बकःचल উভয়ের দেখা হইল।

বিহারীলাল। আপনার নাম বনমালী ভড় १

বনমালী। এ নাম এ পরগণায় আর কাহারও নাই। বিশ্বাস না হয়, সেলসের সিডিউল দেখিয়া লউন।

বিহারীলাল। আমি সন্দেহ করি নাই। আমার বক্তব্য যে, আপনার আবেদনপত্র আমি বাছিরা লইরাছি। যদি ত্রিশ টাকার চাকরী স্বীনার করিয়া আামে গ্রামে আমার সহিত তদস্ত কার্য্যে মাসে অস্ততঃ কুড়ি দিন বাহির হইতে স্বীক্ষত হন, তবে আপনাকেই বাহাল করি।

বনমালী। স্বীকার। তবে একটা সর্গু রাখিতে চাহি। আমাকে প্রতি[®]
দিন অন্ততঃ ছর খণ্টা কাল কুইনাইনের বটকা প্রস্তুত করিতে ও তাহা বক্তৃতা
পূর্বক গ্রামে গ্রামে বিলাইতে অন্তমতি প্রদান করিতে হইবে, কারণ, দেশক্রিতৈবিতাই আমান প্রধান ব্রত।

বিহারীলাল। আমারও তাহাই। তবে কুইনাইন ধারা কেবল ম্যালেরিরা জ্বই কিঞ্চিৎপরিমাণে নিবারিক্ত হর, ইহাই আমার ধারণা। দেশের অনেক রক্তর উপকারের পথ আছে।

বনমালী। সকল প্রকার পথেই কুইনাইন কেবল একমাত্র উপার দেখিতে পাধবেন। এই ঔষধ আমেরিকাজাত। সেধানেই সায়ন্তশাসন ও রাষ্ট্র-শাসনের চরম। বাজালাতে প্রথমে প্রচারিত হওলাতে আমরা অস্থান্ত থিকল হইছে আজ্বাসনের পথে প্রথমেই অঞ্জের হইয়াছি। ইহাতে পির্ভেমনন হর, অত্তরেই ক্রিয়েলমন হয়। কুধারও লমন হয়। চকু কর্নের বিবাদ প্রচিয়া বার ধ্রিয়ালাত প্রচুর্গরিমানে বটে। বে প্রকার অবস্থা হয়, তাহাতে ভগবান

ছাড়া আর কাহারও সহিত সম্পর্ক রাবিতে প্রবৃত্তি হয় না! তিক্ততার গুণে বিষয়-বাসনার প্রতি বৈরাগ্যের উৎপত্তি হইরা শুক রসনা কেবল হরিনাম উচ্চারণ করিতে থাকে, এবং কর্মক্ষেত্রের সহিত বক্তৃতা ছাড়া অল্প কোনও সম্বন্ধ ছাপন করিবার প্রবৃত্তি থাকে না। ইহারই বলে গত শতান্ধীর মধ্যে বাঙ্গালা দেশে বত বর্মপ্রচার ইইরাছে, তাহা অল্প কোনও দেশে হয় নাই। আমেরিকায় থানিকটা হইরাছিল, তাহাও কেবল ইহারই গুণে। আপনি প্রত্যেক দেশের আমদানী ও রপ্তানীর তালিকা সংগ্রহ করিয়া পরীক্ষা করুন। কেবল ধর্ম সম্বন্ধে নহে, সমাজ সম্বন্ধেও আমার সেই রক্তব্য। কুইনাইনের ব্যবহারের পূর্ব্বে 'ভালবাসা' নামক কথা এ দেশে প্রচারই হয় নাই। বিভিন্ন জাতি ও বর্ণের মধ্যে বিবাহের প্রস্তাবনা পূর্ব্বে কথনও হইয়াছিল, তাহা ইতিহাস বলে না। প্রতিপন্ন হইরা গিয়াছে, পিত্তদমন হইলে ও কুইনাইন বারা দেহ সংশোধিত হইলে জাতীর দোব থাকে না; এক জাতির সহিত অল্প জাতির, বান্ধণের সহিত চণ্ডালের, সফলেন ও নির্বিছে বিবাহ চলিতে পারে। পিণ্ডের প্ররোজন হয় না, স্কুতরাং এহেন বিবাহে যদি পুত্রসন্তানের অভাবও হয়, তাহা হইলেও কতি নাই।

*বিহারীলাল। আপনার ধারণা অসাধারণ। কিন্তু কত দূর স্থায়দক্ষত,
সে বিষয়ে আদার এখনও সন্দেহ আছে। হইতে পারে যে, কুইনাইন-সেবনে
আর প্রশমিত হইলে সং প্রবৃত্তি ও জ্ঞানের পথ পরিষ্কৃত হয়, কিন্তু কুইনাইন
তাহ্বার কারণ বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। কুইনাইনের ব্যবহার, এবং
রোয়ভশাসন ক্রিংবা অক্ত জাতির সহিত বিবাহের প্রস্তাবনা সমসামরিক হইলেও,
হয় ও উভয়ই কোনও অক্ততম কারণের উপদর্গ ও লক্ষণ হইতে পারে। ইহার্
মধ্যে সত্যটুকু আবিষ্ঠার করিতে হইবে। যাহা হউক, এখন গ্রই একখানি
গ্রাম পরিদর্শন করা বাউক। এ গ্রামধানি এক কালে বেশ বর্দ্ধিকু ছিল বলিয়া
বোধ হয়।

.বনৰালী। হাঁ। ইহার নাৰ কালীপুর।

ন স্থানিক সাজা বদনচন্দ্র সিংহ ও প্রজা সর্ক্রণচন্দ্র প্রামাণিক, উভরেই সন্মিধ্য । উভরের বাসভানের ব্যবহান প্রায় অর্থ জ্যোপ। মধ্যে সন্তিন সাহার বসতি।

ব্যবহন্তের পিতা পদাধিক টাকা ব্যব ক্রিরা দে কার্নে একটা আইটিকি

নির্মাণ করিরাছিলেন। তখন তাঁহার প্রকার সংখ্যা বছ। খাছে গোলা পূর্ণ থাকিত i ক্রমে প্রকাসৰ আইন জারি হওরাতে প্রজাগণ,স্বরূপ প্রামাণিককে নেতৃক্রণে বরণ করিয়া মন্তক উত্তোলন করিমাছিল। সেই মুগুল্রেণীর ভঙ্গী पिथेश वननत्त्वत भिश मत्रगकात शूख्य विशे शिशाहित्वन 'मावशान ।' বদনচক্র পিতৃসত্য-পালনার্থ বাহির হইতে লাঠিয়াল ও উকীলের দল সংগ্রহ করিলেন। দশবৎসরব্যাপী ঘোরতর সংগ্রামের ফলে প্রজাগণকে ঠ্যাকাইয়া ও উৎथाত कतिहा वमनठक अप्रतिनाम्पूर्वक आमारमत जिल्ला विषया नृजा, গীত ও নেশায় কিছু দিন কাটাইয়াছিলেন। কিন্তু অনেক প্রজা পলাইয়া গেল। ভানেকে ইস্তফা দিয়া চা-বাগানে ও কয়লার থাদে চাকরী করিতে গেল। বিস্তীর্ণ স্বাদী রাজার থাসদথলে আসিয়া পড়াতে রোডসেসের গুরুভার আরও গুরুতর হইল। থাজনার দশ আমনা কমিরা গেল। যত ত্র্কৃত ও ইক্রিয়-পরায়ণ, অলস ও অকর্মা গোক রাজার ফরে চাপিয়া তাঁহার মূলধন থাইতে বসিল। বদনচক্র মধ্যে মধ্যে কলিকাতার গিলা জমীদারী বন্ধক দিলা অর্থ সংগ্রহ করিতেন। জনে ঋণগ্রস্ত হট্যা খটাঙ্গশায়ী হইয়া পড়িলেন। রাণী ও রাজপরিবারত সকলে সেই সংবাদ পাইয়া রোগে শোকে বসিয়া পড়িল। দাস দাসী বিতল ও ত্রিতলের গৃহশ্রেণী একানে ক্রমে অধিকার করিয়া গঞ্জিকা-সেবনে তৎপর হইল। নিম্নতলে জীর্ণ। গাভী ও ছাগুল ও শীর্ণ দর ওয়ানমগুলী, যোড়ার সহিসের সহিত একত হইরা সাদ্ধা সথ্য স্থাপন করিলে, রাত্রিকালে জনপ্রাণী সে দিকে ষাইত না।

কালীপুর ছোটনাগপুরের অন্তর্গত। পূর্ব্বে সেখানে স্টালেরিয়া ছিল: না। সম্প্রতি ক্রালেরিয়া বাঁকুড়া ও মেদিনীপুর জেলা হইতে অগ্রসর হইল। রাজার আর ও বস্তের ও আর্থের অপব্যয়ের ফলে জর ; প্রজার আর ও বস্ত্র ও অর্থের অভাবে জর। রাজার শাল মুড়ি দিয়াও কম্প ও ইনফু য়েঞা; প্রজার উল্ল দেছেও কম্প ও ইনকুরেয়া। এক জনের বস্ত্র ফেলিয়া দিলে প্রদাহ **ক্ষে; অন্তের বন্ধ পাইলে ক্ষে।** অথচ উভয়েরই মা**ন্ন**ধের শরীর।

ে বরূপ প্রামাণিক রাজার সহিত লড়িয়া স্বনামধন্ত। সম্প্রতি সেটেলনেন্ট্ **অকিসার' আসিরা ভাহার পূর্বোকা**র স্থায়ী জোত-সত্ত অনেক উদ্ধার **ঔ**রিয়া দিরা গিরাছিলেন। কিন্ত প্রক্রপের পুণ্যকলে তাহার অদৃষ্টে হঃসমর। পিপীর বোঝা ভগবান বহেন। পুণাবানের বোঝা তাছাকেই রহিতে হয়। স্বভরাং देन देनान च त्यारक भवानक। अब जमी दर, नामन धतिवात लाक मेंहे।

এত তুলার চাব ছিল বে, তাহাতেই গ্রামখানির বন্ধ কুলান হইত। এত সর্বপের চাব ছিল বে, কখনও তৈলের অভাব হর নাই। এত গাভী ছিল বে, সারের অভাব দ্বে থাকুক, অপর্য্যাপ্ত হয়ে গোগুছের ধরা সিক্ত হইত। পুক্রিণী ও বাঁধে জল থাকিত, এবং নংশু চরিত। সেগুলি এখন শুক্ত, কিংবা পদিল। গ্রামে জলভাব। জল পাওয়া হছর। বে সকল স্থানে জলাশম ছিল, তাহা পূর্ববর্ণিত গজ-কছপের সংগ্রামে রাজার আরক্তাধীন হইয়াছিল। প্রজা বাহাতে জল না পাইয়া দাসত্ত খীকার করে, তাহাই উদ্দেশ্য। প্রজার দাসত্ত শ্বীকারের সঙ্গে জলেরও অন্তর্যান। কাহারও পূর্বেকার জলহীন বাঁধে হস্তক্ষেপ করিবার বোঁ নাই। এখন সে সত্ত্ব প্রত্রেগ করিতেও তাহারা অক্ষম। আরক্তান করিবার শৈক্তি নাই। লোকবল নাই। অর্থ নাই।

কেবল রাজার প্রজাম নহে, ক্রনে প্রজাম হন্দ্র বাধিল। একারবর্তী পরিবার ভালিয়া গেল। সকলে নিজের নিজের সন্ধ ব্রিয়া লইল, কিন্তু আত্মবিবাদে ও বিচ্ছির অবস্থার সামর্যাহীন হইয়া পড়িল। রাজা ও প্রজার ধবংসের ফলে জেলার আদালত ও উকীল বাড়িয়া গেল। সহরের নৃত্রন বসতি হইয়া অধিবাসিগণ বহু দেশের পুঁথি-পাঠপুর্ব্বক রাজনীতি ও রাষ্ট্রশাসনতান্তেরে আলোচনা করিতে লাগিল। এই যে পতিত গ্রামবাসী, ইহাদিগের উদ্ধারের সহুপায় কি? অনেকে বলিত, 'য়ায়ন্তশাসন'; মর্থাং, ইহাদের উপর শারও ট্যায়্ম বসাইয়া দাও। কেহু কেহু বলিত যে, গুলুমুহাশয়ের দল বাড়াইয়া, এবং শিক্ষা-কর বসাইয়া গলানারাম্বনবন্ধের রাষ্ট্রীয় অর্থ ইহাদিগকে মরণকালে ব্র্ঝাইয়া দাও। কেহু কেহু বলিত যে, গুলুমুহাশয়ের দল বাড়াইয়া, এবং শিক্ষা-কর বসাইয়া গলানারাম্বনবন্ধের রাষ্ট্রীয় অর্থ ইহাদিগকে মরণকালে ব্র্ঝাইয়া দাও। কেহু কেহু বলিত যে, গ্রামে খোঁয়াড়ের সংখ্যা বর্দ্ধিত করিয়া গাভীকুলের চর্ম্ম সংগ্রহ কর, এবং তাহারই আর দিয়া ও নৃতন ট্যায় বসাইয়া গ্রামের ময়লা ভাগাড়ে কেলিতে থাক, কিংবা গভীর কৃপ খনন করিয়া তাহা ময়লা দিয়া ভর্ত্তি কর। কিন্তু সাবধান। যেন জল বাহির না হয়।

সন্তিন সাহা এই সকল কথা সংবাদপত্রে পাঠ করিয়া গ্রামবাসিগণচক তনাইতিল। যথন দিবাবসানে শৃগাল ও কুকুর বহু শব লইয়া গ্রামা শ্লানে বিকট ধনীন করিত, যথন মুমুর্ পিপাসাতুর বাককদ্ধ ক্লয়ক দারাহ্বতের নম্ন ও শীর্ণ দেহপঞ্জের উপর করহাপন করিয়া যানব-দাবনের শেষ অহুভূঙি জাপন করিজ, তথ্য সক্ষে ভাবিত বে, সারক্ষাসনের এই উপস্কু সামায়।

সনার্ভন সাহা সে কালের লোক। ঝামের মহাজন ও ক্লফভক্ত। তিনি বলি एछन, 'छाहे, धक्यात हिनाम कत्र।' लारकत एश्टथ मुश् नुकाहेना कैंगिनान ৰঙ গ্ৰামে সেই এক ৰদ লোক ছিল।

ছঃখের বিষয়, সনাতন সাহা অপুত্রক।

সনাতনের সহবর্ষিণীর মন্তকে্ কেশের অভাব থাকিলেও সিন্দ্রের ছট অপর্যাপ্ত। নাকের নধ বৃহৎ ও দে তল্লাটে প্রসিদ্ধ। একটা কর্ণের অর্দ্ধেক শৈশবে শুরালের উদরসাৎ হইরাছিল, কিন্ত দন্তের আয়তন অসাধারণ। এই সব গুণে সে সনাতনের প্রির পদ্মী। প্রীতির মূলে করুণা। সনাতন ও সনাতন-গৃহিণী উভয়েরই প্রির সামগ্রী শ্বরূপ প্রামাণিকের ওক্সা বল্লভী। পিতার অন্তিম-সময়ে বল্লভী সনাতনের বাটীতে খাটিয়া অন্ন-বন্তের সংগ্রহ করিত। বল্লভীর মা ছিল না। কেবল মাত্র তাহার ভাই বলরামই সংসারে সহায়। বলরাম লাঙ্গল দিয়া বধাসাধ্য ভূমিকর্ষণ করিত। তাহাতেও অনেকটা দিন চলিয়া ৰাইত। সন্ধ্যাকালে ভাই ও ভগ্নী ৰসিয়া পিতাকে রামায়ণ পাঠ করিয়া ভনাইত।

বলরামের লাজন পূর্বেছোট ছিল। মধ্যে ক্রবিবিভাগের ইনম্পেক্টর কর্ভুক উৰোধিত হইরা সনাতন সাহা বলরামকে 'মেটন্' নামক এক বিরাট লাকল কিনিয়া দিয়াছিল। তাহাতে বলরাম ও তাহার বলদফুগলের প্লীহা ব্যতি-ব্যম্ভ হইরা পড়িলে, বাধ্য হইরা তাহা পরিত্যাগ করিতে হইরাছিল'। বল্লভী বলিভ, 'দাদামণি আমার এ কালের বলরাম, সে কালের বলবামের মত বড় লাকল বহিতে পারে না,বিশেষতঃ সে কালে কৃষ্ণ সহায় ছিল, এ কালে আমাদের কেই সহায় নাই।' সাত বংসরের স্থন্য কচি মুখে রুঞ্ভক্তির কথা গুনিয়া সাহা-ৰম্পতীর হৃদরে অপূর্ব্ধ করুণার উৎপত্তি হইরাছিল। সে প্রায় আট বংসরের কথা। মেরেটির উপর মারা অনিয়া বাওয়াতে স্নাতন সাহা প্রাণপণে ভাহাকৈ লেখাপড়া नियारेबाছिলেন। বল্লভী নাপিতের থরের ঝি। সভাবভঃ, আন্তা শরাইতে, পদপ্রকালন করিয়া দিতে, কেশবিক্তাস করিতে সৈ পটু। কিছ ব্যাজীর আঁরও গুণ ছিল। বধন তাদের কাপানের চাব ছিল, ভর্মাধ লৈ মাভার 'সজে হতা কাটিরা বস্তু ব্নিভ, বস্তু ব্নিয়া জামা শেলাই করিছ, গ্রহ নেই বাৰাপ্তলি পেচিত। যাতৃত্বীবন ঔ কাপালের চাবের অবদানে ধরের এক ধ্ৰাৰে ছতিভিয়বজগ চৰ্মাই পভিষা ভিল।

দিবা বিপ্রহর। সনাতন সাহা তথনও আহার করেন নাই। গৃহিনী রক্তনশালায়। বল্লভী বাটীর সংলগ্ধ একটা ডোবার ডুব দিরা আর্দ্র বল্লে মন্তক্তর ফ্রনীর্ঘ তৈলহীন কেশরাশি স্থ্যরশ্মির সাহায়ে শুক করিতেছিল। প্রতিবাসী নবীন গোয়ালার ছোট একটা মেয়ে ক্ষেমক্তরী একটা ছগ্ধপূর্ণ ভাঁড় লইরা উপর্ত্তিত হইল, এবং ব্লেলভীর অপূর্ব্ধ রূপের ছটা শ্বিতমুখে দেখিতে লাগিল। বৌবনের মধ্যে স্বাস্থ্য, স্বাস্থ্যের মধ্যে পবিত্রতা ও সরলতা, সেই পবিত্রতা ও সরলতার মধ্যে রূপ নির্ব্বিবাদে একখানি ঘর বাঁধিয়াছিল। রোগ, শোক ও পাপ তাপের ঝড় এ পর্যান্ত তাহাকে আক্রমণ করে নাই।

্বল্লভী হাসিয়া বলিল, 'আজ হধ কত **?**'

কেশী। চারি দের।

বল্লভী। আজ কাকাবাবুর জন্ম সন্দেশ তৈরারী করিতে হইবে। তুই ছানা করিয়া ফেল্।

ক্ষেমী। তুমি এখন কি করিবে ?

বল্লভী। আমি কাপড় ও চুল শুকাইরা ধান্ ঝাড়িতে বসিব।

ইহা বলিয়া বন্ধভী তাহার স্থবর্গাভ গৌরকান্তিময় দেহ হইতে জীর্ণ আন্ত্রবন্ধের অর্দ্ধাংশ উন্মোচন করিয়া দক্ষিণ বাহু দারা হংসপক্ষপুটের স্থায় সেটাকে
বিস্তার করিল। এমন সময় এক জন যুবক কদলীবৃক্ষের আড়াল হইতে অবনতস্বত্তকে জিজ্ঞাসা করিল, 'সনাতন সাহার বাটীর কি এই পথ ?'

বল্লভী চন কিয়া যুবকের দিকে তাকাইয়া দেখিল। কিংকর্তব্যবিমৃত হইরা খানিক দ্র দৌড়িয়া পলাইল, এবং আবার তাকাইল। যুবকের মস্তক তথনও অবনত। বলভী দ্র হুইতে বলিল, 'ঐ ধানের গোলার বাম দিক দিরা চলিয়া যান।'

বল্লভী ইত্যবসরে পলাইয়া সনাতন সাহার নিকট গেল। 'কাকাবারু!
এক জন সাহেবের মত বাবু তোমাকে খুঁজছে।'

স্নাতন সাহা তাঁহার থাতাপত্র লইয়া থান্তের হিসাব মিলাইতেছিলেন। তাঁহার মনৈ পড়িল বে, শীঘ্রই ইন্কম্টেক্স-আসেসরের গ্রামে আসিবার কথা। তিনি ক্লিডেম্ব থাতাপত্র লুকাইতে আরম্ভ করিলেন।

শল্পতী। সর্বনাশ হরেছে। বোধ হর আসেসর বাবু এসেছেন। তুই শীঘ্র কাপড় বদলাইরা ধানের গোলার চাবি বন্ধ কর্; হাত গা ধইবার জল নিরে আর। 'বল্লভীর দারুণ হাংকম্প উপস্থিত হইল। তাহার কম্পনান নীলবর্ণ দেহ দেখিয়া সনাভন সাহা বলিলেন, 'তোর ভয় কি লো ?'

বন্ধভী। তিনি আগাকে দেখিয়াছেন।

সনাতন। তাতে ভর কি ? আসল থাতাগত্ত পাছে দেখেন, সেই ভর। ভূই ওঙালো সিন্দ্কে লুকিরে ফেল্।

কোনও আসর বিপদ না দেখিরা বরজী আখন্তা হইল। বরজী মনে মনে ভাবিল, 'থাতাপত্র সুকাইবার দরকার কি ? থাতাপত্রে এমন কি আছে ?'

বিহারীলাল সনাতন সাহার বাটীতে উপস্থিত হইলে, সনাতন সাহার ভর আনেকটা ভালিরা গেল। এ সে আসেসর বাবু নয়। 'এক জন কচি ছেলের মত। মুখে করুণা মাথানো। সনাতন সাহা একথানি চেয়ার নিয়া বলিলেন, 'আজ আমার বড় সৌভাগ্য।'

8

প্রাপ্ত বিহারীলাল চেয়ারে উপবেশন না করিয়া একটা জলচৌকির উপর বসিয়া পড়িল।

'আমি মহা বিপদে পড়িয়াছি। এ তল্লাটে একটাও থাকিবার স্থান নাই। রাজার বাড়ীতে আমি ঘাইতে চাহি না। আমার সঙ্গে এক জন কেরাণী আছেন, ছিন্তিও বোধ হয় অতিথি হবেন।'

কথা সান্ধ না হইতেই বৃদ্ধ বনমালী ভড় আসিরা উপস্থিত। বিহারীলাল ব্যাগ হইতে তাঁহার ধুতি বাহির করিয়া কোট ও নেকটাই প্রভৃতি খুলিরা কেলিলেন। সনাতন সাহা বল্লভীকে ডাকিয়া বলিলেন, 'বল্লভী, এগুলো আমার শোবার ঘরে রেখে দে।' বল্লভী অবনতমুখে সেগুলি লইয়া চলিয়া গেল।

বিহারী। উনি বোধ হয় আপনার কল্পা। আমি রাজা চিনিতে না পারিয়া বাগানের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছিলাম। বোধ হয় অত্যস্ত ভয় পাইয়াছেন।

সনাতন। ওটি আমাদের প্রজা স্বরূপ প্রামাণিকের কস্তা। স্বরূপের অবস্থা এখন থারাপ। তাই ওদের আমি সাহান্য করি। মেরেটি আমাকে, ধর্মবাপ বঁলিরা থাঁকে। অতি কটে ওদের দিন চলে।

বন্যালী। ঐ স্থরপ প্রামাণিকের কথা আপনাকে রান্তার বলিতেছিলান।
এক ন্মর রাজা পর্যন্ত স্থরপকে ভর করিত। এহেন ধর্মপরারণ, পরিপ্রামী ও
অসম্মাহনী ক্রবক এ দেশে জন্মেছে কি না সন্দেহ। তার ছরবছার কথা

বিহারী। ভার অমীকারাৎ কোধার গেল ?

সনাতন। স্বরূপ করা, শ্যাশারী। তাহার পুত্র বলরাম সনেক কর্প্তে চার করে। স্বরূপকে জ্বেই পাড়িয়া ফেলিয়াছে।

'বন্দালী। বেশ। আনি আজই দেখিতে বাইব। ইহা বলিয়া বন্দালী ভড় তাঁহার কুইনাইনের বড়িগুলি শিশির মধ্যে নাড়িয়া চাড়িয়া লইলেন।

'আপনার নিবাস ?'

সনাতন। মানকর।

বনমালী। কি আশ্চর্যা! তবে বনমালী ভড় ডাক্তারের নাম শুনেন নাই ? সনাতন। শুনিরাছি বৈকি। তাঁহার ঔষধেই আমার স্ত্রীর প্রকাণ্ড প্লীহা সারিয়া গিয়াছিল।

বনমালী। আমি সেই বনমালী ভড় বটি। আপনার স্ত্রীর নাম ? সনাতন। মাধবী।

বনমালী। জগনাথ সাহার মেরে ? হার, হার ! আগে বল্তে হর। তিনি কোথার এখন ?

সনাতন। এই বাটীতেই। আপনি আমার সঙ্গে আছন।

ইহা বলিরা সনাতন সাহা ভড় মহাশয়কে রন্ধনশালার দিকে লইরা গেলেন।
সনাতন সাহার ত্রী মাধ্বীকে দেখিরা ভড় মহাশরের, এবং ক্রিট্রেড দেখিরা
শিধবীর চকু জলাকীর্ণ হইরা পড়িল। আজ স্বয়ং ধ্বস্তরী সাহাগৃহে অবতীর্ণ।

প্রের বল্লন্তী, নমস্বার কর! ওরে কেনী নমস্বার কর! ইনি আমার প্রোণদাতা। এত বড় পিলে অন্ত কেহ ভাল করিতে পারিত না।

ভড় মহাশর সিঁড়ির উপর উপবিষ্ট হইরা আশীর্কাদ করিলেন, এবং বছ্লভী-ক্বত সন্দেশগুলি গলাধ্যকরণ করিতে বসিয়া গেলেন। সনাতন সাহা বাহিরে ফিরিয়া বিহারীলালের পরিচর্যায় রত হইলেন।

বন্ধভী বিহারীলালের কোট ও শার্ট লইয়া দড়ির উপর সমদ্ধে শুছাইতে বসিল। সেই সময় পকেট হইতে টুক্ করিয়া একথানা ফটো পড়িয়া গেল।

বলভী অন্ত হইরা সেধানি কুড়াইরা পুনরার পকেটে রাখিতে গিরা দেখিল বে, একটী অপূর্ব মানবী মূর্তির চিত্র। নিমে লেখা ছিল, 'আমার বা। বিনি মর্বেণ বার মা নাই, ভাছার ধরার কেহই নাই।—বিহারী।'

সেই চিত্র দেখিয়া, ঐ কথাগুলি পাঠ করিয়া, বল্লভীর স্থাউপটে তাহার মাতৃমূর্ত্তি আগিরা উঠিল। কিন্তু তাহা পরক্ষণে বিনীন হুইকে ক্ষান্তী অৱকার দেখিল। সংসার তাহার পকে জনশৃত্ত, আলোকশৃত্ত। সেই অন্ধকারের মধ্যে বল্লভী ভাষার মাতৃমুধ আবার দেখিতে চাহিল। কৈ ? বল্লভী অধীর হইয়া একটা আধার অবেষণ 'করিতে লাগিল। আধার না পাইরা বল্লভী ফটোথানি বুকে করিরা বালিশে মুখ রাখিয়া কাঁদিতে বসিল !

विहानीनान वाहिएतत शिंजाय जनरगांश मान कतियाहिन।

বিহারীলালের সহিত সনাতন সাহার অনেক কথা হইয়াছিল। গ্রামের चित्रहो, श्रीकात चरहा, कनाखार, महाक्रमी कात्ररारतत्र नाच ও नाक्रमान, व्यनावृष्टि, ताकात प्रक्रमा, रक्षांचार, একে একে সকল कथा र्यना कतिया मनाजन নাহা বলিলেন, 'আপনি আমার ঘরে গিয়া একটু বিশ্রাম কঁরুন।'

বিহারী। আপনি খুব সদাশর লোক। আপনি নিঃসহার প্রজাকে দয়া করেন বণিয়া আমি চিরক্ততত হইলাম। আছো, ও মেয়েটির বোধ হয় এখনও বিবাহ হয় নাই ?

স্নাতন। না। ছঃথের বিষয়, মেয়েটির মা নাই। মা না থাকিলে বিবাহের চেষ্টা করে কে ? তবে আমার ইচ্ছা, শীঘ্রই এক জন ভাল পাত্র খুঁ জিরা বিবাহ দিব, তবে নাপিতের ঘরে ভাল পাত গ্রামে পাওয়া হকর। যদি সহরে পাওরা যার, তবে চেষ্টা করিবেন। মেরেটি সর্বাংশে স্থলফণা ও স্থলবী। লেখা পড়া জানে। আপনি এখন বিশ্রাম করুন।

ৰিহারীলাল ভাবিতে লাগিল। 'মা নাই! কি ছ:খ় নাপিভের ঘরে পাত কৈ ? ও। আমার বন্ধু স্থদাম প্রামাণিক ত বি-এ পাঁশ করিয়াছে। বিবাহ হয় নাই। কিন্তু স্থলামের সঙ্গে ওকে মানাইবে না ৮ সুদাম একটা কালো ভূত। কালো হইলই বা । আমার তাহাতে কি १

এই প্রকার নানাবিধ স্থগত মন্তব্য প্রকাশ করিতে করিতে বিহারীলাল भग्ननशृद्द श्रादम कतिया निथिन, बल्ला वृक ७ पूथ कृलाहेबा काँ निया माता हहेरछह । हेर्राष विहानीनामरक प्रिथित्रा विहानीन पूर्व छात्र शासुवर्व क्रेब्री श्लाम ।

· বিহারীলাল তাহার মাভার কটোথানি বারিশের উপর দেখিরা ও বল্লভীর ্বিশ্বলিত অঞ্যারা দেখিয়া চক্ষের নিমেষে সব বুঝিতে পারিল। ক্ষাণার উচ্চানে ও বেহের উচ্চানে বিহারীশাব বলিল, 'তোমার মা ও আনার म जन्मे ।

^{ু ।} বন্ধী গৃহ হইতে চলিরা গেল।

। কথার কোনও অর্থ ও উদ্দেশ্ত ছিলু না, কিন্তু বিখের কোনও নিহিত ও অক্ষাত সতা বিহারীর মুখ হইতে উচ্চারিত হইরাছিল।

đ

বনমানী ভড় কুইনাইনের বিটিকা, কেতপাপড়ার রস ও অক্সান্ত উর্থের সঙ্গে মিপ্রিত করিরা গ্রামের মধ্যে তুমুলকাও বাধাইরা বসিল। বেমন ঔষধ-প্ররোগ, অমনই তাহার তিন চারি ঘণ্টার মধ্যে ইনফু রেঞ্জা ও ম্যালেরিয়াক্রান্ত রোগীর অবস্থার পরিবর্ত্তন। স্বরূপ প্রামাণিক শব্যা হইতে উঠিয়া ভাত খাইবার জন্ত লালান্তি হইল। ভড় মহাশন্ত বিললেন, 'না, বতদিন প্রজার ভাত খাইবার ইচ্ছা থাকিবে, ততদিন স্বায়ন্ত শাসন অসম্ভব। ভাতের মণ্ড খাও, যবের কও, থইরের মণ্ড, এবং অন্ত কোনও সন্তা জিনিসের মণ্ড থাকে ত খাও। এক মণ্ডের জোরেই একটা গৃহস্থের দিন চলিতে পারে। যে লাকল কাথে করিবে, সেই ভাত খাইবে। বলরাম! তুমি ভাত খাও। তোমার বাবাকে মণ্ড ও লবণ দাও। 'অখণ্ডমণ্ডলাকারাং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং'। এই হচ্ছে শুরুর কথা। ক্রেমাগত ভাত মারিলে গুরুলাভ হয় না। প্রথমে কুইনাইন, তার পর শুরুলাভ। তার পর আত্ম-শাসন। তার পর মৃক্তি। মনে থাকিবে ত ?'

বলরাম। হা।

বনষালী। এ প্রামে বাঁশের খুঁটা অনেক, কিন্তু বাঁশ নাই। আষাদের বংশুপ্রতিষ্ঠা বাঁশের মাচার উপর। বাঁশ গেলেই বংশ-লোপ। দেখ বাবা, বাঁশের চাব কর। তুলার চাব কর। বাঁটীর চতুর্দ্ধিকে পেঁপে গাছ লাগাও। রালা আলু পোঁত। নারিকেল গাছ অপর্যাপ্ত লাগাও। পল্লে পুন্ধরিণী ভরিরা দাও। ভাগাঁড়ের কাছে মুচীকে আদিতে দিও না। ঠেলাইরা ভাড়াও। ভেরেপ্তার গাছ লাগাও। রবিশক্তের বন্দোবন্ত কর। ভোমাদের দেশ বালালার মত ধনশালী নর। অতএব এখানে ভোমরা স্বায়ন্তশাসনের মর্ম্ম ব্যানাই। তাদের ভামাক আছে, গাট আছে, পঞ্চারেত আছে। তাহাদের ধান অপর্যাপ্ত। হিমালর হইতে বর্ষার কল আসিরা পলী পড়ে। এ দেশে কেবল ভোমাদের পেটের বোগ্য অরমাত্র হয়। অনার্টিও কলকট হইলেই ভোমাদের পেটের বোগ্য অরমাত্র হয়। অনার্টিও কলকট হইলেই ভোমাদের বারা বাও। খরের ধান কথনও বেচিও না। এক বংসরের বোগাড়া নিশ্চর করিরা রাখিও। কাপড় না কুটেত নেংটা পরিধান করিরা থাকিবে। ধান বৈচিবে না। বিগারেট স্থাকিও না। থাকানা ও বীক্রের আঞ্চালার বিভিন্নে না। বিগারেট স্থাকিও না। থাকানা ও বীক্রের আঞ্চালার বিভিন্ন না। বিগারেট স্থাকিও না। থাকানা ও বীক্রের আঞ্চালার বিভিন্ন না। বিগারেট স্থাকিও না। থাকানা ও বীক্রের আঞ্চালার বিভিন্ন না

আলালা রাখিয়া দিবে। ধার করিরা,কাপড় ও বাসন কিনিও না। কেনল পিতলের গহনা থাকিবে। বিবাহে পরনা দাবী করিলে বিবাহ ক্লরিও মা। নিজের কাপড় গ্রামেই বুনিবার বন্দোবন্ত করিবে। নিজেই স্থভা কাটিবে। সন্তা দেবিরা ও টাকা দেখিরা ভূণিও না। টাকা কাঁকি জিনিদ। ধার কর্জতে দেশ চলিতেছে। টাকা থাকিলেও অনেক সময় অন্ন বন্ধ মিলে না। শন্মীকে ' পারে ঠেলিয়া বিক্রের করিতে নাই। ধান চালই লন্দ্রী। অনার্টি হইলে রালা षानु ६ जादत कन शहेर्द। वैत्नित स्वत्व कतित्रा खहेत्रा शिक्रित । व्यत হইলে আমার কুইনাইন পিল খাইবে। গরুর সেবা করিবে। ছগ্ধ বেচিও না। যত পার, বাছুবকে খাইতে দিবে। যত পড়্তি জমী আছে, তাহা প্রাণপণে গरूत উপবোগী पान ও थড़, कनारे ও कुर्तित कछ त्रांथित । এই নাও আমার দশটা বড়ি, শিশিতে রাথিয়া দাও।

স্বরূপ। বলাই, লোন। এ সব খাঁটা কথা। বল্লভীও ভনিয়া রাখ্। এমন সময় রাজবাটী হইতে এক জন দরওয়ান আসিয়া সংবাদ দিল, 'রাজার অত্যন্ত থারাপ অবস্থা। ডাক্তার বাবুকে ডাক্ছেন।'

বনমালী ভড়ের যুদ্ যে বিকীণ হইরা পড়িয়াছিল, তাহাতে কোনও नत्मर नारे।

चक्रश। ডাক্তার বাবু, যান্। আহা! হাজার হউক, তিনি দেশের বাজা, जामात्मत्र छत्रवान । मात्रित्म ७ जामात्मत्रहे । त्राधित्म जामात्मत्र ।

চিরশক্তর প্রতি এই অপূর্ব্ব করুণা দেখিরা বনমাণী ভড় ভাঁবিদেন, এই চাৰাদের মধ্যে যভটুকু মনুষ্যত্ব আছে, তাহা বড়লোকের মধ্যে নাই। অথচ ইহারা অশিকিঞ। শিকা কোথা হইতে আসে ?'

রাজা বদনচক্র সিংহ ত্রিভলে শরান। পূর্বে উঠিতে বসিতে পারিতেন, এখন তাহার বো নাই। পরীরের এক অংশ উঠিতে চাহে, কিন্তু পারে না। अक अश्म अठिएक ठाएड ना, जवर नामधीख नाहे। जक अश्म अठिवाद नामधी থাকিলৈও উঠিতে চাহে না। এই তিন অংশ দইরা রাজা শয়ার উদ্টপাদ্ট क्षिएछिएलमः वस्मानी छछ माछी प्रथिता वनिरमन, 'आशनात नंतीरतत ' चन्द्रा थथन ठिक जात्मन मछन, अछधन नीजरे जात्मन माणित नाल मिनिता বাইবে ।

রাজা অভ্যন্ত ভীত হইলেন। বানী অক্তমানে কাঁদিরা উঠিলেন। প্রাইফেট लिंद्यां के बी कियाना क्षितिन, 'क्लानक डेगार नारे. १'

বনমালী। মেশ্লেক বেমন ব্যবহা, শরীরের পক্ষেও তাহাই। অর্থাৎ, কুইনাইন পিল, আক্রশালন ও সমবার-সমিতি। শরীরকে অভ রাধিতে হইলে প্রত্যেক অক প্রতাক বৃক্ত করিরা পরস্পারের হিতার্থ পরিশ্রম করাই একমাত্র উপার। ইহারই নাম সমবার-সমিতি ও স্বারন্ত্রশাসন। একটা অককে স্ক্লোন্ত্রার হধ্যে কেলিয়া দিয়া আর একটা অককে গঙীর বাহিরে রাখা আসর মৃত্যুর লক্ষণ। প্রজারা স্বায়ন্ত্রশাসন করিবে, এবং ক্ষমীলার ও মহাজন সহরে বিসরা মলা পৃটিবে, এটা শরীরতত্বের বহিত্তি প্রথা। আমার একাংশ বসিরা প্রাণসংঘদ করুক, আর অক্তাংশ ইন্দ্রির চরিতার্থ করুক, এ হেন বোগ কোনও শান্তিই প্রচার করে নাই। ইহার একই ঔষধ—কুইনাইন। বংশলোপ হইরেও ক্ষতি নাই, কিছু এ রোগে প্রথমে সর্বাঙ্গ তিক্তরসে সিক্ত করিতে হইবে। ইহাই আপাততঃ শ্রেষ।

বনমাণী ভড় একটি বটিকা লইয়া রাজার মুখে দিয়া বলিলেন, 'জলের সহিত খাইয়া ফেলুন।'

রাজা চকু মুদ্রিত করিয়া তাহা গলাধ:করণ করিলেন।

বনমালী। আপাততঃ তিক্ত ও কটু, কিন্তু কলে খুক ভাল। আমি সম্প্রতি আপুনার জমীলারীর অবস্থা দেখিতেছিলাম। এত কর্মক্ষেত্র আপনার সন্মুখে বে, মনে করিলে আপনার শরীর উঠিয়া লাড়াইবে। কেন না, শক্তি এক হার সূরল পথে গিয়া থাকে। আপনি প্রজাদের সঙ্গে মিশিয়া মনে করুন, ভাহারাই আপনার বৃহৎ পরিবার। রাজ্যে ছর্জিক ও মারীভর হইবে না, অর বস্ত্র প্রস্কির্মাণে থাকিবে। সকলে মিশিয়া রাজ্যশাসন করুন। সন্থাক্ষণ ভূটাইয়া শাত্রালোচনা করুন; ভগবড্ডির অস্কান করুন। একবার সকল করুন, উপাক্ষ আপনিই ভূটিবে। আদালত, আইন কার্ছন ও অরণ্যে রোদন সবই কমিয়া বাইবে। আহাও কিরিয়া আসিবে।

বনমালীর কুইনাইন পিল রাজা বদন সিংহকে চালা করিয়া ভুলিয়াছিল। এমন কি, সপ্ত দিবসের মধ্যে রাজার মতিগতি কিরিয়া গিয়াছে।

বৈত্যবসন্তে বিহারীলাল প্রামের প্রজাদিগের ছেলেগুলের সহিত পুর নির্দির।
পিরাছিল । তাহাদিগকে লইরা বিহারীলাল মাঠে খাটে ও ভাগাড়ে বেড়াইও।
সেই অবসরে কোথার কি চাব করিতে হইবে, কোথার কল বাধিতে হইবে,
কোন পথ দিলা বছলা বাহিল হইবে, কি করিয়া অন্ন খরতে আছাকর গৃহ নির্দ্ধাপ
করা বার, এই সব কথা ভাবিত, এবং নিজের মন্তব্য সক্ষাকে ব্লিত।

. অবসর দেহে করনা খুব স্বাসিরা উর্বে। সেদিন স্বরূপ প্রামাণিক শক্ষার শক্ষন করিরা 'আবোল-ভাবোল' অনেক কথা বকিতে লাগিল। একবার বলিল, 'বলরাম। আমি বেলের গাড়ীর শক্ষ ভন্তে পাছি।' নিকটে বলরাম ছিল না। বল্লভীর মুখ ভকাইরা গেল। সে বলিল, 'বাবা, মাঠ হইতে লাদাকে ডাকিরা আনি।'

প্রকণ। না। বরঞ্চ বিহারীবাবুকে ডাকিরাআন। আমি তাঁর পারের শ্বাতন্তি।

বল্পভী বাহিরে গিরা দেখিল, খানিক্ দূর দিরা বিহারীলাল বাইতেছে। বল্পভী দৌড়িরা তাহার নিকট গির্বা বলিল, 'আপনি একবার আহ্মন। বাবার কথা শুনে ভয় হ'চ্ছে।'

সকলে স্বন্ধপের বাটীতে যাইত, কিন্তু হুর্জম্য ইচ্ছা সম্বেও বিহারীলাল যাইতে সাহস্ পাইত না। এত ভর কিসের ?

विश्वातीनान। हन।

বল্লভী ভরে জড়সড় হইরা অগ্রে চলিল। পদতলে প্রকাশু এক কাঁটা ফুটিরা গেল। বল্লভীর মুখ লজ্জার ও ছঃখে পাংশুবর্ণ ধারণ করিল।

বিহারীলাল বলিল, 'আমার হাত ধর।'

বল্লভী বলিল, 'না। বাটীতে গিলা কাঁটা বাহির করিব।'

বিহারী। ব্যথার কি হবে ?

বলভী। লাগুক।

্বিহারী। আমি লাগিতে দিব না।

ইহা বলিয়া বিহারীলাল বল্লভীর দক্ষিণ বাত স্বীয় বায় বাত্তে বছ ক্রিয়া বলিল, 'তুমি ভর দিয়া চল।'

বাটীর হারে উপস্থিত হইরা বল্লভী বলিল, 'আমাকে ছাড়িরা দিন, আমি কাঁটা তুলিরা আসি।'

্ৰিহারী। না। তোমার পিতার সন্মুধে তোমাকে ছাড়িরা দিব। ভূমি বে আমার আদরের ও বড়ের, ভাহা তোমার পিতা জাহুন।

শালী ভাবিল, 'কিসের আদর ? কিসের বন্ধ ? উনি বড়লোক, আর্মি দরিত্র চালা। আমার সহিত উহার সম্বন্ধ কি ?' কিন্তু ভাবিতে ভাবিতে বহুতীর বাহ কিন্তুলীলালের বাহকে সম্পূর্ণভাবে আশ্রন্থ করিল। ভাহারই বলে বিহারী-বাল বন্ধভীর করন্তনের এক সংশ হঠাং উত্তোলন করিয়া ওঠ বারা স্পর্ক করিয়াছিল। খুরপ বিহারীলালকে দেখিয়া বুলিল, 'আছন। দরিজের ঘরে আপনার। আসিলে আমাদের স্পর্কা হয়।' ইণা বঁলিয়া খরূপ উঠিতে গেল, কিছু পারিল মা।

বিহারী। আপনি উঠিতে চেষ্টা করিবেন না।

শ্বরূপ। ভাগানি আমাকে 'আপনি' বলিয়া সংঘাধন করিবেন না। আমি চাষা। জন্মাবধি জনীদারের গালি ও জুতা খাইরাছি। পদাঘাতে বিতাড়িত হইয়াছি। কেবল থাজনার দারে। আমাদের দাসবৃত্তি। আপনাদের মুখে ও কথা শোভা পায় না। বল্লভী! বিহারীবাবুর হাত ছাড়িয়া দাও!

কিন্ত বিহারী সদর্শে হাত ধরিয়া রাখিল, এবং মুখ তুলিরা বলিল, 'আমার ধারণা কিন্ত স্কুতন্ত্র। আমি প্রজাগণকে ঈশরের দৈব শ্রম ও লহিষ্কৃতার আধার বলিয়া মনে করি। দরিন্ত হইলেও আপনার ইতিহাস ভবিষ্যতের চিরম্মরণীয়। ইতিহাস আমোৎসর্গই দেখিয়া থাকে, এবং তাহারই মধ্যে সত্যের অমুসন্ধান করে। ভগবানের সম্পূর্ণ অবতার, এই জল্প রাধাল-বালকদিগকেই স্থারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং অগ্রজ বলরামের হাতে লাক্ষল দিয়াছিলেন।

স্করপের চোথে জল আসিল।

বিহারী পুনরায় বলিল, আমি বল্লভীর কর স্পর্শ করিয়া আজি গৌরবারিত। অরপ। মা! তুমি জল আনিয়া বিহারীবাবুর পা ধুইয়া দাও।

বল্পভী পিতার কথাবার্তার আর কোনও বিকারের ভাব না দেখির। আ্রাখন্তা হইয়াছিল। সে বলিল, 'বাবা! ভূমি রেলগাড়ীর কথা বল্ছিলে, তার অর্থ কি ?'

স্বরূপ। তার অর্থ বোধ হয় কুইনাইনের মাতা বেশী হইরা গিরাছিল।
যথন বেশী হর, তথন অনেক রকম অপূর্ব্ব শব্দ শুনি। অনেক পুরাণো কথা
মনে জাগিরা উঠে। আমি একবার রেলগাড়ীতে উঠিরাছিলাম। দে প্রার্থ
দশ বংসর আগে। তথন তোর মাকে নিয়ে কাশীতে তীর্থ করিতে বাই।
সৈই তাপ্তার শেব।

বৰীজী করতলে মূথ ঢাকিরা চলিরা গেল।
নিহারীলাল। আপনি ও সব কথা বলিরা কঞ্চার মনে ব্যথা দিবেল না।
বর্গে বরজীল কঞ্চ আপনার ব্যথা হয় ?
বিহারী । হয়।

শক্ষণ। না হওরাই ভাল। আপনি চু'দিনের অভিথি। এ গ্রামে জানার বেহ শীঘ্রই ভন্ম হইরা বাইবে। তথন বল্পী কোথার বাইবে, বলিতে পারেন ? তাহার জীবনে এখনও কত ব্যথার আকর পড়িরা আছে, তাহা কে জানে ? তথন তাহার থবর কে লইবে ?

विहाती। आमि गरेव।

স্বরূপ বিহারীলালের ক্থার মর্ম্ম ব্ঝিল না। মানব-হাদর জাতি কুল মান এড়াইরা প্রেমের পথে কন্ত দূর 'আত্মহারা' হইতে পারে, সেটুকু সেকালের স্বরূপ প্রামাণিক ভাবিরা দেথিবার অবসর পায় নাই। সে কেবল বলিল, ভেগবান কন্ধন, যেন আপনি মধ্যে মধ্যে অনাথার মঙ্গল অমঙ্গলের সংবাদ লইতে পারেন। এটা কি আমার পক্ষেক্য আশার কথা!

বিহারীলাল হঃখিত হইল। কি বলিতে চাহিল, বলিতে পারিল না। স্বন্ধপ প্রামাণিক নিদ্রিত হইরা পড়িল। বল্লভী কপাটের আড়াল হইতে ডাকিল, 'কল এনেছি।'

বিহারীলাল অগ্রসর হইয়া বলিল, 'কেন ?'

वज्ञे। भा श्रेद प्रवः

বিহারী। তোমার অধিকার কি ?

रक्रछी। नामी।

বিহারী। আমার স্ত্রী ছাড়া অন্ত কোনও রম্ণীর আমার পদত্র স্পূর্ণ করিবার অধিকার নাই। তুমি বাও!

यक्रकी व्यवाक रहेश विरातीत मूर्यत मिरक हाहिता तरिन।

বিহারী দেখিল বে, বল্পভীর মুখ মলিন হইরা গেল ৭ তাই বিহারী বলিল, 'বল্পডী, রাগ কর নাই ত ?'

वहारी। मा।

বিহারী। তবে ব্যাইরা বলি। বাহাকে আত্মসমর্পণ করিরাছি, তাহারই ছোট হুইছে পারি। নাসছের তাব জগতে আর থাকিবে না। তুর্নি নাসী ক্লাতে আবার মনে হইরাছিল, তুরি আহাকে—

কিছারী কথাট শেষ না করিয়া বুলিল, 'আমি তোমার পা ধুইরা এইতে জাহি। ভোমার পারের কাঁটা ভূলিরা দিতে চাহি। ভূমি তাহাতে ব্যথা বল্লভী কাভরভাবে বলিল, 'আপনি দেবভা, অমন কথা বলিবেন না।' বিহারী। দেবতা মাছবের পারের কাঁটা তুলিয়া দিতে পারে না প

বল্লভী। না।

বিহারী। মাহুষকে বিবাহ করিতে পারে না ?

বল্লভী। । না।

বিহারী। মানুষকে ভালবাদিতে পারে না?

বল্লভী। না।

বিহারী। দেবতা কোন্ জাতি?

বলভী। তাঁরা উচ্চ জাতি।

বিহারী। তুমি এ কথা কোথার পাইলে ?

বলভী। রামারণে।

বিহারী হাসিল। 'আমি সে জাতীয় দেবতা নহি। তাহা হইলে জোর করিয়া তোমার পারের কাঁটা তুলিয়া দিতাম; এমন কি, আমার মনের ও প্রাণের কণা জোর করিয়া তোমায় বলিতাম। কিন্তু আমি মাতুরকে দেবতার চেয়ে বড় মনে করি। তাদের ছানরের মধ্যে ঈশ্বর সুকাইয়া থাকেন। সোজা কথার বলি, তুমি কাহারও পারে হাত দিও না। আমার হিংদা হয়। আমার পারে হাত দিলেও হইবে, ক্লেন না, তুমি আমার নও।

ে বল্লভীর মনোমধ্যে এই কথাগুলি মহা আন্দোলন বাধাইয়া দিল। 'কিসের হিংসা ?'

: বিহারীলাক। নিরাশার হিংসা। আমার মনে আজ একটু আশা र्राष्ट्रिण ।

বল্লভী। কিসের আঁশা ?

বিহারী। তুমি আমার অঙ্কলন্দ্রী হবে। আমার জাতিবিচার নাই। আমি তোমাকেই চাহি, চিরঞ্জীবন চাহিব। তোমাকে না পাইলে আর কাহাকেও বিবাহ করিব না।

বল্প বৃদ্ধুঃস্থল পূর্বেই কম্পিত হইয়াছিল, সে হঠাৎ ক্রতবেগে পিভার নিকট গিয়া খ্লযার পার্বে মুখ লুকাইয়া কাঁদিল।

এমন সময় লাজন-কাঁধে বলরাম বনমালী ভড়ের সহিত গৃহে প্রবেশ করিরা বলভীকে দেখিতে পাইল।

'বৰ্মতী, ভূই কাৰছিল কেন ? বাবা ভাগ আছেন ভ ?'

বল্ল চকু মুছিরা বলিল, 'ভাল আছেন। আমার চ'থে মাকসার জাল পড়িয়ছিল।'

বনমালী। ভয় নাই, একটা কুইনাইন পিল খাইলেই সারিয়া ধাইবে। বল্লভী। আজ সমস্ত দিন কাকাবাবুকে দেখি নাই। সেধানে বাই।

বল্লভী ধীরে ধীরে পারের কাঁটা তুলিতে সনাতন সাহার বাটাতে গেল।
সনাতন সাহা চেরারে বসিরা দ্রীকে সংসারের আর ব্যার ব্যাইতেছিলেন। বল্লভীকে দেখিরা তিনি বলিলেন, 'মা, কোলে আর! আল একটা
আশ্চর্য্য ঘটনা হরেছে। বিহারী বাবু আমাদের বাড়ীতে ভাত থাবেন।
বে ব্রাহ্মণ আনিরা দিয়াছিলাম, তার রারা তিনি প্ছন্দ করেন না। ভুই তোর
সে কালের বি-ভাত তৈরী করতে পার্বি ?'

বন্ধভী তাহার কোমল অঙ্গুলি দিরা সনাতন সাহার জীর্ণ চস্মাধানি কানের উপর স্থচাক ভাবে বসাইরা দিরা বলিল, 'আমাদের পাপ হবে। জাতি নষ্ট করা কি উচিত ?'

সনাতন (হাসিয়া)। উচিত অনুচিত বুঝি না। জাতিভেদ এখন কেবল বিবাহে। আইনে তাও তুলিয়া দিতে চায়। যে জাতি না য়াখিতে চাহে, ভাকে সাঁধিয়া দিতে দোষ কি ?

সনাতনের গৃহিণী মাধবী বলিলেন, 'মা! জাজির ছাই ভন্ম ছাড়া আর কি আছে ? তবে পাছে দোব ৰটে, তাই ডাক্তার বাবু বলেছেন যে, কুই-নাইনের বড়ি থেলে দোব হয় না। তুই না হয় একটা খা।'

বল্লভী আকাশ পাতাল কত কি ভাবিয়া বলিল, 'আচছা।'

সেই কুইনাইন পিল থাইয়া বল্লভী শরীরে ও মনে বল পাইল। সেই বলের সাহসে রাঁধিতে বসিয়া গেল, এবং বিহারীলাল খাইবে বলিয়া সাবধানে রাঁধিল। মাধবী সে কালের বধু, সাহস থাকিলেও অন্নটা বাদ দিরা ব্যঞ্জনের দিকেই মনঃসংবোপ করিলেন। সনাতন তভক্ক লোহার সিক্ষক হইতে খীর উইলখানি বাহির করিয়া পাঠ করিলেন, এবং পাঠ করিয়া বল্লভীর মুখেরা দিকে চাহিলেন, এবং চাহিয়া সম্ভই হইলেন। লোকে বলিত, সনাত্ম সাহার লক্ষাধিক টাকা প্লি। দীপালোকে সনাতন সাহার প্রকৃত্ত ক্ষেত্র ক্রিয়া গাঁহার উইলের সংক্রে বল্লভীর কোনও স্বদ্ধ ছিল।

আহার প্রস্তুত হইলে বিহারীলাল বনমালীর সচে উপস্থিত হইল। বিহারীলাল। আমার অন্তরোধ আজ রাশিরাছেন ত ? সনাতন। অনেকটা। অর্থাৎ, অরের ভার বল্পটাকে দিরাছি, ব্যক্তনের ভাগে কিঞ্চিৎ আমরা।

विशातीनार्लत मुथ शक्षीतं इटेन।

্বনমালী। তিলি ও নাণিত, ইহাদের মধ্যে তিলিই শ্রেষ্ঠ, যদিও শাস্ত্রে কিছু লেখি না। আমরা অর্থাৎ 'ভড়' বংশ শাক্ষীপ হইতে ঝড়ে উড়িরা আসিরাছিলান, প্রত্নতন্ত্রবিদ্গণ ইহাই সাব্যস্ত করিরাছেন। ফলে কেবল বান্ধণেরই ঠিক পরিচর পাওরা বার। ক্রিরের মধ্যে 'ব্রাত্য' ছিল। বৈশ্রের কোনও পাতা এখন নাই। শূদ্র যে ঠিকু কাহারা, তাহা লইয়া মহা ঝগড়া। কিছু কুইনাইন সেবন করাইরা দিলে দেখিতে পাওয়া বার, সে সকলেরই মেরুদণ্ড এক রকমণ্ড অর্থাৎ, ঠিক গোসাপের মত। জর আসিলে একই রকম কম্প সকলের, একই সমর ঘর্ম দিরা ছাড়ে, এবং একই সমর প্রারার আসে। ইহাই বাঁটী ম্যালেরিরা, অর্থাৎ, স্বদেশী জর। আমাদের নিজম। যে ব্যাটাই এ দেশে আহ্রক না কেন, ম্যালেরিয়া সহিতে পারিবে না। আমরাই ক্রমশঃ পারিব। আপনারা এক একটা বড়ি থাইয়া অতিথিসংকার কর্মন।

সনাতন (হাসিরা)। সকলেই খাইরাছে। বনমালী। বেশ ! বোধ হয় বল্লভীও খাইরাছে। বিহারীলাল হাসিলু; হাসিরা লক্ষিত হইল।

সকলে আহারে বসিয়া গেলে বন্ধভী ও মাধবী পরিবেষন করিতে লাগিল।
ত্ত্তীলোকের পক্ষে এহেন স্থলে পরিবেষন করা একটু শক্ত কথা, কিন্তু ঘটনাক্রমে
কৈ দিন কোনও বিশ্ব ঘটে নাই।

এই প্রযোগে বনমালী ভড় জাতিভেদ সম্বন্ধে আরও ছই একটা কথা কহিলেন।

'কাভি জীবের একটা অবল্যন। কাভির প্রভেদ আছে বলিরাই কাভিগত প্রত্যেক অংশ কীবনসংগ্রামে বাঁচিয়া থাকে। আভি সমাজরূপী জননীর অঠর। আভিন গঞ্জীর মধ্যে থাকে বলিরাই, গণ্ড গক্ষী, কীট গড়ক ও বানব এতদিন তিটিয়া আছে, নচেং প্রকার হইরা পড়িত। যত দিন আন্ধাৰোধ প্রসারিভ না হর, তত দিন আভিভার খ্য প্রবল্গ থাকে। 'হিন্দু' বলিরা কোনও লাভি নাই। ব্যান্ত্রম নাইও আন্ধারোধর উপর প্রতিষ্ঠিত। বাহার আন্ধারোধ অভিনর উপর প্রতিষ্ঠিত। বাহার আন্ধারোধ অভিনর উপর প্রতিষ্ঠিত। বাহার আন্ধারাধ

ব্রাহ্মণ কর্ম্মে লিপ্ত ছিল না। অস্তান্ত বর্ণের আত্মবোৰ ভাছাবের কর্মের গণ্ডীর মধ্যে। কর্মক্ষেত্রের তারতয়ে বর্ণের তারতমা। কর্মক্ষেত্রের শিধিলতার জাতিভেদের শিথিনতা। কর্মকেত্রের বিস্তৃতিই আত্মবোধের বিস্তৃতি। উপযুক্ত খূদ্রের আত্মবোধ অন্থপযুক্ত ক্ষত্রির কিংবা ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দাঁড়াইলে ভাহার কর্ম্মও অধংপতিত ক্ষত্রির ও ব্রাহ্মণের কর্ম অপেকা শ্রেষ্ঠ হইর। পড়ে। এক অন হুরাচার মন্তপায়ী পরদাররত ব্রাহ্মণ, কিংবা কোনও বিজাতীয়-ব্যবসায়-কারী ব্রাহ্মণ খীর জাতি হইতে ন্রষ্ট। অথচ কর্ম্মে সকলেরই অধিকার আছে। পুত্র যুদ্ধ-ব্যবসার আরম্ভ করিতে পারে। কর্মের সহিত জাতিগত পূর্ব্ব-সংস্থারের विताथ आत्रक हरेतारे जालिएक निधिन हरेता। जन्दे हरेरा जालिएक লুপ্ত হইবে না, কিন্তু পুরাতন স্নাতি ও বর্ণের সহিত অধুনাতন স্নাতি ও বর্ণের শুক্র ও শোণিত সম্বন্ধের সুপ্ত হইরা বাইবে। বাত্তবিক কে কোন কুলের, ও কোন বংশের, তাহার চিহ্ন থাকিবে না।

সনাতন। তবে বিভিন্ন জাতি ও বর্ণের মধ্যে বিবাহে দোব কি ?

वनमानी। त्नार ७ ७१, कर्खवा ७ व्यक्खवा, व्यामात्मत्र विठाताशीन नत्र। আমি কেবল বুঝাইরা দিতে পারি। লাভিভেদ শিধিক হইবার কতকগুলি সামরিক কারণ উপস্থিত হর। প্রথমে ব্লিরাছি, কর্ম-বৈচিত্রা। একই জাতিয় মধ্যে বদি কর্মের ঐক্য না পাকে, তবে বর্ণাশ্রমধর্মের ব্যত্যয় ঘটে। একই বর্ণের মধ্যে ব্যক্তিগত বিচোধ উপস্থিত হয়। এই দেখুন, ধোপাদের মধ্যে অনেকে পর্না উপার্জ্জন করিয়া উচ্চ ব্যক্ষার আরম্ভ করিয়াছে। ভাঁহারা আর কাপড় কাচে না। খুব বৰ্জিকু খোপার বি, বাহার স্বামী হর ত হাইকোটের खेकीन, त्म अथन्यनित्क कांभाष् मारान माथाय ना, नित्कत शांत्रहे मारथ. अरेर স্বামীকেই সেই পূর্ব কালের গর্মন্ত বলিয়া মনে করে। ক্রমে লেখাপড়া শিখিলে ও দেখিতে খুব স্থানরী হইলে, ব্রাক্ষণের কুৎসিত বোকা মেরে তাহার ভাত বাঁধিয়া , দিতে কৃতিতা হইবে না। এমন উচুদরের ধোপাকে অন্ত ধোপা হুচকে ছেপিতে পারে না । কবে ভাহারা বাহাতে দেশ হইতে কাপড় কাচা উঠিয়া वाम, अभवानत्क जारारे व्यक्ति करता । व नव क्रमविकात्मत कथा। वर्रे नुस क्षमा क्षमा वृह्दिवाहत बन्नकान हम । चाक दाना, काम नानिक, चह्न, वरनेन धक स्त प्रनगरान वतिक, धरा प्रगयति धक्को प्रकृती त्यक्षित त्यति, धरे तककः জনাগত বিবাহ করিলে বে সকল পুত্রসভান জন্মগ্রহণ করিবে, ভাহাদের পুত্র-शकान भारात कार श्वासमाहत नामश्रतिकर कवित्त, शक्त नवाशावतात मर्क ্বিকটা বড় জাতি জন্মিতে পারে, এবং তাহাদের কোনও তাপিনের কিংবা তাগিনীপতি সর্বাদ্ধস্থলর ও সম্পূর্ণ পুকর দাড়াইতে পারে; অর্বাং, একই আধারে সে বোপা, নাপিত, ছুতার, কামার, ঠবড়, এবং দরজির কর্মে পটু হইবে। কাহারও তোরাকা রাখিবে না। অনেকগুলি এই রক্ষ জান্মলে জিনিসের দর কমিরা বাইবে, মজুনী কমিরা বাইবে, বাটীতে দাস দাসীর দরকার হইবে না। হার্ম্বাট স্পেলর ইহাকে ইভল্যসন বলিরা থাকেন।

সনাত্তন। ইহাতে নানাবিধ বংশগত রোগের সঞ্চার হইতে পারে। বনমালী। কেবল কুইদাইনের ওয়ান্তা, দাদা, কেবল কুইনাইন।

বিহারী। আমরা যাহাকে নীচ ছাতি বলিয়া থাকি, তাহারাই অনেক আংশে শ্রেষ্ঠ। শ্রমজীবী ক্লুবকের সহিত যদি কোনও অলস উচ্চ বর্ণের ক্রমাণত বিবাহ হইতে থাকে, তবে ক্লয়কেরাই অধঃপতিত হইবে। দেশের হানি হইবে। তবে আর একটা কথা আছে। যদি কোনও উচ্চ বর্ণের লোক নীচ বর্ণের সঙ্গে বিবাহ-স্ত্রে বন্ধ হইরা সেই জাতির উন্নতিসাধন করিতে চাহে, তাহাতে বাধা কি ?

বনমালী। আৰু কাল কোনও আন্দোলনের মূলে কেবল রূপের মোহ ও পরসা। উন্নতির কথাটা মুখে। যধন স্বজাতিকেই কেহ উদ্ধার করিতে দাঁড়ায় না, তথন অন্ত জাতির কলা বিবাহ করিয়া সেই জাতিকে তুলিতে हाहित्, अमन विज्ञां के काकावाश अथन अध ताल कत्म नाहे। शूर्व्स विभावत মূলে ধর্ম-থাকিত। পাঁচটা জাতি ও বর্ণ ভালিয়া একটা নৃতন জাতি হইত। , रामन देवकृ ६ निथं मुख्यमात्र । उथन मकरन धर्मारकृ बाजियन विनेत्रा जाविक । এখন পরদা শইরা ব্যক্তিগত মুমুষ্য । আমাদের গ্রামে একটা বৈষ্ণবীর অনেক সম্পত্তি ছিল, এবং ক্ষপত ছিল। সে এক জন স্কবর্ণবলিকের প্রেমে পড়িরা কলিকাতার চলিরা গেল, এবং উভরে নৃতন চুক্তির আইনে বন্ধ হইরা যোটর-कारत अधिकानभूर्तक প্রভাহ সহत প্রদক্ষিণ করিরা বেড়াইত। একদিন महे दिक्कवीत कुछ्पूर्स लांजा बादत जानिया विक महानयर कहिन, 'महानय, আমাঞ্টের বৈষ্ণব সম্প্রদারের ঐ সম্পতিটুকুই ভরসা ছিল, আপনি আর্প্তাহ কপ্রিরী অনুদ্রেক সেই সম্প্রধার ও ভগবানের নাবে ছাড়িয়া দিন।' বণিক চটিয়া কহিলেন, 'হে ভূতপূর্ব স্থালক। পরদা নিজম। কোনও সম্প্রানের নহে। আমি পতিত বৈষ্ণুৰ জাতিকে উদ্ধান করিবার জভ তোমার ভগিনীকে निर्नाष्ट्र कृति नार्दे। व्यासान केटक्क कान क्रांत्र क्रिया महर । त्मका त्व कि व्यास

শীৰই, একটা, সৰিভিত্তে ঠিক হইৱা বাইবে! আপাডত: জাতির খাতিরে ভোষাকে পাঁচটি টাকা নিভেছি।' এই প্রকারে স্থলরী নেরেগুলোও জনানো भवनाश्वरणा रामाञ्चरवाधभूर्व नरा नवाम राहिया महेरड भात्रित ভবিষাত वर्शार्थम जब ७ १४ । हरेमा श्राटम श्राटम श्रमनी वामाहेमा जिल्ला क्रियत, এवर সহরের উরত গোষ্টা তাঁহাদের অর ও ধর আতৃবর্গের বান্ত হর একটা বিলীফ-ওয়ার্কস্' কিংবা স্বায়ন্তশাসনের নৃতন বন্দোবস্ত করিতে বসিবেন।'

बहे बक्य नानाविध ज्ञालाइनाव नकराब क्या वाष्ट्रिया (त्रण ; व्यवः प्रकरन প্রচুর ভোজন করিল।

বিহারীলালের সে রাত্রিতে নিজা হর নাই। সে প্রভূবে ধুতি চানর পরিধান করিরা গ্রামের মাঠের দিকে বেড়াইতে গেল। গ্রীমকাল। কতকগুলি রোগমুক্ত কৃষক পূর্ধাভ্যাদের বশবর্ত্তা হইরা মাঠে গান করিতেছিল। কতকগুলি স্থন্দর পাৰী এ দিক ও দিক উড়িয়া স্বরূপ প্রামাণিকের বাটীর কদম বুক্ষের শীর্ষে ष्माञ्जन नरेट छिन्। विहातीनान उत्रना रहेन। तरे भाषी श्रीनित्क त्रिवियांत क्छ কদৰ বুক্ষের নিকট উপস্থিত হইল।

কিন্ত পাথীর চেয়ে বিহারীর আরও একটা প্রিয় জিনিস সেই বৃক্ষভাগে বসিরা এক-মনে কি ভাবিতেছিল।

ধ্যান একটা অত্ত পৰার্থ। বে যাহাকে ধ্যান করে, সে তাহাকে টানিয়া चारन।

विश्रो निकटि शिवा शेरत शेरत विनन, 'वलके ! जाबाब, वावा कमन', चारहन ?'

বলভা চৰকিয়া উঠিল। 'এত ভোৱে এখানে ? বাবা খুমাইতেছেন।' विष्ठाती। वनताम देव १

बक्रकी। .शक गरेवा भार्ट शिवाटक ।

बिहासी। छूमि এकमा व'ला कि ভावहिला है

वाजी मुकारेएं रामः, किंख बचायि ता मिशा कथा कर्याहै, ভাই সে বলিল, 'ভোমাকে ভাবছিলুম।' সেই কথাটন সলে সলে চুই এক विकृ का गार्का माका मिर्क वहाजीत नत्रनगहास्त्र अक स्कार्य माका मिका । সেই ব্যুব 'ভোষাকে' ভনিরা বিহারী বুরিক বে, ভাহার কারনিক কগং সভা। লেখালৈ প্ৰেৰ ক্ষাছে, প্ৰেনেৰ ক্ষেত্ৰ আছে, তাহাৰ ষম্ভ একটা সামন পাঁডা

আছে, দেই আসনের সমূধে জ্যোতির্মার সিংহাসনৈ এক জন দেবতা আহিন; এবং তিনি সেই অসেনে উভয়কে একতা বসিবার অধিকার বিশাছেন। বঙ শক্তির আক্ষর সেধানে। সেধানৈ পাপ নাই, করা মধ্য নাই।

বিহারী ধীরে বীনে বলভীর হাত ধরিরা বলিল, 'চল,আবরা একটু বেড়াই'।' বেড়াইভে বেড়াইভে বিহারী বলিল, 'ঐ বে পা্থীওলি—ভোষাদৈর বাড়ীডে প্রভাহ আলে ?'

ু বল্পতী হাসিরা বলিল, 'না, আব্দ ব্যনেকগুলি এসেছে। বোৰ হয়, ঐ গাছে হয় বাঁধবে।'

বিহারী। আমি তোমাকে পুকিরে একটা কথা বলি। আমিও ওলের সলে এসেছি। তোমানের ঐ মাঠেব পাশে একটা মর বাঁধব; সেই ঘরের পাশে একটা মলিরের প্রতিষ্ঠা ক'রব। আমার প্রক্রিক্সাবে, বত দিন এই প্রক্রানের অবস্থা তাল না হর, বত দিন তারা লেখাপড়া শিখে মাখা না তুলিতে পারে, তত দিন ঐ ঘর আমার বাসস্থান হবে; আর ঐ মনিরের দেবতা আমার বল হবে। দেশ ও সমাজ হইতে অনেক দ্রে থাকিরাও দেশের উপকার' করব। তোমার মনে এ সব ভাবনা কখনও হর ?

वंत्रजी विनन, 'श्र ।'

বিহারী। সে দিন তোমাকে বলেছিলেম বে, ভোমার মা ও আমার মা একই। বদি আমরা ছ'জনে ব'সে সেই মন্দিরে মা'র কথা ভাবি, ভবে বোম হর আমাদের ছ'জনের জীবনের ছাও মিটিয়া বাইবে।

ं रहाकी। शादन।

উভরে উভরকে অবলখন করিরা স্থামদুর্বাদলশোভিত মাঠের মধ্যে রিরা ভবিষ্যতের গৃহ[°]ও মন্দিরের স্থানটি বাছিরা লইল।

বিকাৰে বনমালী ভড় ও সনাতন সাহা কি একটা প্রকাপ পরামর্শ করিছেছিল। সেই পরামর্শের মধ্যে রাজা বননচক্র ও প্রজামগুলী বোগ বিরাছিল।
সুনাতুন সাহা রাজা বননচক্রের বংগর টাকা শোষ নিরা বিষরের কি একটা
ন্তন কুর্ন্দাবল্পের ভদ্বির করিয়াছিল। বননচক্র এক লক্ষ্ণ টাকা প্রের্থর
উন্তির অভ্যুদিয়াছিল। বিশ সহল টাকা একটা মন্দির-প্রতিচীয়, এবং বিশ সহল বিজ্ঞান বিবাহে বার করিবার প্রভাব করিয়াছিল।

বিহারীশাশ সমসারী কার্য্যে ইওকা দেওবাতে কালেটার সাহের অন্তার্থ্রণ মংশিত হইবাং লিখিলেন, 'বহিও আমি ভোনার' মত এক কর্মানী শিহিব না, কিছা তুমি বে ব্রত সুইরাছ, তাহা আনার সুম্পূর্ণ অহুযোগিত। ঈশব কর্তীন, তুমি কৃতকাব্য হও।'

বনমালী ভড় বড় গোলা লোক নয়। তাহাত্র কুইনাইন-পিল একটা দাতব্য अस्थानस्त छ शोक्कुछ र्हेन। यनभानी वर्छ पिन वैक्तिया हिन, एक पिन कूरैनारेटनत বড়ী প্রস্তুত করিত। বনমালী অত্যন্ত বৃদ্ধ হইলে, সনাতন সাহা ও তাঁহার স্ত্রী মাধবীর হত্তে দিয়া বলিলেন, 'ষ্ঠ দিন স্বায়ত্ত-শাসন সম্পূর্ণ না হয়, এগুলি তৈরারী করিয়া সকলকে বাঁটিরা থাওয়াইবে। ইহা ছাড়া দেশের পক্ষে অক্ত কোনও ভাগ ঔষধ নাই।'

श्रीनिधित्राय।

সাহিত্যে ভাব-বিপর্য্যয়।

[সাহিত্য-সভার সভাপতি শ্রীযুত মহারাজ সার মণীক্রচক্র নন্দীর অভি-ভাষণ:--গত ১৯শে মাঘ উনবিংশ বার্ষিক অধিবেশনে পঠিত।]

* * * রাজার ও রাজ্যের মঙ্গলার্থ রাজভক্ত ভারত তাহার দেহের শেষ শোণিতবিন্দু পর্যান্ত প্রদান করিতে ক্বতসঙ্কল হইয়াছিল। অধর্মের অভ্যানর হইলে স্বর্গে ভগবানের আসন নড়িয়া উঠে বলিয়া যে দেশের বিশ্বাস; হর্বলের প্রতি প্রবলের অত্যাচারে সংকুষ হৃদয়ের স্বতঃ-উচ্ছৃ সিত অভিসম্পাতে যে দেশে কাব্যের স্পষ্ট ; সে দেশের লোক অত্যাচারপ্রপীড়িত ভূমগুলের উদ্ধানসাধনের জন্ত বে প্রাণপণ বত্ব করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে ? এই, ভীষণ অগ্নিপন্দীকার ভারত যে তাহার ধর্মপ্রাণতার চিরপ্রতিষ্ঠা রক্ষা কন্ধিতে সমর্থ হইরাছে, ইহাতে প্রত্যেক ভারতবাসীর হৃদ্য আনন্দ ও গৌরবে পরিপূর্ণ হইরা উঠিরাছে।

বাস্তবিক্ই গুতু চারি বংসরের কথা অরণপথে উদিত হইলে শরীর শিহরিরা উঠে। স্থরম্য-সৌধুমালা-পরিশোভিত আনন্দম্পর জনপদের তলদ্বেশ লোকচকুর অবরালে আয়েরগিরির বে ভীষণ আলোড়ন জুঁড়ালন চলিতেছিল, তাহা কে স্থানিত ? শত শত বৎসর ধরিয়া যে সম্পদ, নে সৌন্দর্য্য, য়ে অমূল্য জ্ঞানরত্ব সঞ্চিত হইডেছিল, কে জানিত, তাহা নিশ্চিক্ করিয়া ভাসাঁইয়া দিবার ক্ষা উত্তাল-তর্ত্ত-জকের সহিত অন্লান্ধ অত্তিতভাবে আসিরা উপস্থিত হইবে ৷ মুরোপের এত সভ্যতা, এত বিছা, এত নিজা যাহার আদর্শে আমরা আমাদের জীবন গঠন করিবার জন্ত বাগ্র—তাহার ভিতরে এত বিষ, এত দাহ, এত উন্মত্তা! ইহা স্বহস্তে বাহা গঠন করে, অব্যবন্থিতচিত্ত বালকের স্থায় এক দিনের থেয়ালে তাহাই ভালিয়া চুন বিচুর্ণ করে। এ সভ্যতা—এ শিক্ষার সার্থকতা কি ? এই প্রশ্নই এখন আমাদের মনে স্বতঃ উদিত হইরা থাকে।

এই প্রশ্নের সহিত আমাদের সাহিত্যের অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। সাহিত্যের আদর্শ লইরা এখন আমাদের মধ্যে মহা আন্দোলন আলোচনা চলিতেছে। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ভারতীর অর্থাৎ জ্বার্য্য-সাহিত্যের আদর্শ—ত্যার্গ, সংযম—ভোগ বিলাস নহে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ Pessimistic বা ছঃখবাদের সাহিত্য বলির আমাদের সাহিত্যের অযথা নিলা করিরা থাকেন। তাঁহাদের অমুকরণে আমাদের দেশেরও এক সম্প্রদায় লেখক এখন এই কথা বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কিন্তু যুরোপ যাহাকে Pessimism বলে, আমাদের সাহিত্যের আদর্শ তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। আমাদের সাহিত্য স্থথের বা ভোগের বিরোধী নহে; তবে শাস্ত্র ভোগেও সংযত হইবার উপদেশ দিয়াছেন, নতুবা ভোগের পরিণান বিষমর হইয়া উঠে।

আমাদের কবি ও শাস্ত্রকারগণ স্থায়ী স্থখলাভের জন্ম পথ নির্দেশ করিরা গিয়াছেন। ভোগ কর কিন্তু সংযত ও নিছাম হইরা। তাহার ফলে অনন্ত প্রথ ও শান্তির অধিকারী হইবে। আসমুদ্র ধরণীর অধীশ্বর, প্ররোজন হইলে, অমানুবদর্নে বনে বনে গোচারণ করিতে পারিতেন; স্বর্ণপাত্র পরিত্যাগ করিয়া মুৎপাত্রে আহার করিতে পারিতেন; মর্মর-প্রাসাদে ত্র্যফেননিভ কোরণ শ্যা ত্যাগ করিয়া ঋষির উটজে কুশশমনে নিশামাপন করিতে পারিতেন। আর্য্য-শার্ত্রকার মরীচিকার স্থিটি করিয়া দিগ্লান্ত পথিককে ধ্বংসের পথে লইয়া যান না। তিনি তাহাকে প্রকৃত স্থের অনন্ত কীরোদ্দর্শক্রের সন্ধান বলিয়া দেন। সেই কীরোদ-সমুদ্রে উপস্থিত হইতে হইলে বহু প্রণোভন, বাধা বিম্ন এড়াইতে হইবে। কিন্তু ঘোরতর ঐহিকভাপ্রিম্ন (matarialistic) ইহুকালসর্ব্যে মুরোপের আদর্শ ইহার স্মূর্ণ বিপরীভা। তাহারা শ্বীকন-স্থরার সমস্ত পান করিবেন, ভোগের কণামাত্রও বাদ দিবেন না। তাহাদের কথা— আমি বা চাই, তা আমি পুরই চাই। তা আমি কুই হাতে করে চটুকার, কুই পারে ক'রে দল্ব। সমন্ত গারে তা মাধ্র, সমস্ত পটি ভরে তা ধার।

. 'এই উৎষট ভোগদাদ্যার কল মুরোপ হাতে হাতে পাইবাছে। _।কিন্তু इश्कात सिरंप, शाधुनिक शकाला नाहिका এই भागत्न अस्थानिक व्हेन केंद्रिक्ट । बुद्धारण त्य कांत्रश्च व्यात्मागत्तत्र व्यक्ता वत्र, व्यामारमञ्ज स्मरण হুছোরই সমর্থন করিরা এক দল লোক আনন্দে নৃত্য করিতে থাকেন, এবং খত: পরতঃ তাহারই প্রচারকরে বন্ধপরিকর হন। যুরোপীয় সমাজে ঐ মোলোলনের ক্লাক্লের প্রতীক্ষা করিবার ধৈর্ঘ্য তাঁহাদের থাকে না। দেশের সমস্ত উন্নতি তাঁহারা তাঁহাদের ক্রীবদশাতেই দেখিল বাইতে উৎস্থক। কিন্ত পুথিবীর উরতি ত এত সহজে সাধিত হর না। পৃথিবীর সৃষ্টি হইতে আজ পর্যাত্ম কত চিস্তা কত ভাবের অভ্যানর হইরাছে। তাহাদের কতকগুলি কোরক অবস্থার শুক হইরা ঝরিরা পড়িয়া গিরাছে; কতকগুণি কুটিতে ফুটিভে এফিকুল অবস্থার না হইয়া গিয়াছে ; কতকগুলি আবার পূর্ণ পরিণতি লাভ क्रिकाट । বেওলিকে এক সমরে পৃথিবীর লোক চিন্তা বা ভাবের চর-साध्यक् वित्रा यत कतिशाष्ट्रिय, कात्य छाशासत्रहे छेएक्स्सत अन्न कठ শত চেষ্টা হইরাছে। অতএব, পুরাতন হইলেই বেষন সর্ব্বোৎকৃষ্ট হইবে, अमन नार, त्रहेक्रण नुष्ठन हरेलारे त्य छारा नर्सक्षा श्रहतीव, अमन् हरेला প্তারে না। ববং পুরাজনের সোষ গুণ অনেক দিনের পরীক্ষিত বলিরা উহার জনকে বিপক্ষে চুই একটি কথা বলিতে পারা বার : কিন্তু একেবারে অপরীক্ষিত নুভনকে—সম্পূৰ্ণ অগরিচিত অভিথির সার কতকটা সন্দেহের চকে বেখা আহাদের বজাব। ভাহাকে প্রাণ ভরিরা আলিদন করিতে পারি না कि कामि विक ्ञाहात समस्तत अखखरन इतिका नुकातिक शेरक। अहे मस्बद्धः স্ক্লোচের ক্ষ্ম বাহারা ক্রাট্টের উপহাস করেন, করুন"; কিছু ইছা নাষ্ট্রের সভাবসিদ ধর্ম।

- মুলোপের এক একটা নৃতন মতবাদ গ্রহণ করিতে সামাদের সক্ষেহ নজ্যেতের বথেষ্ট কারণ আছে কি না, তাহা সেই সকল মতের একটু আলোচনা क्रक्रिक्ट छेननिक रहे.द 🏒 क्रांबकान इत्त्रानीय माहित्का नीक्रक थ रेत्त्वक संस्कृत आक्रांका हरूरिक । त अखिनाश्चरात (Supermant) अथन ৰক্ষৰোকভাবে হুৰোনীয় সাহিত্যকে সক্ষপ্ৰাণিক করিয়াকে নীজ্কে हमेरे बहुकत अब सम अवान शृंकेरशायक । देशातके नतक नतक "fominist and yearsen?" व पूर अन्तर्ग स्वेशास्त्र । देव त्यन त्यरे चारकाणस्यत्र अक वस क्षांत नरात । जीव दक ७ छरनकारात्रत मठ जावृत्तिक वर्षाक नार्बादका

বিশেষ প্রজাদ বিতার করিয়াছিল, এবং গঞ্জ কর্মধ্বংসী সুদ্ধের কল্প ইরারা বছলগরিষানে হারী। আমরা আমাদের উজির সমর্থনার্থ এই মতের একটু আন্যোচনা করিব।

নীজ্কের মতের সারাংশ এই—আজ পর্যন্ত মন্থ্যজ্ঞাতি বে জীবন শাপন করিতেছে, তাহা একেবারে উদ্বেশুহীন। অতএব, মন্থ্যজ্ঞাতির সন্থবে একটি উদ্দেশু হাপন করিতে হইবে। সেই উদ্দেশু হহঁতেছে—Superman বা 'অতি-, মান্ত্ব' জাতির সৃষ্টি; অর্থাৎ, এই মন্থ্যজ্ঞাতি ক্রমোর্রতিসহকারে বাহাতে এক শ্রেষ্ঠতম জীবে পরিণত হয়, সেই উদ্দেশ্যেই ইহাকে পরিচালিত করিতে হইবে। বে ধর্মা, বে রাজনীতি বা সমাজনীতি, ইহাদের মতে, এই উদ্দেশুসাধনের প্রতিকৃদ, আহাকে সমূদে উৎপাটিত করিতে হইবে। কগতে কেবল শক্তিশালী লোকেরই প্রয়োজন ; কারণ, এই সকল শক্তিশালী লোক হইতেই উত্তর্গ্রের বর্দ্ধিতশক্তি জাতির সৃষ্টি হইরা শ্রেদ্ব ভবিষ্যতে "অতিমানব" জাতির সৃষ্টি সম্ভবপর হইবে।

নীজ কের নীতিশাল্রে দরা ধর্মের স্থান নাই । কারণ, ভীকতা ও হর্মাণতা হইতেই দরার স্থাই। দরা মামুষকে শক্তিহীন করে। নীজ কের নিজের কথা এই—

"Pity is opposed to the tonic passions which enhance the energy of the feeling of life, its action is depressing. A man loses power when he pitigs. On the whole, pity thwarts the law of development which is the law of selection. It preserves that which is ripe for death, it fights in favour of the disinherited and the condemned of life. By multiplying misery quite as much as by preserving all that is miserable, it is the principal agent in promoting decadence."

অর্থাৎ, হর্মদের উপরেই লোকে নরা করিয়া থাকে। বাহারা হর্মদ, তাহারা কগতের আবর্জনা; তাহারা কগতে 'disinherited', করাং, সময় অধিকার হইতে বন্ধিত, এবং 'condemned', অর্থাৎ, বয়। তাহারে ক্রিটি বির প্রকাশ করিলে কেবল ছংবলৈন্তের ভার বিশ্বিত করা হয়। তাহাকে বানব লাজি অবন্তিই ঘটবে, কগং supermandর দিকে অপ্রসর ইইটে নামিনে না। বিত্তবে, হ্রমদের প্রতি দরা-প্রকাশ কতি অন্তর্গর কার্যা।

আৰান —

[&]quot;The weak and the botched shall perish; first pulpabile of our humanity. And they ought even to be helped to perish."

অর্থাৎ, তুর্মল লোকনিগকে ধ্বংস করিতে হইবে। ইছাই মহুব্যজাতির
নীতিশাল্পের প্রথম মূল মন্ত্র। ইহারা বাহাতে ধ্বংস প্রাপ্ত.হর, তাহার অধিধা
পর্যান্ত করিয়া দিতে হইবে। এই সকল কথা ডারউইনের বোগ্যতমের উবর্ত্তনবাদের (Survival of the fittest) প্রতিধ্বনিমাত্র। তিনিও বর্ত্তমান
সভ্য সমাজে অযোগ্য, পীড়িত,কুর মানবের রক্ষার্থ বিজ্ঞানের চেষ্টা মানীব জাতির
'উন্নতির পরিপন্তী – এইরূপ আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন।

নির্তীকতা, রণপ্রিরতা—ইহাই নীজা্কের মতে উরত মনুষ্জাতির বিশেষ গুল।

"War and courage have done more great things than charity. What is the good? Ye ask. To be brave is good. Live your life of obedience and of war."

যাহারা অর্মান্ সেনানী Bernhardi প্রণীক "Germany and the next war" নামক গ্রন্থ পাঠ করিরাছেন, তাঁহারা তাহাতে নীজ্কের কথার প্রতিধ্বনি ভানিতে পাইবেন। Bernhardi লিখিয়াছিলেন—

"War is a biological necessity, an indispensable regulator in the life of mankind, failing which would result a course of evolution deleterious to the species, and, too, utterly antagonistic to all culture. War, said Heraclitus, is the father of all things. Without war, inferior or demoralised races would only too easily swamp the healthy and vital ones, and a general decadence would be the consequence. War is one of the essential factors of morality. If circumstances require, it is not only the right but the moral and political duty of a statesman to, bring about a war!"

সেই একই কথা। অর্থাৎ, যুদ্ধে মহুষ্য জাতির মধ্যে যাহারা তুর্বল, অশক্ত, আবর্জনাস্থরপ, যুদ্ধ ঘটিলে তাহারা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইরা জাতির সারাংশটুকুই অবলিষ্ট থাকে। অতএব, যুদ্ধ সংঘটিত করা রাজনীতিকের একটি প্রধান কর্ম্বর।

এই শিক্ষার ফলেই জার্মানী হর্মল বেলজিয়মকে পদদলিত করিতে বিন্দুমার কুটিও হয় নাই।

ধর্ম, পাল, পুণ্য-এ সমস্তই নীজুকের মতে পুরোহিতসের একটি এরছর . বিধা চাতুরী---

"All lies through and through, without a shred of psychological reality—a vampyrism of pale subterranean leeches! Sin was invented.

in order to make science, culture, and every elevation and poble trait in man quite impossible; by means, of the invention of Sin the priest is able to rule."

জীখর স্থায়ে নীজ্কের মৃত, পূর্বারী মত স্কলেরই অহরপ। তিনি

"An omniscient and omnipotent God who does not even take care that his intentions shall be understood by his creatures—could he be a god of goodness? A God, who for thousands of years has permitted innumerable doubts and scruples to continue unchecked as if they were of no importance in the salvation of mankind, and who, nevertheless, announces the most dreadful consequences for any one who mistakes his truth,—would he not be a cruel God, if being himself in possession of the truth, he could calmly contemplate mankind, in a state of miserable torment, worrying its mind as to what was truth?"

ি বিবাহ সম্বন্ধে নীজ কের মত – ভবিষ্যতে বিবাহের উদ্দেশ্স হইবে—এক নৃতন জাতির স্ষ্টি করা। এ জন্ম "concubinage" প্রথার প্রচলনের প্রয়োজন হইতে পারে। "Wife" ও "concubine" এর দ্বারা পৃথক্ পৃথক্ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবৈ। কারণ—

"M, on the ground of his health, the wife is also to serve for the sole satisfaction of the man's sexual needs, a wrong perspective opposed to the aims indicated, will have most influence in the choice of a wife."

নীজ্কে, এমন কি, "Trial marriage" বা "Leasehold marriage"-এরও পক্ষপাতী ছিলেন। কিছুকাল একত্র বাস করিয়া যদি অস্থবিধা মনে হয়, উভয় পক্ষ-সে বিবাহ বাতিল করিতে পারেন।

আবার স্তানোৎপাদন সম্বন্ধেও, সমাজকে কঠোর বিধিনিষেধের প্রবর্তন করিতে হইবে। এমন কি, স্থলবিশেষে বন্ধ্যাম্ব-সম্পাদনও সমাজের কর্তব্য হইবে।—

"Society, as the trustee of life, is responsible for every botched life before it comes into existence, and as society has to suffer for such lives it pught, consequently, to be made impossible for them ever to see the light of day. Society should in many cases actually prevent the act of procreation and may, without any regard for rank, descent, or intellect, hold in readiness the most rigorous forms of compulsion, and restriction, and, under certain circumstances, have recourse to sterilisation."

্রহাভারতের ও চাণক্যের অর্থনাম্ভের পাঠক ভারতে কাল্রদক্তির অভি-

वृद्धित्र वित्य क्षेष्ट्रे नकन छत्रावर समार्थास्ट्रे न्डनारमय सम्मार्ड सामान सवस्र नका ক্রিয়া থাকিবেন। কুরুক্ষেত্র বৃদ্ধ সেই সকল মতবাদেরই পবিশৃতি। এই चन्द्रसम्बर्ध मञ्जातम्बर महिक चामातम्ब द्यावरी-स्ववहात्र कृतना कन्नन। त्र উপৰেশ কি পবিত্ৰ ও মহান! এই তুলনা হইতে, আৰ্থ্য সভ্যতাৰ মহস্ব महत्वारे क्रिश्मक रहेता: जांत्र फेश्मक रहेता ८१, जांत्रता जांक्त छाँद वांक्स ভাগ কৰিয়া কাচের সমানৰ কৰিতেছি।

এই সমত ভাব সমাজের কিবল অনিষ্টকর, ভারা আধুনিক "Bolshevism"এম সারা পরীমৃত হইডেমে। Bolshevikবা বিবাহ-পদ্ধতি উঠাইরা দিয়া "nationalisation of women", অৰ্থাৎ, জীমাত্ৰকেই সাধান্তপের সম্পত্তি করিবার চেষ্টা করিভেছে। ইহাব উপব টাকা অনাবশুক।

हैव त्रात्मक नाएक अनित्र नात्र वर्ष थहे त. नमाख खौरनाक पिशतक अमनहे চাশিল্ল লাখিলাছে বে. ভাহালা পুলবের হত্তে ক্রীড়ণকেব স্থার হইরা আছে, वाकिएक विकालगांधरम अस्कवारमञ्जू मधर्थ महा।

আমাদের আমুনিক এক শ্রেশীর সাহিত্যে পূর্বাপব এই কথারই প্রতিধানি ৰেখিতে পাওৱা বার:--

'সম্বস্ত সমাজ ছারি দিক থেকে আমাদের মেয়েদের সনকে বেন ছোট ক'রে বাঁকিলে রেথে विरक्षक । कांद्रा नदरब कीनमडीरक निरम कूबा र्यमहरू-वान शकांत केंग्रहे गयक निर्कत, নিক্ষে কোন অবিকার ওবের আছে।"

हेर लास्त्रज्ञ Doll's Housews लाड मन वरनं शृत्से Millur Subjection of Women क्षकानिक हरेबाहिन। त्महे नमन हरेएकरे "নারীক্ষাতির উদ্ধান বিদরে আক্ষোলন" দিন দিন শক্তিনঞ্চর করিতে থাকে। हैरांत क्लक्कल विनाटक suffragetteeनत्र विद्वार ७ डेक् बनाजांत्र कथा সকলেই অবগত আছেন।

আমানের সমান্ত, আমানের শার, নাবীকাতির শব্দ। আমানের প্রাচীন वीकिनीकि नक्षात्र नावीकांकिक भावांशिष्ठे कत्रित्रा वाधितारह, अवः छाहारमञ्ज वाकिष-विकारतात त्यावन व्यवसात रहेश निकारेशासः। गता, नातन, व्यविकास **ब्रे. क्रमां के काम क्यां क शारि कल हिन्मां मादान, हिन्मू भादान क टाई भाव-**অপেটা বাদ্দণগুণের নিন্দা,উপহাস প্রভৃতি কবা এক সম্প্রদার দেখকের 'কর্মন্ত' হইরা দীড়াইরানে । ইহাদের কথা নানিতে গেলে বীকার করিতে হয় বে, বে আন্ট্রেলি নি এনিছণ অধিকার্যাভের বস্তু ক্ষা, শিষ্টাচার প্রভঙ্কি বিসৰ্জন দিয়া প্ৰকাশ রাজপথে দালাহালামা ক্রে, লোকের বাড়ী ঘর ভালিয়া নানাপ্রকার উপদ্রব অত্যাচার করে; তাহাদের ব্যক্তিত্ব বিকাশ হইরাছে, বা তাহারা সেই পথে অনেকটা অগ্রসর হইরাছে; আর সীতা, সাবিত্রী, দমরস্তী, जानी च्यानी, व्यश्ना वांके अर्ज्ज नातीमानव स्वत महीर्ग ७ मार्जादिहिख আচার-পালনে সংপিষ্ট হইলা বাঁকিলা চুরিলা ভাঙ্গিলা গিলাছে। বাঁছারা এ কথা স্বীকার করেন, করুন; কিন্তু আমরা সীতা সাবিত্রী প্রভৃতি নারীগণকে • চিরকাল দেবতার আসনে বসাইয়া পূজা করিয়া আসিরাছি, এবং এখনও পূজা করিব। কারণ, আমরা ত্যাগীর পূজা করি, ভোগবিলাসীর নহে।

পুরুষের সহিত প্রতিদ্বিতাই কি নারীর ব্যক্তিত্ববিকাশের প্রধান সহার ? আমরা তাহা মনে করি না। আমাদের সমাজে নারী-জননী, পত্নী, এমন কি, দর্কাসহীনা বিধবারূপেও ত্যাগের বে মহান্ আদর্শ প্রত্যহ আমাদের সমুধে ধরিয়া রহিয়াছেন, তাহার নিকট অক্ত সমস্ত আদর্শই নিশুভ হইয়া পড়ে।

রুরোপীরেরা নিজেদের আচার ব্যবহার প্রভৃতিই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করেন। তাঁহারা আমাদিগকে বুঝিতে পারেন না, বুঝিতে চেষ্টাও করেন না। এক্লপ অবস্থার তাঁহাদের বদ্ধমূল সংস্কাব লইয়া একদেশদলী মুরোপ বদি আমাদিগকে নারীপীড়ক বলেন, তাহা হইলে আমরা তাহাই বেদবাকা মনে ক্রিরা সমাজ-সংস্কারে ব্যতা হইব কি ? আমাদের শাস্ত্র কথনও নাবীপীড়ক নছে। ধ্য শীন্ত বলেন-

> "ৰত্ৰ নাৰ্যান্ত পুঞান্তে রমন্তে তত্ৰ দেবতা:। ৰৱৈতান্ত ন পুজাতে সৰ্বান্ততাকলাঃ ক্রিয়া: । শোচন্তি স্বামরো বত্র বিনশ্যত্যাও তৎ কুলম। ন শোচন্তি তু খলৈতা বৰ্দ্ধতে তন্ধি সৰ্বাদা 🗗

সে শাস্ত্র কথনও নারীপীড়ক নহে।

একেবারে লোকপার্শ-শৃত সমাজ কথনও ছিল না, কোণাও নাই, এবং, জোকু বত্বরাজ্যে সম্ভব হইলেও, বাস্তব জগতে পরিলক্ষিত হইবে না। এক অনর্থের ব্রন্থোরে প্রবৃত্ত হইলে, অন্ত অনর্থ আসিরা উপস্থিত হয়। আমরা পূর্বেই দেশাইয়াছি, সন্তানজনন প্রভৃতি বিবরে সংস্কার করিতে বাইরা তথাক্ষিক বুরোপীর সমাজ-সংকারকেরা কত বিষম অনর্থের স্কাই করিতে অগ্রসর হইরা-(इन । करंबर माश्रामक माश्रिक कर अक्टर , जारा महाकर समस्य स्वीरिं।

ভবে কি সংখারের কোনও প্রয়োজন নাই? নিশ্চরই আছে। সংখার हरेबाছে. हरेंदां हे हरेदा । किन्न त्मरे मान्यात काणीवणा, चामात्मत মেদমজ্জাগড় আদর্শের অমুরুণ হওয়া চাই। নচেৎ, তাহা কখনও স্থফনপ্রস্থ চটবে জা।

এই সমস্ত উচ্ছ খল ভাব হইতে সমাজে একটা প্রবল অশান্তি ও क्रमाखारिक रुष्टि हत । देशांत्र क्षेत्र कात्म मात्र काल जीवन हरेना थाएक। ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষাপদ্ধতির সমালোচনা প্রসঙ্গে Sir John Woodroffe, Sir George Birdwoodএর মতের সমর্থন করিয়াছেন। তাহা এই---

"It has destroyed in Indians the love of their own literature, the quickening soul of a people, and their delight in their own arts, and worst of all their trepose in their own traditional and national religion, has disgusted them with their own homes, their parents, and their sisters, their very wives, and brought discontent into every family so far as its baneful influences have reached.

আধুনিক বঙ্গীয় সাহিত্যিকেরা সাহিত্যে উচ্ছ ঋণ যুরোপীয় ভাবের প্রবর্তন ৰায়া এই অনিষ্টের মাত্রা আরও বাড়াইরা তুলিরাছেন। করেক জন বর্ণনাকুশল **मध्य जांशामित अशमित क्वांश नातीशाम हिला अमनर हिलाक्यक**-ভাবে চিত্রিত করিতেছেন যে, অনেক অপরিণতবয়স্ক পাঠক পাঠিকা তাহা পাঠ করিয়া উন্মন্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছে। এ সাহিত্য চিরস্থায়ী হইবে, সে আশা অনেকের নাই। কিন্তু উহার অস্থায়ী জীবিতকালের মধ্যে উহা দারা যে কত দুর অনিষ্ট সংঘটিত হইবে, তাহা কে বলিতে পারে ? এইর্নপ শাহিত্য সাহিত্য-কাননের আবর্জনামাত্র। ইহার উচ্ছেদসাধনে সমাজ ও সাহিত্যের মঙ্গকামী ব্যক্তিমাত্রেরই বন্ধপরিকর হওরা উচিত।

আধুনিক বালাগা সাহিত্য বে মুরোপীয় ভাবে হাই ভ্ইতেছে, সংক্ষেপে ভাছার প্রকৃতির আলোচনা করিলাম। আমি বলিয়াছি, আমরা দেলের মঞ্চলের পরিপন্থী নহি। আমরাও সংস্কারের পক্ষপাতী। তবে আমাদের মদলেছার বা সংস্থারের মূলে অতীতের প্রতি অবজ্ঞা, শাস্ত্রের প্রতি, ধর্মের প্রতি অবসাননা বা বিষেষ নাই। আমরা যে প্রাচীন ভারতের সভ্যতার্থী করি, তাহার মূল ধর্মণাত্র। সেই ধর্মণাত্ত্রের স্থান্ট ভিত্তির উপরেই আমীদের बार्वीवडात्र अभूर्स मर्थत्रत्मीय यूग्युगास्त्र गानिता, सत्राजित बाज्यसन्त्रता ব্যর্থ করিরা দণ্ডারনাস রহিরাছে; বাহা দেখিয়া য়ুরোপীরগণ্ও বিশ্বিত হুইয়া বলিভেছেন বে, "They have survived in a way, and to a degree;

which is not seen in the case of any other country in the world." অর্থাৎ, হিন্দুরা এই সমস্ত আক্রমণ ব্যর্থ করিরা আপনাদের অন্তিম বেমন রক্ষা করিরা আসিয়াছেন, এমন আরু পৃথিবীতে দেখা যার নাই। সেই সোণের সংস্কারে আমরা ইহকালসর্বাস্থ, অন্থিরচিত্ত পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার মুখাপেন্দী হইব কেন? বে দেশে এ নিশাল সৌধ নির্দ্ধিত হইতে পারে, সে দেশে ইহার সংস্কারের উপাদান নাই, ইহা কি সম্ভব? একাত প্রেরাজন হইলে বিদেশ হইতে সাহায্য লইব, কিন্তু তাহাদের আদর্শ লইব না। তাহা করিলে, আমাদের স্বাতম্ভ্রা, আমাদের ক্রাতীরতা বিলুপ্ত হইবে।

স্থেবর বিষয়, গত যুদ্ধে যুরোপের চক্ষ্ কিয়ৎপরিষাণে উন্মীলিত হইরাছে।
ইহাতে আশা করা যায়, আমাদের দেশেও অন্তর্কুল বায়ু প্রবাহিত হইবে।
আমাদের উচ্চ উদার আদর্শের অনুসরণ করিয়া, অধ্যবসায় ও সাধনার বলে,
আমরা আবার উন্নতির উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিয়া জগতে পরিচর দিতে
পারিব—"অনৃতত্ত পুত্রা বয়ম্"। আমাদের সাহিত্য সেই আদর্শের অনাবিল
উৎসম্বর্জণ হইয়া, আমাদের জাতীয় জাবনের সমস্ত দৈত্ত-দারিদ্রা, ক্লেদ-কর্দ্দম
বিধোত করিয়া দিবে। ভগবৎসমীপে ইহাই আমার প্রার্থনা। কারণ—

"নান্তঃ পছা বিদ্যতে অয়নায়।"

রায় পরিবার!

5

বংসর প্রদাশ পূর্ব্বে বাঙ্গালার তিনটি জেলার অনেকগুলি গ্রামে বিধাত্রী দেবীর নাম অপরিচিত ছিল, সে নীলের হাঙ্গামার সম্পর্কে। যে স্থানে মধানালার তিনটি জেলা মিশিরাছে, তাহারই কাছে গৌরীপুর গ্রাম। গ্রামের জমীদার চৌধুরী মহাশরেরা বনিয়াদী ঘর। সে অঞ্চলে জাঁহাদের মান-সম্প্রম্প্রিপত্তি অসাধারণ। নিকটেই বাত্রাপুরে আর এক ঘর বান্ধণ জমীদারের বাস। রিমুলপরিবার চৌধুরীপরিবার অপেকা আধুনিক হইলেও প্রভাব প্রভাগে হীন নহেণী ছই পরিবারের এলাকার মধ্যে একটা স্থীর্ণ থাল। ভাহার জলকর জমা বংসরে চারি টাকা পৌনে ছর আনা চৌধুরীদিপ্রের সেরেন্ডার ক্লেজ্বপত্তে লিখিত থাকিলেও সে টাকা কথনও আদার হর না প্রামার ক্লেজ্ব

क्षांहर होता वास्त्र थेति इंदेवारहः जोश थालित वर्त शिला हित्न, রোধ হনু, খালটা বুজিরা বাইত। পুরুষাত্তকেমে পরিচালিত এই সৰ মামলা स्मार्कक्षात उच्य शत्कंत वह कर्माठाती सनवान हरेबाहिन। जाहात नव ন্টেকোচিত অতর্কিতভাবে সংসা সব মামলা মিটিয়া গেল। বৃদ্ধ রামগোপাল চৌধুরীর একমাত্র পুত্র শৈলজাপ্রসর চৌধুবীদিগের সম্পত্তির একমার্ত্ত অধিকারী হইরা বেরূপে জমীলারী শাসন কবিতেন, তাহাতে লোক বলিত. তাঁহার প্রতাপে 'বাবে গৰুতে এক বাটে জল খায়।' কিন্তু প্ৰজার তিনি 'মা বাপ' ছিলেন। শিকারে তিনি সিমহত্ত, কুতীতে তাঁহাব পরম আনন্দ, দানে তিনি মুক্তহত্ত, সঙ্গীতামুরাগে তাঁহার বৈশিষ্ঠা। তিনি যথন অন্তিক্রান্ত-যৌবনাবস্থায় বিপত্নীক হইবেন, তথন তাঁহাব পক্ষে পুনরায় দাবপরিগ্রহ করাই সকলে স্বাভাবিক মনে করিলেন। ডিনি কিন্তু তাহা মনে করিলেন না। তিনি 'স্বলরী জননীর স্থব্দরীতরা হুহিতা' বিধাত্রীব পিতা মাতা উভয়ের কান্স করিতে লাগিলেন। ভথন কন্সার বয়স চাবি বৎসর মাত্র। দীর্ঘ সাত বৎসব তিনি শাস্ত দাস্ত হইয়া কক্তাকে পালন কবিলেন; আব এই সময়েব মধ্যে শাস্ত্রাধ্যয়ন করিতে লাগিলেন।

তথন সমাজেব শাসন বড় কঠোব ছিল, ব্যক্তিগত বা বংশগত বিবাদ বিসংবাদেও সামাজিক সম্বন্ধ কুল হটত না। সেই জন্ম ক্রিয়াকর্ম্মে চৌধুবী মহাশরকে বাত্রাপুবে বিখেশর বায় মহাশরের বাড়ীতে, এবং বায় মহাশরকে গৌরীপুরে চৌধুবী মহাশয়ের বাড়ীতে বাইতে হইত। সেবাব রায় মহা ারের মাতার ব্যোৎসর্গ প্রাদ্ধে শৈলজাপ্রদর যাত্রাপুবে গিয়াছিলেন। , ফিরিয়া আসিবার পর তিন চাবি দিন তাঁহাকে চিন্তাকুল দেখিয়া আমলা গোমন্তারা মনে ক্রিল, বোধ হয় কোনও কারণে তিনি অপমান বোধ ক্রিরাছেন, তবে আবার নুক্তন করিয়া বগ্যা বাধিবে। পঞ্চন দিন রাত্রিকালে সঙ্গীতালোচনার পর আছার করিতে ঘাইবার সমর শৈলজাপ্রসর থাসমুস্পীকে বলিলেন, 'কাল আমি বাত্রাপুরে বাইব, বিপ্রহবের পরই পাকী চাহি।' কর্মচারীরা মুধ চাওরা-চারি করিল; কেহ কারণ বুঝিতে পারিল না।

भव किन मगारकत भवरे याजा कतिया देनमाक्षमत याजाशूरभाकतीलाव-वांजीरक छेन्नी क श्रेरनन । तात मशाबत ज्वन देवकानिक निकात मह हिल्लन. कुळा बाहेश क्रांहाटक बांशाहेश मश्यान निन । जिनि बाल हरेश टेकिक सानाब আসিলেন, চৌধুরী মহাশরের আগমনে তাঁহার বিশ্বরের অধ্যি রহিল ন। বাগত-বভাবৰ ও কুনল-প্রের শের হুইলে লৈলভাপ্রসর বলিলেন, 'আপনার্থ নজে থকটা ক্লান্ডের কথার জন্ত আসিরাছি।' রার মহাশন বলিলেন, 'বে আন্তাহর, করুন।' নৈলজাপ্রসর ঘলিলেন, 'নীমানার ঝালের ব্যাপারটা-মিটাইরা ফেলা ঘাউক।' রার মহাশন বলিলেন, 'সে ভ বড়ই হুখের কথা। কিছ থালটা প্রকৃতপক্ষে আমার—' শৈলজাপ্রসর সে কথার বাধা দিরা বলিলেন, 'সে তর্ক করিতে আমি আসি নাই। আমি আমার সব সম্পত্তি ও কল্তা আপনার প্রকে দান করিতে চাহি।' এ প্রভাব এমনই অপ্রভালিত বে, রার মহাশর প্রথমে বিশাস করিতে পারিলেন না।

ইহার ছই মাস পঁরে বিধাত্রী দেবীর সঙ্গে রার মহাশরের পুত্রের বিবাহ হইরা গেল, এবং লেই বিবাহের এক মাস পরেই সব সম্পত্তি ক্সাকে দানপত্র করিয়া দিয়া শৈল্পাপ্রসর সংসারত্যাগী হইলেন; কোথায় গেলেন, কেই জানিল না।

किन् कुनवश्त विषय-वृक्षि युक्ट त्वेन अथत इंडिक ना, नाशात्रगठः चाशीन-ভাবে আত্মপ্রকাশ করে না ; তাহা পতির বা পুত্রের কান্ধের অন্তরালে থাকিয়া কার্য্য নিয়ন্ত্রিত করে, বাহিরের লোক শক্তির কেন্দ্রের সদ্ধানও পার না। কাজেই যত দিন খণ্ডর শাশুড়ী বাঁচিয়া ছিলেন, তত দিন বাহিরের লোক কেছ ব্ঝিতেও পারে নাই, রার মহাশয়ের অন্ত:পুরে বিবরকার্য্যে দক্ষ কেহ আছেন। কিন্তু বৃদ্ধ রার মহাশবু বিধাতীর পৈত্রিক সম্পত্তি সমদে তাঁহাকে সময় সময় বে সব কথা জিজ্ঞাসা করিতেন, তাহাতেই বুঝিতেন, বধুর বিষরবৃদ্ধি অসাধারণ প্রাপ্তর। তাই সময় সময় তিনি আপনার সম্পত্তি-সম্বনীয় কথাও বধুর সঙ্গে আলোচনা ব্দরিতেন। তিনি পুত্রবধুকে 'মা লন্ধী' বলিয়াই ডাকিভেন, এবং বনিতেন, 'না লন্ধী সভাই আমার ঘরের লন্ধী।' খণ্ডর শাভড়ীর মৃত্যুর পর श्रामी यथन मः नारत्रत्र कर्ला हहेरान, ज्यन विवत्रकार्या विश्वातीत्र প्रान्त विक्र একট প্রকাশ পাইতে লাগিল। তাহার প্রধান কারণ, রার মহাশর মৃত্যুকালে বুদ্ধ দেওয়ানকে বলিয়া গিয়াছিলেন, কটিল কাজে তিনি বেন মা লক্ষীক পরামূর্ণ গ্রহণ করেন; কেন না, ভিনি দেখিয়াছেন, অনেক স্থলে বীরোকেয় সমর্গ ব্রদিত্ব কাছে পুরুষের কুটিল বৃদ্ধিকে পদার্থন মানিতে হন। বৃদ্ধ দেওবানও সৰৱ সকা নৌনা ভুলন কৰীবাৰীৰ কথাৰ অভিলাভ নামা নিবৰে বিধানী দেবীৰ প্রামর্শ, লইতেন। 😘 🖂 🕚

্ত এই প্রস্থ নীকক্ষের অভ্যাচারপীড়িত প্রজারা এক দিন গ্লাভ ইইয়া কাছারীতে আলিয়া ববিদ, সভ্যাচারে তাহারের গলে ভিটার বাদ করা নীর্ভিত হইবাহে, অবীদার প্রতীকার না করিলে তাহাদের মান ইব্রুড সব বার, ডাইবি ना थारेबा मर्रत । नीगकरतब धार्यन धार्कारभव विषय स्वीवारबन स्वार्क हिंग না। তিনি অনেক ভাবিরা চিন্তিয়া বলিলেন, 'সবই জানি।' কিন্ত উপার কি পুনীলকরের সলে ঝগড়া করিলে বে বাড়ীর একধানা ইটও রাখা দার হইবে।'

প্রজারা নিরাশ হইল; কেহ কেহ কাঁদিরা ফেলিল। সেই সময় বৃদ্ধ দেওয়ান গোকুল দর্দারকে ইঞ্চিত করিয়া বাহির হুইয়া গেলেন। পোকুল তাঁহার व्यक्षमत्रव कतिन।

গোকুল ফিরিয়া আসিয়া অক্ত প্রজাদিগকে বলিল, তবে আর কি; চল वाड़ी वाहे।' नकरन वाहिरत जानिरा रन विनन, 'वाव छ किना निरामन। किन्छ ভিটা ছাড়িরা যাইব, একবার মাকে প্রণাম করিয়া যাইব।' এই বিদিয়া मि अमारतत १८५ अधामत हरेन, गकरान है जांशात मन नरेन। अमारतत उठितान দীড়াইরা গোকুল ডাকিল, 'মা! মাঠাকরুণ!' কালীর মা ক্ষীদার-গৃহে আব্রিতা-বৃদ্ধা। সে দিতলে দরদালানের একটা জানালার সন্মুখে আসিয়া বলিল, 'কি গোকুল ?'

গোকুল বলিল, 'নীলক্ষের অভ্যাচারে আমরা সব প্রজারা ভিটা ছাড়িরা বাইতেছি; তাই একনার নাকে প্রণাম করিতে আনিয়াছি।'

কালীর মা বলিল, 'ভিনি বিজ্ঞাসা করিতেছেন, কণ্ডাকে সে কথা' জানাইয়াছ ?'

'हैं। তিনি বলেন, নীলকরের দঙ্গে ঝগড়া করিলে বাড়ীর একখানা ইটও বজার রাখিতে পারিবেন না।'

বিধাতী দেবী বরং জানালার সমূথে আসিলেন। বৈন পীঠের উপর দগদাত্রী প্রতিমা প্রভিত্তিত হইল। তিনি বলিলেন, 'তবে কর্তাকে এই অন্সরে আসিতে বন, আমি কাছারীতে বাই।' তাহার পর তিনি বলিনেন, 'আমি জানি, জাৰি তোমাদের মা, ভোমরা আমার এতগুলি সন্তান। তোমরা বলি जाशमालक मान रेक्कड अविरक ना शात, छटा मात नान रेक्कड कीिरिट কেমন করিবা ? তবে ত ভোষাদের আগে আমানেই দেশতাারী হইছে হর। ভোষরা কি অভ্যাচার হইতে বাকেও রকা করিতে পার না 🕍

'ছকুৰ পাইলুই পাৰি। যা, বে বালের কগড়া ভূমি মিটাইলে, সেই বায় नहेंत्रा बैरे बदान नाना शानाबात करे लाकून नकातर बकावन कर्तालन 'जर्कान' हिन। त्र्। स्टेर्न्ड व्यन्ड क्लोर्ड् व स्त्रात्र चार्ह, डार्टाल गाँगेत स्मरित কুরীর পদপান নিপাত করিতে পারি। চাই কেবল হকুম।

বিধাত্রী দেবী বলিলেন, 'ইছার আবার ছকুম কি; গোকুল ? বরে আগুন লাগিলে আগুন নিবাইতে হয়; সে জ্ঞু কি কথনও কাছায়ীয় ছকুদের বা মার্য चारितमंत्र च्युशका त्रांथिए इस ? जत चामि जामारनत्र मा-चामि धरे कथा বলিতেছি বে, ডোমরা বলি কোনও বিপদে পড়,তবে যতক্ষণ এ বাড়ীর একথানা ইট থাকিবে, ততক্ষণ তোমাদের উদ্ধারের চেষ্টার কোনও জটী হইবে না।'

'তবে আর কাহাকেও ভর করি না' বলিয়া গোকুল সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল।

भाग्ये शाकुला एए विष्य । त्य विषय, 'किन्द्र यमि---'

স্বসা গোকুল ভীরেদ্ধ মত সোজা হইয়া দাড়াইরা ছেলেকে বলিল, 'চুপ কর, ছোটলোকের বাছা। মার কথার অবিশ্বাস। তিন দিন পাঠশালার का अवात वह राज।'

ছেলের মুধ লাল হইয়া উঠিল; কিন্তু সে উত্তর দিল না। তখনও বাদ্বালীর ছেলে বাপের কথার উপর কথা কহিতে শিখে নাই।

প্রকারা বখন ফিরিয়া যাইতেছিল, তখন কর্তা কাছারীর বারালায় আসিরা वित्रवाहित्यन-नवीन नाशिष छाहात्र माणे कामाहेवात आत्राखन कतिराजिका। গোকুল কর্তাকে প্রণাম করিরা বলিল, 'আজ বে—জমীর কাছে আলিনে, তাহার মাথা-ভাঙ্গিব।'

করা চিন্তিত্ত্বাবে বলিলেন, 'তাই ত !'

প্মেকুল বলিল, 'ভাছাতে আর কি, কর্ত্তা মহাশর; এ মরা খালটার জন্ত পরসার লোভে প্রাণ দিতে গিরাছি, আর মান ইব্ছতের অভ মার আদেশে প্রাণটা দিতে পারিব না ?'

ু কর্মা ভাবিতে লাগিলেন।

🗘 তা্রার পর প্রজারা কি করিয়াছিল, সে ইন্ডিকাসের কথা। বাঙ্গালার প্রকৃত ইট্রিসেস বুদি কথনও লিখিত হয়,অর্থাৎ, বৃদ্ধ ও সন্ধি, রাজা ও শাসনকর্তা, এই সক্লেব্ৰু কথা বাদ দিলা, যে ইতিহাসে জাতীয় জীবনের ভলপরভানা বর্ণিত হৰ, জাতিত্ব উন্নতি-অবনতির কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধ নির্ণীত হয়, সেই ইতিহাস নটিত হয়, জুবে জাহাতে লেখা বাইবে, বাজালায় নালবিলো জাতীয় স্বীবনের ধুরু गिक् । छ्यम अस बिहरू शाकामात्र देश्याच नीमकरत्रत्र चनाठात्र, जात्र अस निरंक देश्त्रांज-मात्रस्य स्मात्रः स्मात्कत्रं व्यक्तिनिक विचान ; এक निर्क व्याच-শক্তিতে দেশের গোকের প্রভার,খার এক দিকে মুষ্টমের নীলকরের স্বার্থনিবির চেটা।" সেই সমর জাতীর সাহিত্যে ও দেশের জনসাধারশের কার্ব্যে নৃতন ভাবের পরিচর পরিকৃট হইরা উঠিয়াছিল। বেই সমর দীমবন্ধর 'নীলদর্শণ' শ্বচিত হর; সেই সময় বাঙ্গালার পল্লী প্রাস্তর মুধরিত করিয়া জন-সাধারণ গান ক্ষিত-'নীল বানরে সোনার বাদালা কলে এবার ছারেধার'; সেই সমর হরিশের 'হিন্দুপেটরিরটে' নীনকরের অভ্যাচারের প্রতিবাদ; আর সেই সময় শেশের জনসাধারণের সক্ষবন্ধ কার্য্যে বাঙ্গালা হইতে নীলের চাবের বিলোপ। चरमनी चार्मानरनत नमन रामन, उथन एउमन हे जार्यन वजा-चाचामधाना-রক্ষার জন্ত আগ্রহ বালালী গৃহত্তের বহিরক্ষনের প্রাচীরে, প্রহত হইয়াই প্রভ্যাবর্ত্তন করে নাই; পরস্ক অন্তঃপুরেও প্রবেশ করিরাছিল। বাত্রাপুরের ক্ষীদার-পত্নী বিধাত্রী দেবী সেই ভাবের অভিব্যক্তিতে প্রজাদিগকে প্ররোচিত করিয়াছিলেন।

প্রবল বাত্যার বেমন বনে বহু দিনের সঞ্চিত আবর্জনা উড়াইয়া লইয়া বার. প্রবন বস্থার বেমন নদীতে বহু দিনের সঞ্চিত আবর্জনা ভাসাইয়া দইয়া যার, নীলের হাঙ্গামার তেমনই বাঙ্গালা হইতে নীলকরের অত্যাচার দূর করিরা দিল। তথনও বাঙ্গালার লোকের অরকষ্ট ছিল না। তাহার 'কেতের চাল, কেতের ভাল, ক্ষেতের তেল, ক্ষেতের গুড়, বাগানের ভরকারী, পুকুরের মাচ' ছিল। ভখনকার মধ্যবিত্ত অবস্থাপর গৃহস্থের কথা 'নীলদর্শণে' প্রতিবিধিত হইরাছে-'আমার পনর গোলা ধান, যোল বিষার বাগান, আমার কুড়িখানা লাকল, . भकाम खन महिनात ; शूनात नमत्र कि नमारतार, लाटक वाड़ी भतिशूर्ग, ব্রাহ্মণভোজন, কাঙ্গালীকে অরবিভরণ, আত্মীরগণের আহার, বৈক্ষবের গান, আমোদজনক বাতা।' নীলকরের অত্যাচার বধন ছঃবংগ্রের মত দুর হইরা গেল, তথ্ন বালালী আবার বে বাহার কাজে মন দিল, ছবে শান্তিতে বাস করিছে লাগিল।

' বিহাজী দেবীর এক দিনের একট কথার তাঁহার নাম বাজার্যান ভিনটি জেলার অলেকগুলি প্রায়ে পরিচিত হইরা গেল; লোক বলিল, ^{ব্}নবই ভগ-वादबंब हेक्का । जिनि काहारक विशे कि काम क्यान, रक वनिरंख शास्त ? सहिरक क्वा त इकूम निष्ठ भावितम मा--शृहिनी कि तम इकूम निष्ठ भावित्वन ? की अब 'केशाबर कीका।' त्कर रामिक, 'इक्ट्र मा-त्क्यम राज्यन-त्माय !'-

তাহার পর আরও বিশ বংসর কাটিন গেল। বিধাতী দেবী পতি পুত্রের সংসার লইয়া—দেবুদেবা ও লোকসেবা দেখিয়া—অভিথি অভ্যাগতের আদর ষত্বের বন্দোবন্ত করিয়া দিন কাটাইতে লাগিলেন। সে দিনের । সে কথা শ্বতিমাত্রে পর্যাবসিত হইল। কর্তা গৃহিণীর বাঙ্গবিজ্ঞাপে মধ্যে মধ্যে কৈবল তাহার বিকাশ ইইত। কর্ত্তা কোনও দিন কোনও কালে অসময়ে অন্তঃপুরে আসিলে গৃহিণী বিজ্ঞাসা করিতেন, 'এখন বে ?' কর্তা আসল কথাটা-ৰলিবার পূর্ব্বে বলিতেন, 'কেন, আমার কি এ সময় বাড়ীর মধ্যে আসিতে নাই ? আমি অক্সরে আদিলাম, তুমি কাছারীতে যাও।' প্রথম প্রথম বিধাত্রী দেবী স্বামীর এই কথার ক্লব্রিম কোপ প্রকাশ করিতেন—'আছা মাত্রয় সেই বৈ এক কথা গের দিয়া রাধিয়াছ !' কর্ত্তা বলিতেন, 'দে কথা ভূলিলে যে, সোনা ফেলিয়া আঁচলে গের দেওয়া হইবে।' শেষাশেষি গৃহিণী বলিতেন, 'বাইবই ত-আর দিন কতক দেরী কর-রমা বাবুকে লইরা আমি কাছারী করিতে বাইব। কি বল রমাবাবু ?' এই কথা বলিয়া তিনি একমাত্র সম্ভানের পুত্র রমারঞ্জনের মুখ চুম্বন করিতেন। কর্ত্তা কিন্তু হারিবার পাত্র নহেন; তিনি বলিতেন, 'ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হানয়।' তুমি ভোমার নৃতন কর্তাকে লইয়া কাছারী করিতে বাইবে; আর আমি আমার ন্তন গৃহিণীকে লইলা ধোজাই কাছারী করি।' এই ন্তন গৃহিণী গৌরী---রমারঞ্জনের দিদি। কর্ত্তার কোলে সে মৌরশী বন্দোবন্তে কারেন মোকাম

ে সেই সুপের সংসারে বিধাত্রী দেবীর দিন কাটিতেছিল। কিছু তিনি যে **रक्वनै** नः नारतत्र वस्नाग्छ नहेन्नाहे—स्वरमया ७ शृकामि नहेन्नाहे—नाि নাতিনীকে গইয়াই-পতি, পুত্র, পুত্রবধু গইয়াই ব্যস্ত থাকিতে পারিতেন, তাহাও নছে। বৈষয়িক অনেক বিষয়ে কর্তা তাঁছার সঙ্গে পরামর্শ করিতেন। কিন্ত ভাহা কর্তা জানিতেন, আর তিনি জানিতেন। সম্পত্তির সব সংবাদ বে জি্নি নথদর্শণে দেখিতেন, তাহা আর কেহ জানিত না। বেদন নদীর আবাহে সহস্ত্র ক্রে লোক উপকৃত হইলেও কেহ গিরিগাতে পুকারিত উৎসের সন্ধান রাথে না, তেমনই তাঁহার পরামর্শে আরম্ভ কার্য্যে প্রজাদের অনেক উপকার হইলেও দে কার্যের কারণ তাহারা শানিতে পারিত না। কেবল ভাহারা কর্তার অনেক কাজেই প্রজান প্রতি বেহ দ্যান পরিচর পাইত, কিছু বে त्महें नहा त माज्यमत्त्रम द्यामणणा-मनाकिनी हहेरा श्रावहरू वहेश श्रावहरू

কঠোরতা সিগ্ধ ও সরস করিয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিত না। কিন্তু রার-পরিবারের অন্তঃপুর হইতে প্রবাহিত সেই স্নেহধারার প্রজারা সিগ্ধ হইত।

পরিরারে কোথাও স্থাধুর ও শান্তির বিন্দুমাত অভাব ছিল না। লোকে বলিত, 'সোনার সংসার। গৃহিণীর গুণে কোথাও কোনও অভাব নাই।'

সহসা এই সংসারে বিপদের বজ্ঞপাত হইল। ম্যাণেরিয়া মহামারীর আকারে গ্রামে দেখা দিল, এবং বজ্ঞ যেমন সর্ব্বোচ্চ বৃক্ষকেই দথ্য করে, তেমনই প্রথমে রায়-পরিবারের চূড়া চূর্ণ করিয়া দিল। রায় মহাশয়ের লোকান্তরের পর—পিতার প্রাদ্ধের জের মিটাইবার পূর্বেই—পুত্র পীড়িত হইলেন! পৃহিণী সকলকে লইয়া চিকিৎসার জন্ত কলিকাতার গেলেন। কিন্ত চিকিৎসায় কোনও ফল ফলিল না। তুই মাসের মধ্যে পতি পুত্র হারাইয়া বিধাতী দেবীর পক্ষে কুস্থমান্ত্ত সংসার কণ্টকাকীর্ণ হইয়া গেল—সাজান সংসার খাশান হইল!

₹

বিশ বৎসর পূর্বে বিধাত্রী দেবীর যশ অন্দর হইতে বাহিরে ব্যাপ্ত হইরাছিল—বিশ বৎসর পরে অভর্কিত ঘটনার অপ্রত্যাদিত সংঘটনে আবার
তাহাই হইল। বিশ বৎসর পূর্বে তিনি ফুটরাছিলেন জরে—বিশ বৎসর
পরে ফুটলেন পরাজরে; সেবার ফুটরাছিলেন ভাবে—এবার ফুটলেন
মজাবে। এ পরাজর অদৃষ্টের কাছে, অভাব জীবন-সর্বস্বের। পতিপুত্রপরিত্যক্ত সংসার লইরা তাঁহাকে ব্যস্ত হইতে হইল। রমার 'ও ০গৌরীর
দিকে চাহিরা তিনি শোকবিক্ষত ছদরে বল বাঁধিলেন—সংসার দেবিতে হইবে,
সম্পত্তি রক্ষা করিতে হইবে, রমাকে ও গৌরীকে 'মাছ্র্য' করিতে হইবে,
বিধবা প্রবশ্বে ধর্মাকর্ম শিক্ষা দিতে হইবে। তিনি লা দেখিলে সর নই
হইবে, রমার ও গৌরীর অবদ্ধ হইবে। তাই প্রবল চেষ্টার শোকের আকুলতা
সংবত করিরা, হ্রুরের রাবণের চিতার দাহ-বছণা সহা করিরা, তিনি উঠিরা বিদ্যালা তাঁহার ব্যথা বৃদ্ধিল কালীর মা; আর ব্রিলেন, বৃদ্ধ দেওরান।
ক্রেরানলী দীর্ঘনিঃখাস ত্যাগ্র করিরা বলিলেন, 'ভগবানের লীলা কে ক্রের্বির ?
এ বে শোকরও অবসর দিকেন না।'

্দেওয়ান্ত্ৰী জানিতেন—বিধাত্ৰী দেবী সম্পত্তির সংবাদ জানিতেন; কিছু সৰ সংবাদ বে তিনি নথদপূৰে দেখিতেন, তাহা তিনিও জানিতেন না। এখন তিনি দেখিলেন, বিধাত্ৰী দেবী সুৰই জানেন। বিধাত্ৰী দেবী শীৰ্ষনিংখান ত্যাগ্ধ করিবা মনে মনে বলিলেন, 'বাহা বলিরাছিলাম, হার, ভাহাই হইল ! রমাকে লইবা আরাকেই কাছারী করিতে হইল !' 'কাছারী করিবার' আরও একটা কারণ উপস্থিত হইল । জেলার ম্যাজিট্রেটের আদেশে এক জন ডেপ্টা ম্যাজিট্রেট আসিরা বিষয়ের ভার কোর্ট-অব-ওরার্ডসে লইবার প্রস্তাব জানাইলেন। বিধাত্রী দেবী তাহাতে অসমত হইলেন। তবন কোর্ট-অব-ওরার্ডসের অধীন নাবালক জনীদারদিগকে এক স্থানে রাখা হইত। তাহাতে তাঁহার আগত্তি ছিল। রমাকে ছাড়িরা তিনি হয় ত থাকিতে পারিতেন—বখন এত সহিরাছে, তখন তাহাও হয় ত লহিত; কিন্ত প্রবর্ধ কি লইরা থাকিবে? তাহাকে বে ছেলে মেরে দিরাই ভূলাইরা রাখিতে হইবে, আর বীরে ধীরে সংসারের কাজ শিথাইতে হইবে। বিধাত্রী দেবী বলিলেন, গৌরীপুরের জমিদারী তাহার, আর তাহার শত্তরের নির্দেশান্থদারে বাত্রাপুর জমিদারীর বে অংশ দেবোত্তর, তাহারও তিনিই আজীবন সেবাইত। সে সব বাদ দিলে বাহা অবশিষ্ট থাকে, কোর্ট-অব-ওরার্ডস তাহা সামাত্ত বলিরা লইতে সম্মত হইলেন না। বিধাত্রী দেবী নিশ্চিন্ত হইলেন; প্রজাদিগকে কি

প্রবধ্বে এবং রমাকে ও গৌরীকে তিনি সদাসর্বাদা কাছে রাখিতেন;
এক অ উপবেশন, এক অ॰ শরন; সর্বাদা সকলে এক সঙ্গে থাকিতেন। যাহার।
তাহার কার্যার প্রকৃত তাৎপর্যা ব্রিল না, তাহারা বলিল, 'শক্ত মেরে বটে!
কিন্তুপ্র রমা গৌরীই ভরত মুনির মৃগশিও ইইবে।' তাহারা বিধাত্রী দেবীকে
চিনে রাই। এই সুব কালের মধ্যে তিনি সর্বাদাই ইইদেবতাকে ভাবিতেন—
'পারের ভরী খাটে আসিতে যে কর দিন বিলম্ব হর, সে কর দিন অনক্তকর্মা
ইইরা তোমাকেই ডাকিবার অবসর দাও।' শোকে শান্তিলাভের জক্ত
ভাহার পিতাও ধর্মের আশ্রের লইরাছিলেন। তিনি শান্তি লাভ করিরাছিলেন
কি ? কিন্ত তিনিও কন্তার প্রতি কর্তব্য অসুস্পূর্ণ রাথিরা আত্মোরতির
কল্প সংস্থার ডাাগ করা অকর্তব্য বিবেচনা করিয়াছিলেন। এখন পিতার
দৃষ্টার্ম কল্পা শর্মন করিতেন। পিতার আদর্শে কল্পা আপনাকে অমুপ্রাণিত
করিতেন। বিতা কল্পাকে কোনও দিন মাতার অভাব অমুভব কুরিতে
দেন নাই, বাহার নিম্নান্ত চরিত্র তাহার দেবদেরই পরিচারক ছিল, বিনি
কর্তব্যে অটল, এবং ধর্ম্মে অবিচলিত ছিলেন, সেই পিতাকে বিধাতী দেবী,
দেবতা-জানেই পূলা করিতেন। প্রতিদিন দেবপূলা শেষ ক্রিয়া প্রণাদাত্তে

ভিনি পিতৃষ্ঠ ব্যান করিবা পিতাকে প্রণাম করিতেন। এখন ভিনি পিতার উদ্দেশে বলিভেন, 'যেন তোমার ক্লা বলিয়া গর্জ করিবার উপযুক্ত হই।'

्भव वर्मवर वर्धन वर्धाव खन नविष्ठ ना निवर् क मारनिवर्ध स्मर्थ दिन, তথন বঝা গেল-এই ব্যাদি পথভূলা অভিথিমাত্র নিছে, বৎসর বৎসর বার্ষিক आमात्र कतिरक आंतिरत। ग्छथन विधाजी मित्री शृहेष्टि कांस कितिरानन; স্থানীর নামে প্রামে একটা দাতব্য চিকিৎসালর প্রতিষ্ঠিত করিলেন, আর কলিকাতার একথানি বাড়ী কিনিলেন। বর্ষার পর কয় মাসের অন্ত পুত্রবধূকে এবং পৌত্রপৌত্রীকে লইরা তথরে বাস করিবেন। এ দিকে রমাকে ও গৌরীকে লেখাপড়া শিখাইবারও সময় উপস্থিত হইল। সে বিষয়ে তিনি ৰে ব্যবস্থা কৰিলেন, ভাহাও ভাঁহার ভীক্ষবৃদ্ধির পরিচারক। তিনি পুত্রবধূকে ভাহাদের প্রথম শিক্ষা দিবার উপযুক্ত শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কলিকাতায় তিনি পুত্রবধুর জন্ত শিক্ষরিত্রী নিযুক্ত করিয়া তাঁহাকে ইংরাজী ও বাঙ্গালা সাহিত্য পড়াইতে লাগিলেন; শিল্পকাঞ্জ শিখাইতে লাগিলেন। এ দিকে বিষয়কর্ম্মের আলোচনাকালে তিনি পুত্রবধূকে সর্বাদা সঙ্গে রাখিতেন। সংসারের কাজও তাঁহাকে দেখাইতেন।

বিভার বিধাত্রী দেবীর অসাধারণ আদর ছিল। সে ভাবও তিনি তাঁহার পিতার নিকট হইতে পাইরাছিলেন। তাঁহার পিতা বলিতেন, 'বিদ্যাই পুরুবের ভূষণ।' কস্তা পিতার কাছে চাণক্য লোক কণ্ঠত্ব করিয়াছিলেন— 'বদেশে পূজাতে রাজা, বিধান সর্বত্তে পূজাতে।' আর 'ক্সাপোবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিষক্ষত:' বলিয়া চৌধুনী মহাশয় কল্লাকেও শিক্ষা দিতে ক্লাপণ্য 🕶রেন নাই। সেই শিক্ষা ক্সাকে সংসারে সব কাজের উপুযুক্ত করিয়া গড়িরা তুলিয়াছিল। পৌল্র-পৌল্রীর বিদ্যাশিক্ষার জন্ত তিনি অকাতরে অর্থবার করিতেন, এবং আপনি তাহাদের শিক্ষার উন্নতি লক্ষ্য করিতেন। চর্চার অভাবে তাঁহার বিদ্যা নিজ্ঞাভ হইয়াছিল বটে, কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষার উর্লিভ তিনি বেশ বুরিতে পারিতেন। রমার ও গৌরীর শিক্ষার উ্রতিতে তিনি পর্য আনন্দ লাভ করিতেন।

কালৈর মত ভিষক আর নাই; তাহার বিশ্বতি-প্রলেপে আমাদের ছদরে: শৌক হংশের কতও দ্র হর; বে কত দারিবার নহে, তাহারও কেনা-আৰা প্ৰশ্ৰিত হয়। বিদালী দেবীৰত তাহাই হইয়াছিল। রমা গৌরীক স্ট্র তাহার মুখ সময় সময় হাসির কিরণে সম্ভাল হইত। বিশেব ভিনি

জাহাদের প্রতি আপনার কর্ত্তব্য বিধাতার নির্দিষ্ট মনে করিয়া কার্ক্ত করিতেন। সংসার হইতে বাঁহারা গিয়াছিলেন, সংসারে বা বিধাতী দেবীর জাবে তাঁহাদের স্থান পূর্ব হইল না বটে, কিন্ত যাহারা ছিল, তাহাদের লইয়া সংসার আবার নৃতন করিয়া গড়িতে হইল।

পুত্রবর্ণীর প্রতি বিধাতী দেবীর স্নেহের সীমা ছিল না। সংসারের হবের আখাৰ পাইতে না পাইতে তাঁহার পকে জীবন হঃখমর হইরাছে বলিয়া বিধাকী দেবী সর্বাদা তাঁছাকে মেহে শীতল করিতে প্রয়াস পাইতেন। তাঁছার পিত্রালরের **কেছ আসিলে, তিনি পরম বড্রে থাকিতেন। তথাগন্তকরা সকলেই যে আপনা**-দের আত্মীয়কে স্থারামর্শ দিতেন, এমন নহে ; কিন্তু তাহা জানিয়াও বিধাতী দেবী তাঁহাদিগকে আদরে আপ্যায়িত করিতেন। ক্রমে তাঁহাদের পরামর্শে পুত্রবধু যে শাশুড়ীর প্রাধান্যে সুময় সময় একটু বিরক্তি-চাঞ্চল্য গোপন করিতে পারিতেন না, তিনি তাহাও ককা করিতেন। তিনি মনে মনে হাসিতেন; সবই পুত্রবধ্র, সংসার তাঁহার, পুত্র ক্সা তাঁহার; ভিনি ত তাহাদের জন্মই আজও সংসারের বন্ধনে বন্ধ হইয়া আছেন: তিনি ভ এ বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারিলেই কুতার্থ হয়েন। তিনি তাহাতে হঃখিত হইতেন ·না । কিছু তিনি যথন লক্ষ্য করিতেন, তাঁহার ব্যবহারে তাহার মাতা বিরক্তি প্রকাশ করিলে, রমার• নয়নে বেদনাকাতর দৃষ্টি ফুটিয়া উঠিত, তথন তাঁহার বুকের মধ্যে একটা দারুণ বাতনা জাগিয়া উঠিত —শুক্ত স্থানটা স্নেহে পূর্ণ করিবার চেষ্ট্র রমাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিবার একটা প্রবল কামনা তাঁহাকে বিচলিত করিতে প্রয়াস পাইত। কিন্তু পাছে রমা তাহা ব্ঝিতে পারে, সেই ভয়ে তিনি দে ভাব স্কৃটিতে দিতেন না। রমা তাহা বুঝিতে পারিত কি না, জানি না; কিন্তু সময় সময় তাঁহার মনে হইত, স্থাকিরণ বেমন স্বচ্ছ ব্রদের নিমতল পর্য্যস্ত ্ভেদ করে, রমার দৃষ্টি তেমনই তাঁহার অ্বদরের তবদেশ পর্যান্ত দেখিতে পাইতেছে। বাল্ডবিক, শৈশবে শোকের সংসারে বর্দ্ধিত হবরা রমারঞ্জন বানমুলুভ চাঞ্চল্য পরিহার করিরাছিল। তাহার ব্যবহারে গান্তীর্য ও চিন্তা সপ্রকৃতি। বিশেষ সে সর্বাদা ছারার মত পিতামহীর অনুসরণ করিত, তাঁছার হরতে সে এমনই পরিভৃত্তি লাভ করিভ বে, ভাহার পকে সংযারে আর কহিারও প্ররোজন অমুভূত হইত না। পৌত্রী গৌরী বে ভাহার মাডার অধিক প্রস্তুত হইরাছিল, তাহাও বিধাতী দেবীর তীক্ষ দৃষ্টি অভিক্রম করিতে পারিত না।

'বিধাজী দেবী লকা।করিতেন, প্রকৃতি প্রকে পিতার ও কর্তাকে মাতার অহরণ করিয়া গঠত করিয়াছেন। রমার মুখে বেমন, গ্রাবহারেও তেমনই ভিনি তাঁহার মৃত পুলের ছবি দেখিতে পাইতেন। সে তেমনই শ্বিদ-ধীর-উमात-- महामत, তেমনই वृद्धिमान, विद्युष्ठक, कर्खवानिष्ठ, আळाञ्चवर्खी। आज পৌরী তাহার মাতার মত একটু চঞ্চল, ক্ষমতাপ্রির, সম্বীর্ণ স্বার্থের বলবর্তী। িকিছ পৌত্র পৌত্রীতে তাহার মেহের তারতম্য ছিল না। তাহারা ছই জন তাঁহার ছই নয়ন, ছই জনই সমান। রমাকে স্থানিকত করিবার জন্ম তাঁহার আগ্রহের কারণ, তাহার উপর. বংশের যণ ও সম্পদ নির্ভর করিজেছে: সে কুনপ্রদীপ বংশের শিবরাত্রির সলিতা: বিশেষ সে অর বরসে অর্থ ও প্রকৃত্ব লাভ করিবে; স্থানিকত না হইলে সে সম্পদ তাহার পক্ষে বিপদে পরিণত হইতে পারে। গৌরীকে স্থানিকত করিবার জন্ম তাঁহার আগ্রহের কারণ-অন্ন नित्नत मर्थारे छाहारक शरतत यत्र कतिरा गाहेरा हहेरत : यक मश्ताम महेताहे মেরের বিবাহ দেওরা বাউক না, তাহার মধ্যে অনিশ্চরের অনেকটা অবসর থাকেই; কারণ, অজ্ঞতার অন্ধকার সম্পূর্ণরূপে দূর করিয়া পরের সংগারের স্বটা দেখা বায় না। বিশেব স্ত্রীলোককে স্বামীর প্রেম, শাশুড়ীর মেহ, **(मरदामित जानरामा, এ मर निक्छान नाज कतिराज इत्र। जाहारे खीरनारकंत्र** নিয়তি। সেই অস্ত তিনি বেন রমার অপেকাও গৌরীর অস্ত অধিক চিন্তিত হইতেন; সর্বাদা তাহাকে সন্থপদেশ দিতেন। তাঁহার সেই আগ্রহের আতিশযা বে সময় সময় গৌরীর ও গৌরীর মাতার কাছে 'বাড়াবাড়ি' বলিয়া বিবেটিত হইত, তাহাও তিনি স্থানিতেন; ক্সি স্থানিয়াও স্থাপনার কর্তান্ত একুনিষ্ঠ স্থাকিতেন।

शोतीत वन्नम वथन मन वश्मत हहेन, जथनहे विधावी तारी तालतानकीतक বলিলেন, এখন হইতে উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান করা ভাল। দেওয়ানজী বলিলেন, 'ভাল-খটক দেখি; কিন্তু আর এক বংসর যাইলে ভাল হয়, সমলের মধ্যে ত ঐ ছুই ভূড়া ' বিধাতী দেবী দীর্ঘবাস ত্যাগ করিলেন; 'কিন্ত নেরে. রাখিবার উ নহে। দেখিতে দেখিতে বংসর কাটিবে।'

ৰাত্ত্বিক, গোনীৰ অভ উপযুক্ত পাত্ৰের সন্ধানে তিনি চিন্তিত ইইলেন। ভাষার বাতা বংশ তাহার আত্মীয়দিগকে রূপে গ্লোনীর উপযুক্ত এবং ধনবার্ক भारतम् नकामः क्षिएक विमालनं, जाराम यह भूसं हरेएकरे विधावी ताली লে বিৰয়ের জালোচনা করিতেছিলেন। পুত্রব্দুর পিতালয়ের লোক বলিল,

'গৌরীর বিবাহের আবার ভাবনা !' অনেকেই আপনার বরে গৌরীকে ও স্কে সঙ্গে অনেক টাকা আনিবার কর্মী করিলেন। কিছ উপযুক্ত পাত্র সমৃত্রে পুত্রবধ্র মতে ও শাভড়ীর মূতে একা হইল না। পুত্রবধু মনে ক্রিতেন, রূপবান ও ধনবান জামাতাই উপযুক্ত; শাভড়ী মনে করিতেন, পুরুষের বিছা ও চরিত্রই রূপ, কেবল কুরূপ না হইলেই হইল; ধনের দিকে তাঁহার লক্ষ্য ছিল না, ধনার্জন পুরুষের আয়ত্তাধীন। কিন্তু তিনি মনে করিতেন, বংশ ও পরিবার . ভाল দেখিয়া গৌরীর বিবাহ দিবেন, কি **জানি, यদি ভাহার কট হয়। ভাহার** মাতা ভাবিতেন, অথের বলে তাঁহার ক্তা খন্তরবাড়ীতে প্রাধান্ত ও প্রভূত্ব লাভ করিবেই। ইংাতে ক্লিন্ত বিধাত্রী দেবী বলিতেন, 'তাহা নহে, রাজক্সা হইলেও মেরে খণ্ডরবাড়ীতে দকলের অধীন; তাহাকে নিব গুণে বরী হইতে হয়। কিন্ত এই কথায় কালীর মা এক দিন যখন বলিয়াছিল, 'বৌমা গরীবের মেয়ে, তাই টাকার মধ্যাদা অধিক বুঝেন', তথন বিধাত্রী দেবী বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন, 'আহা ! এখনও ছেলেমামুষ, সংসারে দেখিয়া ও ঠেকিয়া শিখিতে হয়; তাহা হয় নাই বলিয়াই বৌমা ভুল করিতেছেন।' অনেক বিষয়ে বিধাত্রী দেবী পুত্রবধূর মতের জন্ম আপনার মত ত্যাগ করিতেন, কিন্ত গৌরীর জন্ম পাত্রনির্বাচনের মত অত্যাবশুক বলিয়া তিনি তাহা করিতে পারিলেন না। ভিনি বুঝিলেন, এ ক্ষেত্রে তাহা করিলে তিনি কর্ত্তব্যভ্রষ্ট হইবেন।

তথাপি যথন প্রবধ্র সঙ্গে মতভেদ প্রবল ইইয়া উঠিল, তথন তিনি চিন্তিত ইইলেন; ঠালের মনে সন্দেহের ছায়া পড়িল। শেবে তিনি ইইদেবতার উদ্দেশে, মনে মনে প্রথমি করিলেন, 'মান্থবের পক্ষে ভ্রম অতিক্রম করা অসম্ভব, আয়্মান্তিতে অতিপ্রত্যর মান্থযকে ভ্রান্ত করে। তোমরা আমার দৌর্কল্য অবগত আছ, আমাকে কর্ত্তব্য-পথ দেখাইয়া দাও। আমি বেন গৌরীর পাত্রনির্কাচনে ভূল না করি।' তিনি একাস্কচিতে প্রার্থনা করিলেন; কিন্তু কোনও উত্তর পাইলেন না। দিবালোকবিকাশের পূর্কে সমুন্ত বেমন অন্ধকার হইয়া থাকে, আশক্ষার অনিন্দিত ভাবে তাহার হালয় তেমনই অন্ধকার হইয়া রহিল। আর কেহ ভারা লক্ষ্য করিল কি না, জানি না—কিন্তু রমা তাহা লক্ষ্য করিল। অপরাক্তে স্বিলাসিরা পিতামহীর কাছে দাড়াইল। বিধাত্রী দেবী ক্সিলাসা করিলেন, 'বেন ?' কোনও উত্তর না দিয়া সে তাহার কাছে বিলাস, তাহার পর তাহার কোলে নাথা রাখিয়া তইয়া পড়িল। তিনি ভাহার ক্মেশ্বন্য ক্স্থিল-স্কালন করিছে লাগিলেন।

নিকটে আর কেহ ছিল না। রমা বলুল, ঠাকুরমা, আজ কর দিন হইতে ভূমি কি ভাবিভেছ ?' বালক বে তাঁহার চিস্তার ভাবও লক্ষ্য করিরাছে, তাহাতে বিধাত্রী দেবী বিশ্বিত ইইলেন; কিন্তু বলিদেন, 'ভাবনা কি, রমা ?' রমা পিতামহীর মুখের দিকে চাহিল, তাহার বড় বড় চকুর্ব রে অশ্রু দেখা দিল---পিতামহী তাহাকে আপনার চিস্তার কারণ জানিতে দিবেন না। বিগাত্রী দেবী আর থাকিতে পারিলেন না—স্বামীর ভালবাসা, পুত্রের ভক্তি, সে সবই কি এই বালকে মুর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া আবিভূতি হইয়াছে ? তাঁহার পক্ষেও অঞ্র-সংবরণ করা অসম্ভব হইল। তিনি রমার-মুখ চুখন করিলেন; তাহার পর রমার অঞ মুছাইরা ও আপনার অঞ মুছিরা তিনি বলিলেন, 'দিদির 'জন্ম বর খুঁজিতেছি; বর কেনন হইলে ভাল হয়, তাই ভাবিতেছি।' রমা বলিল, জ্রিহার জন্ম এত ভাবনা কেন, ঠাকুরমা ?' বিধাতী দেবী বলিলেন, 'আমি বেমন বর ভাল মনে করি. কেহ কেহ তেমন বর ভাল মনে করে না, তাই ভাবিতেছি, কোন মতে কাল করি ?' 'কেহ কেহ' কে, রমা তাহা বুঝিল কি না, জানি না; কিছ সে বলিল, 'কেন ঠাকুরমা, তুমি ত বরাবরই বল, মন নারায়ণ; তোমার মন যাহা ভাল বলিবে, তুমি তাহাই করিবে। পরের মতের জন্ম ভাবনা কেন ?'

বালকের উত্তরে বিধাত্রী দেবীর ভাবনা কাটিয়া গেল। যেন দক্ষিণা বাঠাসে निनाचिननारक शन्तिम व्याकारन मक्षिठ स्वयमाना सुतिया श्रम : व्यश्राजस्य গগনে চক্রালোক দেখা দিল। জাঁহার মনে হইল, দেবতা তাঁহার প্রার্থনী ভনিরাছেন-রমার মূপে তিনি দেববাণী ভনিতে পাইরাছেন। এই উত্তরের সক্ষেই তাঁহার পিতৃদত্ত ও গুরুদত্ত শিক্ষার সামঞ্জ্য বর্ত্তমান। তিকি বাহা ভাল ,ব্ৰিবেন, ভাৰাই করিবেন। তিনি আবার রমার মুধ চুমন করিগেন; विणालन, 'ठिक विणयां त्रमावात्। जामात्र कथारे ठिक। मनरे नात्रीयन: কিছ আমরা মারাবদ্ধ জীব, মধ্যে মধ্যে আপনাদের আশকার এমনই বিত্রত ছই বে, দেবতার কথা শুনিতে পাই না। তথন জিনিই আবার দরা করিয়া वाशनात क्या छनाहेबा तन।'

बिर्द्राक्टलागाम अवस्य ।

हिन्दू श्रदर्गत वीक्रमञ्ज्र।

ি আদি বাদাসমাজের সভাপতি শ্রীযুত বিচারপতি সার আততোষ চৌধুরী মহালারের অভিভাষণ;—গত ১১ই মান, উননবতিতম দাংবংসরিক বন্দোৎসবে পঠিত।

সভা চ মা সমিভিক্টাৰতাং প্ৰজাপতেছু ছিছৱে । সংবিদানে । বেনা সংগছো উপ মা স শিক্ষাকার বদানি শিতরং সংগতের । বিল্ল তে সভে নাম নরিষ্টা নাম বা অসি । , বে তে কে চ সভাসদক্ষে মে সভ স্বাচসং ॥ এবামহং সমাসীমানাং বটো বিজ্ঞানমা দদে । অসাঃ স্ক্রাঃ সংস্কো মামিক্র ভাগিনং কুণু ॥ মৃদ্ বো মূলঃ প্রাগতং বদ্ বন্ধমিহ বেহঁবা।

তুর বার্বর্রামিন মরি বোরমতাং মনঃ ।— অবর্ধবেদসংহিতা ৭। ১৩। ১—৪ ধর্মসভার ধর্মোৎসবের দিনে, যাহা আমাদিনের দূর হইতেও স্থান্তর, তাহা সিরিকট হয়; যাহা প্রচ্ছর, তাহা বিকশিত হয়; যাহা স্থান্থ, তাহা লাগ্রত হয়। আজিকার দিনে সমাসীন সভাসদ্বর্গের ছাদয়ের আনন্দ সকলের হাদয়েক অধিকার করে। অস্ত সমরে সাম্প্রদারিক বা জাতীয় গৌরবের ভাব কিংবা অহঙ্কার যাহা অব্যক্ত থাকে, আজ তাহা পরিস্ফুট হয়। সেই সাম্প্রদারিক গৌরবের ভাব আমার মনকে অধিকার করিয়াছে বিলয়াই সাহসপুর্বাক আজ আপনাদিগের সন্মুখীন হইয়াছি। সেই সামাজিক গৌরবে নিজেকে গৌরবান্থিত মনৈ করিতে কুঠা কিংবা সজোচ হয় না। সমবেত সকল হাদয়ের প্রস্ত আনন্দ আমার নিজের হাদয়কে আনন্দময় করিয়াছে বিলয়াই সানন্দে অদ্যকার অধিবেশনে আদিসমাজের সভাপতিরূপে সমাজের বাহা উদ্দেশী ও নিবেদন, তাহা বলিতে প্রন্ত হইয়াছি। আপনাদের ওভ ইছ্ছা পাই, এই প্রার্থনা। এইরূপ আনন্দ ভক্তিতে পরিণত হয়, পরম প্রেমরপের সাধনার সাহান্য করে।

বে সাম্প্রদায়িক ভাবের কথা উল্লেখ করিলাম, তাহাই আমাদের জাতীর ভাবের ভিত্তি, তাহাই আমাদিগের জাতীরতার স্রপ্রা। সেই সাম্প্রদায়িক ভাব জিলুর বলিরা আমরা আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করি। বছ দিন পূর্বে এই সমাজের এক জন পূজ্য স্থনামধ্য আচার্য্য মহোদর • হিন্দুগর্মের তিনি এই করেছটা কথা বলেন:—

[🛩] बाक्नाबादनं नंद्र मटशानव।

°শামি বেশিভেডি, আনার সক্ষে সহাবক পরাজাত বিশুজাতি নিপ্রা হইতে উথিত হইরা
বীর-কৃত্তক প্ররায় শালন, করিতেহে এবং বেশনিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রস্তুত্ব
হইতেছে। আনি বেশিভেছি বে, এই আতি প্রনায় নববৌননাথিত হইরা প্রয়ায় আন বর্ণ্ম
সভ্যতাতে উজ্জা হইরা পৃথিরী স্থাভিত করিতেছে, ছিলুজাতির কীর্ত্তি, ছিলুজাতির গরিমা
পৃথিধীনয় প্রয়ায় বিভানিত করিভেছে।"

আমারও সেই আশা ও বিশ্বাস। তাঁহার উপসংহার আমার, উদ্বোধনস্বরূপে গ্রহণ করিলাম। আমি বিশ্বাস করি, আমরা মরি নাই। হিন্দ্ধর্ম,
হিন্দুলাতি মরিবার নহে। যাহা সত্য, সত্য-প্রতিষ্ঠ, তাহার মরণ নাই!
আশা হর, আমাদের ধর্মকেন্ত্রক স্বাতীর ভাব স্বাগিরা উঠিলে সেই ভাব সমগ্র
পৃথিবীকে অধিকার করিবে, পৃথিবীতে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। সত্যমেব
করতে নামুত্রম।

স্বামী বিষেকানন্দ বলিয়াছেন,—"আমরা ভারতবাসী বে এই হুঃও দারিন্তা, বরে বাহিরে উৎপাত সরে বেঁচে আছি, তার মানে আমাদের একটা জাতীয় ভাব আছে, সেটা জগতের জন্ত এখনও আবগুক।" আমারও তাহাই মনে হর। আমরা বে শক্তি আশ্রের করিয়া বাঁচিয়া আছি, তাহা ধর্মশক্তি। সে শক্তির বিভার নিশ্চর হইবে। মরা গাঙ্গে আবার জোরার বহিবে, আমার বিধাম। আশা হর, পোড়া জ্বেত আবার অনুরিত হইবে। সেই আশার উপর নির্ভার করিয়া আজ্ব হুগার কথা বলিতে উদ্যুত হইরাছি।

ইউরোপে বে সময়ানল প্রজ্ঞানিত হইয়ছিল, বাঁহা এখনও নির্বাণিত হয় নাই, বাহা এখনও বোঁরাইডেছে, বত দিন ধর্মাধিকার ও নাইপর্ম সতক্র পাকিবে, তত দিন সে লাখন নিভিবে না। ইউরোপীর জগতে স্বাধিকার ও লাখনির ও অকর্ড্রের তাব প্রবল। তাহা হইতেই সেধানে তুম্ল বিরোধের উৎপত্তি হয়। এই মুছই তাহার পরিণাম। সেধানে যে আখন অনিয়াছিল, তাহাতে সন্ধিপত্র কাগজের টুকরামাত্র। League of Nationsই বল, Parliament of menই বল, আর Federation of the worldই বল—বে ভাবেই ভাহার উল্লেখ কর না কেন, সেই League, Federation, Parliament পর্যাভিত্তি না হইলে নামনাত্রই থাকিবে। সে নামে এ খলে মুক্তি নাই। ক্রেক্তির উপর নির্ভর করে; এইক প্রতিগত্তির উপর নহে। ক্রেক্তিগত্তির উপর নহে। ক্রেক্তিগত্তির উপর নহে। ক্রেক্তিগত্তির উপর করে। ক্রেক্তিগত্তির উপর ক্রেক্তিগত্তির উপর ক্রেক্তির ক্রেক্তিগত্তির উপর ক্রেক্তিগত্তির উপর ক্রেক্তির ক্রিক্তির ক্রেক্তির ক্রিক্তির ক্রেক্তির ক্রে

· ।কর্মী কর্মন চায়। ভূমি বঙ্কই সেই শক্তি উপার্ক্সী কর, ভাই। অসলক क्टेबा शाफ, छाहाब छेशमःहाब कन्यानमब हव ना ; तम मेकि-मायना चाछतिक । - নাইট্সকের (Nietzsche) ্রাক্টেই আছে (Anti-Christ) পড়িতে পাই—

"গুড কিনে ? ক্ষতা-অসারে। ক্ষতা-নাতের ঝাঁডাকা বাহাতে এবন হয়, ভাছাতে। মানুবের শক্তি প্রভাগে। আনন্দ কিনে ? ক্ষমতা-প্রদারের অনুভূতিতে। বংবা বিশ্বের অভিক্রবে। ক্ষমতা-অর্জনে অক্লান্তি ও অপরিভৃত্তিতে। সর্ববিং-বিনিনরে শান্তিলান্তে নতে, সংগ্রামে। কর্মবলে, ধর্মবলে নহে।" •

জার্মাণীতে তির্নি এই শিক্ষা দেন। সে জাতি এই আস্থরিক ময়ে দীকিত হইরাছিল। এখন তাহার অবস্থা কি?

मार्गिनिन छाँशांत "मानवशर्त्या" (Duties of man) म्लडेखांत खेह्क প্রতিপত্তি সম্বন্ধে বলেন, 'যদি ইহাকেই জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়া মানিয়া লও, তবে বিরোধ লইয়া জীবন অতিবাহিত করিতে হইবে। এই উদ্দেশ্ত সাধনের ফলে প্রেম, প্রীতি, আনন্দ লাভ হয় না।' ঐহিক প্রতিপত্তি ৰাহাদিগের একমাত্র উদ্দেশ্য, তাহারা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পথের আবিষ্কারে ব্যস্ত। দে • পথ ধরিরা চলিতে কাহার বুকে পা পড়িতেছে, তাহা ভাবিবার প্রান্তন नारे : कि नगारेवा गारेएए हा, जारा दिश्यांव अद्याखन नारे। मूर्ध "छारे. छारे". किन्द कार्या देवती-हेरारे चाधिकात्रवाशीमिश्वत निकात कन। ম্যাট্সিনি বলেন যে, বিরোধ, স্বতন্ত্রভাব, ধর্মবন্ধন না থাকিলে ঘটবেই चंहित्व। निर्मिताथ रहेरा हारित नका এक रखना - अक्रीकृष्ठ रखना চাই। সেই লক্ষ্য ধর্ম। ব্যক্তিগত অধিকার আছে সত্য, কিন্তু সেই অধিকার-রকার চেষ্টাতে বভবিতই অক্ত জন বা অক্ত জাতি প্রতিকৃত্র হইরা দাভার-বত দিন তাহাকে ধর্মভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে না পার। সনাজ কিংবা জাতির সংস্করণে ধর্মভাবের প্রয়োজন ; আমরা এক পিতার সন্তান—এই বোধ জীবনের ষধাবিশু হওয়া চাই; এই ভাব জীবনের প্রত্যেক জাংশে ব্যাপ্ত रुख्य कार्यक । जिनि कत्रांत्री त्नत्नत्र Lamennaisou जेलात्म कथा जैतिन ক্ষিয়া বুলিয়াছেন,—"অধিকারলিন্সা ও কর্তব্যপালন গুইটি সভত্র জিনিস্।"

[&]quot;What is good? All that increases the feeling of power, will to power power itself in man. What is happiness. The feeling that power increases, that resistance is overcome. Not contentedness but more power; not peace at any price but warfare, not virtue but capacity."

প্রান্তির চেষ্টাতে ত্যাণের ভাব লা থাকিলৈ জাতিগত বিরোধের অবসান হর না। স্বাধিকার-চেষ্টার বাধা বিদ্ন অতিক্রম করা যার বটে, কিন্তু তাহাতে বৈষ্ট্রের সামঞ্জন্য করিতে পারা বার না, জাতীর একতা গড়িরা তুলিতে পার না। যে জাতি স্বাধিকার-প্রসারে আত্ম-নিবিষ্ট, সে জাতির জীবন শোলিত সিক্তা এই চেষ্টার নির্ভি কিনে, শেষ কোথার? বত দিন সেই জাতি অপেকা তুর্বল জাতি জগতে থাকিবে, তত দিন সেই অধিকারের প্রসার চলিতে থাকিবে। নির্জীব জাতি দলিত হটবে। বলবানের কথা,—"আমার শক্তি আছে, আমি সেই শক্তির উপর নির্ভর করি। আমার পথে যে পড়িবে, তাহাকে দমন করিব, যাহার সহিত বিরোধ তাহার উচ্ছেদ করিব; সংগ্রামই আমার জীবন। বাধা বিদ্ন সহ্য করিব না। আমার শক্তির বিস্তার চাই।"

এই আন্তরিক ভাব প্রবল হইলে পৃথিবী দানবরাক্স হর। যদি পৃথিবীর কোনও স্থানে ধর্মরাজ্য থাকে, তবে তাহার সহিত সেই ধর্মরাজ্যের সংগ্রাম বাধে, তাহাতেই দেব-দানবের যুদ্ধ হয়। যে মহাসমর হইয়া গেল, তাহার শেষ আল্পে এই ধর্মভাব জাগ্রত হইয়াছিল বলিয়া আস্থারিক বলের দমন হইরাছে। এই বুদ্ধে আমেরিকার যোগদান সেই ধর্ম্মভাবের উত্তেজনা। আমেরিকার নিজের স্থবিধা কিংবা প্রতিপত্তিলাভের কিছুই ছিল না। Crusadeএর সমন্ন বেমন 'God with it ! God with it !' বলিয়া বিবিশ্ব লাতি একত্রিত হইয়াছিল, ঈশবের আদেশপালনরপ কর্ত্তব্যজ্ঞানের উপর্ব— বিশ্বাদের উপর তাহারা একত্রিত হইয়াছিল, আমেরিকাও সেই ধর্মজাব नहेत्रा এই महामुद्दक त्यांगमान करत । देशहे त्मय-मानत्वत युक्त । बक्तमास्कित অভাবে রিপুদ্দন হয় না। যে শক্তিসাধনায় মুক্তিলাভ হয়, তাহা ঐশী-শ্ৰিক জাহা ঐহিক প্ৰতিপত্তি নহে। ঐনী শক্তিই প্ৰাণশক্তি। ক্রির সাধনাতেই মানবের মোক-লাভ হয়। বাহা কিছু কর্ম, তাহাই বক্ষে अपूर्व कदिल गांडि। অশান্ত বিকিপ্ত হৃদর, রিপু-উত্তেজিত জীবন, সংসেত্র কারণ, প্রসন্তের কারণ। ধর্মই কর্ত্তব্য। প্রাপ্তিতে ত্যাগের ভারু চাই। जामात्र बाहा, जाहा जामात्रहे नत्ह, जामात्रत नवाकात्र। जाति कहे सिंदनत् ? বাহা আন্দার, তাহার শেব আমাতেই। বাহা স্বাকার, তাহার শেক নাই:> স্বটা শেব হইবার নহে। সেই "আমিছ"-পরিত্যাগ আবশাক। সুর লগতের বাহা, তাহা অনন্তের; হানবের সেই দর্ম্ব্যাপক ভাব ধর্মেই অর্কনীর।

কর্মনের উপর প্রতিষ্ঠিত রাজাওঁর আক্রমিক শক্তির উপর নির্ভর করে হ ভোডা মরণদীল।

Mazzini বলেন-

বিদি সানব-সন্মের অধীবররূপে একটি সহা-সন দা থাকেন, তবে বলবতর ব্যক্তিরা আসাদের উপর অভ্যানার করিলে কে সেই অভ্যানার হইতে আমাধিপকে রকা করিতে পারে? ষাসুবের রচিত বহে, এমন কোনও পবিত্র ও অলভ্যা নিরম বদি না থাকে, তবে স্তার অক্তার বিচার ভরিবার মাপদত্ত কোখার থাকে ? অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অনিরুদের বিরুদ্ধে, কাহার वल, किरमब वरण अखिवान कतिव ? आभारमत वाकिन व मछामण्डत साहाई मिना सनमार्था-রণকে কি প্রকারে বার্বভাগে করিতে, আপনাকে বলি দিতে আহ্বান করিব ? বত দিন পৰ্যান্ত আমরা আমাদের বৃদ্ধিপ্রসূত মতামতের উপর ইডোইরা উপদেশ দিতে থাকিব, তত দিন क्षात मिन भारेए भाति, किन्न काटन मिन भारेए भातित वा।

জন্মাণ জাতি শক্তিকেই মানবজাতির প্রধান সাধনা বলিয়া তাহাদের দেশের শিক্ষাপ্রণালী সেই ভাবে নিয়ন্ত্রিত করেন। সংগ্রামেছা মানবপ্রকৃতিগত, অতএব, সংগ্রামচেষ্ঠা, সংগ্রাম করিতে শিকা মানুবজীবনের একটি প্রধান উদ্দেশ্য, ইহা (Baron von Freytag Loringhoren) অর্থাণীর এক জনু সর্ব্বপ্রধান সৈনিক লেখকের মত।

টাইনকে (Treitschke) বলেন-

"कृतका वन. वर्सन वन. केकातनर भक्षवनुष्ठि चाहि । वाहरवरनत a कथा मठा---नानव-চারতের প্রাণকাব মানুষ যে সময় হাট হয়, সেই সময় হইতেই। সভ্যতা সে পাণ হইতে উদাই করিতে অপারক—যতই কেন সভা হও না, তাহা বাইবার নরে। পশুপ্রবৃত্তিকে ' দমন কুরিতে মাঁকুব কথনই পারিবে না।"+

^{• &}quot;If there be not a Supreme mind reigning over all human minds who can save us from the tyranny of our fellowmen, whenever they find themselves stronger than we. If there be not a holy and inviolable !aw, not created by man, what rule have we to judge whether an act is just or unjust? In the name of whom, in the name of what shall we protest against oppression and irregularity? How shall we demand of mehicalf sacrifice, martyrdom in the name of our individual opinions? As long as we speak as individuals in the name of whatever theory our in idual intellect guggests to us, we shall have what we have to day adherence in words not in deeds.

if The polished man of the world and the savage have both the brate in them. Nothing is truer than the biblical doctrine of original sin, which is not to be uprooted by civilisation to whatever point you may bring it.

কিছ তাঁহারও মঠত, মানবভাতির আব্যাত্মিক পরিবর্তন না হইলে শক্তি-পূজাতে মানবের হিত্যাংল হইবে না। আত্মার সংকার বঁদি আবশ্যক হর, ভাহা, ধর্মভাব ভিন্ন কিলে হইবে ? কর্মণসন্ত্রাট বিশুপ্তের পদ পাইরাছেন, ভাবিতেন। তিনি প্রকাশ্যভাবে তাঁহার প্রকাশ্যকি বলেন—

"আমি সমরেশ—আমি তোমাদের ভণদেবতা। আমি বদি তোমাদিসকৈ আঞা করি,— শিতা মাতাকে সংবার কর, ডোমাদিসকৈ তাহা তৎক্ষণাং প্রতিশালন করিতে ছইবে। সে কার্যা ভাল কি মন্দ, ডোমাদের বিচারাধীন করে। ভোমাদের শক্তিতে আমার রাজশক্তি, কিন্তু আমার উপরে আর কেন্ত্র নাই। আমার অংজাশালনই ভোমাদের প্রধান ধর্ম ।"

কর্মণীর নেতৃগণ কর্মাণ সৈনিককে এই ভাবে শিক্ষা দেন বে, তাহারা সভতই মরিবার ক্ষপ্ত প্রস্তুত থাকে।—শিক্ষা দেন,—"বল, ভোদরা কোথার গিরা প্রাণ দিবে ? আমরা বলিবামাত্র প্রাণ দিতে প্রস্তুত থাকিবে।" ভাঁহাদের মত এই বে, রাজা রাজ্যের জন্য। রাষ্ট্রনীভি ও ক্রিন্টেড্রেড্রেড (State and Church) বছ দিন হইতেই ইউরোপে স্বতম্ম হইরা গিরাছে— রাষ্ট্রনীতি ধর্মনীতি হইতে স্বতম্ব রাথাই কর্ডব্য। রাজনীতি ধর্মের শাসনের ক্ষান সহে।

হিন্দুর সাধনাতে পরবন্ধ লক্ষা। ব্রন্ধই আমাদের নেতা ও নিরকা।
পৃথিবীতে বধন ধর্মভাব প্রবল হইগাছে, তধনই মানুবছারে আনন্দ দেখা
পিরাছে। Mazzini এই কথা ইডালাতে প্রচার করেন। তিনি বলেন—

"সমত বড় বিয়বের ভিতর বে ধানি বাহির হইরাহিল, তাহাই কুজেডের্র ধানি—'কুমর সহার আছেন, ইবর সহার আছেন।' এই ধানিই নিজর্বাকে কর্ম্বে প্রবৃত্ত করিতে পারে। প্রবৃত্ত বেংগা বে, ক্লারেলের নিজেপে বেক্টিনিসের অধীনে নিজেন্তের জনক্তরীর বাধীনুত। 'শানি ভিতে অধীকার করিলেও গভীরভাবে বিশুপুটকেই ক্লাক্তর রাল্ল্যের নেতা, বলিরা শ্রীকার করিলেন।" *

ইতালীতেই স্যান্তনরোলা (Savanorola), ম্যাটসিনি (Mazzini)
এবং গ্যারিবভি (Garibaldi) জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহানের শিকা—জ্ঞানমর
পিডা প্রস্তমন্তর উপর বিশাস রাখিরা জ্ঞান অর্জন কর, এবং তাঁহার নিরম,
সড্যের নিরম জান। আর আমানের প্রাতন শ্বিরা বিলিয়া বিরাহেন

[&]quot;The cry which rang out in all the great revolutions the cry of the crusade "God with it"! "God with it!" alone can rouse the inert into action. Remember the Florenties artisans who refused to submit their democratic liberty to the domination of the Medicis by solemn vote, elected Christ as head of the republic.

ठीहारक छछि कत्रा जनरक छोहात्रा बनिता निवासक्त , -

তীহাকে "প্রেম্বরপন্" বলিরাছেন—উচ্চালে লাক ভারলে—

'নিছো ভবঙি 'অমুছো ভবঙি ভূখো ভবঙি'

বলিরাছেন। ভন বৃদ্ধি (Von Moltke) একটা শান্তি-সভতে (Peace Deputation) এই কথা বলেন:-

"বৃদ্ধ পুণা কাৰ্না, বিধানার বিধান। এই পুণা নিধানে লগতের শাসন চলিতেছে। গুপ্প মানৰ অকৃতির বহন্ত ও উন্নতিন, উপার। ভাষাতেই মনুধান, নিংমার্থপরতা, সাহস, ধনানাভা আত্তি ভাগের প্রানিচন পাওরা বান; এক কথান, গুদ্ধ অত্যন্ত নীচ, হের, বৈব্যানিক ভাক হইতে মানুষকে উদ্ধান করে।" এ

এই কপট সাধ্যাত্মিক ভাবের কথা পড়িলে বিশ্বিত হইছে হয়। জার্পানীতে কি দাঁড়াইরাছে তাহা দেখিলেই ইহা সভ্য কি মিথ্যা, বুঝা যার। বে বাহাই বলুক, ইহা মিথ্যা, সম্পূর্ব মিথ্যা। ধর্মসভার উপস্থিত সকলেই নিশ্চর বলিবেন, ইহা মিথ্যা, সম্পূর্ব মিথ্যা। পাগকে পুণা করিরা তুলিতে কেহ কথনও পারিবে না। কর্মকে ধর্ম করিরা তুলিলে অধ্যুপত্র নিশ্চর, সে বিবরে কোনও সম্পেহ নাই।

আইবার এক জন অধ্যাপক বলেন,—মানব-দ্রব্যের বিবেক নাই—
"Human commodity have no conscience। তিনি বলেন—"উদ্দেশ্যসাধনে সর প্রাই সাধু।" সেধানকার এক জন নীতিবৈজ্ঞানিক বলেন,—রাজনীতিকেত্রে বলপ্ররোগ অনিবার্য।—জেনারল বার্ণহার্ডি বলেন,—যুদ্ধ অন্তাবসক কৈবিক প্ররোজন (biological necessity); বৃদ্ধ হইতে জীবনলাভ হয়।
আজকালকার আইবা ও জর্মনীর এই ভাব। কিন্তু সেই জর্মনীতেই ক্যান্টি
ক্যাপ্রহণ করিরাছিলেন। ভাঁহার দিকা এই বে,—

्रवासून पारीय : पारमपत्र कारात श्रद्धकि : नवनः एकः स्थानक पार्यत कार्या माना स्र स्टेश पर्यक्रमणकात्रम एक, कथ्नटे स्त्र माहरूत गरंव तरवा !"

beads which rule the world; war maintains in man all the great and roble feelings, sense of honour, unselfishness, magnanimity, courage, in short, it prevents man from sinking into the most repulsive materialism.

्ञिन बलन त्व,

"এশী প্রকৃতির পূর্ব মূপর হৃষতে আক্ষাক্ত অন্তর্নিহিত এক পৰিত্র উৎস হৃষতে মাপুর নিজের শক্তি লাভ করে। জাই মাতৃষ কন্তা, নিজের ভিতরে নিজের ইচ্ছা-পরিচালনের নিরম ধারণ করে।

নীকি (Moltke) হউন, কিংবা কাইজার (Kaiser) হউন, কাহারও কথা আমাদেব মনে স্থান পাইবে না। আমরা দাস জাতি; কিন্ধ আমাদের কাম্যে ধর্মভাব আছে,—আমাদের অন্তর্নিহিত বিপুল ধর্মণক্তি আছে; আমাদের মনে এ কথা কথনও স্থান পাইবে না।

"ভদেৰ সাধ্যভাষ্, তদেৰ সাধ্যভাং"

ভাঁথাকেই দাধনা কর, ভাঁথাকেই দাধনা কর। তিনি আমাদের পিতা, 'পিতা নোথদি' তিনি পিতার স্থায় আমাদিগকে জ্ঞান দান করুন---

"গিভা নো বোধি।"

"অন্যন্তাং গৌনভ্যং ভক্তো।"

ख्कामिरावरे जिमि स्गक।

ৰান্তি তেবু কাতিবিদ্যাৰণকুলধদক্ৰিয়াণিভেদ: ।

তাঁছাদিগের মধ্যে জাতি বিদ্যা রূপ কুল ধন ক্রিয়াদির ভেদ নাই।

তাঁহাতেই সকলে সম্পূর্ণ;

বছ অধীবা

সবই তাঁহার;

धरे महस्र निका हिन्दुश्तर्भर । विनि धरे निकाय अञ्चनत्र करतन,

म (अंडेर नक्टड, म (अंडर नक्टड ।

তিনি সর্বশ্রেষ্ঠকে প্রাপ্ত হয়েন।

আদি সমাজের এই সাধনা ও শিক্ষা—হিন্দুধর্মের এই বীজ-মন্ত্রালই আদিসমাজের বীজমন্ত্র। আদিসমাজ হিন্দুব সমাজ; আদিসমাজের ধর্ম হিন্দুব ধর্ম। হিন্দুব সাধনাতে জাতি-বিদ্যা-রূপ-কুল-ধন-ক্রিরাদির ভেল নাই। সকল হিন্দুকেই, সমগ্র মানব জাতিকে এই শিক্ষা গ্রহণ করিতে বলিতে কুঠা হর না—বলিতে সাহস হয়, বলিতে গৌরবাধিত মনে হয়। সাধকসমবার ইহাতেই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। আমাদের জাতীয় সমীকরণ ইহাতেই সন্তব। উপস্থিত স্কুত্রবিষ্ঠিতর গ্রহণ শৈব শিক্ষা—ভক্তিই সর্বপ্রেষ্ঠ সাধনা।

ন্তিপতান্য ভঞ্জিরের গরীকার ভক্তিরের গরীরদী---

He derives his power from an inward spring, a sacred source from the ultimate deeps of the Divine nature. Man is then a sovereign entity, bearing within himself h: law of his own will.

শ্বতাধিকার অর্জন কর, কিন্ত ধর্শার্জনের অহুশীলানীলা করিলে, ব্রশ্নে তার্হা সমর্পণ না করিলে, বিরোধের সামগ্রন্থ সম্ভব নহে। দেশ কাল পাত্রের উপর এ শিক্ষা নির্ভির করে না। যব শিক্ষার শ্রেষ্ঠ শিক্ষা স্বাবলঘন। এই শিক্ষা নিজের উপর নির্ভির করে; ইহার জন্ম মধ্যবর্ত্তী কোনও কিছুর প্রয়োজন নীই। ইহার মধ্যবিন্দু 'ছং অস্থাকং তবান্মি'। এই ধর্ম সনাতন—ইহা কোনও ব্যক্তি-বিশেষের শিক্ষা নহে, এবং অমূলক নহে।

ম্যাটসিনি বলেন---

ভগৰাৰ ক্ৰমান্ত্ৰে মানবের ভিতর দিয়াই প্ৰকাশ পাৰ—God manifests himself successively in humanity.

হিন্দুধর্ম্মেও---

অপবিভার সম্বামি বুগে বুগে

ভগবানের উক্তি বলিয়া উল্লিখিত ৮

মাাটসিনি ইতালি সম্বন্ধে বলিয়াছেন-

আমাদের জাতির ভিতরে ধর্মভাব নিজিত স্নাছে—স্নাগ্রত হইবার জন্য কপেক্ষা করিভেছে। রাশি রাশি রাজনীতিক তত্ব প্রচার ক্সপেক্ষা যিনি সেই স্থাধর্মভাবকে জাগ্রত করিভে গারিবেন, তিনিই জাতির অধিকতর উপকার সাধন করিবেন।

্ আনারও আজ সেই কথা। এই কোটা কোটা হিন্দুর মধ্যে এ রকম একটি লোকও জন্মে নাই, ইহা পবিখাস করি না। আজ এই ধর্মসভা হইতে ধর্মোৎ-সাঁবের দিনে সুেই ভাব জাগ্রত হয়, এই আমার প্রার্থনা। ওঁ ব্রহ্মার্পণমন্ত্র।

सर्किश्व मघाटनाह्या ।

সচিত্র স্বীস্থাপতি।—এলাহাবাদের মিওর দেণ্ট্রাল কলেজের র্নারন শাল্পের অধ্যাপক বীকুমারচক্র ভট্টাচার্ব্য এন্ এন্-নি, এন্ টা কর্ভ্বক লিখিত নূল ইংরেজী প্রস্থ ইইতে প্রীফলিভ্বন চট্টোপাধ্যার বি. এ., এল্. এল্. বি. কর্ভ্বক বালালা ভাবার অনুদিত।—এলাহাবাদের স্থবিধ্যাত ইন্ডিরান প্রেন ও কলিকাতা, ২২।১ বং কর্ণভ্রালিস ক্রীটের ইন্ডিরান প্রবিলিখিং ক্র্ট্রেন হইতে প্রকাশিত। মূল্য বারো আনা। ভবল-জাউন বোল-পেনী অক শত ক্রিট্রি প্রায় বিশ্ব বিশ্ব বিশ্বর ইন্ডিরান প্রেনের ছালার সৌরব এই প্রেকে অক্স্রান্তি। এই প্রেক্তে সাভালধানি চিত্র নিবিত্র ইইরাছে। চিত্রগুলি প্রতিশাল্য বিবন্ধ ব্রিকার

The religious sentiment sleeps in our people waiting to be awakened. He who knows how to raise it, will do more for the nation than can be done by twenty political theories.

পুৰু সাহায় করিবে। স্কুই বর্ণে মুক্তে বশন ও একাদশ চিত্র এই শ্রেণীর ইউরোপীর চিত্রের সহিত শার্ছা করিতে পারে ব

ভূমিকার বেখিতেছি,—'ছই বংগর পুর্বে বুক্তপ্রদেশের শিকা-বিভাগ তত্তা নর্দ্ধাল স্কুলের ছাত্রপুণের পাঠোপবোগী শারীরবিজ্ঞান সম্বন্ধীর পুক্তর ইংরাজী, এবং হিন্দী অথবা উর্দ্ ভাষায় লিখিবার অভ প্রকার বোবণা করেন।' তদস্মার্থে এছকার ইংরেজী ভাষার একধানি এছ রচনা করেন। উর্ফ ভাষার ভোষার অমুবাদ হইরাছিল। ভটাচার্য র্মহাশরের এছ 'ও ভাহার অমুবাদই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত হয়। গবমেণ্ট গ্রন্থকারকে ভিন শত টাকা পারিভোবিক দেন।—'সচিত্র শাস্থাপাঠ' সেই এছের বাঙ্গালা অসুবান।

'খাছাপাঠ' ছাবল অধ্যারে সম্পূর্ব। (১) নর-কছাল, (২) মাংসপেনী, (০) রক্ত ও রজের সঞ্চালন, (৪) বাস-বন্ধ, (৫) খালা ও তাহার পরিপাক, (৬) মন্তিক ও লারু, (৭) চকু ও কর্ণের গঠন, (৮) খাল্যবিচার, (১) ব্যারাম, (১০) পরিকার পরিচছর পাকিবার প্রয়োজনীয়তা, (১১) রোগ ও তাহার প্রতীকার ও সাধারণ ছবটনা, এই প্রছে সরল ও আঞ্লল ভাষার লিখিত হইরাছে। গ্রন্থকার অটিল শারীর-তত্বগুলি সহজে বুঝাইবার **टिडी क्**त्रिशां हन । **डीहां द्र प्रदेश मध्य हरे** ब्रोह ।

গ্রন্থকার ও অসুবাদক ভূমিকার লিখিয়াছেন,—'বাঙ্গালা ভাষার শারীরবিজ্ঞানসখন্দীর পুতকের অভাব না ধাকিলেও, তাহার অলতা আছে মনে করিরা তাঁহারা মধ্য-ইংরাজী ও মধ্য-বাঙ্গালা পরীকার্থীদিপের অক্ত এই গ্রন্থের প্রচার করিরাছেন। পুস্তকথানি ছাত্রগণের উপবোগী হইরাছে। আমরা বলি, তথু 'অধিকত্ত ন দোবার' নর; বাঙ্গালা দেশে ইহার व्यक्तिमन हिन।

শারীর-বিজ্ঞান এ দেশে উপেক্ষিত ; 'শরীর-পালন' এখন বিস্মৃত। 'শরীরমান্যং ধ্রু ধর্মসাধনন্' কথার কথার পরিণত। বেশের আর্থিক অবস্থা শোচনীর। টিগবা্নে কোনও আতিই আন্তরকা করিতে পারে না। দারিতা আমাদের জীবনীশক্তি শোবণ ফরিরা 'ভ্যাশনারার' বাছড়ের মত ক্লীত হইরা উঠিতেছে। ভারতবাসী ধ্বংসের⇒ পথে অগ্রসর ছইজেছে। স্যালেরিরার মহাপীঠ বালালা বেশের অবস্থা সর্বাপেক্ষা শোচনীয়। মান্ধ এ বেশে মানবকে পরিণত হইরাছে। বাঙ্গালীর উত্তরপুক্র ক্রতবৈদে শারীরিক ধ্বনতির পথে অপ্নসর হইতেছে।--বাঙ্গালী পণ্টনের রংরটগণের শতকরা ত্রিশ জন ডাক্তারী পরীক্ষার **অমুন্তীর্ণ,** ক্ররাং পরিত্যক্ত হইরাছে। যেনা হাতী ও বিশে ডাকান্ডের জন্মভূমি ক্লালসার,º ধৰ্মকার, চলনা-চকু, পাঙ্বৰ অভালবৃত্তে পূৰ্ব হইতেছে।—একে আৰ্থিক অবস্থা—লাভির বেলুপুট ভূবে পাতৃক-জীবন-বকারই প্রতিকৃত। তাহার উপর শারীরধর্মপালভ্রে।।ধারণের ल्याक्रमीय विक्रमा। क्याब वरण, 'bibi, जांशना वांशा।' किन्न जानता वैहितार के cost कृति वा.। चार्गार्वा चक्तकटलात प्रष्ठ विषि तकह वैक्तियात छेशरम्भ दम्म, खामार्रके नाहिरछान 'ব্রিচ্ছ যুদ্ প্রমাত্র' ও অকানপ্রণণ উচ্চাকে উপহাস করেন। বে ছেলে মানব-পর্মায়ু 'লাকালোর্ছে বনং এলেং' নীতির অনুসারী, সে নেলে কাহার জক্ত বিবসাহিত্যের হাহাকার ও स्रोमेन्ट्रनम् इं इडान, छारा मछारे जामना युविना छोडेए भानि ना ।

প্রথমে সভার অভিজ্ঞান আবশাক, তাহার পর তাহার অনুস্থীর সম্ভব। এই রক্ত আমরা শারীরবিজ্ঞান ও শারীরপ্রপ্র-সম্বাহ সাহিত্যের পক্ষপাতী। "আছাপার্ট" এই পর্যাবের স্মটিত প্রস্থা। তাই বালালা ভাষার ইহার প্রকাশ দেখিরা আমরা আনুশিত হইরাছি।

ংশে কার্ত্তিকের 'এড়কেশন গেজেটে'র হবিজ্ঞ সমালোচক লিখিয়াছেন,—'বাজালার সেন্ট্রান টেকুট্ট-বৃক-কমিটা এই বিবরে পাঠ্যনির্ব্যাচনের সময় আর একখানি হলিখিত পুত্তক দেখিতে পাইবেন।' আশা করি, এই ইলিত বার্থ হইবে না।

শারীরবিজ্ঞানের সহিত বালালীর পরিচয় এত অল বে, বরক্ষেরাও এই পুরুক পড়িলে উপকৃত হইবেন। অভিভাবকগণ পরিবারের বালক-বালিকাদিগকে 'বাস্থাপঠি' পড়িতে দিন ;—পরিবারে, বংশে, এবং সমগ্র দেশে তাহার কলে কলিবে। আমরা একাদশ পরিচেছদ হাইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম ;—

'(तथारनटे अ्ना, वालि, भाग । इर्गकपूर्व किनिव । जावर्किमा थारक, प्रधारन अक धाकांत्र অতি শুল্ম কীটাণুর উৎপত্তি হয়। এই কীটাণুগুলি অনুবীক্ষণ ব্যব্রের সাহাব্য ব্যতীত দেখা যার না। ইহারা এত কুল্ল বে, ১০।১২ হাজার কীটাণু লইরা এক একটা করিলা এক লাইনে সালাইলে बाज এক देश नचा এकটা नारेन इट्रा। এই कीটानुश्चन इट्राउट नामाध्यकात রোপের সৃষ্টি হইরা থাকে। বাভাস, ধুলা-বালির সহিত এই কীটাপুকে ভোমাদের বাড়ীভে লইরা আইসে। কতক তোমাদের খাল্পে বা পানীয়ে বা বল্লের উপরে আসিরা পতিত হর, কতক নিখাস-বায়্র সঙ্গে ভোমাদের শরীরাভান্তরে প্রবেশ করে। এই কীটাণু শরীরের মধ্যে প্রেশ করিলে রোগ হয়। সকল কীটাণুই বে একপ্রকার, তাছা মনে করিও না। কোন কীটাৰ পচা ফল খাইরা বাঁচিরা থাকে, কোন কীটাৰু মাটাতে থাকে এবং কোন খোন কীটাৰু পাঢ়া মাংস ভালবাসে। সকল কীটাণুই যে এক প্রকার রোগ উৎপাদন করে তাহা নহে ; কোন कीठांनू कटेनता, कान कीठांनू यमछ त्यांग छेरभावन कत्य। कत्नवात्र कीठांनू यमछत्यांश উৎপাদন করিতে, পারে না এবং বসস্তরোগের কীটাণু কলেরা উৎপাদন করিতে পারে না। ্টাব্র অক্ষার, ভাঁতেনেতে, বায়্-চলাচল-শৃত্ত ও অপরিকার ছালে থাকিতে ভালবাদে এবং এই সকুল ছাবে আনিরা,আরও কীটাণু প্রসব করে; ক্রমে চারিদিকে ছড়াইরা পড়ে। কীটাণু চারিদিকে ছড়াইরা পড়িলে উহা আমাদের শরীরের ভিতরে অনেক প্রকারে প্রবেশ করিতে পারে। অনেক কীটাণু খাত্ম ও পানীর জল বা হন্ধের সহিত মিজিত হইন। আমাদের শরীরের মধ্যে অবেশ করিরা রোগ উৎপাদন করে, যেমন কলেরার ও সাল্লিপাতিক ক্রেরণ (typhoid ও enteric fever) कीर्रेषु । अत्नक कीर्रेषु निकारमञ्ज महिन्न भन्नीरम अरवन करत्र ; क्यां --হাম, ব্যক্ত, ক্ষরকাস প্রভৃতি রোগের কীটাপু। আরও এক প্রকারে ক্টোপু আমাদের পরীরে প্ৰবেশ, বৃদ্ধিত পারে। শরীরের আবরণ চামড়া বদি কোন ছানে একটু কাটরা বার, ডাহা ইংলৈ সেই কত ছাৰ দিলা সমূব্যের শক্ত কীটাণু রংক্তৰ সহিত মিঞ্জিত হইলা শ**াঁ**ৰে প্রবেশ करत । बहै छिन व्यकारतत मरशा रकांनल बक व्यकारत मंत्रीरतत मरश व्यक्तम कतिता कीतानु বক্ষে সহিত নিশ্ৰিত হুইয়া বায়। রক্তের সহিত বিশ্ৰিত হুইয়া একটা ছুই ভাগে বিশ্বক बेरेबा घरेका एव, वर प्रहेत शूनवात ठावित एव । 'वरेकाल रेसाएक माना क्रमा: मुक्ति बहुएक

পাতে। ইহাদের সংখার্থ এত জত বৃদ্ধি হর বে, একটা কীটাণু হইতে ২৪ ঘণার ক্ষধ্য এইয়ণে অনেক সময় ১,৬৮,০০,০০০ কীটাণুদ্দ জন্ম হইতে পারে। যথনই কীটাণু বিজের সহিত মি্লিজ হইরা সংখ্যার বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ করে, তখনই রোগের উৎপত্তি হয়।'

মাসিক সাহিত্য সমালোচনা।

ভারতী। সাধ।-- শ্রীরামেশ্বরপ্রসাদের অন্ধিত 'জল্কে' নামক ছবিধানিতে 'ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি'র মুলাদোব দাই বলিলেও চলে। কেবল আস্লে অর আভান আছে। 'ক্ৰে ফুলে মধু আন্দে।' চিত্ৰের •'বল্ক' ভারতীয় বটে; ভাৰও ভারতীয়। ইহাতে ভারতের সৌন্দর্য কুটাইবার চেষ্টাও সকল হইয়াছে। রামেশ্বপ্রপাদ দে সৌন্দর্য্য সম্ভষ্ট না হইরা চিত্রিতার ব্ৰেষ সৌন্দর্যন্ত কাচুলীতে কবিয়া আঁটিরা, ভাক্তার ঢাকা পাকা শেরারার মত কুটাইয়া দিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারেন নাই! কিন্ত সীমস্তে সিন্তুবিন্তু, মন্তকে কলদ, কণ্ঠে মতির বালা,—ভত্ত-বালা ব্কের কাপড় সরাইরা, व्यथवा त्न त्रीमर्था त्यथाहेता क्लूटक यात्र ना। हेश क्रविविक्षक वटि, व्यथाहाविकछ ৰটে। 'বাৰ্হশত্য-পুত্ৰৰ্' একখানি প্ৰাচীন নীতি-গ্ৰন্থ। ওপাৰ্ট তাহার পুঁথির তানিকার একথানি বার্ছশত্য-পুত্রের উল্লেখ করিচাছিলেন। সে পুঁথিখানি এখন নিরুদ্দেশ। ইংলভের 'ররেল এসিরাটিক সোনাইটী'র সংগ্রহে একখানি ও মাল্রাজের গবুমে ট ওরিরেন্টাল লাইত্রেরিতে আর একথানি বার্হশত্য-স্ত্রন্ আছে।— এঅর্ছেন্তুমার গলে।-পাধার শেবোক্ত পুঁ বিধানির প্রতিনিপি সংগ্রহ করির। সংক্ষিত্ত মন্তব্য সহ ছাপিরা দিরাছেন। পজোপাধার বলেন,—'কেবল প্ত-রীভিতে রচিত রামনীতি শান্তের এছের এই প্রথম নিদর্শন পাওরা গেল। ভারতের রাজনীতি বে বিশেষতাবে মৌলিক ও পুরাতন বিজ্ঞান, তাহা এই প্র-এছ হইতে প্রমাণিত হইতেছে।'-এই বার্হপাত্য-প্রে ছর অধ্যারে বিভুক্ত। ভারত-बुर्द्धत बाक्रनीजिक मध्यमात्रमभूरक कन्न, वाजाजात नत्रमणशी ७ नत्रभणशीरमत कन्न, विरायक: শীবুড চিত্তরঞ্জন দাস ও শীবুড হীরেজনাথ দত্তের অবণতির জন্ত আমরা পুহন্ণতিত একটি পুত্র উচ্ভ করিতেছি—

> 'জাতিবু বত্ৰ বৈরং তৎকুলবয়মাসূলং নগুভি।'—১ম অধ্যায় ; ১০৯ পুত্ৰ। 'দেশখালবোগ্যং কম' নধানহো চ বেদয়েং।'—৬৪ অধ্যায় ; ১ পুত্ৰ।

'হিতানি নিরপরেং।'—১৯ খালার ; ০ পরে। উত্তরেরই এখানশে বুহুপতি; খালা করি, কেছ বৃহুপতির উপনেল উপেক্ষা করিছেন না। এ বেশের উন্তরপুরুষনিগকে—ছাত্র-সম্প্রধারকে আর একটি প্রত্যে অবহিত হইতে বর্দ্ধি

'কিডক্রেশন্য পৌক্ষন্।'—জ্ম অধ্যায় ; > হতা। 'কুখলীন' আমারের বছদিনের বন্ধু। জীহারা বৃহস্পতির নির্নালিখিত উপলেশ বিজ্ঞাপনে দিন্তে,পারেম,—

'समस्यानाम् रक्षान् कृषाव ।'--- वस्र वस्रातः ; र एव ।

লালে পাধ্যার বাইপেত্য-প্র বাজালীর স্বোচর করিয়া দেশের উপক্তির করিয়াছেন। বিলোহত-লাল মজুবদার 'নাল্বিপাহের জানরণে' বত্যৈজ্ঞাথের আধুনিক মহা রচনা-রীতির অক্সরণ বা অসুকরণ করিয়াছেন। ইহাতে অনেক allusion আছে; 'দিলী হিরাট মেশেদ গল্পী বিশাপুর পেশাবার' আছে। ছুই এক ছলে বিদ্যাবিদাদের মত রচনার বৈচিত্রাও আছে। ছুই এক ছলে মৌলিকতাও আছে।

'मानूरे मारवत्र नग

ভারি ছুর্বার ভরবারে যাবে একেবারে রসাভল !

'ছ্কার ভরবাবে'ও মাত্রুৰ প্রথমে ভূ-তলেই গড়ার, ভার পর হর ফর্গে, নম মরকে বায়, हेहारे बाना हिन । हां १ कृ-छत्नत छत्न 'त्रपाछत्न' वाहेदर त्वन ? युछताः हेहा त्योणिक । করেক স্থলে বভিজ্ঞ ইইরাছে। –বাঙ্গালা কবিতার finishএর দিকে কবিদের দৃষ্টি থাকে না। ছই জুন পৃষ্ঠা রচনাতেও কাঁটা, খোঁচা, পলদের ছড়াছড়ি। কবিতার 'প্রসাধন' निकार संघाणियक नत्र। 'निवक्नाः कवतः' बरहे, किन्न अ मकल विवरत्र स्वविक ना इहेरल, वाकामा तम छित्र जात काशां दार 'कृष 'कृषि' इछता यात्र मा। 'नानित्रभाद्वत्र कागत्रत्' ক্ষমতার পরিচর আছে। কবি সাধনার উরাসীন না হইলে সিল্ল হইতে পানেন। কলমের ডগার বাহা বোগার, তাহাই প্রতিভার দান নর, এ কথা কবিকুলেরও শারণায়। 💐 অবনাজনাধ ঠাকুরের 'বাংলার ব্রভ' চতুর্থ প্রস্তাবে 'স্থাছুলী ব্রতে'র ছবি আছে। লেখক কলমকে ' ভূলীতে পরিশ্ত করিরা প্রাচীন বাঞ্চালার ছবি আঁকিয়াছেন। এক্রবোধ চট্টোপাধ্যাত্ত ্রদাবাইন-রম্পা নাম দিরা 'রোমক ইতিহাদের এক পুঠা' উদ্বাটিত করিয়াছেন। ইহা ক্রমশঃ-প্রকাশ্য নাটকা। , প্রণেতার নাম নাই। পত বারেও আমর। নবীন সাহিত্যিক 'অভিতকুষারের নামের পুর্বে 'আ' লিখিরাছি। তখন জানিভাম না, তিনি বালালার নব-বুগের ৰুত্ৰ সাহিত্যকৈ দক্ষিত্ৰ কৰিবা প্ৰপাৱে চলিয়া পিৰাছেন। এ কালে বাঁহারা সাহিত্যের 'बानरत व्यवहार् बहेता विनाम्राता स्मनानीत्क विविध शात-कत्रा विकाली छेशरमम बत्रतार क्तिर्केरहन, चिक्र व्यथ्य मार्चे व्यभीत चर्यनी हिल्लन। किन्न किन चन्न वन्नार चार्यनात বৈশিষ্ট্য ব্ৰিছে পারিরাছিলেন ; আপনাকে খুঁ ঞ্জিরা পাইরাছিলেন ; এবং গভাত্মগতিকতা পরি-ভাগে করিরা আপনার শক্তিবলে সাহিত্যে আপনাকে ফুপ্রভিত্তিত করিরাছিলেন। বাহাকে সাহিত্যের instinct বলে, তিনি সেই সম্পাদে সমুদ্ধ ছিলেন। আমরা তাঁহার অনেক মতের প্রতিবাদ করিরাছি, কিন্তু সেই সকল মতের প্রতিষ্ঠান তিনি বে চিন্তাশন্তির, বিলেবর্ণের ক্ষমতার ও অপাধ অধ্যয়ন ও অফুনীলনের পরিচর দিতেন, তাহা দেখিরা বিশ্বিত হইরাছি; আশাবিত হইবাহি। মতাভরের ক্ষেত্রেও তাঁহার সাহিত্যপতিকে আমরা বাধ্য হইরা তক্তি করিবাহি। এত স্ত্রী ক্লমে এমন শক্তিশালী সাহিত্যিকের ভিরোধান বেশের ও সাহিত্যের পক্ষে সর্বতো-তাবে শোচনীর। অজিতের সম্বন্ধে 'ভারতী' নিধিয়াছেন,—'একানের বাংলা-সাহিত্যে কর বে করেক অন লেখক সাহিত্য-চর্চার বিশেষ শক্তির পরিচর দিরাছেন, অভিতকুনার চক্রবর্ত্তী हिटान केल्फ्रुवर बर्गा अनाम अन सन । नर्नाटनाहम-रकट्य छाहात अलियनी स्हेता সিড়াইবার ক্ষতা রাবেন, নবীন সাহিত্যদেরীয়ের মত্ত্য এখন লোক প্রার দেখাই বীর লা।

রবীজ্ঞ-নাহিত্যের আলোচনা ছেল জাহার জীবনের প্রধান ত্রত, এবং এই কটিন কার্ব্যে তাহায় रव जनवा উৎनार, धानमन जायर अरा अताबातन नकता विवासि, छारास्य कारास्य वासा না করিয়া মাকিতে পারি নাই। ় এ বিকে তিনি ছিলেন একাকী; এবং সহত্র বিস্তব্দ মতের মধ্যে এম্নি একাকী গাঁড়াইরাই তিনি সমান অটলতা ও সক্লতার সঙ্গে আপনার কর্ত্তব্য কার্যা করিয়া চলিতেছিলেন। আজ ওাছার অভাবে বে ছান পুত ছইল, ভাছা পূর্ব করিছে পারেন, এমন লোক ত চোবে পড়িতেহৈ না। ত্বধু রসিক সমালোচক বলিরা নর-জীবন-চরিত-রচনাতেও তিনি বধেষ্ট কৃতিছ দেখাইরা গিরাছেন। সহবি দেবেক্সনাথের জীবনচর্মিত ভাহার অমর কীর্ত্তি। ইবানীং কিছুকাল ধরিরা তিনি মহান্তা রামবোহন রারের জীবনচরিত-রচনার নিযুক্ত ছিলেন। ভাছার যে সামাক্ত কিছু-কিছু নমুনা সামরিক-পত্রাদিতে বাহির হইরাছিল, তাহা হইতেই বুঝা বার বে, অজিভকুমারের রামবোচন-চরিত সমাপ্ত হইলে, বাংলা ভাৰার একখানি সর্বাঙ্গহন্দর জীবনচরিত-রূপে সমাধর আভ করিত। ওধু এৎদশের সাহিত্য নর, বিদেশের সাহিত্য লইরাও অজিভকুষার অনেক আলোচনা করিরাছেন। ভাঁহার আলো-চনার প্রধান বিশেষত্ব এই ছিল বে, তিনি সাধারণ পাঠকের চোধের সাম্বে সাহিত্যের বাঁটী ক্লপটি কুটাইরা দেখাইতে পারিতেন, এবং হৃদরের সধ্যে সাহিত্য-রদ-প্রাহিতার একটা অনুভূতি জাগাইরা ভুলিতেন। পাশ্চাত্য সাহিত্যের মর্শ্বের সহিত বালালী পাঠক-সাধারণের পরিচর-সাধন করিয়া দিবার জন্ম তিনি বে সকল হালিখিত প্রবন্ধ মাসিকপত্রাদিতে প্রকাশ করিয়া নিয়াছেৰ, তাহা হইতেই বুঝা বার বে, ভাহার রস্প্রাহিতা, বিচারক্ষমতা ও দৃষ্টিশক্তি এই অরবরসেই পরিপক্তা লাভ করিরাছিল, এবং ভাহার উপার্চ্ছিত জ্ঞানকে তিনি অকেঞে ন্নাৰিরা বান নাই। * * * মৃত্যুকালে অনিতকুমারের বর্ম হইক্সছিল চৌত্রিল বংসর মাত্র। নিঠুর মৃত্যু উচার সাহিত্য-সাধনাকে পরিপূর্ণতা কাভের অবকাশ দিল না। ভাঁহার মৃহ্যুতে বালালা-সাহিত্যের বে বথেষ্ট ক্ষতি হইল, তাহা বলা বাহল্য, এবং ভারতীর বে কি ক্ষতি হইরাছে তা, শুধু আমরাই জানি i' 'ভারতী'র সহিত আমরাও বলি,—'ভগবান তাঁহার লোক-সভস্ত' <u>পुति</u>यात्रपर्गटक शासना हान कलन।'

প্রাসী। মাষ।—ইসভাচরণ নাহার 'বেবক্তের পশ্চিত্র' উল্লেখবার্য। লেখক বেবক্তের সংস্কৃত বিশেষপঞ্জি 'আন্ত' ব্যবহার করিরাছেন। 'বিস্কিসলরছেরপাণেরান্', 'ব্য়শিরক্তিকাণ্যেত্রর্থা', 'আবিভূতিপ্রথমমূক্য' ও 'আলোবিল্প্রবণ্চকুর' প্রভৃতি সাধারণ পাঠকের বিশ্বরই ছর্মোধ্য। বাহার। 'বি'কে 'আলা' বলিতেন, এবং কলাচিং 'স্কৃতে' নামিছেল, উহালের রচনাতেও এবন 'আভালা', সমন্ত সংস্কৃত পদের ব্যবহার হুল্ল'ভ। 'প্রবাসী' পদ্দে তথাক্ষিত পিতিতী ভাষা'র প্রতিক্রিন্তিরণ অপতিতী 'চল্টী' ভাষার হয়নাপ্র বেবিতে পাই। আবার, বিষলাবাধ্য প্রবন্ধে সংস্কৃতেরও বৃষ্টি দেখিতেছি। 'প্রবাসী' 'বর্ণজ্ঞা'র প্রভালকভেত্ত্ব মত ভূতও বান, টামাকও বান!—প্রবন্ধে ব্যবহার ও পরিসমের পরিচর ক্লাছে। উইবল্প ভাষার পতি 'ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিকাণ্ডের ক্লিব্রতিক্তি বিভারণ ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিকাণ্ডের ক্লিব্রতিক্তি বিভারণ ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিক ক্লিব্রতিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিক ক্লিব্রতিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিক ক্লিব্রতিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিক ক্লিব্রতিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিক ক্লিব্রতিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিক ক্লিব্রতিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিক ক্লিব্রতিক ক্লিব্রতিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভাগ্তিক ক্লিব্রতিক ক্লিব্রতিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়াভানিক ক্লিবে, এ আপা বিশ্বরুক ক্লিবালা ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার ক্লিবে, এ আপা বিশ্বরুক ক্লিব্রেজিয়ালা ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার ক্লিব্রতিক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়ালা বিশ্বরুক ক্লিবে, ক্লেম্বর্জিয়ালা বিশ্বরুক ক্লিবে, ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ব্যবহার ব্যবহার ক্লিব্রেক ব্যবহার ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ব্যবহার ক্লিব্রেক ব্যবহার ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ক্লিব্রেক ব্যবহার ক্লিব্রেক ক্লিব

वाट किरन' हेनडेव-निविष्ठ छेनावारनद अनुवार-क्ष्माठे नश्नाहिछ। हेहाद छात्र 'মেযুদুভের পক্ষিতত্বে'র ঠিক উন্টা। ^বলে আরও নিকটে গিজা পরিকার বেখ্ভে পেল।' অসতাভূবৰ দেন 'এতীবেট ও গৌরীশহরে' নিধিয়াছেন,—'এভারেট গৌরীশহর নয়— भौतीनकत हिमानदात्रके **चल**र्गछ अक्षेष्ठ चलत भर्ग्यछनिबद्देन माम।' मछावान् बर्ह्यन,---'গোড়া সাহিত্যিকদের ভাষার উহার (এভারেটের) গৌরীশতর নামের উল্লেখ দেখিতে পাওরা বাছ। কিউ ভাষা ঠিক নয়।'--ভথাছ। কিউ পোড়া ও পাতী, কাঁচা ও জারক, সব দেবুরই এ ক্ষেত্রে এক গতি। সভাবারু আল বাছার পরিচর দিলেন, ডাহার বিপরীর্ভ বাঁহাদের জানা° ছিল, গৌড়া-পাতি-নির্বিলেবে এত দিন ভাহাই চলিরা আসিরাছে। হুতরাং 'সৌড়া'র 'গোডাকী' ক্ষার্হ। শ্রীসভোজনাথ থক্ত 'কাফ্রি কবিতা'র অমুবাদ করিরাছেন। কাস্ত্রি কৰি ওয়েন্তৰ জনসৰ কোন ভাষাত্ৰ কবিতা লিখিয়াছেন, এবং সভ্যেক্ৰনাথ কোন ভাষা হইতে তাহার অসুবাদ, করিরাহেন, 'তাহা প্রকাশ নাই। তবে তাহার ভাষার আফ্রিকার সকল ভাষার অভ্যাদ ব্রচালরণে সম্পর বইতে পারে। বালালা ভির আর সকল দেশের পদেই তাহা সমান উপযোগী, তাহা অ্থীকার করিবারও উপার নাই। বাতবিক, আমাদের মান্ত্ৰীয় সাধীনতা ও সাতত্ৰ্য না পাকুক, ভাবায় আমাধেয় সাতত্ৰ্য ও সাধীনতা বিষেৱ ও বিষ-সাহিত্যের হিংসার বন্ধ, দে বিবরেও সন্দেহ করিবার কারণ নাই। – হকুষারী কবিতা পর্যাত্ত ভাহার ধাকার 'কুপো-কাং'। 'বন-বাতনার জবর জাতা সপল জুড়ে খুর্তে রবে।' ওখু 'চলভী' ভাষা নর, ভাষার জাতার কবিতাও 'একেবারে' ছাড়ু 'হরে গেছে।' বোধ হর, খাধীনতা-বঞ্জিত নব-জাগ্ৰত ৰাজালী ভূধের সাধ বোলে মিটাইডেছে। 'আলোচনা'র নানা বিবরের সীমাবেশ আছে। 'দেশের কথা'র প্রারত্তে চাক বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিরাছেন,---'দেশের বে ুকারত ধুলি, তাহাতেই ছু:থের কাহিনী, নিরাশার বেদনা দেখিরা মর্মাহত হইতে হয়।' চাকবাৰু বুলেনু,—'ছ:খের আঘাত উত্তরোভর প্রবল করিয়া এই আত্মবিশ্বত অচেতন জড় কাতিকে উৰোধিত করা 🔹 🔹 ভগবানের ইচ্ছা, আমরা বুবিতে পারিতেছি।' 💐 পরেশনাধ ৰুবোপাধার বর্ষীধনা পরবে' ছোটনাগপুরের একটি পরবের পরিচর দিয়াছেন। জ্রীসজ্ঞোবচক্র मर्जूमनात ७ विद्यारतलामा विज प्रहेषि धावत्य 'हीना-वानादम'त हादा वानानीत मृष्टि आवर्षन করিরছেব। वैदङील প্রদাদ ভটাচার্য্যের 'বাহিরের ভাক ভনিরা' ভাহারই ভাষার বলা বার,---বাচি।' শেষটুকু বদিও পদা, কিন্তু বভীক্রবাব্র পদোর অবশাভাবী কল, অভএব মার্ক্সনীর। 'চ'-লিখিত 'ব্যাভের জীবনচরিত' উল্লেখবোগ্য। ঞ্জিস্বতলাল শীলের 'উর্দ্ধু-সারগর্ড'শ্রবন্ধ। নেখক উর্দ্ধুর উৎপত্তির ও বিকালের ইতিহাস বিবৃত করিরা উপসংহারে বিধিয়াছেন,-'এখৰ ব্ৰেল ওছাপাধানার সাহাব্যে উৰ্জুর কেন্দ্র ভারতবর ছড়াইর। পড়িরাছে। কিন্ত এরপ , হুড়াইৰা ভিটুৰ বৰেষ্ট উন্নতি ক্ইলাকে ও ক্ইতেকে। ভাৰাৰ উন্নতিৰ সহিত বিষয়েৰ e (subject) বিশেষ উন্নতি হইবাছে। ভারতব্যাপী উর্দ্দু নিক্ষিত সম্প্রবার এখন ভাষার উৎকৃর্বের জন্ত বধেষ্ট চেট্টা করিতেছেব। বালালার সহিত উর্জুর জুলনা করিলে বোধ হর বালালা এবনও অর্সর, ্ৰিছ বোৰ ইৰ শীনই বালালকৈ পিছাইৰা পড়িতে হইছে। বালালার মত উপভাম- এত

हमा, हिक्किक-प्रदेश नवरकु श्रिक वा बाकिरमंड, बन्न छारात विश्वा कतियात वछ विश्वतत्त्र णान सान भूकारूत एक सञ्चान केंद्र्रिक स्ट्रेज्ड्स, नालानात कठ स्टेड्ड्स ना। कानात গুনুমানিয়া ইউনিভার্সিটির এছবাল। এখাত হইবে বালালা অনেক সিছাইয়া পঢ়িবে। বল-দেশের নাহিত্য-পরিবদের চিন্তা করিবার সময় উপছিত হইয়াছে। এই সময়ে আপন ছার অধিকার করিবার চেষ্টা না করিলে আর প্রাধান্ত ত থাকিবেই না, সমক্ষতাও থাকিবে कि ना अत्मर । छेर्फ् कारात छेरकहर्तत मकात (अञ्चलक छेर्फ्) किन्न व कालकान एकिर्पत्र श्वात्रज्ञांवारम । नकात पृष्ठेरणानक चत्रः श्वात्रज्ञांचामाथिपछि निमान-नवाव छन्मान व्यक्तिया बाराष्ट्रत । এই विस्तारितारी नत्रशिक केंद्र कारात अवस्थ कवि, किंद्र अथवन किंवि আপর কবিতামালা প্রকাশ করেন নাই বলির। সাধারণে ভাঁছাকে করি বলিরা লানে না। ভিনি সম্প্রতি হার্জাবাদে ওপুমানিরা ইউনিভার্সিটি ছাপন করিরাছেনা এই ইউনিভার্সিটিতে জক, বিজ্ঞান, ইতিহাস ইত্যাদি সকল শান্তই উৰ্দ্ ভাষাতে শিক্ষা দেওৱা হইবে। জার্বি, পানি, সংস্কৃত, ইংরেজি ইত্যাদি ভাষা কেবল সাহিত্যরূপে পড়ান হইবে। ভবে উর্জ্-ভাষার এখনও উপবৃক্ত পুত্তকাদি নাই, সেই জন্ত এখনে ভাল ভাল ইংরেজি ও অর্থি পুত্তকের অসুবাদ আরভ হইরাছে। অসুবাদ করিবার ক্র ভারতের বাছা বাছা বিবাদ ও নাবিভাসেবী নিবৃত্ত হইরাছেন। ইহাও প্রচার করা হইরাছে বে, ইউনিভার্মিটিতে পাঠাপুত্তক করিবার উপযুক্ত भूखक (कह ब्रह्मा वा चनुवान कब्रिएक भाजिएन निकाम भवर्ष के छाहारक भूजकुर किंद्रपन। শ্রীযুক্ত বিচারণতি সার আওতোৰ চৌধুরী মহাশর সাহিত্য-পরিবদে বালালা বিষবিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠার প্রভাব করিয়াছেন। কিন্তু বালাগায় নিজাম নাই। বিশু-সঞ্জে সিছুর পৃষ্টি হইতে भारतः। किन्नु यायत्रा छारा कृतिता त्रिताहि। त्य मक्टि ७ त्य मावनात वत्त्व, मातना, नवधीर्भः ও विक्रमभूत्वत विवविद्यान्त मध्य इटेबाहिल, जामता कि जावात म्हे बक्टिन छेटबायम छ সেই সাধনার প্রবর্তন করিতে পারির লা গ

প্রাচীন শিল্প-পরিচয়।

চিত্রবিদ্যা।

>

আর্ব্য সাহিত্যে চিত্রবিষ্ণার প্রান্থত নিদর্শন পাওরা বার। উহা কর্মান করে অন্তর্গত। দৃশ্রকাব্যের সহিত উহার সমস্ক অতি বনিষ্ঠ। কারণ, নাটকাদিতে পর্মত, বন, জলাশর, পথ, গৃহ প্রভৃতির আরুতি চিত্রেই প্রদর্শিত হইরা থাকে। প্রবাকাব্যেও উহার উল্লেখ আছে। অনেক কাব্যেই চিত্রের প্রসঙ্গ আছে। দর্শনশাল্রে, ধর্মশাল্রে ও উপাসনা-গ্রন্থেও উহার প্রসঙ্গ উথাপিত হইরাছে। বেদান্তের পঞ্চদশী গ্রন্থের একটা পরিছেদ 'চিত্রদীপ' নামে অভিহিত। উক্ত গ্রন্থের স্থানান্তরেও চিত্রের উল্লেখ আছে। সাংখ্যদর্শনে উক্ত হইরাছে বে, আশ্রর ব্যতীত বেমন চিত্রের অবস্থান হর না, তেমনই সাকার উপাসনার চিত্র একটা প্রধান অঙ্গ বলিয়া পরিচিত। কারণ, উহা প্রদার অন্ততম আধার বিব্রেচিত হইরাছে।

কিরপ রীতি অবলঘন করিয়া চিত্রকরগণ চিত্রণ সম্পন্ন করিতেন, অর্থাৎ, বাঁহা দেখিতেন, স্বকীর ক্ষচি অন্থসারে প্রতিভাবলে তাহাই অন্ধিত করিতেন, অথবা কোনও স্ত্রাম্পারে নির্ম্ভিত হইরা চিত্র করিতেন, তাহা জানিবার জন্ত অনেকের কোতৃহল হইতে পারে। এই প্রবন্ধে আমরা তাহার পরিচর দিব।

বিক্থপর্যোত্তরের একটা আখ্যারিকা-পাঠে জানা বার বে, নারারণ মুনি এই শাল্রের উত্তাবক। উক্ত মুনি কঠোর তপভার নিরত ছিলেন। জাঁহার তপে বিদ্ন উপস্থিত করিবার জন্ত দিব্যাঙ্গনাগণ তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইরা নানা প্রকার হাব ভাব প্রদর্শন করিভেছিল। কিন্ত মুনি তাহাতে প্রশুক্ত হইরা নানা প্রকার হাব ভাব প্রদর্শন করিভেছিল। কিন্ত মুনি তাহাতে প্রশুক্ত হইরা নানা তিনি পৃথিবীতে আম্র-রসের বারা অসামান্ত রূপবতী রমণীর বৃত্তি চিত্রিত করিবেন; বোগবলে ভাহাতেই জীবনসকার করিলেন। তথন দিব্যাজনারা গুজিত ছবাছিল বলিরা, তির্বাশী নামে অভিহিত হইল।

ক্ষামূনি নামারগ এই প্রকারে লকণমুক্ত চিত্র নির্দিত করিয়া ঐ চিত্র-মূত্র' বিশ্বকর্ত্বাকে শিকা দিয়াছিলেন। বেদুপ্রবিদ্ধ সালা পুরোরবা উর্বাহীর প্রণরে আবদ্ধ হইরাছিলেন। তাহার কলে স্থপ্রনিদ্ধ কুককুলের উৎপত্তি হইরাছিল। ইহা হইতে অপ্রমিত হইতে পারে, অতি স্থপ্রাচীন কালেই চিত্র-স্ত্র হিন্দুপাত্তে স্থান প্রাপ্ত হইরাছে।

বিষ্ণুধর্মোন্তরে বন্ধের প্রতি মার্কণ্ডেরের উল্ভি হইতে জানা বার বে, চিজ্র-বিষ্ণার আদিন গ্রন্থ 'চিত্র-স্তর' নামেই প্রসিদ্ধি লাভ করিরাছিল।' মার্কণ্ডের বিলিরাছেন,—'অতঃপরং প্রবক্ষামি চিত্রস্তরং তবানব।' চিত্র-স্থত্রের উপ-সংহারে মার্কণ্ডের অভিমত প্রকাশ করিরাছেন যে, কলার মধ্যে চিত্রই প্রধান বলিরা বিবেচিত হইরাছে। উহা- ধর্ম, অর্থ, কাম ও মােক্ষ, এই চতুর্বর্গ ফলের প্রান্ধারক; উহা যে গৃহে স্থাপিত হর, নেধানে মঙ্গুলবিধান করে। (১)

চিত্রস্থাধারের পূর্বাধারে নৃত্যস্ত্র কথিত হইরাছে। চিত্রের সৰিত নৃত্যের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। মার্কণ্ডের বলিরাছেন বে, নৃত্যের স্থার চিত্রেও বৈলোক্যের অন্তর্গুত হইরা থাকে। স্থুতরাং মহানৃত্যে বেরূপ দৃষ্টি, ভাব, আলোপান্ধ ও হত্তের নির্দেশ হইরাছে, চিত্রেও সেইরূপ ব্বিতে হইবে। নৃত্য পেরম চিত্র' বলিরা বিবেচিত হইরাছে। স্থুতরাং নৃত্যে বে পরিমাণ নির্দিষ্ট করা হইরাছে, তাহাই এখন বলিব, তুমি প্রবণ কর।

. ইহার পরেই কথিত হইরাছে বে, হংস, ভক্ত, মালব্য, ক্লচক ও লশক, পুরুষ এই পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত। ইহার। সকলেই দীর্ঘে ও আরামে নির্দিষ্ট পরিমাণযুক্ত; অর্থাৎ, যে পরিমাণ কবিত হইবে, ইহাণের দেহে তাহার বিপর্যার হইবে না।

হংসের দৈর্ঘ্য অকীর অকুল প্রমাণে এক শত আট অকুল। ভট্রের পরিমাণ এক শত ছর অকুল। মানব্যের পরিমাণ এক শত চারি অকুল। ক্লচকের পরিমাণ এক শত অকুল, এবং শশকের পরিমাণ নকাই অকুল। (২)

^{(&}gt;) कनानाः धारतः विकार पर्यकार्याचीयाक्यम् । मननाः धारतः रेतवस्तुद्धः रक्ष धाविकितम् ॥--- अ पथः । ॥ ॥ ॥ ॥

বধা কৃষ্ণে তথা চিত্রে তৈলোক্যাপুকৃতিঃ স্বতা।
 বৃষ্টাপত কথা ভাষা অকোপালানি সর্বাণঃ ।
 করাত বে নহাবৃত্যে পূর্বোক্তা কৃষ্ণাত্তন।
 ত এব চিত্রে বিজেরা কৃষ্ণা চিত্রা পারং স্বতন্।
 স্তাপ্রবাণিঃ বেনোকং তৎ প্রবক্ষ্যান্যতঃ পূর্।
 বংগো অস্তোধ্য নাদ্যোগ স্কর্মঃ পশক্ষরণ।।

বলা আবশ্রক বে, এই স্থলে বে পরিমাণ কবিত হইরাছে, বৃহৎনংছিতার নির্দিষ্ট পরিমাণের সহিত ভাহার পার্থক্য পরিলক্ষিত হর। বৃহৎনংছিতার 'পঞ্চমসুহাবিভাগ' নামক প্রক্রবণে কবিত হইরাছে বে, হংন-সংক্রক প্রকরের 'ব্যামার' অর্থাৎ, প্রসারিত, ভূকরেরের পরিমাণ ও উচ্চতা 'বড়নবজ্যভূল' (ছিরানকাই) হইরা থাকে। শশক, কচক, ভল্র ও মালব্য, ইহালের পরিমাণ হংসের পরিমাণ অপেকা ক্রমে তিন অসুল অধিক। স্থতরাং শশক্রের পরিমাণ নির্নকাই, কচকের এক শত হুই, ভ্রের এক শত পাঁচ ও মালব্যের পরিমাণ এক শত আট অসুল। এই স্থলে টীকাকার ভট্টোৎপল অভিমত প্রকাশ করিরা-ছেন বে, কথিত পরিমাণ পরবর্তী গ্রন্থের বিক্রম্ম। (১)

আরও একটা বিষয়ে বরাহমিছিরের সহিত অনৈক্য আছে। নার্কণ্ডের পরিষের মানবের অকীর প্রমাণামুসারে অকুল-মান-গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। বরাহমিছির পারিভাষিক মান-গ্রহণের উপদেশ দিয়াছেন। প্রতিমা-নির্মাণ-পরিছেদে তিনি বলিয়াছেন যে, গবাক্ষরদ্ধাত স্থারশিতে ধ্লির মক্ত যে ক্ষরত পদার্থ দৃষ্ট হয়, তাহার নাম পরমাণ্। পরিমাণ বিষয়ে ইহাই প্রথম। পরমাণ্ রজ, বালাগ্র, লিক্ষা, যুক, যব ও অকুল, বথোত্তর অই গুণামুসারে এই পরিমাণ ব্রিতে হইবে। (২) অর্থাৎ, অই পরমাণ্তে এক রজ, অই রজে এক ব্যুলাগ্র, অই বালাগ্রে এক লিক্ষা, অই লিক্ষাতে এক যুক, অই যুকে এক যব, গুলাগ্র, অই বালাগ্রে এক জকুল হয়। (৩)

বিজ্ঞেরা: পূক্ষবা: পঞ্চ তেবাং বক্ষ্যামি সক্ষণমু।
উচ্ছারারামতুল্যান্তে সর্বে জ্ঞেরা: প্রমাণত: ॥
বেইনবাকুলমানেন শতমন্তাবিকং তবেং।
প্রমাণং নূপ হংসস্য তক্ষ্যা তু বড়ুত্তরম্ ॥
চতুর্তিরবিকং জ্ঞেরং মালবাস্য তথা নূপ।
শতক কচকস্যোক্তং হপোরং শশক্ষ্য চ ॥

- (>) আৰতি রজুলানাং ব্যারামে। দীর্ঘতা চ হংসস্য।
 শশ-ক্ষতক-ভক্ত-মালব্য-সংক্ষিতাত্যজুলবিত্বজ্ঞা ঃ---৬৮ অন ৭
 এতহুগুরুত্ব বজ্যমাণগ্রহের বিক্লগাড়ে।
- 🔏 🗸 ০) ভত্ৰ মাৰণাকুলপৰিণাহে। দুৰ্গ ।—বিভূমৰ্মান্তম । ভূতীৰ ৭০। ০০ 🚉 🗯

विविधा इस्ट्रेस्ट्रेस्ट व्यक्तिमानिर्मान-व्यनत्त्र वहे मान-एव विन्नाहन, ভবাপি চিত্র প্রভৃতিতেও উক্ত স্থা ব্যবহার্য। কারণ, পরিষাণ বিবরে আতিমা ও চিত্র, এতহ্তরের একরপতারই পরিচর পাওরা বার। মার্কণ্ডের-ক্ষিত চিত্র-ক্তে অকপ্রতাকের পরিমাণ বেরপ, বরাহমিছিরের প্রতিমা-পরিমাণ-নির্দেশেও তাহা প্রায় সেইরপ। কেবল শ্রেমও কোনও স্থলে সামাত প্রেভেদ লক্ষিত হয়।

চিত্ৰের সহিত প্রতিষার কোণার প্রভেদ হইবে, বরাহমিহির প্রতিমা-লক্ষণে ভাছাও বিশেব করিয়া বলিয়াছেন। প্রতিমা-মন্তকের পরিণাহ বজিশ অসুক, বিষম্ভ হইতে আরাম চতুর্দশ অঙ্গুল হইবে। কিন্তু চিত্রকর্ম্মে বাদশাকুলমাত্র । कुछ इटेर्टर : অবশিষ্ট বিংশতি অঙ্গুল অনুত্র থাকিবে। মার্কণ্ডের চিত্রপুত্রে বলিরা-एम त, मखरकत्र शतिगार बामभाकृत रहेता।

এই সকল পত্রের প্রতি লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝিতে পারা বায় বে, চিত্রান্ধনে শিল্পীর বথেচ্ছাচারের অবসর ছিল না। শাস্ত্রীর স্ত্র ধরিরা তাঁছাকে কাজ করিতে হইত। বিশেষতঃ, হিন্দুদিগের সমন্ত বিষয়েই অদুষ্টবাদ অভিত। মুতরাং পরিমাণাদির ব্যতিক্রমে চিত্র-স্থাপরিতার ছরদৃষ্ট অবশুস্থাবী। চিত্রের **ভণ-দোৰ-কথন-প্রসকে** এই বিষয়ের উল্লেখ দেখা যার। আমরা পরে দে প্রসঙ্গের অবতারণা করিব।

চিত্র সাধারণতঃ পটে ও ভিত্তিতে অঙ্কিত হইত। উভর চিত্রের আধার-গত পার্থক্য থাকিলেও, উপাদান প্রায়ই একরূপ। রেখাই চিত্রের প্রধান অব। কারণ, অবপ্রতাব প্রভৃতির পরিমাণ ও সংস্থানের অভিবাক্তি প্রথমতঃ কেবল রেথাপাতের ঘারাই নিষ্পন্ন হইরা থাকে। বর্ণান্তরের অভাবেও কেবল 🛲 ছন-ক্রিয়ার ঘারাই মছ্যাদির আঞ্চতি বিশ্রন্ত হইতে পারে। পঞ্চাদীর চিত্রদীপ প্রকরণে চিত্রের চারিটা অবস্থা বর্ণিত হইরাছে। তমধ্যে প্রথমা-বস্থা, খৌত; খিতীর, খাটত; ভূতীয়, লাঞ্চিত; এবং চতুর্থ, রঞ্জিত। পট-চিত্রের আধার বত্রের স্বাভাবিক গুল্লাবন্ধা, ধৌত। উহাতে অমবিলেপন, অর্থাৎ অরমভের হারা প্রলেপ-দান, বট্টিত। তাহাতে মনী, অর্থাৎ, কালীর বারা ভাকার-সম্পাদন, অর্থাৎ, পরিমাণস্ত্রামুগারে কালীর রেথাপাতের দারা লেখনীর বিবরের আক্রতিবিস্তাস, লাখিত; এবং স্থানাছসারে উপযুক্ত বর্ণ-বিষ্ণাদের নাম, রঞ্জিত। (১) স্বভিশান্ত্রেও দৃষ্টাক্তহলে চিত্র-রচনার বে পথতি

^{(&}gt;) वथा विवाशक पृष्ट मनवामाः व्यूडेवन् । श्रमांश्रमि वित्यांका छंशानकात्रकृतेतन् । >

ক্ষিত হইবাছে, তাহাতেও প্রকাশী ক্ষিত ক্রমেরই আলোস পাওরা বার।
বহুবি অলিয়া বলিরাছেন বে, চিত্রকর্ম ক্ষেন্ন অনেক অনের ছারা ক্রমে উন্মীলিত
অর্থাৎ অভিবাক্ত হয়, প্রাহ্মণাও তেমনই বিধিপূর্ত্তক অন্তর্ভি কাভকর্ম প্রভৃতি
কংলারের ছারা ক্রমে পূর্ণতা লাভ করিয়া থাকে। নৈর্থচরিতে হরুবতীর
উক্তি হুইতে জানা বার বে, হংস নথের আঁচড়ের ছারাই ক্রমের আকৃতি
সময়তীকে দেখাইরাছিল। সাহিত্যে এই শ্রেণীর অনেক উদাহরণ আছে। (১)

মার্কণ্ডের-কথিত চিত্রস্ত্রেও চিত্র-নির্দাণের উপযোগী কুজ-সম্পাদনের পর, তাহাতে খেত প্রভৃতি বর্তিকার হারা (কুলিকার হারা) প্রমাণে চিত্র অহিত করিরা হাপনের পর, ভাহাতে উপযুক্ত ছানে সেই সেই বর্ণের বিশ্লাদ করিবার উপদেশ আছে ! (২) বোধ হর, অত্রত্য 'প্রমাণ' শব্দে চিত্রের প্রত্রিন্দাপক রেথাবিক্যাস অভিপ্রেত হইরাছে ।

চিত্রের স্থারিত-সম্পাদনের অন্ত কুডো বে প্রালেপ দিবার ব্যবস্থা আছে, তাহাতে অনেকগুলি মশলার সংমিশ্রণের উপদেশ দেখা বাহ। যথা,—তিন প্রকার ইইকচ্র্ল, সাধারণ মৃত্তিকা তিন ভাগ, গুগ গুল, মোম, মধুক (রক্ষ অথবা বাইমধু) মূরক (মূরক) মূরা নামক প্রালিদ্ধ গদ্ধরেব্যবিশেব, গুড়, কুম্ন ও তৈল, এই সমন্ত দ্রব্য সমভাগে গ্রহণ করিরা ভিন ভাগ অগ্নিদ্ধ স্থার (চুল) সহিত চুর্লাকারে মিশ্রিত করিবে।

অনস্তর ইহাতে হই ভাগ অপক বিষ্চুর্ণ মিশ্রিত করিরা (মধকং কবং বৃঝা গেল না) উপযুক্তপরিমাণ বালুকা দিবে। ভাহার পর পিছিল বহুল-জলের হারা সমস্ত ভিজাইবে। এই উপাদান এক মানে প্রালেপের উপযুক্ত হর। অনস্তর এই, পদার্থের হারা প্রাচীর প্রভৃতিতে বিবেচনাপূর্কক প্রলেপ দিবে। এই প্রকারে ও আরও কভকগুলি প্রক্রিরার হারা চিত্রস্থানকে উপযুক্ত করিরা, ভাহাতে চিত্র অন্ধিত করিলে, শত বংসরেও চিত্রের অক্তথা হর না। (৩)

> ৰণা বোঁতো বট্টিভক নাছিতো মঞ্জিত: পটঃ। ২ বঙংগুলোহত্ত বোঁত: স্যাৎ বটিভোহমন্দিলসমাৎ মগ্যাকারেনছিত: স্যাৎ মঞ্জিতো বর্ণসুম্বাৎ।—১০০।

- () চিত্রং কর্ম ব্ধানেকৈ বলৈ ক্সীলাভে লগৈ:। বাজাণান্দি ভয়ং সাং সংকারে বিধিপুর্বকৈ:।
- (২) শেত-কাত্ৰৰ-কুকাতিৰ্বৰ্তিকাতি বঁণাক্ৰমৰ্ । আদিখ্য ছাপনে বিধাৰ প্ৰমাণে ছাৰকে তথা । ততন্ত মানেককৈ বঁণাছানাত্ৰাগতা ।
- (०) वनि वर्नक्रमात्क न अनत्क्रक् व्हिक्ति।----। ।

লাহিন্ডো চিত্রের বে চমংকারিভার পরিচর পাওরা বার, হত্তকর্তার হক্ষ मृष्टित अणि नेका कविरम, बरन क्व, कवि ध विवरत अणितश्रसनंत्र आक्षत्र खर्म करवन नार्डे ।

শালিনাস চিত্রত্ব নারিকার আলাপকারিত্বের উৎপ্রেক্ষা করিরাছেন; স্ত্ত্র-শার এতদপেশাও বঠিনতর ভাববিস্থাস চিত্রের অল বলিয়া নির্দেশ করিয়া-ছেব। তাঁহার মতে, বিনি নিঞ্জিত ব্যক্তির চেতনাবুক্ত ভাব, মৃতদেহের সংজ্ঞা-পুঞ্জা ও নিয়োরত ভাব ফলাইতে পারেন, ডিনিই চিত্রশাল্লক বলিরা পরিচিত হইবার উপবৃক্ত। বিনি জনের তরঙ্গ, অগ্নির শিখা, গুম, পতাকাযুক্ত আৰাশ প্ৰভৃতি বাৰুৰ গতিৰ সৰ্হিত অন্ধিত পৰিতে পাৰেন, তিনিই চিত্ৰবিং। ইভিনাং চিত্রজ্ঞকে এমন ভাবে তুলিকা-পরিচালনের উপদেশ দেওরা হইরাছে বে, তাঁহার চিত্র দেখিয়া লোকে যেন সভ্য সভ্যই বুঝিতে পারে বে, বায়ুবেগে व्यक्षिमिया श्वक् श्वक् कतिए हः वाश् श्वमतानित्क ঠिनिन्ना नहेना गाँह-তেছে; বাৰুর মৃত্যন্দ বেগে জলে তর্ক উঠিয়াছে; এবং আকাশে পতাকা ছলিতেছে।(১)

কাব্যে বেমন নবরসের বিক্তাস হইয়। থাকে, চিত্রেও তেমনই শুলারাদি-রসপ্রকটনের উপদেশ আছে। (২)

শ্ৰীগিরিশচন্ত্র বেদান্ততীর্থ। ।

রায় পরিবার।

গৌরীর বন্ধ বহু পাত্রের সন্ধান মিলিতে লাগিল। 'একে সে অসমিতা কুম্মরী, তাহার পর বিধাত্তী দেবী কিছু না বলিলেও সকলে জানিত, তিনি প্রচুর বৌভুক দিবেন। গৌরীর মার কথার সে কথা আরও ছড়াইরা পড়িরাছিল: আনেক স্বৰেৱ কথাৰ তিনি বলিতেন, 'ও সব হেঁজি পেজি স্বৰু আন কেন ?

^{(&}gt;) कत्रशांवि निशं वृष्ट क्लब्रकांचवांविकः । · बाब्नका निरंबरक्य विस्कार न क विस्वविर है श्चक्रकनानुकः वृक्तः देवक्क्वनंबिकन् । विद्यात्रक-विकायक यू बदशांकि न विकविर ।

⁽ ६) मुक्रावशानकत्तंनवीत्रहत्तेत्रकत्रानकाः । ं बीचरमारकुषनाकान्त्र नव विवत्रमाः वकाः ।

আমি চাহি, সেরা সধর।' ক্টক-বটকীর মুখে সে কথা শাখাপরবিত হইরা পাত্রের আভভাতত করতর-প্রাধির সম্ভাবনা জানাইরা দিত। কিছু .বিধাতী দেবীর বাছাইও তেমনই। অহরী যেমন করিয়া অহর পরীকা করে, বে নদীর বালুর সূলে অর্থকণা পাওরা বার, সন্ধানকারীরা বেমন করিরা সে নদীর বালুকণা⁸পরীকা করে, তিনি তেমনই করিরা সমন্ধ পরীকা করিতে লাগিলেন। তাহার উপর তাঁহার প্রতিজ্ঞা ছিল, ধাহারা টাকার কথা, পাওনার কথা উখাপিত করিবে, তাহাদের ধরে মেয়ে দিবেন না। ভিনি বলিভেন, 'আমরা क्का मान कतिव-एड्ल किनिय मा। व्याकिताक्रामत स्वतं, त्वरणव क्रतं कान ক্রিতে পারিব না।' তাঁহার বাছাইরের কঠোরভার পটক-ঘটকীরা বিরক্ত হইতে লাগিল। এক এক জন প্রগল্ভা ঘটকী মুখের উপর বলিতে লাগিল, 'छाই वन, मा, তোমার এখন নাতিনীর বিবাহ দিবার ইচ্ছা নাই।' विश्वाबी দেবী হাসিয়া বলিতেন, 'ইচ্ছা থাকুক আর না-ই থাকুক, এ সামগ্রী বরে রাখিবার নহে। কিন্তু তাহাই বলিয়া আমার সোনার কমল কর্মনাশার জলে ভাসাইয়া দিতে পারিব না।' অনেক ধনীর খরের সম্ম তাঁহার পছন হইল না। পুত্রবধুর পিত্রালয়ের সকলে বিরক্ত হইরা গৌরীর মাকে বলিলেন, 'না-বাছা, স্নামরা আর ইহার মধ্যে নাই। তোনার শাভড়ীর বুর বে কি, তাহা আমরা বুঝি না। তাঁহার কিখাস, তিনি বেমন বুঝেন, তেমন আর কেহ বুঝে না। পুত্রবধু বিরুক্তি গোপন করা ছঃসাধ্য, ক্রমে অনাবশ্রক মনে করিতে লাগিলেন। বিশ্বতী দেবী সে সব গ্রাহ্ছই করিলেন না।

বৃহ সপদ্দের প্রভাব ত্যাগ করিবার পর একটা প্রভাবে বিধাত্রী দেবীর একট্ আগ্রহ লক্ষিত হইল। পাত্ররা ছই ভাই, এক তগিনী ; তগিনী জ্যেষ্ঠা, পাত্র সর্কাকনিষ্ঠা তগিনীপতি হাইকোটের উকীল, ওকালতীতে বল অর্জ্ঞান করিরাছেন। জ্যেষ্ঠ প্রাভা এটনী হইবার অন্ত প্রস্তুত হইতেছে—আর এক হংসর অবলিষ্ঠ আছে। পাত্র ওকালতী পরীক্ষা দিরাছে, এখনও কল ,বাহির রে নাই ; ছেলে ছইটা 'হারার টুকরা' ;বিলেব, পাত্র ; নে রব পরীক্ষার দর্শনিষ্ঠ ; ছেলে ছইটা 'হারার টুকরা' ;বিলেব, পাত্র ; নে রব পরীক্ষার দর্শনিষ্ঠ ক্ষান অধিকার করিরাছে। সংগারে ক্ষেত্রকা না। বানী ভাতনার দিলেন, একাল্যাক করিরাছে। সংগারে ক্ষেত্রকা না। বানী ভাতনার দিলেন, একাল্যাক করিবাছেন বিধার প্রস্তুত্রকার ক্ষানাছেন'। গান্ধীর রা ক্ষান্টলীকে ক্ষিত্রালা করিবেলন, 'ছেলে ছেলিতে ক্ষেত্রন প্রত্তিক ক্ষানালা করিবেলন, 'ছেলে ছেলিতে ক্ষেত্রন প্রত্তিক ক্ষানালা করিবেলন, 'ছেলে ছেলিতে ক্ষেত্রন প্রত্তিক ক্ষানালা

नरह । ' लोबीज वा वनिरानन, 'स्कन-वामि छ वनिवार निवाहि, 'वामि रणवा नवक চাरि।' विशाबी लाबी चणितन, 'शृक्तवत्र क्रश विश्वात, छदव क्रूक्रण नी इत । विकेश पनिन, 'तन क' मा, कामना त्मिवाई नहेत्व । परेकीन क्यान क আর কাল করিবে না।' সৌরীর বা জিজাসা করিলেন, 'পরসার কেমন !' च्छेकी कर्न क्यांव निन, 'त्न, प्रहानत मा न्नांडेरे यनिता नितारह-ध्यामात्र থাকিবার মধ্যে ছই ছেলে, আর মাধা গুঁলিবার বাড়ীটুকু। ছেলেরা বিবাহ ক্ষিতেই চাহে লা; বলে—'গন্নীবের ঘরে কে বেরে দিবে ?' আমি বলি, 'আমি গলীবের মেরেই আনিব। কিন্তু আমি আর পারি না; বর্দের হাতে লংসার সঁপিরা ছই কণ্ড ভগবানের নাম করিবার অবসর করিয়া লাও।' ডাই অনেক বলার ছেলেরা স্বীকার হইরাছে। ছই ছেলের বিবাহ এক সঙ্গে ছইবে—বড়র ঠিক হইরাছে। সে মেরের বাপও বড়মানুষ; ঐ ছেলে দেপিরা সুঁকিয়াছেন। এখন সৰ কথাই ভালিয়া বলিনাম। তোমরা বেমন ভাল বুৰিবে, তেমনই কাজ করিবে।'

रभोतीत ना वित्रक्तियाश्यक चरत विलामन, 'এই नवक!' वहेकी विमन, 'হাঁ, মা, এই সম্বন্ধ। আমরা ঘটক-ঘটকীরা একটু বাড়াইরাই বলি। কিন্ত ছেলের বা আমাকে বলিরা দিরাছে—'বটক ঠাকরণ, আমার বাহা নাই, ভাহা আছে বলিরা আমি লোককে ঠকাইতে পারিব নাল আমি যেমন বলিরা षित्राहि, जूमि **डिमनरे रनिरद।" दिल्प, डामास्त्र ध मयक**, आरात्राध পছন্দ ক্ষিবে কি না, জানি না।' বাহার স্থলের মধ্যে হুই ছেলে, জ্ঞার একখানা বাড়ী, সে সম্বন্ধ পছন্দ করিবে কি না সন্দেহ! আহও অভিনানে দৌরীর বা বিজ্ঞাসা করিলেন, 'কেন-আমাদের অপরাধ?' ঘটকী বনিল, 'অপরাধের কথা নছে, মা; ভাষারা বলে, 'বড়মাছবে'র বরে কাজ করিঁব ? ন্নানে ন্নানে নহিলে কুটুৰ কুটুৰিভার হব হর না। তা' বড়রও 'বড়মায়বে'র चरवर मचक भीका रहेग।"

वर्ष रावहारत विशाली जारी अकडू विश्विक हरेलन। मास्य हे। नाम अक नर्स कंदन एक नियम, नशानिक गृहाकृत मानादन कहातान कहिला हिलेगा हाकारकर अञ्चलक करतन कतिता ? किन वनिरमन, हार्बाई कर्य ভূলিতে নাই । জ্বার বলে, বীভাগো ধন। আমার দিবিবদির কপাদে। होत्युव अव्यय-इरेश्यः ना । श्राम्य माइएक होका विशार्कित स्विटक् स्वयन्त्रः मार्थ होका करके होका क्यांक मार्थ क्रिएंड भारत मार्थ नहरूक मार्थ है चौनियाह कि ?' 'এই ता, वाहा -विशा चरेको चक्टन तक क्यनाकात्वत দপ্তর' হইতে তিন্থামা কাগল এইয়া বলিল, 'দেখ মা, কোন্থানা।' গৌরীর मा व्यथमथानात्र नाम পড़िट है वहेको विनन, 'अथाना नहर- अ देवगुरेलत ।' তিনি বিতীয়ধানা নইয়া পড়িনেন—'পাত্রের নাম—- শ্রীমান স্থানচক্র বন্দ্যো-भाशाम ; भाळ धम् ध. भन्नीकाम मर्ख्याथम शान—' चर्छको विनन, 'हा-ध-थाना।' विश्वाबी तनवी अरु कन नामीत्क त्मथाना निम्ना वनितनने, 'अरेथाना সরকার মহাশয়কে দিয়া নকল করাইয়া আন।' পুত্রবধু এ সম্বন্ধে শাভড়ীর নত দেখিয়া বিশ্বিত ও বিরক্ত হইলেন; ক্লিক্ত কিছু বুলিলেন না—এখনও সময় আছে।

चछेकी छिनेता वाहेवात शत्र विशाखी तनवी अक सन डाकत्रक विशासन. 'দেখিয়া আয়, দেওয়ানজী মহাশয় একবার আসিতে পারেন কি না।' ভূত্য व्यानिया मः नाम निन, त्रथमानको व्यानियाह्म। त्रथमानको युक्त स्टेशाह्म-আর কাম্ব করিতে পারেন না; কিন্ত বিধাত্রী দেবী তাঁছাকে কাম্ব ছাড়িতে দেন নাই। তিনি অনেক সময় আপনার বাড়ীতেই থাকেন—পূর্ণ বেতন পারেন, প্ররোজন হইলে তাঁহাকে আনান হয়। কেবল বে কর মাদ বিধাতী দ্রেমী কলিকাতার থাকেন, লে কয় মাস দেওয়ানজীও কলিকাতার থাকেন-শরীর ভাল থাকে, নিত্য একান্নানও হয়।

বিধাত্রী দেবীর আদেশে ভৃত্য সম্বন্ধের কাগজধানা দেওয়ানজীকে দিল। विधाबो त्नवी विनातन, 'निनिमिनित बक धरे धक्छ। मनक आमित्राष्ट्र, देशव পদ্ধান , আপদাকৈই লুইতে হইবে।' ঘটকীর বর্ণিত সব বিবরণ তিনি एए खेबान की रक् का नारे एम । एए खानकी भिनारण व भरक हे रहे एक जनमा वाहिन করিয়াঁ চক্ষমান হইলেন, এবং কাগজের লেখা পাঠ করিয়া বলিলেন, 'মা, বোধ হর একটা ঠিকানা করিতে পারিব। পাত্রের ভগিনীপতিকে সামি বানি। অন্তরগঞ্জের চরের মোকর্দমার জ্ঞীনাথ দাস মহাশয়ের সঙ্গে ইনি আমানের ক্রুনিয়র' উকীল ছিলেন। আমি তাঁহাকে কাগলগুত বুরাইরা लेताबिद्वाम चिनि नाम वार्र जात्र वात्रिक्षेत्र 'मार्ट्य'रक बुसान । प्र धार्तीनः উৰাণী বিদেন ত তাহার কাছেই নাই।' রিধাতী দেবী বলিবেন, 'শারি, बौरैगाक-जामि कि छ नर जानि। यारा क्रिएड इद्दूर जाशनि वृत्रिद्दमः। जाका मा, काशाहे- वहातः। त्यक्रनाथत्यकः मान्न गरेशा नेहितः। दुर्गिशः अध्यानको निवाद महेरान । त्यक्रनाथहे- धर्यन त्वक्रशास्त्र जाक सर्दर्गे अ

তিনি দেওৱানজীর অধীনে কাজ করিয়া কাজ শিধিয়াছেন, তাঁহারই হাতে গড়া ।'

নেই দিনই সন্ধার পর বিধাত্রী দেবী সন্ধা-আহিক শেষ করিয়া উঠিকে ভূজ্য আসিয়া সংবাদ দিল, দেওরানলী মহাশয় একধার দেখা করিবেন। .তিনি 'সন্ধা' সারিয়া আসিবেন।

দেওয়ানলী আদিয়া বলিলেন, মার অদৃষ্টে ছয় আনা কাজ হাদিল করিয়া ম্মালিয়াছি।' বিধাতী দেবীর প্রশ্নের উত্তরে তিনি জানাইলেন, উকীল বাবুর ৰাড়ীতে ভিনি পাত্রটিকেও দেখিয়াছেন, তাহার সঙ্গে আলাপও করিয়াছেন। বিধাত্রী দেবা কিজ্ঞাসা করিলেন, 'ছেলে দেখিতে কেমন ?' দেওয়ানজী রনিলেন, 'ছোট মাঠাকুরাণীর উপযুক্ত, রূপে শতে এক—গুণে হাজারে এক।' विशाबी स्वरी विमालन, 'किन्ड आमि ए एनियाहि, वर्ष आमात मिनियनित ৰৰ্ণের সমান নহে।' দেওয়ানজী বলিলেন, 'আমার বুড়া মানুষের চোখ, আছে হ'ল প্রভেদ আর ব্ঝিতে পারি না, ততটা ঠাহর হয় না। তবে বোধ হয়, সার আমার বর্ণ হবের ফেনায় গোলাপের আভা, পাত্তের বর্ণ সোনার আজা। তবে পুরুষ মান্তবের বর্ণ বতই কেন পরিকার হউক না-মার মত यक्ति मार्थित प्रकार के पार्क ना।' विधानी मित्री मिन्सीत श्रीधम् কথার মনে মনে একটু হাসিলেন —বুড়ার দৃষ্টিতে • অতিরিক্ত প্রত্যর না শাকিলে তিনি তাহার উপর নির্ভর করিতেন না, ব্জার ঠাহুরের পরিচর छिनि शहिताहन। प्रभाननी क्छात चालान वर्षाधिककान त्मरत अहाह ভবিরা পুত্রবধ্র নির্বাচন করিরাছিলেন—মার সব সন্ধান 'কইরা তিনি: ক্তথমই বলিভেছিলেন — কৈছ গোলাপেও কাঁটা থাকে, তবে মাছবের প্রকৃতি निकात वन।'

বিষাত্রী দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ছেলের কথা কি বলেন ?' দেও-দাৰজী উত্তক দিলেন, 'মনে হইল 'দাহুদ' হইবে।' বিধাত্তী দেবী বলিলেন, 'প্রেম্বে সব মন্দান লউন।'

বেংলাদলী সন্ধান বইনা সন্ধন্ধ পছল করিলেন। কথাবার্তা অঞ্জনন কইতে লাকিল। লেবে বিধালী দেবী বলিলেন, 'গৌদীন বিনাহ তিটি নিজে, বন-সংসাদ না বেবিনা নিতে পারিবেল না।' নেওবাললী ভাষামত বাৰ্তা ক্রিলেন। রিধালী নেবী প্রবন্ধত করে, সইনা ক্রেলিন ক্রিলিন ক্রেলিন ক্রেলিন ক্রিলিন ক্রেলিন ক্রিলিন ক্রেলিন ক্রিলিন ক্রেলিন ক

আনুষ্ঠা দিবার জভ গৌরীর মা বঁলিলেন, 'ডা মা, আপনি দেখিয়াই বাহা হর করন।' কিন্দ্র শাশুড়ীর কথা ও আপনার কৌভূহল তিনি এড়াইতে शांत्रिलन ना।

'বিধাত্রী দেবী পাকা গৃহিণীর মত বাড়ীর সাঞ্চসজ্ঞা হইতে পাত্রের মাতার কথাবার্তা সূব লক্ষ্য করিলেন। তাঁহার সঙ্কর দৃঢ় হইল—তিনি গৌরীর উপযুক্ত পাত্র পাইরাছেন। পাত্রের মাতা বলিলেন, 'মা, আপনি সব प्रिथितान । थनीत (मृद्ध चान ज्ञान ज्ञान ज्ञान व्यापन मुद्धान व्यापन मुद्धान व्यापन मुद्धान व्यापन मुद्धान व्यापन मुद्धान व्यापन বরে বেয়ে দিতে আপনারও অবশ্য তেমনই সংবাচ হইবে। আমি অনেক ভাবিরা, মেরে জামাইল্মের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া তবে সাহণ পাইয়াছি। আমি কোনও কুঞা গোপন করিতে চাহি না। আপনি ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া যে হয় উত্তর দিবেন।

পাত্রের মাতার এই স্পষ্টোক্তি বিধাত্রী দেবীর বড় মিষ্ট বোধ হইল। গৌরীর মা কিন্তু মনে করিলেন, অতটা বিনয় কেবল তাঁহার শাশুড়ীর মন ভূলাইবার জন্ম। বড়মাপ্তবের ঘরে 'কাজ করিতে সকোচ! বলে, 'মেধা! थावि ?--ना, हांठ शुत्त वत्त आंहि।'

ইহার পর বিবাহের আয়োজনের পর্ব পড়িল। কলিকাতার বিবাহ হইবে, কিউ উৎসবের আনল হইতে বিধাতী দেবী গ্রামের গোককে বঞ্চিত করিতে পাব্লিবেন না। স্থতরাং বিবাহের পর তিনি নাতিনী নাতজাদাই লইরা গ্রামে राहितन; छे९नर्ने ज्थात्र हहेरत; मिछनानकी मधन हहेरछ भूनाजन कर्न वाहित ক্রিয়া তাহার কালোচিত পরিবর্ত্তন করিতে লাগিলেন; গহনার কর্দের বিচার इटेंटि • नौंगिन ; कां भए प्रे नम्ना (मथा हिन्दि ना शिन, देखानि ।

यथन व्यामीर्कीत्मत निन त्मियात क्छ भूताहिष्ठ ठीकूत्रक वना हरेन, তথন এক দিন ব্ধুঠাকুরাণী তাঁহার খাস দাসীকে বলিলেন, 'আমি ঘাহা মনে ক্রিরাছিলাম, তাহাই। ছেলের মা, গৃহিণীকে 'গুণ' ক্রিরাছে, পাশকরা ছেলে এখন এড়াগড়ি যায় – পয়সা নহিলে কিছুই হর না। ঐ রমার মাষ্টারও ত এম এ পীশ করা।' সেই দিন দাসী দেওয়ানলী মহাশয়কে জানাইল, 'বধ্চাকুর্তী বলিলেন, আপনি রমাগোরীর মঙ্গলই দেখেন। গৌরীর এ नवंद कि मानत में इरेन ?' (मध्यानकी कथाएँ। छनिया विह्निक छ रांबिक रदेरन । भूखवृष्य मुझ्न काहात मञ्ज्यातत कथा विशाली एपनी अमनहे গোপন রাধিরাহিকের (তিনি মনে করিতেন, মাতে মেরেতে মডভের চইকেই ভাহা আর কাহারও জানিবার নতে) বে, দেওয়ানগী ঘুণাকরেও ভাহার चाछात्र भारतन नाहे। ' चाक धरे कथात्र ठिनि धक्रे महिल हरेशन-ल्टार কি সংস্থান্তে অশান্তির বিষ্ প্রবেশ করিয়াছে ?, তিনি সেই দিনই বিধাতী দেবীর সঙ্গে দেখা করিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, 'সব ব্যবস্থাত স্থির হইগ। किছ এकটা क्ला-वर्श्राकूत्रांनी এ मधक्त मधक्त कि वरमन !' (मध्यानंत्रीत গ্রন্থ ভনিরাই বিধাত্রী দেবা বুঝিলেন, কথাটা আর গোপন নাই। তিনি বলিলেন, 'বধুমাতা 'ছেলে মামুষ', তিনি যাহাই কেন বলুন না, আপনি কি বলেন-টাকা দেখিব, না মাত্র্য দেখিব ? দাঁড়ি পাল্লার কোন দিক অধিক **ভারী ?'** (मध्यानकी উত্তর করিলেন, 'আমরা গরীয় লোক, আমাদের টাকার দিকটাই ভারী দেখিবার কথা, কিন্তু আমরাও মামুষকে টাকার উপর স্থান দিয়া থাকি; বিষয়বৃদ্ধির পরিচয় তাহাতেই।' সে কথা শেষ হইল। কিন্ত দেওয়ানজীর মনে বেদনার অবশেষটুকু রহিয়া গেল। বে সংসারের সেবার তিনি জীবন কাটাইয়াছেন—বাহার কল্যাণের জন্ত প্রাণপাত করিতে পারেন, দে সংসারে কি শেবে অশান্তি প্রবেশ করিল 💡 গৌরীর মার সম্বন্ধে তিনি বছ দিন পূর্ব্বে যে কথা বলিয়াছিলেন, সে কথা তাঁহার মনে পড়িল। তিনি মনে মনে দেবতাকে ডাকিলেন, 'মা, সর্ক্ষরলা-মঙ্গল কর।'

আশীর্কাদের দিন স্থশীলের পরীক্ষার ফল জানা গেল, সে সর্কোচ্চ স্থীন পাইরাছে। বিধাতী দেবার আনন্দ আর ধরে না। ভিনি বসিলেন, 'দিদিমণির আমার 'পর' কেমন।'

আশীর্বাদের সমর গৌরীর মাতুলরা আসিলেন, গৌরীর মার পিত্রালয়ের সম্পর্কে আরও অনেকে—তাহার মাসীরা, দিদিমা প্রভৃতি আসিলেন। সুম্বন্ধ বে গৌরীর মাতার মনের মত হয় লাই, তাহা বুঝিরা তাঁহার এক জ্যোঠাইমা (তিনি সর্ব্বদাই গৌরীর মার মন রাখিতে চেষ্টা করিতেন; কারণ, 'দেশ পুত্র সম কল্পা—বিদ পাত্রবিশেষে পড়ে') তাঁহাকে বাললেন, 'তা মা, তুমি কথা কহিলে না কেন? এত আর বে সে কথা নহে—মেয়ের বিবাহ।' গৌরীর মা উত্তর দিলেন, 'শাশুড়ী সব করেন, এখন আমি এক কথা বলিনে, 'লিবেন, তাঁহার অমাক্ত করা হইল।' জ্যোঠাইমা গৌরীর মার মাতাকে বাললেনি, 'বলবেন, তাঁহার অমাক্ত করা হইল।' জ্যোঠাইমা গৌরীর মার মাতাকে বাললেনি, 'বলবেন, তাঁহার অমাক্ত করা হইল।' ক্যোঠাইমা গৌরীর মার মাতাকে বাললেনি, 'বল্প ক্ষেত্র বিবাহ দিতে ক্ষেত্র তার তারার অমতে কি কেহ ভোমার মেয়ের বিবাহ দিতে ক্ষেত্রিত হ' গৌরীর দিদিমা বলিলেনি, 'ক্ষিত্র বেহাইনও খীনেক ভাবিরা

কাৰ করিতেছেন। শার কথা গৌরীর বার ভাল লাগিল না। ভিনি বলিলেন, 'ভগবান কি আর আনীর কোনও কথা বলিবার মুখ রাধিরাছেন।' জোঠাইনা অর্থনে শুক্ষ চকু মুছিলেন—ভাহার পর স্বোর করিরা একটা দীর্ঘনিংখাস ত্যাগ করিরা বলিলেন, 'সবই আমাদের কপাল। তবে বাঁচিরা থাকুক তোমার রমা, আবার ফলে ফুলে সংসার ছইবে। সংসার ভ তোমারই।'

তা দিকৈ গৌরীর বিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল—কলিকাতার ও প্রামে সব উদ্যোগের সংবাদ বিধাতী দেবী রাধিতে লাগিলেন, গৌরীর বিবাহে যেন কোনঞ্জ বিষয়ে কোথাও অলগীনি না হয়। বিবাহের সব ব্যবস্থায় তিনি গৃহিণীপ্রনার ও ক্ষর্যতাপরিচালন-দক্ষতার চূড়ান্ত পরিচয় দিলেন।

8

গৌরীর বিবাহের পর দিন 'বর-কনে বিদায়' হইয়া গেল।

বিধাত্রী দেবী এতক্ষণ প্রবল চেষ্টার আপনাকে স্থির রাখিতে পারিরা-ছিলেন। উৎসবের আনন্দের মধ্যে তাঁহার শৃত্ত বুকের মধ্যে যে বাথা মুহুর্ছে মুহুর্ত্তে প্রবলতর হইয়াছিল; তিনি যেন তাহা আর গছ করিতে পারিতেছিলেন না। স্বৃতি কেবলই তাঁহার শোককতে কার নিকেপ করিতেছিল। শেষে 'বখন বর কন্তা আশীর্কাদের সময় স্থশীলের হাতে গৌরীর হাত দিয়া তাঁহাকেই বলিতে হইল—'এত' দিন গৌরী আমার ছিল, আজ ভোমাকে দিলাম'— তথন টাব্রুর মনে হইল, তিনি ভালিয়া পড়িবেন, আর স্থির থাকিতে পারিবেন ন। তাঁহার বুকের মধ্যে পুত্রহারা জননীর শোক-বেদনা ফুকারিরা কাঁদির। উঠিতে লাগিল। • আজ কোথায় সে—তাঁহার বক্ষের রক্ত-স্লেছের সম্পূ বে তাঁহার ক্যাকে জামাতার হত্তে সমর্পিত করিবে ? সে কোথার ? আর কোথায় তিনি – তাহার শোকবেদনবিক্ষত জননী ৷ হায় দেবতা, এ কি তোমার বিধান! তবুও তিনি প্রবল বলে আপনাকে স্থির রাধিরা, বেন জ্ঞচালিতবং সকল কর্ত্তব্য সম্পন্ন করিলেন। কিন্তু চারি দিকের লোক জন, কাম-এসে সব যেন তিনি আর লক্ষ্য করিতে পারিতেছিলেন না, আঞ্চ বেষন তীহার, পৃষ্টিপথ ক্লম করিতেছিল, বেদনা তেমনই তাঁহার অভুকৃতি জ্বপাষ্ট করিতেছিল। 'বরকনে বিদার' হইরা গেলে ভিনি আপনার ককে বাইর। রিক্ত হর্দ্মাতলে পড়িলেন—মনের শক্তি ও নারীরের শক্তি এক রবে ভালিবা পুঞ্জিল। বিভাহার ব্যথিত অনজের। সঞ্চিত বেদনা —পুঞ্জীভূত ব্যোদন একটবাল

আর্তনাদে আত্মপ্রকাশ করিল—'বাবা!' ডিনি আর তাহার বিকাশ কর ক্রিতে পারিলেন না।

ভখন প্রবের ককে গৌরীর বা চকুর জল বৃছিতে বৃছিতে রমাকে গৌরীর বাড়ী পাঠাইবার আরোজন করিতেছিলেন। রমার সাজসজা তিনি পূর্বেই বাহির করিরা রাথিরাছিলেন। গৌরী প্রছিলে তাহার কেমন আদ্র হর, রমা তাহা দেপ্লিরা আসিবে। তিনি রমাকে সেই সব কথা বলিতেছিলেন এমন সমর পার্বের ঘরের আর্দ্রনাদ শ্রুত হইল। গৌরীর মার জ্যেঠাইমা विनातन, 'आब ७७ पिन, आब ना कांपित इटेंड ना ?' शोबीब पिपिन' বলিলেন, 'আহা, আৰু শোক বে নৃতন হইরা উঠে।' বিধনা হুহিতার জননী তিনি—তাঁহার নরন অঞ্পূর্ণ হইরা উঠিল।

রমা ক্রতপদে কক্ষ ত্যাগ করিল। বে বেদনায় পিতামহীর মূথে যাতনার ভাব কুটিয়া উঠিয়ছিল, উৎসবানন্দের মধ্যে আর কেহ তাহা লক্য করে নাই: কিন্তু রমা লক্ষ্য করিয়াছিল। সে সেই বেদনার এমনই বিকাশের জন্তুই উৎকর্ণ হইরা ছিল। পিতামহীর আর্দ্রনাদ তাহার প্রবণগোচর হইবামাত্র সে দিদির বাড়ী বাইবার অন্ত মার উপদেশ ভূলিয়া গেল—ছুটিয়া বাইয় ঠাকুরমার কাছে শুইরা তাঁহার কঠনর হইরা কাঁদিতে লাগিল। বিধাত্রী দেবী ভাহাকে বক্ষে টালিয়া লইলেন। তিনি পুত্রহারা—সে পিতৃহারা: কাহার হর্ডাগ্য অধিক-কাহার বেদনা অধিক ? রমাকে বুকের কাছে লইয়া তাঁহার কত কথা মনে হইতে লাগিল। এক দিন তাহার পিতাও এতটুকুই ছিল-এমনই তাঁহার ছারার মত থাকিত, তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিত না। একবার মনে হইন, বুঝি এ সেই—তিনি;তাহাকেই বক্ষে ধীররা আছেন-এত দিনের, এত বংগরের এই শোক, এই ব্যথা েএ সূত্র ছঃবগ্ন-সভ্য নহে। কিন্তু উপনই সে ভুল ভালিয়া গেল-বুকে যে চিতানল, তাহা ত নির্মাণিত হইবার নহে। তবে এও সেই-তাঁহার সেই অমৃণ্য নিধি — त्नरे (नंदर्भ नर्भय, त्नरे क्विडाहों वह जाएह । जिन त्नरहत जातता त्रवारक भारत केरिक गिनिहा गेर्टरमन-रचन रम रमारकत करल विश्व रक्षति।

त्माना आत्याम् । अनिष्ठ ब्हेवांत्र शत विशाबी (मरी क्रिक्टी रिलान नवीत रुक् पूराहेश विकास छारात शत छिनिर छिलाश क्रिके काशरक दिविक वाकी मार्किदेश विस्तान, धारर तम कितिया जानिएन नामा क्या विकास कहिएन

সন্ধার পর দেওরানশী প্রভৃতিকে ভাকাইরা ,তিনি ফুর্ণান্থার ভাষের কর্দ ঠিক করিলেন—কড জন গোড় বাইবে, কিন্তুপ্র কি ব্যবস্থা হইবে, সব ছির করিলেন, দ্রবাদি বাহাতে বথাকাবে প্রহুছে, ভাহার বস্তু উপদেশ দিলেন।

পর দিন তত্ত্ব পাঠাইরা দর কার প্রভৃতির প্রান্তাবর্ত্তন পর্যন্ত , ভিনি বসিরা রহিলেন, এবং তাহার। ফিরিরা বধন জানাইল, 'কুটুন বাড়ী' নকলেই ডজের প্রশংসা করিরাছে, তথন দেন নিশ্চিম্ভ হইলেন।

তাহার পর 'বরু কনে' গ্রামে শইরা বাইবার বাবস্থা। তিনি পুত্রবধূত্রে বলিলেন, 'বৌমা, আমি আগে বাই – সব গোছগাছ করিয়া রাখি, ভূমি स्यात कानारै महेना बाहेरन ; नतः रिहाहेन ठाकक्षन कामात्र महक हमून, हुई बरन পরামর্শ করিয়া কারু করিব।'... গৌরীর মা এ প্রস্তাবে সাগ্রহে সন্মতি দিলেন : কেন না, ইহাতে তিনি শাশুড়ীর আওতাছাড়া হইনা কর্ত্তম্ব করিবার অবসর পাইলেন। বাইবার সময় কিছ সব বিষয়ের বন্দোবন্ত এমন ভাবে कतिता পেলেন বে, প্তাবধুর কর্ড্ছ-প্রকাশের বড় অবসর রহিল না। শেষে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 'বৌদা, রমা বাবু আমার সঙ্গে ঘাইবেন, না তোমার , মতে বাইবেন ?' বৌষা কিছু বলিবার পূর্বেই তাঁহার বা ঠাটা করিয়া विनातन, 'गृहिंगी कि बात क्खार हाजिया बाहेरवन ?' विधाकी स्वतिक হাসিয়া বুলিলেন, 'হাঁ—ৰাড়ীর কর্তার কি আগে বাড়ী না গেলে ভাল तिबात । वित्यव जामात धरे त्यव काज, कर्जा शृहिनी शतामर्क कतिवा कतारे ভাল.। তবেঁ কি না কর্তা এবার দোটানার পড়িলেন।' বেহাইন বলিলেন, 'লৈ ভর নাই, বেহাইন; ছই দিনে ভোষার কর্তাকে পর করে, এমন সাধ্য कारांत्र नारे। किन्द त्यव कान-त्रमात्र विवाद निराम हरेत ना।' विवादी আমার ছটা।'

গ্রান্তে উৎসবের প্রোত বহিল—কোনও দিকে কোনরপ কটা হইল না।
কিছুনেই উৎসবের আনকালোকের বধ্যে ভবিষ্যভেত্ত দিকে বে হারা পড়িয়,
ফুহা ক্মিজা দেবীও লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। লক্ষ্য করিক—কেক্ষা
ক্রীল। বিধারী দেবীর বাবহারে আর ভাষার লাভড়ীর ব্যবহারে ক্রীল
প্রিট্ট প্রভেত্ত কক্ষ্য করিত। ভাহাত্ব প্রতি বিধারী দেবীর ক্লেহ নের প্রতা
ধারাব উচ্চ নিত হইরা উঠিল—উল্লেম্ন সকল ব্যবহারে ভাহা আক্সর্কর্মন

ক্ষিত। শাভ্ডীর ব্যৱহারে সে ভাহা পাইত না। সে মনে করিত, তাহা হর অতিসংঘদের ফল, নহে ত ক্ষেহের অপূর্ণতার "পরিচারক। সে জাহা অভিসংঘমের ফল বলিয়াই ধরিয়া লইতে চেটা করিত-শাওড়ার কর্ত্ব-চালিত সংসারে গৌরীর মা হর ত জামাতার প্রতি বেহ প্রকাশ ক্ষরিতে একটু বিধা অন্তত্তব করেণ। কিন্ত গৌরীর মার প্রগণ্ভা র্জোঠাইমার **অসভর্ক কথায় এক** দিন তাহার সে ভাব দূর হইরা গেল। তিনি কথার কথার গৌরীর মাকে বলিলেন, 'তা, মা, তুমি মনে ত্র:খ করিও না—রূপে তোমার গৌরীর মত না হউক, জামাই 'দেবিতে শতে এক জনু; আর পয়সা ? সে (वराहेन ठिक्टे विविद्याहन, स्वादंत्र क्लाल थाक, ठाकात अजाव हटेरव ना। স্থশীল সে কথা শুনিল। কোনও কোনও কথা জলের উপর জলবিন্দুর মত পড়ে,—একটু চাঞ্ল্য সৃষ্টি করে, তাহা অচিরে নিলাইয় যায়; আবার কোনও কোনও কথা শীশার গুলির মত পড়ে—জলে তুবিয়া যায় বটে, কিন্তু নষ্ট হয় না, বটনার জাল সময় সময় তাহা জড়াইয়া তুলিয়া জীবনের কুলে ফেলে। এই কথাও স্থাল ভূলিল না-তাহার শাভড়ী রূপে ও ধনে ধেনন জামাতা চাহিরাছিলেন, সে তেখন হয় নাই। তবে কি সে জাবনে জুল করিল ? প্রথমেই সে ধনীর ছহিতা বিবাহ করিতে ভর পাইয়াছিল। তাহার আলভাই **কি তবে সভ্য হইল ?** সে রাত্রিতে সে ঘুমাইতে পারিল না। তাহার পা**র্বে** निक्रिजा स्मन्त्रो पश्चीत मूर्व চाहिन्ना जाविन-मात्र मत्नत जाव, य क्छात बरन । প্রতিবিশিত হইবে না, তাহাই বা জানিব কি করিয়া ? रवोवत्न व्यथम व्यवप्रविकारमञ्ज कारन जमन जस्मर व्यक्तां कात्रन। ৰসম্ভের বাতাসে যথন কুল ফুটিয়া উঠে, তথন যদি সহসা তুষারপাতে, বসস্তশোভা বিলীন হর, তবে সে বড় ছঃপের। বিনিজ অ্শীল বুঝিল, বত দিন গৌরী ভাষান্ব প্রেমে এই সন্দেহ-চিহ্ন ধোত করিয়া দিতে না পারিবে, তত দিন তাহাকে **धरे रक्ष**नािक् वरन कंब्रिए हरेरत। कीवरन रम हिन्स व्यथनीय हरेरव कि ? লে, দীৰ্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। বখন শিক্ষিত যুবক বিবাহিত জীবনেব দ্লায়িত্ব প্রাহণ করে, তথন সে প্রথশাতিমর সংসার-রচনার আশার সে নারিছ, গ্রহণ कतिएक माश्म करत । जीवरन रूप, माखि, मखान माछ कतिया यक हरैवान আশা করে। তাহার করনা তাহার জন্ত নন্দনের রচনা করে; তাহার পর ৰাঁদ্ৰীয় ধ্ৰেষসঞ্জ শক্তি সে করনা বাতবে পরিণত করিতে পারে। र्थीत वित्रां त्राज्य मक छेक्टलन शनत , व्यक करत । किस र्य प्राप्त त्रारे সেভুর কোনও সংশে – কোনও একটা কীলকে মরিচা ধরিবার অবকার খারে, সে হলৈ সর্বনাশ স্করটিত হইতে পারে। অভিক্রিভর্টের প্রত এই কথাট रम्हेक्रण मर्सनात्मक व्यवकाम श्रेमान कतिरव कि ना, रक विभए शास ?° किन्न স্থশীলের সে সন্দেহ স্থশীক ব্যতীত আর কেছ জানিতে পারিল নী। সে মনকে • প্রবোধ দিবার চেষ্টা করিল—কিন্তু প্রবোধে শাস্ত ক্রিতে পারিল না।

স্মীল কলিকাতার ফিরিবার জ্ঞ ব্যস্ত হইল। তাহাকে দেখিরা বিধারী দেবীর মনে হইল, বোধ হর, ভাহার শরীর ভাল নাই। তিনিও তাহাকে अधिक मिन थाकियात के अधिक कतितान ना। नम मिरनत मरशा रम कितिता গেল। স্থান্ত্রতির আনন্দের সঙ্গে সন্দেহের বেদনা লইয়া গেল।

কলিকাতার কিরিয়াই বিধাত্রী দেবী অ্নীলের মাতার সহিত সাক্ষাৎ क्तिरानन । छिनि वानारनन, 'अनीन छेंकान इहेन—छे भार्कन थक मिरन इन्न ना, विल्य छाराक राहेटकार्टिंत अकी। भत्रीका मिट रहेटव ; किन्न भत्र वाष्ट्रिन ; এখন সংসারের ভাবনা স্থাশীলের মারও যেমন, তাঁছারও তেমনই। তিনি স্থালকে মানে এক শত টাকা করিয়া দিবেন।' স্থালের মা সহসা প্রভাবের खेळ्ड मिएल शांतित्वन ना : विनत्वन, 'मा, ठाकाक जित्र कथा-वामि ছেলেদের बिखाना ना कतिया किছ वनिएउ शांति ना। छाहाता गांहा वनिएत, खाहाँहे হঁইবে। এখন তাহারা বড় হইরাছে।'

স্নীলের মা বধন পুত্ররকে এই প্রস্তাব জানাইলেন, তখন স্থানের মুধ শাংওবর্ণ হইয়া গেল। এই প্রস্তাবে তাহার প্রতি অমুকম্পা এবং তাহার খওরবাড়ীর শ্রেষ্ঠত প্রতিপর করিবার চেষ্টা নাই ত ? সে বলিল, 'যা, পরের পরসার উপর নির্ভর করিলা কাল নাই—আপনারা বাহা পাই, তাহাডেই সন্তুষ্ট থাকিব।' তাহার ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া তাহার মাতা বলিলেন, 'তোর हेक्का ना इब्र-नहेबा काम नाहे। कान जूहे छ निमञ्जन शाहेर्रिज साहेरि, त्नहे সময় তোরু দিদিশাওড়ীকে বলিয়া আসিন। আমি বলিতে পারিব না-তাঁহাল কণ্ণ এমন মিষ্ট যে, 'না' বলিতে পারা বার না।'

भैत मिन श्र्मीन चलुतानस्य वाहरण वधन निकर्षे आत रकह छिन ना, उथन বিशाबी দেবী ভাহার নিকট সে প্রভাব করিলেন। সে প্রভাবে প্রবীষ্ট্র হইটব তিনি ব্বৈহের বারা তাহার ফুক্তি পণ্ডিত এবং আপত্তি নিরল্প করিবেনু, এবং শেৰে ব্ৰিলেন, তব্ও বলি তোৱার কোনত আপত্তি থাকে, তুনি এ চীকা

পৌরীর: মেনের বিবাহে গৌরীর বৃড়া ঠাকুরমার বৌডুক বুলিয়া নিও; ক্লিড, নারা, সামার কথা রাখ-মানার মনে কট বিও না টাহার কথার ও वानहारत स्नीन कारात थिकि नवान वा जायनात धनगर्विकानरम्हीत टकानक প্রিচরই পাইৰ না। গুহে ফিরিয়া সে তাহার মাতার সহিত সেই কথার আলোচনাকালে বলিল, 'মা, আমিও হারিয়া আর্সিলাম। , কিও ভাল হটল না ?

धरे मात्रहात्रात बाबका विधावी प्रची शूखवश्रक कानाहरण जिनि विणालन, 'এক শত টাকায় কি হইবে ?' তাঁহার কথায় যে খোঁচাটুকু ছিল, বিধাতী দেঝী ভাষা ব্ঝিলেন—বে খনে কাজ করা হইয়াছে, তাহাকে এক শত টাকা मित्रा भोतीत जेनपूक पक्षत्वाकी कता अम्बद। अथा त्रश्रु क भोतीतक ভিনি কোনও দিন বিলামে লালিতপালিত করেন নাই, তিনি বিলাসের বিরোধী ছিলের। বাহা হউক, বৌমার কথার প্রাক্তর আঘাতটুকু তিনি গ্রহণ করিলেন না; কেবল ভবিষাত্তে কর্ত্তব্য সম্বন্ধে ইলিত-প্রকাশের অভিপ্রায়ে বলিলেন, · किरोत मनकात हरेल सरवांगंध शांधता गांहरत । धथन अधिक मिरात श्राय করিলে ভাহারা মনে করিবে, আমরা 'বড়মামুখী' দেখাইতেছি। তাহা হইলে তাহারা এ প্রস্তাবে সম্মত হইত না।' বৌদা কথাটার স্পষ্ট জবাব দিলেন না; कि मान मान त्नित्तन, 'ভাষারা পাইবার আশাতেই এ বরে কাল করিয়াছে।'

এই বিষয়ে পুত্রবধুর সঙ্গে বিধাত্রী দেবীর মতাস্তর ঘটতে লাগিল। গৌরীর मा थरनत्र श्रामास्य स्थातत प्रशासन विकास कर्मन। क्रिलन ; विधाकी **प्राची त्य कहानारक मृत्य शांन गांन कतिरक व्याचक हरेरानन। क्यांगिरक छेल्यान** মতের প্রভেদ আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। ছর মাস পরে বথন গৌরী 'বর ক্ষরিতে' গেল, ত্থনত ভাত্তি হইল। তাহার মা বলিলেন, মেরের সলে ছই জন क्रि मिरवन । खिक्षाबी स्वयी दनिरमन, 'এक जन मांज वि योहेरर-राज स्वापी হইরা নহে:, ভাহার শর পৌরীর শাশুড়ী কিরূপ ব্যবস্থা করেন, ভাহা দেখিরা ভবে ভাষকে স্থায়ী করা না করার কথা বিচার করা বাইবে। কারণ, মেরের चाकानरे तिथिए हरेत-'बज्यास्ती' दिशीरेता क्रेएपत नाम नम्ब जिल कता अबुद्धित काल नरह।' अवस विशानी रातीत क्यारे वनात थाकिन ; किन्छ ভিনি ব্যালেন, ক্রমে ব্যাপার ক্টিল হইরা উঠিতেছে।

ं कार्यशास लोबीशासत क्रियाँगिस्तात अक्शानि ताड़ी क्रिन। विशाली देश्यी ताफ्रीके महातारे अमहरू वाशिकन , माधीय क्रोड वा स्थून ठारिक,

ভাছাকেই বাসের অভ্যতি দিতেন। এবার বাড়ীর অবিার সংস্কৃতি ইইন। তাহার পর তিনি কাশীবাদের ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হুইলেন। তিনি गण्यखित । मश्त्राद्वत आत वादत्र भाका वादश कतिलाम त, तक कि मह করিতে না পারে। গৌরীপুরে সম্পত্তিতে তাঁহার অধিকার এবং খণ্ডরের ও সামীর ব্যবস্থায়সারে বাত্রাপ্রের ক্ষীদারীতে ভাঁহার কর্ত্ত ভিনি ত্যাগ করিলেন না; কেবল উইল করিলেন—তাঁহার মৃত্যুর পর সব রমারঞ্জনের।

হুর্গোৎসবের পর তিনি গ্রাম হইতে বাত্রা করিলেন। প্রজারা বলিল, 'এত দিনে আমরা মাতৃহীন হইলাম।'

দেওরানজী বলিলেন, 'এইবার আমার ছুটীর দরখান্ত মঞ্র করুন, মা!' বিধাত্রী লেবী ঐতর করিলেন, 'আমি আর বহল বরধাতের মালিক নহি। এখন বৌদা সব দেখিবেন।' তবে দেওয়ানজী বুঝিলেন, প্রকারান্তরে তাঁহার ছুটীই হইল। কারণ, বুড়ার বুদ্ধি কাজে লাগাইবার বোগাতা বিধাতী দেবীরই हिन, नकरनत्र थारक ना।

कर्मा जीता विनन, 'कि कानि-कि इत्र!'

সম্পত্তির, সংসারের, দেব-দেবার, অতিথি-দেবার, রমার ও গৌরীর সব ব্যবস্থা[®] বিধাত্রী দেবী পুত্রবধূকে বুঝাইয়া দিলেন। ভাহার পর বিশ্বনাথের চরণে আত্মনিবেদন করিবার জন্ত যাত্রা করিলেন।

ত্বাশ্রিতাদিগের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহার সঙ্গে গেল। কালীর মা প্রাচীনা হইরাছিল, সৈ সঙ্গে গেল। সে না কি বাইবার সমর তাহার বহিনঝিকে বলিরাছিল, ঝেমার সলে মতাস্তরের ক্সেই গৃহিণী এক শীব কাশীবাসে চলিলেন।

শ্ৰীহেনেক্সপ্ৰসাদ খোষ।

কামরূপের ইতিহাসের একাংশ। পৌরাণিক।

কৌচুলাতি সম্বন্ধে শাল্লীয় সংবাদ কত দুয় কি সংগ্রহ হইতে পারে: আলোচন ক্রিরা দেখা বাইভেছে। বৃতির অভীত কাল হইতে একটা ব্যক্ত চলিয়াঁ আসিতেছে বে, পরভরাম-ভরতীত এক কর্ম প্রায়িত ক্রির ভর্মতীক. भवनीक्षेत्र स्टेरन, त्वरी जाराविशत्क बहायन बाता दिनाहर मुकारेख सार्विम । এই কোটে ক্লাইড আৰ্বাগণ উত্তরবাবে কোচ' নামে অভিহিত হব !

কোচ্দেশ সন্থকে বোপিনীভৱে নিথিত আছে ঃ— "क्वांहार्थार्दि ह स्टब्स ह वानिभर्तनमीगडः।"-->७ ग्रुट्ट । অর্থাৎ, যোনিগর্ত্তের (কামাখ্যা) সন্নিধানে কোচ নানে দেশ আছে। "অহং কোচবধৃপুরে ঋরেখর ইতি বিতঃ।"—ইতি পীঠমালা।

অর্থাৎ, "আমি কোচবধ্পুরে জরেখর নামে অবন্থিতি করিতেছি।" মহাভারতের শান্তিপর্বে শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন :---

> "পূৰু কৌল্লের রামসা প্রভাবো যো মরা প্রভঃ। মহবীণাং কথবডাং বিক্রমং তসা জন্ম চা বৰ্ণা চ কামণগ্ৰেনি কোটিশ: ক্ষত্ৰিয়া হতা:। ,. উভুতা রাজবংশেরু বে ভূয়ো ভারতে হডা: ।"

অর্থাৎ, "হে কৌন্তের ! আমি মহর্ষিগণের মুথে রামের জন্ম ও পরাক্রমের বিষয় যেরূপ শুনিরাছি, সেই সমস্ত বিবরণ কহিতেছি, শ্রবণ কর। সেট জামদল্পা কোটা কোটা কজিরকে সংহার করিয়াছিলেন, এবং সেই সমস্ত রাজবংশে যে সকল ক্ষত্রির পরে উত্তত হইয়াছিলেন, সেই সকল ক্ষত্রিরই ভারত-यूर्क निरुष्ठ रहेरलन।"

উক্ত গ্রন্থে আরও লিখিত আছে:--

'সভি বন্দ্র ভতাঃ তীবু ক্তিরপুখবাঃ। रेश्ह्यानाः कूल कांडारख नारक्ष मार मूट्य ह অন্তি পৌরবদারাদো বিছুরধস্ততঃ প্রভো। ৰকৈ: সংবৰ্দ্ধিতো বিশ্ৰ ধক্ষৰতাপ পৰ্কতে। ভথাসুকম্পমানেন বৰনাহথামিতৌজসা। পরাশরেণ দারাদ: সৌদাসস্যাভির্কিত: 🛊 সর্বকর্মাণি কুরুতে শুক্রবন্তস্য স বিজ:। সর্ব্বকর্মেত্যভিখ্যাতঃ স মাং রক্ষতু পার্ধিবঃ ।"—শান্তিপর্বা।

💮 অর্থাৎ, ''ব্রমণ্ া কতকগুলি জীতে প্রধান প্রধান কলিয়সন্তানগণ, আমা কর্ম্কর রক্ষিত হইয়া, গুপ্তভাবে অবস্থান করিতেছেন ; তন্মধ্যে কতকগুলি হৈহয়-হুনজাত জাত্তিরও জীবিত আছেন। পুরুবংশীর বিছরও-পুত্র জাত্রবান পর্বতে তল্পাৰ কৰ্তৃক দক্ষিত হইরা অবস্থান করিতেছেন। সৌদাসণর ইপুত্রকে অবিভটেজা নহাবজ্ঞশালী পরাশর অনুগ্রহ করিয়া রক্ষা করিয়াছেন। উংহার সংখ্যারাকি শুক্র জাতির ভার অভ্যতিত হওয়ায়, তিনি সর্ক্-কর্মা নামে প্রসিদ্ধি श्चांच कविशाद्यमः

"এবং হড়াৰ্জুবং থাবং সৰার নিশিভান শ্রান্। একংশৰ ববৌ হঁডং বর্জানেরাভুয়ান স্থাক্। কেচিকাহনুসাঞ্জিতা কেচিং পাতালুমাবিশন্। কেচিকোনিকাঃ শ্রাঃ,রালানগুড্যার্জিডাঃ।"

---ইতি কলপুৱাৰ, বেৰুকা-বাহালা **৷**

অর্থাৎ, "পরশুরাম এইরপে তীক্ষণর" সদ্ধানে কার্তবীর্যার্ক্ত্নকে সংগ্রামে নিহত করিয়া, অক্তান্ত কাতর রাজগণের নিধনসাধনার্থ, একাকী গমন করিয়াছিলেন। তখন কেছ ভরে নিবিড় অরণ্যে পলারন করিয়াছিলেন; কেছ বা ভরে পাতালভলে প্রবেশ করিয়াছিলেন; আর কেছ কেছ বা ব্রাদ্ধণেশে অবস্থান করিতে লাগিলেন।"

"বহাৰশিক্তকাপি শুৱারাং কলিকাংশলঃ। উৎপংস্যতে মহাপন্ন: সর্বক্তান্তকো দৃশঃ। ততঃ প্রভৃতি রালাবো তবিবাঃ শুরুবোননঃ। একরাটু স মহাপন্ন একছেতো ভবিবাডি।"

— तरमा, बाबू ७ छविवाभूदान । •

অর্থাৎ. "শুদ্রাতে কলিকাংশজ মহানন্দিস্থত সর্বাক্ষজান্তক মহাপদ্ম নূপ উৎপন্ন, ইইবেন। সেই দিন অবধি শুদ্রবংশীরগণ রাজা হইবেন। সেই মহাপক্ষ একরাট্ট ও একছেত্র ইইবেন।"

> "নন্দীস্তভরাত্তীনে গৌণু দেশাং সমাগতঃ। মৰ্ছনস্য পঞ্চ পূত্ৰাঃ স্বগণৈবাধানৈ সহ। রম্বনীঠং বিভিন্ন তে কালছিম্মরসক্ষমাং। কাত্রধর্মারশক্রাকা রাজবংশীতি খ্যাতাঃ ভূমি।

> > —আসরীতর, ২র পটল।

অর্থাৎ, "বর্দ্ধনের পঞ্চ পুত্র স্থাণ ও বাদ্ধবাগণসহ নন্দীর স্থতের ভরে পৌও-দেশ হইতে ভীমে সমাগত হইরাছিলেন। তাঁহারা রত্বপীঠে বাস করিতে ইচ্ছক , হইরা কালক্রমে বিপ্রদিগের অসলহেতু কাত্রধর্মন্তই হওরার পৃথিবীতে 'রাজ-বংশী' এই নামে থাতে হইরাছিলেন।"

> "কাৰবগ্নাভরাতীতাঃ কলিবাঃ পূর্ববেব বে। ক্লেছয়াসুগোবার কলীপং সরণং পতাঃ ৪.৩০

F. E. Pargiter's The Purana Text of the Dynasties of the Kali

(ठ (अव्हेंनाठः गंडवंत्रांकेनीकं गर्मामें) सबीमार व्यवस्थातिक व्यवस्थातिक ह छ। सम्बद्ध ।" ०५ -- हेकि कानिकानुवान, विनेत्र पर ।

वर्षार्, "शृद्ध बावरकात करन कीठ कक्कक्षी कवित्र, प्राव्ह-राम शांत्रन করিরা জরীবের শরণাগত হট্ডাছিলেন। তাঁচারা দ্লৈছ ও জার্য্য ভাষার কথাবার্তা কহিবা, থাকেন। জন্তীশহৈকের সেবা ও সেই শিবকে রক্ষা করিরা কালবাপন করিতেছেন ।°

উত্ত শান্তবচন বারা স্থানজাগী ও ছলবেশী কফিনের অতিম সপ্রযাণ व्हेरण्डा के नमस कवित कम्मः शैनावश खाश व्हेरन, म्हनश्रिणा छेख-হইয়াছে :---

শ্ৰহক্ষক্ৰিয়ালোপাদিশঃ ক্ৰিয়জাভয়:। वृष्णकः वक्षा लाटक जान्त्रगावर्गतन ह ॥-->० वः, ४०। भी कारकी क्रुजिविद्धाः कारबाका सरमाः मनाः। गांत्रमा भक्तपान्ठीमाः किताठाः प्रतगाः पताः ॥"--> पः, es ।

व्यर्थार, "(भोख,, अष् ७ क्वविष्मितिमास्य कवित्रभग उभनत्रनामि मश्हार ও বজন অধ্যরনাদি ক্রিরা লোপ হেতু শুদ্রত্ব প্রাপ্ত হইরাছে।"

> "बाजा बज्रक बाजकार जातिकिविद्यात ह । নটক করণকৈৰ খনো ত্রবিড় এব চ ।"—ইতি সমু ১০, ২২।

व्यर्वार, "वाजा व्यर्वार नश्कात्रवह कवित स्टेर्ड वहा, मह, निक्टित, नरे. क्रबन, थम ७ जाविष् बांडि উৎপन्न।" जिनानात कृत्रुक्छ हे करून रेश्ता । इक জাতি, দেশভেদে নামভেদমাত্র।

> "नुवराहुक्रभाव्यामाः या स्माटक कालता वहिः। (तक्कबाहरूविहास निर्म (क क्यार प्रकार प्रकार ।"-- हेकि मूल > . se ।

অর্থাৎ, "ব্রাহ্মণ ক্রিয়ান্ন মধ্যে রাহারা ক্রিয়ালোপ হেতু বাহু জাতি विना পतिश्विण इत. छेराता क्राक्क श्रीहे रुष्टेक, किश्वा वार्याणावीरे रुष्टेक. তাহাদিগকে দক্ত वंगा वात ।"

"বিবাডয়া সৰ্বাহ্য ক্ষরভাত্ত হান্।

ভাৰ নাৰিত্ৰীপরিবটাৰ ভাত্যা ইতি বিনিটি শৈং ঃ"—ইতি বহু ; ১০. ৭১ ১ व्यर्थार, "विकाछित्रन प्रवंशी खोटि दि प्रखान छैरेगावन करवन, छेर्गनवर्ष गरकात ना बहेरन के गकानविंगरक 'खांछा' वना बांद ।"

ध्यञ्चात्रा नरकांकरीय, क्षाः कालाकांना, आनिकांति-स्थानानी, कं मुक्कवांनानव ব্ৰাভাক্ষিয় বা বিশ্বকাতির অভিশ্ব প্ৰচাৰীৰ ইইভাই ং

কথিত আছে ;---

. "গারগুরারভার কবিট রয়ে।চার কোচ উচাকে।"

वर्षार, शतकतात्मत 'व्यत कृतित्वदा महाहिक रहेरन, महाह (नुकारिक) হইতে 'কোচ' নামের উৎপত্তি।"

> "क्लिंग्लादित ह लाम ह त्यानिश्च व्यवीशकः। সাধ্বী সতী ত্রাক্ষিকা হি বের্ডী প্রলবিঞ্জা ॥ ২ क्रिक्टरहाइवा वा जु व्यातिनी सुन्दती मका।

कानार ना मांबवीरवयी मरक्टि नीवजार शका ॥ ১৮ वर्षा शूट्या कृत्रतीर छेषा विशूप माश्रमः। বিসুসিংহোহপি করাজে পরাং সিংশ্বসবাব্যতি ॥" ২.

पर्था९. "यानिगर्छत निक्षे काठामान, बामिका माध्यो मठी धनविक्छ। মেচ্ছদেহোত্তবা রেবতী, বোগিনীস্থলরী নামে উক্ত হইয়াছেন। সেই মাধবী त्वरी कानवत्न आमात्र त्वरह नीन हहेबाहित्नन। ज्वत्रौष्टे आमात्र त्वत्रत शूत्र. এই বিমুসিংহও সেইরূপ ফানিবে। বিমুসিংহ ও (বিশ্বসিংহ) করাতে মোক্ষ •লাভ করিবে।"

উদ্ত প্রমাণাদির সাহায়ে দেখা বাইতেছে বে, পরভরাম কর্তৃক পৃথিবী একবিংশতিবার নিঃক্তিয়া হওয়া সম্বেও স্থান্ত্রগোপনকারী মেচছ ও শূত্র-ভাবপির বাত্যক্ষত্রির বিভবার ছিলেন। পর্ক্তরাধ-ভর-ভীত বর্ত্তবান কৃত্রির লাতির পূর্বপুরুষদাণের কাহারও পর্তবতী যাতা ছলবেশে, কাহারও পিতা পুৰায়িতভাবে দিন কাটাইরাছেন, এরপ পরিগৃহীত জনশতির অভাব নাই। মহাভারতে লিখিত আছে; –পরশুরাম কর্তৃক বিমন্ত কলিবদিগের পদ্মীগণ. ব্রাহ্মণ বারা ক্ষেত্রৰ পুত্র ক্ষাইরা ক্ষরির-বংশ রক্ষা করিরাছিলেন। • এমন অবস্থায় কোচলাভিয় লাভিত্রসৰ্থীয় প্রশ্রুতি ও আরুবলিক প্রমাণ, অগ্রান্ত হইবার কোনও হেতু দেখা বার না। মন্ত্র বে সব আচারহীন ক্ষত্রিরের নাম ক্রিয়াছেন, তরংধ্য জাবিড় ও কংশাৰ শাভির নাম আছে। লাতি-জীবি কোনও কোনও পৃথিতের মতে, কোচলাতি জাবিড়, মুড়ান্তরে করোজ আৰ্তি হইতে উৎপত্ন। বোগিনীতত্ৰ আধুনিক বলিয়া অনেকে উহা বিশ্বাস ক্ষিতে চাহেন না । কেবল স্বাধুনিক মইকেই বে ভাৰা অবিধান স্থাতিত

वीविश्ववः > क वीः। •

হইবে, এরপ মৃক্তির সমর্থন্/ করা যার না। কালিকাপ্রাণ ও শ্রাষরীতর কামরপক্ষেত্র ছরবেশী এক দল করিবের অন্তিত্ব সপ্রমাণ কলক করেন। বেছ কেই বোপিনীতারের লিখিত 'সংকাচ' ও 'ক্বাচ' ছইটা পূর্ণক জাতি অনুমান করেন। উক্ত তারে বিশ্বসিংহ সম্বন্ধে লিখিত আছে;—

"ভক্তাণি বহৰঃ পুজাঃ পুথিবীপত্তিপালকাঃ। কুনাচা ধাৰ্মিকাঃ সক্ষেত্ৰভালনা বৃদ্ধছদ লাঃ ।"--->৩ গঃ, ১৬।

আর্থাৎ, "তাহার (বিশ্ব সিংহের) পৃথিবীশালক বছ পুত্র উৎপর হয়; কুবাচগণ সকলেই ধার্শ্বিক রাজা ও যুদ্ধপ্রিয় হইয়াছিল।"

"পূর্ব ভাগে চ সৌবার: কুবাচ: পশ্চিমে ভণা। দক্ষিণে ব্যন্তবন্ধুভারে রব এব চ।""—> গ:, ৭৯।

অর্থাৎ, "পূর্বভাগে সৌমার, পশ্চিমে কুবাচ, দক্ষিণে যবন, উত্তরে প্রবগণ শাস করে।"

বন্ধবৈবর্ত্ত পুরাণের "মাংসচ্ছেদ্যাং তীবরেণ কোচন্চ পরিকীর্ত্তিতঃ।" অর্থাৎ, "মাংসচ্ছেদী ও তিবর জাতি হইতে কোচজাতির উৎপত্তি।" এই বচন উদ্ধৃত করিয়া কোচজাতির হীনাবস্থা প্রতিপদ্দ করিবার চেষ্টা হইয় থাকে। পূর্ব্বাপর সমস্ত বিবরণ পাঠকের সন্মুখে উপস্থিত না করিয়া, স্থলবিশেষ্ উদ্ধৃত করিয়া স্বমত-সমর্থনের প্রয়াস সমর্থনবোগ্য নহে। বিত্তারিত বিবরণ এইয়প;—

"সদাঃ ক্ষরিবীর্বোণ রাজপুতত বোষিতঃ। বভূব তীবরকৈব পতিতো ভারণোবতঃ-1"

অর্থাৎ, "রাজপুত রমণীর গর্ভে ক্ষত্রবীর্ব্যে তীবর জাতির উৎপত্তি সে জার-বোবে পতিত ,"

"যাংসভে্ষ্যাং ভীবরেণ কোচণ্ড পদ্বিভীর্ন্তিতঃ।"

শর্থাৎ, "মাংসক্ষেদীর পর্ডে তীবরের ঔরবে কোচ জাতির উৎপত্তি।"

"बाक्षपार मूज्योर्दान পভিতো बात्रसावतः। गरहा वेषूव ठाखानः गर्वायमः महाखिः। खीरदान ठ ठाखानार ठर्मभाव वेषूव र । छर्मभावाक ठाखानार मरस्वित उत्सूव र ।"

অর্থাৎ, ত্রান্ধণকভা ও প্রপ্রববোগে অপবিত্র ও অধন চণ্ডালের কৃষ্টি। উল্লেখ্য আনলোবে পতিত। তীবন কর্ত্ব চাণ্ডালীতে চর্মকার, এবং চর্মকার ক্রিটে চাণ্ডালীতে সংক্ষেণীর উৎপত্তি।

क महिका-शक्तिक गा, ३० काः, व मरवा।, २२५ गुः। विवामी गाः, ১७১०,

মতান্তরে,---

"कार्थानी हर्चकांब्रान्ड क्वांड: जीवब ख्या ।

এতে বৈ তীবরাজাতা: कन्नातार आक्रांच ह s"---वाजि-(कोब्सी । অর্থাৎ, "তীবর পুরুষ ও ত্রাহ্মণকজায় কাপালী, চর্মকার, কুবাচ ও সাবর জাতির উৎপত্তি।" উদ্ধৃত শাল্লবচন বারা কোচ জাতি হীন প্রতিপন্ন না হইয়া বরং আর্য্যবংশ (ব্রাহ্মণ ও কজির) সম্ভূত বলিয়াই সপ্রমাণ হইতেছে। ইতিপূর্বে দেখান গিয়াছে যে, হিন্দু-বৌদ্ধ-সংঘর্ষকালে বছ জাতি হীন আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। কোচ জাতির সম্বন্ধে উদ্ত বচনাবদী প্রকারান্তরে তাহার সমর্থন করিতেছে। তীবর, চণ্ডাল, সংচ্ছেদী প্রস্তৃতি জাতির নামে নাসিকা-সংখাচন কিছু কালের নিমিত্ত হুগিত রাথিয়া, এ সমন্ত শান্তীয় উক্তির সাহায্যে তাহাদের অপরাধ ও দঙ্গৈর ভীষণতা চিন্তা করিয়া দেখা আবস্তুক। রাম্বপুত ও ক্ষব্রিয়ের মিলনে উৎপন্ন তীবর (তিওর) এখন অস্পুশ্র জাতি। এই তীবরের ওরদেই 'কুবাচ' বা কোচ জাতির জন্ম। মাতৃকুলে —ব্রাহ্মণীর গর্ভে 'চাণ্ডালী', চাণ্ডালীর গর্ভে 'মাংসচ্ছেদী' ও মাংসচ্ছেদীর গর্ভে 'কোচ' ন্থাতির উৎপত্তি। মতাস্তরে, তীবর ও ব্রাহ্মণীর সংযোগে 'কুবাচ' স্থাতির , জন্ম। সেন-রাজত্বকালে যে সমস্ত উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু অসবর্ণ বিবাহ করিতেন, 🗢 তাঁহাদের, এবং বর্ত্তমান যুগের অসবর্ণ ও (হিন্দুমতে) বিধবা-বিবাহকারিগণের অপরাধ 🐿 সমস্ত কোচ, তিবর ইত্যাদি স্বাতির অপরাধের সহিত একত্র বিচারিত হুওয়া আবক্তক। কোচ জাতি মূলে ক্ষত্রিয় স্বীকার করা হইলেও তাঁহাদের রক্তের বিভদ্ধতা রক্ষিত হইয়াছে, নিভাস্ত পক্ষপাতিগণ্ও ভাহা ৰশ্বিতে পারেন না। বঙ্গের কোনও জাতির সম্বন্ধেই এরূপ উক্তি প্রবোজ্য নহে। ইতিপূর্বে যে ঐতিহাসিক প্রমাণ উদ্ধৃত করা গিরাছে, ভদারা মোদলীয় জাতির সহিত কোচ জাতির রক্তমিশ্রণ স্প্রমাণ হয়। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, জাতিকৌমুদী ও জাতিমালা আদি গ্রন্থও প্রকারান্তরে তাহাঁর সমর্থন করে।

. 🔭 কেনও কোনও আধুনিক পণ্ডিত বলিয়াছেন, কোচেরা স্তাবিড় কাভি कूरेट फैर्शन, এवः जाविष्मा वार्य काणि रहेट छिन्न। जारातनं यह कान পুর্বে মহ লিপিবন করিয়া গিয়াছেন বে, তাবিড় জাতি বাত্যক্তিয়।

ৰলের লাভীর ইভিহাদ ; ১৮৭ পৃঃ

ঐতরের বান্ধণে জাবিড় জাতির উল্লেখ আছে। তন্ত্র, পুরাণ ও আধুনিক পণ্ডিতগণের মত একত্রে বিচার করিলে কোচ জাতি ক্ষন্তিয়ু হইতে উৎপর বলিয়াই সপ্রমাণ হয়। কোচ জাতির ক্ষন্তিয়ত্বের শাল্তীয় প্রমাণ, অভ্যান্ত ক্ষন্তিয় সম্প্রমাণ হয়। কোচ জাতির ক্ষন্তিয়ত্বের শাল্তীয় প্রমাণ, অভ্যান্ত ক্ষন্তিয় সম্প্রমাণ হয়। কোচ জাতির ক্ষন্তিয়ত্বের শাল্তান্ত ক্ষন্তিয় সম্প্রমাণ হয়। কামিল হর্মা থাকিলেও তাঁহাদের ক্ষন্তিয়ত্ব বিশৃপ্ত হয়, নাই। মহাভারতের বন্ধপর্কে (২১১ অঃ) লিখিত আছে—

"শুরবোনিতে উৎপন্ন হইরাও যদি কোন ব্যক্তি সদ্গুণ সকলের সেবা করে, তাহা হইলে তাহার বৈশ্বস্থ ও ক্ষত্রিরত লাভ হর। এমন কি, একমাত্র সারস্যগুণে অভিনিধিষ্ট থাকিলে, ভাহার রাহ্মণত্বও লাভ হইতে পারে।"

শুকারাং রাক্ষণাজ্ঞাতঃ শ্রেরসা চেৎ প্রজারতে।
সোলোরান্ শ্রেরসীং জাতিং গছতাসপ্তরাদ্বসাং ॥ ৬৪
পূজো রাক্ষণতামেতি রাক্ষণশৈতি পূজতার।
ক্ষরিরাজ্ঞাতমেবস্ত বিদ্যাবৈষ্ঠাৎ তবৈবচ ॥ ৬৫
জনার্যারাং সমুৎপদ্মো রাক্ষণাং তু যদৃচ্ছরা।
রাক্ষণামপানার্যাৎ তু শ্রেরস্তং কেতি চেত্রবেং ॥ ৬৬
জাতো নার্যামনার্যামান্যাদার্যো ভবেদস্ব ।
জাতোহপানার্যামান্যামান্যাদার্যো ভবেদস্ব ।
ভাব্ভাবপাসংক্ষর্যাবিতি ধর্মো ব্যবস্থিতঃ।
বৈশুণাজ্জ্মনঃ পূর্ব্ব উত্তরঃ প্রভিলোনতঃ ॥ ৬৮—মন্ত্ ১০ জঃ।

অর্থাৎ, "উৎকৃষ্ট জাতি রান্ধণ হইতে শূদ্রা কন্সাতে যে সস্তান গ্রহ্মে, সেই
নিকৃষ্টও সপ্ত জাতে আজাত অর্থাৎ রান্ধণত প্রাপ্ত হয়। এইরূপে শূদ্র
রান্ধণত এবং রান্ধণত শূক্ত প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ব সম্বন্ধেও
এইরূপ জানিবে। রান্ধণ হইতে জনার্য্যা নারীতে যে (সন্তান) উৎপন্ন
হয়, এবং অনার্য্য হইতে রান্ধণীর গর্ভে যে সন্তান জন্মে, ইহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ
কে ? (এ প্রশ্নের উত্তর এই) আর্য্যের ঔরসে আর্য্যার গর্ভজাত সন্তান
সাধ্যণসম্পন্ন হইলে আর্য্য হইবে, এবং অনার্য্যের ঔরসে আর্য্যার গর্ভজাত,
সন্তান নিক্ষর অনার্য্যই হইবে। কিন্তু পূর্বাটী নিন্দিত ক্ষেত্রসমূত্রী, এবং
পরবর্ত্তী প্রতিলোমক বিলির্য উভরেই উপনয়নাদি সংস্কারের যোগ্য নার্য্যী
ইহাই বর্ষ্মণান্ধের ব্যবস্থা।"

विकास्त्रात्र विकारनथत व्यक्तिकारित निश्तिप्राह्म, मृक्षीविक्कानि काणित्र केरक् हास्त्रभवनि थाशि मध्य, भक्ष, वा वर्ष्ट्र भूक्ष्य अधास कानित्य क्रिक्न

ষারা শূর্রাতে উৎপন্ন কন্তা নিষাদী; সেই কন্তা ব্রাহ্মণ কর্তৃক বিবাহিতা হইলে বদি তাহাতে আবার কন্তা উৎপন্ন হর, এবং শে ব্রাহ্মণ কর্তৃক বিবাহিতা হয়, এইরূপে পর পর তৎকাতা কন্তা কেবল ব্রাহ্মণ কর্তৃক বিবাহিতা হইলে সথম পুরুষে প্র ব্রাহ্মণ কর্মাইবে। এই সমস্ত শাস্ত্রোক্তি গ্রন্থমারেই আবদ্ধ ছিল না; ব্যাস ও ঝ্যাশৃঙ্গ ঝ্বির জন্মবৃত্তান্ত তাহার প্রমাণ। "বাহেবাশ্চ ক্ষব্রিয়া জাতাঃ" অর্থাৎ (ব্রহ্মার) বাহু হইতে ক্ষব্রিয় জাতির উৎপত্তি। ক্ষব্রিয় জাতির জন্মক্ষেত্র, পরবর্ত্তী কালে ক্রমশঃ প্রসার লাভ করার, ব্রহ্মবৈর্ত্তপুরাণে উক্ত ইইয়াছে বে, "চক্রাদিত্য মন্নাঞ্চ প্রবরাঃ ক্ষব্রিয়া: শ্বতাঃ।" চক্র, স্ক্র, ও মন্থ হইতে ক্ষব্রিয়-বংশ উৎপন্ন হইয়াছে। সংস্কার ও উপাসনা-প্রণাদী।

কেহ কেহ বলেন, কোচরাজ বিশ্বসিংহ পার্বভীয় অনার্য্য জাতি; তৎকর্ত্ত্বক কামরপে প্রথম ব্রাহ্মণ আনীত হয়, এবং কোচ জাতির হিন্দুমতে প্রবেশনাভ ঘটে। রাজর্বি বিশ্বসিংহ কামাথা পীঠের উর্নারকর্ত্তা। তিনি এক জন বর্থার্থ হিন্দু রাজার ক্রায় শেষ বয়সে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়াছিলেন, এবং নিজের সন্তানগণকে কাশীধামে রাখিয়া শিক্ষাদান করিয়াছিলেন। সবে মাত্র প্রবিষ্ট এক জন নৃতন হিন্দুর পক্ষে এতটা হওয়া সন্তবপর নহে। প্রকৃত কথা এই যে, আদিশ্রের ক্রায় তাঁহার হিন্দুধর্মপ্রিয়তা ছিল। সেই জ্বভাই তিনি কামরূপে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ স্থাপন করিয়াছিলেন। ১৭শ শতান্দীর রচিত, আল্লামের বৈঞ্চবচূড়ামণি দামোদর দেবের জীবনচরিত গুরুলীলার লিখিত আছে.—

"শীহর দেবর

বীৰ্ষো উৎপত্তি

বিবসিংহ নররাজ।

গুৰিবীর বত

অবান্ধণা ৰধি

माधिलख (एवकांक I°

কোচ জাতি যে পূর্ব্বে বঙ্গের অক্যান্ত ব্রাহ্মণ ক্লেপ্রির লারির লার বৌদ্ধধর্মাকারী বা বৌদ্ধভাবাপর ছিলেন, তাহার উল্লেখ করা গিরাছে। পূর্বের
কার্নিটা জাতি ইহাদের পৌরোহিত্য করিতেন। কলিতারা এতদক্ষলে আগন্তক
ভাগ্য জাতি। • কোচ জাতির মধ্যে তন্ত্রসম্মত বরাহাদি ভক্ষণ, রথবাত্রা
ও দীপানীর লার উৎসব, চণ্ডী, তারা, ধর্ম, কালভৈরব, কালী, কামাধ্যা,

Gaif's History of Assam, P. 2.

শীতলা, মহাকাল ইত্যাদি দেব দেবীর পূকা এ পধ্যন্ত প্রচলিত বহিয়াছে। এই স্বাভির হিন্দুধর্ষে এবেশ, বিশ্বসিংছের অনেক পূর্বে বুদ্ধুবৈবর্তপুরাণের त्रहमाकारम अथवा जाहात्र शृद्ध आतक हहेगाहिन । विश्वनिशहर अस्त्रत शृद्ध অথবা "সমসময়ে (১৫শ শতাব্দীতে) দেবীবর মিশ্র বে মেল বন্ধন করেন, ভদ্মরা তৎকালে কোচ জাতির ব্রাহ্মণ প্রোহিত থাকার আভাস ব্যক্ত इम्र। विश्वनिरेश कर्ज्क छान देविक ब्राम्बन चानम्न मस्त्र शहेरा भारत, কিন্তু তাঁহার দারা বে এ দেশে ব্রাহ্মণ-বসতির স্ক্রপাত, এ কথা অগ্রাহ্য। তৎপূর্বে (১৪শ ও ১৫শ শতাব্দীতে), কামতাপুরেব থেন রাজগণের আমলে এ দেশে ব্রাহ্মণের বসতি ছিল। তৎপূর্বে, অর্থাৎ, ১৩শ 'শতাব্দীর প্রারম্ভে महत्राम विक्तितात थिनिकित कामजाश-आगमन-वृक्षात्त हिन्तू (मवसनिद्वत छेह्नक् আছে। ভাহার অনেক পূর্বের, পাল রাজগণের রাজত্বকালে কামরূপে ব্রাহ্মণের বসবাস থাকার উল্লেখ করা গিরাছে। অষ্টম শতাকীতে কাশ্মীর-রাজ দিখিজয়ী ললিতাদিত্য কর্তৃক কামরূপে নৃসিংহ-মূর্ত্তির প্রতিষ্ঠা হইরাছিল। • হিউরেন সাঙ্গের কামরূপ-আগমন সময়ে (৬৩৮ খু:) তাৎকালিক কামরূপরাজ ভান্ধর বর্মা স্বরং হিন্দু ছিলেন। তাঁহার পূর্ববর্ত্তী কোচরাজ সাঙ্গলদেবও हिन्सू ছিলেন। নরক, রামায়ণের সময়ে, এ দেশের রাজা ছিলেন; তিনি: কিরাত জাতিকে বিতাড়িত করিয়া, প্রাগ্জোতিষপুরে ব্রাহ্মণ-উপনিবেশ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। রাজারাজাড়ার পক্ষে উপায়-বিশেষের দারা সমাজে উচ্চ-ছান-গ্রহণ অসম্ভব নহে। কথিত আছে, রাজা রাজবর্মভ ব্রাহ্মণ্-গণকে দশ লক্ষ টাকা প্রণামী প্রদান করিয়া তাঁহার চিকিৎদা-্ব্যবসায়ী স্বন্ধাতিগণের উপবীতধারণের ব্যবস্থা গ্রহণ করিয়াছিলেন। † প্রকৃত ছইলেও এই সংস্কার-গ্রহণ, বৈদ্য জাতির পূর্বহীনতার পক্ষে একমাত্র 'ও অক্ট্যে প্রমাণ বলিরা গৃহীত হইতে পারে না। মুসলমানী পর্ব মহরমে, তাজিরা দিবার প্রথা কোচ জাভির মধ্যে প্রচলিত আছে। তত্মারা কোচ জাতি সেমেটাক জাতির অন্তর্গত জারবীবাসীর বংশধর, এক্লপ প্রমাণ হর না ।

ভকা ও আচার।

বর্ত্তমান হিন্দুমানীর চক্ষে দেখিতে গেলে, কোচ জাতির মধ্যে কর্ডকর্তীন অধাত-ভক্ষণের অভ্যাস থাকা দৃষ্ট হয়। ইতিপূর্কেই বলা হইয়াছে: বে. তাহার

[🔭] बाबाछबबि 🖣 ; भ्य थख, ४२, ५० शृः।

र्रं 'केडोक्स देखियां ; दश थण, ७३० शृः।

কতক তল্পন্ত। প্রতিবেদী অক্তান্ত অসত্য আতির ভক্তা বন্ধ কোচ-সমাজে একেবারে প্রবেশগাভ করে নাই, বলা করিন; কিবঁ আবা ভূসনার বলীর ভক্র হিন্দু সমাজের ভক্ষা চট্টপ্রান্তের 'লটাহংনি' (এক আতীর পচা মংস্ত), পূর্ব্ব-বলের 'ক্র্ম', দক্ষিণ-বলের 'ক্র্ম'ট' ও 'গুর্গু বি' অপেকা অধিক আপত্রিকর নহে। রাজপ্তানার বিশুক কল্রিরেরা তাঁহালের আহেরিরা উৎসবে বরাহ ভক্ষণ করিরা থাকেন। ক নেশালের কোনও কোনও বৌদ্ধসন্থানারের মধ্যে বরাহ-মাংস-ব্যবহারের কথা উল্লেখ করা গিরাছে। মানব ধর্ম্বশাল্তে পিতৃকার্য্যে বরাহ-মাংসের ব্যবহা দৃষ্ট হয়। † পশ্চিমের কোনও কোনও ব্রাহ্মণসমাজে গো-মাংস-ভক্ষণের প্রথা থাকা জানা যার। ‡ এমন অবহার ভক্ষ্যবন্ধর হারা জাতিবিচার, সন্তব নহে। আসামে 'মারিরা' নামে পরিচিত এক শ্রেণীর ম্সলমান আছে। তাহারা ১৬শ শতাকীর আসাম-আক্রমণকান্নী বন্দি পাঁঠান সেনার বংশধর। ইতিহাসে উল্লেখ না থাকিলে, তাহাদিগকে নীচ শ্রেণীর হিন্দুধর্ম্মত্যাগী ম্সলমান বলিরাই পরিচিত করিবার চেষ্টা হইত।

শুদাচারবিশিষ্ট বঙ্গের সাহা, বোগী ও রক্তক ইত্যাদি জাতিগুলিকে আমরা কথনও অনার্য্য মনে করিন্তে পারি না। প্রতি বংসর শীতকালে পশ্চিমাঞ্চল হুইতে যে সমস্ত কুলী বলদেশে আগমন,করে, তল্মধ্যে ব্রাহ্মণ ক্ষপ্রিয়ের অভাব নাই। তাহাদের চালচলন দলি দোসাদ, ও মূচী অপেক্ষা উরত নহে। বঙ্গের ভিন্ন ভানে যে সমস্ত কোচ জাতি বাস করে, তাহারা প্রতিবেশী অভাক্ত জাতির' নিকট ভাল ব্যবহার না পাওয়ার, ক্রমশং অধংপতনের দিকে অগ্রসর হইতেছে। নেপালে রাজাদেশে ইহার ব্যত্যর ঘটিয়াছে। তদেশে উপনিবিষ্ট কোচবিহারবাসিগপের কল এখন আচরণীয় বলিয়া পরিগণিত। যাহাই হউক, সামাজিক বাবতীর ক্রিরা কান্তে কোচ জাতি সম্পূর্ণরূপে শুলাচারী নহে। ক্ষজিরোচিত 'রাক্ষ্য' বিবাহ প্রথা ইহাদের মধ্যে এখনও প্রচলিত। কোচ জাতির মধ্যে বিধবা-গ্রহণের প্রথা আছে। ইহা ঠিক বিধবাবিবাহ নহে। ক্র্যাশরের সমর পর্যান্ত হিন্দুসমাজে বিধবাবিবাহের বিধি ছিল। বিখ্যাত ভাং ভাঙারক্রের মতে,রাজপুতানার ক্ষজিরদের মধ্যে, বংশ-গৌরবে

त्रीकशाव : २ वक, २०, २१, २४८ शृ: । मञ्जूरिका : ७, २१० । त्राकशाव : २ वक, ७२० शृ: । সর্বাদ্রেষ্ঠ উদরপুরের রাজবংশের আদিপুরুষ জনৈক নাগর প্রাহ্মণ ও হীনজাতীর। রমণীর সংযোগে উৎপন্ন ৮ • ১৪শ শতাব্দীতে এই বংশে বিধ্বাবিবাহ হইরাছিল, এবং সেই বিধবার সম্ভানের চিতোরের রাজসিংহাসনলাভে কোনও আপত্তি হয় নাই। ইতিপুর্বেই দেখান গিয়াছে বে, কোচ জাতি বহুকাল পূর্বে মূল ক্ষপ্রির জাতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইরা নানা কারণে হীনাবস্থা প্রাপ্ত চুইরাছে। মূল ক্ষপ্রির জাতির মধ্যে পরবর্তী কালে যে সব পরিবর্ত্তন বা সংস্কার প্রবেশ করিয়াছিল, কোচ জাতির মধ্যে তাহা সংক্রামিত হইবার স্থযোগ ও স্থবিধাছিল না। এমন অবস্থার আদিম কালের বিধবাবিবাহ প্রথার চিক্ত এ পর্যন্ত তাহাদের মধ্যে বিভ্যমান রহিয়াছে, মনে করা অযৌক্তিক নহে। ইহাদিগকে উত্তরবলে উপনিবিষ্ঠ হইবার পূর্বেক কত কাল ব্যাপিরা কত জাতির সংশ্রবে আসিতে হইয়াছিল, বলা কঠিন। তাহার চিক্ত কিছু কিছু থাকিয়া বাওয়া অসম্ভব নহে।

কোচবিহার-রাজবংশে ও কোচ জাতির মধ্যে কতকগুলি বিশেষ আচার ও পদ্ধতি প্রচলিত আছে, বাহা বঙ্গীর অন্তান্ত হিন্দু সমাজে দৃষ্ট হয় না। হিন্দু ব্যবহা-গ্রন্থে জ্যেষ্ঠ্য উত্তরাধিকারের বিধি নাই; তথাপি বঙ্গের অনেক জমীদার-বংশে তাহা প্রচলিত আছে। দাক্ষিণাত্যের ব্রাহ্মণগণ শুদ্রকন্তার সহিত বিবাহিত্ হইতে পারেন; সেই জীর গর্ভজাত পুত্র ব্রাহ্মণ বলিয়াই পরিচিত হন। পরস্পর মাতৃল ও ভগ্নীপুত্রীর মধ্যে বিবাহ সিদ্ধ। † মহীম্বরের বর্ত্তমান রাজভাগী আপন মাতৃলের সহিত বিবাহিতা হইরাছেন। ‡ মণিপুরে ব্রাহ্মণের শুদ্রা জীর গর্ভজাত পুত্র ব্রাহ্মণই হইরা থাকেন। § ত্রিবান্থ্র রাজ্যে পুত্রের, পরিবর্ত্তে ভাগিনের উত্তরাধিকারী হন। ॥ সেনরাজগণের সমর পর্যান্ত আমাদের এই বঙ্গদেশেই উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল। প্র এ পর্যান্ত মেঘনা নদীর পূর্ব্বে পাতে কারন্থ ও সাহা, এবং বৈত্য ও কারন্থের মধ্যে অসবর্ণ

^{*} I. P. A. S. B, New series, Vol. V. 1909, PP. 167-87.

^{ं 🕂} कांत्रकी गः ; ১००३, ১৮१—৮৮ गृः।

[‡] वामील नः ; ३००४, ३४२ नृः।

हु जोबंभाना ; २१० शृः।

[🍴] जात्रकी गर्; २००४, १२३ गृह १

শু বলের লাজীর ইভিহাস; ১৮৭ পৃঃ।

, विवारहत हनने, स्नारह। • वरकत वारतस-धार-विकानाम পतिहिन्, भाकवीशी বাক্ষ্পদের উৎপুদ্ধি বিবরণের উল্লেখ এ ছবে নিতাত অপ্রাস্ত্রিক হইবে না। টডের মতে শাক্ষীপ ভারতের বহির্ভাগস্থ কোনও দেশ। কেছ কেছ श्मिनरत्रत উত্তরস্থ তিব্বতাদি স্থান বলেন। পুরাণে প্রকাশ,—শাকদীপী ব্রাহ্মণগণ কৃষ্ণপূর্ব শাৰ কর্ত্তক ভারতে আনীত্ব। মহাভারতের যুগে চুকীস্থান শাক্ষীপ নামে অভিহিত হইত। কেহ কেহ বলেন,—পারসীকদের ভারত-° আক্রমণকালে ইহারা ভারতে প্রবেশ করিয়াছেন। মতান্তরে, ইহারা মগদেশ হইতে আগত। জাতিকৌষ্দী গ্রন্থে ইহারা পঞ্চিরাজ গরুড় কর্তৃক শাকদীপ হইতে আনীত, লিথিত আছে। বঙ্গের অধিকাংশ ব্রাহ্মণের পূর্বপুরুষ সপ্তশতী ব্রাহ্মণ সম্প্রভারের উৎপত্তি-বিবরণ ভূলিয়া যাওয়া উচিত নহে। কালবশে টুচ্চ শ্রেণীর পতন ও নীচ শ্রেণীর উরতি বঙ্গে অমুনানমাত্র নহে, প্রামাণিক ঘটনা। ঞবানন্দের গৌড়বংশাবলীতে লিখিত আছে, আদিশুর পুত্রেষ্টি যাগ করিবার উদ্দেশ্যে কান্তকুৰপতির নিকট কয়েক জন আহ্মণ চাহিয়া পাঠান; তিনি আদি-শ্রের প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিলে, আদিশুর তাঁহার বিরুদ্ধে সৈত্য প্রেরণ করেন। যুদ্ধে গৌড়ীয় সৈক্ষের পরাক্ষয় ঘটে। পরে আদিশুরের দেনাপতি কৌশলে যুদ্ধ-জ্মু°ও ব্রাহ্মণ-আনমনের অভিপ্রায়ে গো-ব্রাহ্মণ-ভক্ত কাম্যকুজরাঞ্চের বিরুদ্ধে নীচ শ্রেণীর অস্পৃশ্র স্যুত শত ব্যক্তিকে ব্রাহ্মণ-বেশে গোপৃষ্ঠে যুদ্ধে প্রেরণ করেন। ক্নৌজরাজ গো-ব্রাহ্মণ-বধের ভয়ে যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া সন্ধি করেন, এবং তাঁড়পতিকে « জন ব্রাহ্মণ ও ৫ জন কায়স্থ প্রদান করেন। উক্ত সাত : শত ব্যক্তি আদিশ্রের অন্তগ্রহে সপ্তশতী ব্রাহ্মণ নামে পরিচিত হইয়াছেন। †

> "ততঃ সঁপ্তপতা বনা অস্পৃতা হীনসন্তবা: ॥ विधारमार नमाचात्र ना चाक्र वयुक्ताः।

ভবন্ত ব্রাহ্মণাঃ সর্বে সভ্যং সভ্যং মমাজ্ররা। সপ্তশতীতি বিব্যাতাত্তেহলীকা প্রাভবংগুদা।"—একানন্দের গৌড়বংশাবলীু। কুণাজ্বা এড় মিশ্রের মতে একদা বাজ্ঞিক বান্ধণগণ বল্লালনৈনের দান-গ্রহণে 'অস্মীকৃত হুইলে, বল্লাল চণ্ডীর আরাধনা করেন। চণ্ডী তাঁহাকে 'এথন হইতে ছই

न ; हर् ३, हर् थ्रा

[ি]বজের জাভীর ইতিহাস ; ৭৮ পৃঃ।

প্রহরের মধ্যে তুমি বাহাকে ইচ্ছা ব্রাহ্মণ করিতে পার, আমার বরে তাহার।
ব্রাহ্মণ-সমাজে গৃহীত হইবে' এই বর প্রদান করেন, বরাল্যেন এই স্থাবীগে
ভাগবান সংগ্রাহ্মণ প্রাহ্মণ স্থিত করিরাছিলেন।

মহান্ কিন্তু দং প্রহর্বরং কুল বরং বিথাং মরা জাপিতন্। দংগুমন্ত বরং নৃপার সহসৈবান্তর্হিতা পার্বতী রালা সপ্তশতহিলানতিগুণানাদ্যাজ্ঞরা নির্দ্ধন।

(এড়মিখের কারিকা)

ষাচশ্পতি মিশ্র, ধ্বনান্দকে সমর্থন করিয়া সপ্তশতী ব্রাহ্মণের উৎপত্তি লিপিবছ করিয়াছেন; কিন্তু গ্রায়োহী দৈপ্তগণকে নীচ শ্রেণীর বলেন নাই, নির্মিক ব্রাহ্মণ-বিলিয়াছেন।

"वृशंक्रण विथाः

—বাচশাতি-মিশ্র-কৃত কুলরাম।

উত্তরকালে সপ্তশতীরা বৈদিক ত্রান্ধণদের সহিত মিপ্রিত হইরা বিবিধ গাঁই ও গোত্রে বিভক্ত হইরা পড়িরাছেন। † জাতিতত্ব-সংক্রান্ত এই সমন্ত আলোচনার লিপ্ত হইতে হইলে, সর্ক্রেই রিন্ধলি গাহেবকে সমর্থন করিবার প্রবৃদ্ধি জ্বো।

সংশ্ৰব।

কোচরাজ বিশ্বসিংহের অষ্টাদশ পদ্মী ছিলেন; তন্মধ্য ২ ধন নেপাল ছইতে, ১ জন কাশ্মীর হইতে, ৪ জন বারাণসী হইতে ও ২ জন মিথিলা হইতে আনীতা। পরিচয় প্রকাশ না থাকিলেও ইহাদের মধ্যে উচ্চ বর্ণের কৈহই ছিলেন না, বলা কঠিন। বিশ্বসিংহের পুত্র মহারাজ নরনারারণের রাজত্বকালে কোচিথিহারের ৩ জন রাজকুমার, আসামের অন্তর্গত প্রমরাকুণ্ডে প্রান-সংক্রান্ত বিরাদে আসামীলণ কর্তৃক হত হইরাছিলেন। তদুপলক্ষে নরনারারণের পদ্ম হইতে আসামে উকীল প্রেরিত হইরাছিল। আসামরাজ চুথাকার কর্ম্বার্কীয় বৃড় লৌহাই তাহাদিনকে ক্ষিত্রের পক্ষে এরপ হত্যা ও মৃত্যুর জন্ত হংগ্ প্রকাশ

বলের জাতীর ইতিহাস; ৭৯ পৃঃ।

[ু] १ বলের জাতীর ইভিহান : ৮৮, ৮৬ পৃ:। ∤গৌড়ের ইভিহান : ৮০ পৃ:।

ব্দ্বচিত বঁলিরা উত্তর প্রদান করিরাছিলেন। ৫ ১৬শ শতাব্দীতে অব্যরাজ ৰ্ষনামধ্যাত • মীদসিংহ কোচবিহারের তাৎকালিক অধিপতি, মহারাজ লন্ধীনারারণের ভরীর পাণিপীড়ন করিরাছিলেন। । উক্ত শতালীতে কামাখ্যা-মন্দিরের খারে মহারার্থ নরনারারণ ও তাঁহার প্রাতা শুরুম্ববের বে ইটকমূর্তি নির্মিত হইরাছিল, ভাহার গলদেশে উপবীতের চিক্ অভাগি বিভয়ান রহিয়াছে। ±

১৭শ শতাব্দীতে নেপালের তাৎকাশিক স্থাবংশীর ক্ষন্তির রাজা প্রতাপমঙ্কের দহিত কোচবিহার-রাজ প্রাণনারায়ণের °জোঠা ভগী রূপমতী দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। প্রতাপমল ১৬৪৯ থঃ কাঠমাওু রাজধানীর অদূরবর্তী এক প্রাসাদে (অধুনা বিফুমন্দির) এক শিলালিপি উৎকীর্ণ করন; উহা অভাপি বিভ্যমান রহিয়াছে। তাহাতে এই বৃত্তান্ত ক্লোদিত দৃষ্ট হয়। বলা বাছলয় বে, ৰূপমতী দেবী প্ৰতাপমল্লের জ্যেষ্ঠা মহিবী ছিলেন। শাল্লামুসারে স্ববর্ণা না হইলে কেহ মুখ্যাপত্নী বা সহধৰ্মিণী হইতে পারেন না।

"সবর্ণাত্রে, বিষ্ণাতীনাং প্রদন্তা দারকর্মাণি।"-- মন্দ্র : ৩, ১২। व्यर्था९, विकाछिशरनत अथम विवाद मवर्गा और अनला।

"দৈবপিত্রাতিখেয়ানি তৎপ্রধানানি বস্ত ছ । নাশ্ৰম্ভি পিড়ানেবাতাং ন চ বৰ্গং স গছছি।"—মমু ; ৩, ১৮।

অর্থাৎ, যে বিজের দৈব, পিত্রা ও আতিথা কার্য্যে শূলা প্রবান অর্থাৎ শূলা গুহিনীখনপা হইয়া বাঁহার সেই সকল কার্যো বোগ দেয়, তাঁহার সেই হব্য কব্য দেব ও পিতৃলোকেরা গ্রহণ করেন না, এবং সেই গৃহস্থ তাদুশ আতিখ্য ৰারা স্বর্গলাভও করিতে পারেন না।

> ঁভর্তঃ পরীরশুক্রবাং ধর্মকাব্যক নৈতাকসু। का टेटव क्यांप मर्व्यवाः नावकाण्डिः कथकव ।"-- ममु : ». ৮६ ।"

वर्षार, "वामीत तह शतिक्या, दिनिक शृहकर्ष ७ धर्षातः कान्ड नर्स अकान ক্রিয়া কলাপানি কেবল স্বলাতীয়া ন্ত্রীই সম্পানন করিবেন। ভিরন্ধান্তীয়া क्षी कतिर्वन ना।"

^{*} बेब्बानाम्वर्षि शक्तिका ; १९८५ जून ३३०) "क्वित्रत्र स्वयं अत्रक्ते वदस्रि" 's स्वतिहरूप

[।] जाहेब हे-बीकरती त्रमु ७३० पृत्ती जाकरतमामा । (क्ट्र देश क्रमीत क्लंब । निश्चालम्ब म्हक देश क्रमीकन

> ১৭ল শতাৰীৰ আরত্তে কোচবিহাৰ-রাজ পদ্মীনারায়ণের ক্ষার সহিত আকালের অন্তর্গত অন্তর্জাক বলোমাণিকের পরিণত হইমাছিল'৷ ৮এই রাজবংশ निरुकेक कार्किक कार्यक्ष। वक्रवाहन-नःशिव कार्किक विनारे अरे वर्श श्रीतिकित। আক্রান্তালের নিকট এই রাজকংশ চিরকাল 'আর্য' ব্যানাই সম্দর লাভ করিয়া ক্ষালিতেছে। কোনও কোনও ঐতিহানিক বলেন, এই রাজবংশ খস জার্ডি হইতে উৎপন্ন। মনুর মতে, খসজাতি ব্রাত্যক্ষব্রিয়।

অলোকিকতা।

কোঁচরাজ বিশ্বসিংহের জন্মবুভাত্ত এ কালে এক স্বভার বিষয় হইয়া পিড়িয়াছে। মহাদেবের ঔরসে শাপগ্রস্তা যোগিনীর গর্ভে (মানব-দেহে) বিখ-সিংহের জনা; বোলিনীভত্তের লিখিত এই বিবরণ গ্রহণ করিতে অনেকেই অনিক্ক। কেহ কেহ এ জন্ম তন্ত্রকারকে কট্জি করিতেও ছাড়েন নাই। । বিশ্বসিংহের সমানুতাত্তে বিশ্বিত হইবার এবং তজ্জ্য শাস্ত্রকারকে কট্ডি করিবার কোনও হেতু আছে বলিয়া মনে হয় না। জনসমাজে বিশেষ খ্যাত ও অতিষ্ঠাপর ব্যক্তির অন্ম অলোকিক উপারে সাধিত হইবার বুতান্ত এশিরা. ইরোরোপ কোনও দেশেই অজানিত নহে। এই বিজ্ঞানের বুগে ঐ সমস্ত বিবরুণ কাল্পনিক বা ভাবপ্রবণতা-প্রস্ত বণিয়া ব্যাখ্যাত হইতে পারে, কিন্তু অন্ধানিত কাৰ হইতে মানবদমাজ নিৰ্বিচানে বাহা গ্ৰহণ করিয়া আদিতেছে, তল্পকারকে , কট্নজি করিলে ভাহার প্রতীকার হইবে, এমন আশা করা যায় না। 'বুদ্ধমাতার উদরে খেত হত্তীর প্রবেশ, রামচন্দ্রের যজ্ঞকল হইতে জন্ম, ইত্যাদি অলোকিক দৃষ্টান্তের অভাব নাই। খৃষ্টান্দের এর্থ শতাব্দীতে নাগাশক্ষর নামক কামর্কপের এক জন রাজার করতোয়ার চরে জয় বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। তাহার জনেক भन्नवर्शी काष्ट्रियक ताकान बनामृत्वन छेन्नतम कन, वर्गा दत्र। चनः कोनीश्च-্মান্ত্ৰৰাত্ম বিবাভা বলালালেন অন্ধণ্ড নাম্বর উন্নাস অন্ধান্ত্ৰ করিবাছেন বলিয়া शास्त्रि शास्त्र । जीवात्र माजा यामी कर्कृक तमाशृत उट्टे निकामिका भवशृत · क्लान्टमन्दर्क थानव करतन । वाहार हर्डक, महास्तरतत्र सनमभास्य श्री-सहर्व धरे আহব নহে; অতীত কালে বাকিশাতোর অন্তর্গত পান্তারাক্ষের গ্রিকা कार्यस्थित क्रिश उउटिएक महिल निर्दर्श विवाद देशाहिल, अवनि धारान चाटह। এই मण्यक्ति এथन नाष्ट्रतात मीनाकी तनवी ও समत्र मनार्थ श्रमा

माविका-गतिकां निकाः ३ ०म काव, ०व रिवा, २३० मुळ ।

পাইতেছেন।

এই বিজ্ঞানের বুগে, আলৌকিকভার বিরুদ্ধবাদিপ্রেপর চলেজ पुणत, वर्तीय माधकञ्चवत्र त्रावकृषः वत्रवहरत्त्रते 'कात्नीकिक' क्षेत्राहतः (निकः थागागार) ध्रम, कथिल हटेरलहा राज्य तानीकाल नितस्यीय विवस भारतांकि जारह। † शहारे श्केक, विविभिः हर्न समानुकांक जातोकिक विभिन्न পরিহার করিলে, ভারতের চক্র ও স্থাবংশীর ক্ষত্রিগণের বংশমর্ব্যাশার কোষত মূলা থাকে না। চন্ত্র ও সূর্যোর ভার মহাদেবিও ক্ষত্রির; সেই সূত্রে বিশ্বসিংহ্ও ক্ষজির বলিয়া পরিচিত।

গেইট তাঁহার আসামের ইতিহাসে বিশিরাছেন যে, বিশসিংহ রাজা হইরা সামান্ত (humble) ছারিরা মণ্ডলের পরিবর্তে দেবতা শিবকেই আপন क्यामाणा तिनशा वाक किशाहित्यन। विश्वितिशहत यह सम्बद्धां धरकवाहन ভিত্তিহীন বৰা ধায় না। রূপান্তরিত অবস্থায় সমসাম্বিক দিলীদরবারে পর্যন্ত ইছা ব্যক্ত ছিল। আক্বরনামায় মহাদেবের বরে বিশ্বসিংলের জন্ম লিখিত আছে। তাঁহার পিতা তুলনার পুত্র অপেকা নিতান্ত দামান্ত ছিলেন না। বন্ধপুত্রের উত্তর পোৱালপাড়া জেলায় স্ণকোষ ও মনাস নদের মধ্যবন্ত্রী বিস্তৃত ভূথণ্ডেব তিনি অধিকারী ছিলেন। স্বন্ধাতির বাদশটী শ্রেষ্ঠ বংশের উপর তাঁহার আধিপত্য ছিল। তাঁহার উর্ভ্তন ষষ্ঠ পুরুষের পরিচর পর্যন্ত 'প্রকাশ রহিয়াছে। দিল্লীখর শেরসাহ ও মারহাট্টারাজ শিবাজীর পিতার পদ্মব্যাদ। তুলনার •বিশ্বসিংহের পিতার পদম্যাদা অপেকা উরত ছিল না। হরিদ্বাস বা হারিয়ার মণ্ডল উপাধি তাঁহাকে রাজা সপ্রমাণ করিতেছে। অভিধানে মণ্ডল অর্থে এক প্রকার রাজা। মণ্ডধাড় হইতে নিশার: অর্থ— क्रिक केंद्रा। यस ७ खळाठार्रात श्राष्ट्र चानन मखनाधिरभत खेटलथ चार्ट्स। হাণ্টার ছরিত্বাসকে এক জন দলপতি বা সরতার (chief) বলিয়া উল্লেখ ক্রিয়াছেন। পাঠান-রাজত্বকালে ১৪ জন চৌধুরী ও ৭২ জন মণ্ডল বন্ধরাজ্যে বিশেরক্ষমতাপর ছিলেন; অর্থাৎ, মগুলেরা দিতীর শ্রেণীর সামস্ব ছিলেন। 🗓 পাঠান-জ্মাধিপজ্যের বহু পূর্ব্ব হইতে 'মণ্ডল' উপাধির বাবহার ছিল। বলীয় प्रवासिक्तर्वत अक्षाप्तिनिक नामनकर्त्वाप्तिगरक 'सक्ष्माधिकंद्रव' दिन्छ। ६.

वेडिशांनिक फिज ; २०२१, ४५४ गृः।

নাৰ প্ৰান্ত্ৰান্ অনুভাচত ৰাম্য বজুত এব ছি।'' ইতি প্ৰাণ্ড, অৰ্থাং আন্ধণীয় পূৰ্বে ক্ৰাৰ্থ বুডের (বুবেৰ) উরসে "নাথ" উৎপন্ন।—লাঃ কেন্দ্ৰি ক্ষান্তৰ পৃঃ। লীড়ের ইভিহাস; ২র পশু ২০০, ২০৮ পৃঃ। শ্ৰীবৃক্ত রাথাগদাস বংল্যাপাধান্ত্ত "বাদ্যালার ইতিহাস"; ৭৫ পৃঃ।

সন্ধাকর নেলীর 'রামচরিতে' মণ্ডলাধিপতির উরোধ আছে। । রিনালপ্রের **अवर्ग** मानामात्राद्वत स्थीमात वशासवश्रत्यत निक्ठे स्थेत द्वार महामार्थनादकः এক খণ্ড জাত্রদাসন রক্ষিত আছে। বিশেষক্ষ পঞ্চিতগণ উহা খুঠীর'দশম অখনা একাদশ শৃতাব্যীতে উৎকীর্ণ বলিরা অনুমান করিরাছেন। ব্রন্ধবৈরত প্রাণের প্রীরুক্তের জন্মথতে মণ্ডলেখন শব্দে রাজাকেই লক্ষ্য করা ইইরাছে। +

কোচ জাতি বে ভাষার কথাবার্ত্তা কহিন্না থাকে, তাহা প্রচলিত বলভাষা। বহুভাষার স্থায় তাহা সংস্কৃত, আরব্য ও পারভামূলক শব্দ হারা গঠিত। তৎস্ত্তে এখন हिन्ही, रेमिथेनी ও উर्फ, अन सर्वहें भित्रमात्व वावक्ठ हरेहु उछ । উछक-বলের জনসমাজ প্রায়ই দক্ষিণ-বলের অতুকরণ ও অমুসরণ করিয়া থাকে; किन को विनया , छेन्द्र निक क्षानिक की निक को की निक को विन को प्रीय ना । এ কালের জার যথন এও ক্রত ভাব আদান-প্রদানের ব্যবস্থা ছিল না. সে সময়েও এতদঞ্চলে বালালা ও সংস্কৃত ভাষার মথেষ্ট চর্চ্চা হইত। উত্তর-বঙ্গের কোচরাজ-গণ তাহার নিয়ামক ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে স্থপণ্ডিত রাজার অভাব ছিল না। ইংরেজী ভাষার বর্জমান কোচবিহারাধিপতির রচিত কবিতা ও মহারাজ মুপেন্সনারারণের 'শিকারকাহিনী' ইংরেজ-সমাজে প্রশংসা লাভ ক্রিয়াছে। সহারাজ নরেজনারারণ কবিতা-রচনার অভ্যন্ত ছিলেন। মহারাজ শিবেজনারায়ণ ও তৎপত্নী মহারাণী বুলেশ্বরী দেবীর রচিত গ্রন্থ এখনও বিভ্যমান। মহারাজ হরেজনোরায়ণের রচনাপাঠে প্রতিপর হর যে, 'ভিনি সংস্কৃতক্ত ছিলেন। পারত ভাষাতেও তাঁহার বথেষ্ট অধিকার ছিল। তাৎকালিক সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাঁহার প্রতিতা বিশেষভাবে পরিকৃট হইবা বাল্যকালে তিনি গবর্ণরজেনেরাল লর্ড কর্ণওয়াজিসকে বন্ধ ও পারত ভাষার বহতে পতা নিখিতেন। তাঁহার অহবাদিত ও বিরচিত বহ পুঁৰি আৰিক্ত হইয়াছে। তিনি সাহায় ও উৎসাহ দানে বছসংখ্যক এছ ৰচনা করাইবাছিলেন। মহারাজ প্রাণনারারণ সংস্কৃত সাহিত্য, ব্যাকরণ ও বুর্তিশারে হুণভিত ছিলেন। তাঁহার 'পঞ্চরত্ন' নামে এক পর্তিত-নভা ছিল। অধিকন্ত তিনি এক জন সঙ্গীতজ্ঞ ও মুক্বি ছিবেস 👸 তাহার বর্ষটিত এইওলি গৃহদাহে বিনষ্ট হইরা সিয়াছে। মহারাজ নুরনারকিণ (ব্যানারারণ) ও তাঁহার সহধর্মিনী নহারাণী ভাতুমতীর তথাবধানে ভিত

^{*} সাহিত্য-পরিকা': ১০২০, ৩০—৩৭ খুঃ ৷

পুকবোত্তম বিভাবাসীশ কর্তৃক বিব্যাত সংস্কৃত র্যাকরণ প্ররোগ্রন্থয়ানাং সক্ষিত্র হর। বহারাজ খবং 'বর্লদেবী' অভিধান সভলন করেন। তিনি আকবর শাহের প্রশংসাস্টক এক খণ্ড গ্রন্থ প্রণরন করিবা নিরীতে প্রেরণ করিরাছিলেন। আক্ষরনামার তাঁহার পাণ্ডিত্যের প্রশংসা নিপিব্র রহিরাছে। ইহার রাজত্বকাল বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্বরণীর যুগ বলিরা অভিহিত হটতে পারে। ইহার সহায়ভার ও উৎসাহে কত গ্রন্থ বিরচিত ও অফুবাদিত হটরাছে, এ পর্যান্ত ভাষা স্থিরীক্ষত হার নাই। আসাম গ্রমেণ্ট, কামরূপ অমুসন্ধান-সমিতি ও কোচবিহার সাহিত্য-সভা সেই কার্যো ব্রতী রহিরাছেন।

নরনারারণ কাশীধীমে ব্রহ্মানন্দ নামক ভনৈক পণ্ডিতের নিকট বিভাগাভ করিরাছিলেন 🖟 তাঁহার রাজত্বলৈ বেশে রীতিষত জ্ঞানচর্চা হইত। শহুর-চরিতে লিখিত আছে:--

> 'পরমলি কার্য্য মাঝি পাঞ্জ পুরোছিত। সমস্তকে রাজা নিকাই আছে সংস্কৃত i"

রাজসভায়-

'সংস্কৃত বিৰে আৰু মাত সমাতয়। সামার কথালো সৰে সংস্কৃত কর s"

এই সুমন্ত বিবরণ অত্যক্তিপূর্ণ মনে করা গোলেও, ইছা চইতে কতকটা অবস্থা জর্মীন করা যাইতে পারে।

ভাষা-বিজ্ঞানের (Science of language) সাহায়ে কোনও জাতির মূল-তত্ত্ব-আবিষ্ণাব্রের প্ররাস কতদূর কলপ্রাদ, বলা কঠিন। সামরিক অবস্থা অবগত হইবার পক্ষে ভাবাতদ্বের আলোচনা প্ররোজনীর হইতে পারে। পণ্ডিত বপ, ধুর্ণক্,,ম্যারম্পর প্রভৃতি ভাষাতম্বিদ্গণের আবিষ্কৃত তথ্য বে জাতিনিপরের পকে যথেষ্ট নহে, প্রফেশুর সেসের গ্রহ-পাঠে তাহা হবোধ হর। তাঁহার মতে, ভাষা কোনও দেশ বা জাতীর গঞ্জীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। উহা ব্রিবিধ উপারে প্রতিবেশী দেশ ও জাতির মধ্যে প্রসার লাভ করিরা থাকে। *

-The races of the Old Toramont \$0. 11-1

^{*} Language is no test of race; the same race may speak different languages, and different races may speak the same language. * It is altonishing how quickly and easily languages are borrowed by one people from another, and there are certain races which seem to display a peculiar readiness to adopt the language of others. The attempt to base ethnological conclusions upon philological evidence, to a gue from similarity of language to similarity of race, has been the bane of archaeological speculation.

নেজর করের জীহার মীর্মকালবাণিনী আলাচনা ও মন্ত্রমানের করে এমন ৭০ চী থাড়ু আবিফার করিয়ানেন, যাহা পৃথিবীত্ত অধিকাংশ আভির ভাষার দৃষ্ট হয়। বিধানংজ্ঞারের প্রগল পরিহার করিবে এক আভির, মধ্যেই ভাষা কৈত পরিবর্তনাল, অধেদ হইতে তাহার প্রমাণ সংগৃহীত হইতে পারে। বৈদিক যুগের প্রথমান বহার সম্ম্র (আকাশ), স্বমা (বেবাকারিকী), জার (স্বামী) প্রভৃতি বল এখন কি অর্থে বাবছত হইতেছে, তাহার উল্লেখ নিপ্তায়েজন। বম (ক্র্যা), বৃহপ্পতি বক্ ধেবতা), সরস্বতী (স্বলালী) প্রভৃতি বৈদিক দেবতাগণ এখন কির ভ্রণবিশিষ্ট বলিরা ক্থিত হইরা থাকেন। স্বথেদের ১ মন্ত্রদের শক্ষার্থ ১০ মন্তর্কেই পরিবর্ত্তিত বক্ষ্য হয়।

কোচবিহার অঞ্চলের কথিত ভাষার উৎপত্তি ও ব্যবহার সুৰদ্ধে বাঁহারা বিশেষজ্ঞ, তাঁহাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে বে, সাধারণতঃ দক্ষিণ-বঙ্গের কথিত ভাষার সহিত এতদক্ষলের কথিত ভাষার মূলে কোনও অনৈকা নাই; কেবল স্থানভেদে উচ্চারণ-বৈষম্য বিদ্যমান। দক্ষিণ-বঙ্গের পরে অনেক দিন পর্যান্ত উত্তর বঙ্গে বৌদ্ধ সাহিত্যের প্রভাব বিশ্বমান ছিল: তাহার কলে পালি ও প্রাক্তবের উচ্চারণ ও লেখনপদ্ধতি এখনও প্রাপ্ত হওরা যার। প্রতিবেশী নেগালী, ভূটারা ও কভিপর পর্বভীর অসম্য আভির ভাষার শব্দ এতদক্ষ্যের কথিত ভাষার একেবারে হন্তাগ্য নহে।

কোচ ভাষা' নামে একটা পৃথক ভাষার শক্ষ-সংগ্রহের চেষ্টা চলিতেছে। †
সংগৃহীত শক্ষণ্ডলি যে দেশজ, এবং বঙ্গের অভান্ত অঞ্চলেও তাইার বাবহার
আছে, এ স্থলে ভাষার আলোচনা প্নক্ষরেশমাত্র। ‡

नाम।

কৃথিত আছে, কোচ জাতির বাসস্থান বা বিহার-ক্ষেত্র হইতে কোচ্বিহার
নালের উৎপত্তি। কোচকুমারী ও নহাদেবের বিহার-ক্ষেত্র বৃলিয়াও, কোচবিহার নালের উৎপত্তি অসুমান করা হয়। কেহু কেহু স্থকোব নদের তটবর্তী
বিলার, কোন' হইছে কোচ' সক্ষেত্র উৎপত্তি অসুমান করেন। বুলা
পোলাবরী আনেশ, সর্কলা আনেশ ইত্যাদি। যোলিনী ভালে কোন' বৈশের
নাল পাওরা বার। পীর্মালার এই দেশ কোচবমুপুর' বলিয়া উক্ত হৈইছুছি ।

Old Testament history.

गाहिका-प्रक्रिक गविका :) स्म कान्, वर्ष गुरुपा ।

केकके नथ आविका-मकिकालक क्षणीय अविद्युत्तात्वा, क्षांचित्र हो । ३ छ। , ३०० हु: ।

ক্ষতি আছে, জীত ক্ষত্রিকাশ তুগবজীর 'কোচে', আগ্রায় গ্রহণ ক্ষরিরাছিল। তাহাঁ ইইতে 'কোচ' নামের উৎপত্তি। প্রাণ ও উদ্রোক্ত 'কুবাচ' কর্বাৎ নন্দজাবাভাবী হইতেও 'কোচ' নামের উৎপত্তি জনুমান করা হয়। ১৭শ শতাব্দীর আন্তমনীরনামার কোচ জাত্রিয় মধ্যে নির্মাণিতিত বিবরণ গিপিবছ আছে।

"নেই দেশ 'ভিতর বন্ধ' এবং তাহাব • বহির্ভাগ 'বাহার বন্ধ' নামে পরিচিত। * * * এবং তথার ছই একার লাভি বাস করে। 'এক 'মছাহ' (মেছ) তাহারা ভিতর বন্ধে, অপর 'বাহার' ভালারা বাহার বন্ধে বাস করে। কোচবিহার নামের উৎপত্তি উক্ত 'বাহার' ভাতি হইতে। আসাম রাজ্য 'কোচআসাম' নামে অভিহিত। নে দেশেও অনেক 'কোচ' বাস করে। * * * 'বাহার' লাভি ভামবর্ণ ও গমের রংবিশিষ্ট। 'মছাহ' লাভি দেখিতে প্লৌরবর্ণ। ইহারা বোজ্লাভি; বিব মিশ্রিত তীর ও তরবার ইহাদের অন্ধ।" কাতে-হারে-ইব্রিরা পৃত্তকে প্রকাশ বে, ভূটীরা ভাষার সহিত কোচ লাভিব ভাষাব এক্য আছে। রিরাজ-উন্-সালাভিনে এই মত সমর্থিত হইরাছে। সার আ্যাসলি ইডেন তাহার ভূটান মিশনের রিপোর্টে উল্লেখ করিরাছেন বে, ভূটীরা লাভিন্ন ভূটান রাজ্যে বসবাস ছই শত বংসরের অধিক নহে। তৎপুর্কে 'শ্রেই' নামক কোচবিহারস্বাদী এক শ্রেণীর লোক ছিল। তাহারা তিব্রতীরগণ কর্ত্তক নিয়ভূমিতে তাভিত হইরাছে। প্রক্রতিবাদ অভিগানে—

কুচ, কুচু (কুচ্---সংকুচিত হওরা) পরোধর। কোঁচ (কুচ্---তুচ্ছ হওরা) জাতিবিশেষ, তিওর। কুবচ (কু-কুৎসিত বচ--বলা) কটুভাবী, পরনিক্ষক।

বিশ্বনোবে কোঁচ শব্দের সভাচ অর্থ সমর্থিত হইরাছে। বিহার অর্থে, জীড়া। বৌদ্ধ বভিগণের মঠ বা আশ্রমকেও বিহার বলিত। হাণ্টার শেবোক মতের সমর্থন করিরাছেল। প্রাত্তবিদ্ পণ্ডিতগণের মতে পাটনার অন্তর্গত 'কিহার' নামক হালে বৌদ্ধ বিহার হাপিত ছিল; তাহা হইতে ঐ হান, এবং উপ্তর্গতালে এক বৃহৎ ভূতাগ 'বিহার' নাম আগু হইরাছে। কোচবিহার অক্তের বাজের প্রচার থাকা সক্ষে কোনও তর্ক উঠিতে পারে না; বৌদ্ধ-বিহারের পূর্ব অভিশ্বও অসন্তর্গ নহে। কোচবিহারের উপ্তরে মহাকাল, বৌশ্বালাগাড়ার বুললাগুলি ও বোদীবোলা, কাবরণে হালোও মললাগুলি নামক প্রকাশ্যের, প্রিশ্বালাভ বামভিন্যালাহ বেনিক স্বালাগ্রের প্রাবালাগ্রের (কোচবিহার) শিলাগৃত্তিভিলি, বৌশ্ব ও বৌদ্ধালাভিক স্বালাগ্রের (কোচবিহার) শিলাগৃত্তিভিলি, বৌশ্ব ও বৌদ্ধালাভিক

বুলের স্বৃতি রক্ষা করিভেছে। অর্থানির হইল, কোটবিহারে ভাত্রনির্মিত বন্ধণাণি বৃদ্ধ সৃত্তি লাবিহত হইলছে। ত বঙ্জা মহাছানের নিকটবিহার ও ভার্থবিহার প্রাম্ব করিছে। কালিংহাজের মতে, ঐ সর্ব স্থানে বৌদ্ধবিহার স্থাপিত ছিল। বৌদ্ধবৃধ্যে বিধিলাদেশ উত্তরবিহার নামে পরিচিত হইত। রাজসাহী দেওপাড়ার প্রাপ্ত নিলাফলকে । ক্রেন্ডেরে প্রাপ্তন প্রাপ্তন মললচন্ত্রী পৃত্তকে, এক কলিজদেশ বা নগরের নাম আছে। ঐতিহাসিক্ষণের মতে, ঐ কলিজ হিমালর-পাদদেশে অবস্থিত বৌদ্ধতান্ত্রিকভার একটা কেন্ত্রকল ছিল। কোচবিহার স্কর্কলের মরনামতীর গীতে কলিজ বালারের নাম আছে। ১৬৬০ ব্রীষ্টাব্দের ভনজান ক্রক কর্ত্তক অন্তিত দানচিত্রে, কোচবিহারের উত্তরে এক কলিজ স্থান লাভ করিরাছে; † ইত্যাদি কারণে কোনও বৌদ্ধবিহার হইতে 'বিহার' নাম স্বষ্ট হইরা, উত্তরকালে তাহার সহিত কোচ' শক্ষ বোগ হওরা সন্তবপর মনে হর।

মোগল সংস্রবের পূর্ব্বে 'কোচবিহার' নাম ছিল না। ১৯শ শতাকার
শেষভাগে বিশ্বসিংহের রাজ্য ছই ভাগে বিভক্ত হইলে মুসলমান ঐতিহাসিকগণ পূর্বার্দ্ধ 'কোচহাজো' ও পশ্চিমার্দ্ধ 'কোচবিহার' নামে পরিচিত
করিতে আরম্ভ করেন। ১৯শ শতাকীর লিখিত রাজকীর কাগলপতে প্রেবল
'বিহার' নাম ক্ষে হর! মেপালে আবিক্বত ১৭শ শতাকীর শিলালিপিতে
'বিহার' নাম কোদিত আছে। ১৯শ শতাকীতে মহারাজ ব্রনারারণ ও
আহম রাজের মধ্যে বে পত্র-ব্যবহার ও উনীল হারা কথাবার্তা ইইয়াছিল,
আসামবন্তি পত্রে তৎপ্রসঙ্গে কেবল 'বিহার' নাম মুক্তিত হইয়াছে। বিশ্বকোবে প্রকাশ,—মহারাজ লক্ষ্মীনারারণের পূর্বে কেবল 'বিহার' নাম ছিল,
বিহার প্রন্ধেশ হইতে পূঞ্চক ব্রাইবার অন্ত 'কোচবিহার' নাম হইয়াছে;
বুকামনও এইয়প মত ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। ১৬শ শতাকীতে রচিত
শক্ষাক্রের, হাধবর্ণের ও দামোদরন্ধেরের জীবনচরিত পুত্তকে কেবল 'বিহার'
নাম লিখিত আছে। ১৮শ শতাকীর বেজর রেণেক অন্ধিত মান্চিত্রে রক্ষ্ম-

 প্রেটিছের ইতিহাস; ২ ৭৩ ১১৬ পুঃ। স্থানীর অনুসভাবে এই আবিভারের সন্মনবেংগ্য ভোষত প্রদান আভ্রম বাই।

উট্টিলাত, সমানের বন্দিনে, বোলাবরীতীরে ও প্রদানাকরের ্নিকট্ ক্ষিত্রজ্বাপর ক্ষরতান স্বত্ত ক্ষিত্র প্রজান ক্ষ কাছে। প্রচালোক সহাকেরের দীনাতাব নিক্তর্ত্তর, এই, ক্ষুত্রতান-ক্ষিত্র হয়। বোলিনীক্তরে নিবিত্ব আছে, নিব্নিয়া বিশ্বনিধ্যালয় ক্ষার্থনেরে রেম্ছর লাও হন। ধানীর 'বিছার' নাম দৃষ্ট হর। ভূটানের দেবরাক্ষ এ পর্বাক্ত কোচবিহার রাজকে 'বিহারেশ্বর' নিধিয়া থাকেন। বিগত শতাব্দীর আরভে নিধিত मिः मार्टिनित शृष्टाक क्वन 'विशत' नामरे-मृहे रूत । थहें मस्त 'बिशत' छ 'কোচবিহার' উভর নামই লিখিত হইত। হাণ্টার লিখিরাছেন বে, কোচ-বিহার রাজদরবারে 'নিজ বেহার' নাম ব্যবহাত হইরা থাকে।

বত দূর আলোচনা করা গিয়াছে, তাহাতে দেখাইবার চেষ্টা করা হইরাছে যে, কোচজাতি---

- ১। পার্বভীর অনার্য ও অসভ্য জাতি নহেন; ক্রন্তির সম্প্রদারের দূর-বর্ত্তী শাখা 😮 পরবর্ত্তী সংস্কারহীন, এবং---
- ২। মকোলীয় অর্থাৎ উ: পৃ: দেশ হইতে আগত নহেন; দক্ষিণ পশ্চিম দেশ হইতে আগত, এবং---
- ৩। উপাসনা-প্রণালী, আচার-বাবহার, ক্রিরাকাও ও ভাবা ইত্যাদিতে छीशासित कानल भूषक तिरमय नाहे; राम । कानरक्षा के नमछ गृहीक । পরিবর্ত্তিত হইয়া আসিতেছে, এবং—
- । তাঁহাদের ক্ষত্রিরত্ব সহস্কে ঐতিহাসিক ও পৌরাণিক প্রমাণ, অস্তান্ত ক্জিয় সম্প্রদায়ের প্রমাণ অপেকা ন্যুন নহে, এবং---
- ে। মলোলীর বা অনাধ্য রক্তের মিশ্রণ ঘটিরা থাকিলেও শাস্তামুদারে াঁহাদের কলিরতের হানি হয় নাই, এবং—
- ७। ১८म मठाकी, वर्शाए, त्रिवीवत मिट्यत स्मन-वक्षत्नत्र ममत्र वर्शन्द তহারা এত হীন ছিলেন না।

ঐআমানতউল্লা আহমদ।

অফলন্ত উদ্ভিদ।

• 🖟 কেনিও মুক্ত হউক, বা লতা হউক, রোপণ করিলেই বে তাহা কল কুল আলান করিবে, প্ররূপ আশা করা অভার। করেকটা কারণে বৃষ্ণগভাদি কন বা কুল ধারৰ করিতে পারে না। আদ্বার অমেক গাছ হল কুল প্রদান করিলেও रे य राष्ट्रगण खनायूक्तभ कृत वा कन खनारन विश्व देव । यह द्वितीय केंग्स केबित कृतित केशांव भकरणत कर्रांव প্রয়োগে কোনও ক্রমে কণ্ বা বুল ধারণ क्रात्र, क्रिकु बश्मगळ थव'नियुद्ध हव । मृद्देगचत्रक्रम स्वयमात्र कथा वना वास्त्र ।

জ্মানরা চিরদিন লানিরা আদিতেছি বে, সমগ্র ভারতবর্বের মধ্যে তীর্ট <u>क्रियां के समाज अक्स्त छेर्पालियां । देशानीर क्रानिशाहि-नागपुत छ</u> नातिबनिः পाहाज अक्षरमञ्ज कम्ना बन्निया थारक। जेक क्यी शास्त्र कम्नात 'উৎপত্তি আবদ্ধ নহে; ভারতের মধ্যে অপরাপর স্থানেও কম্লা জন্মে; কিন্তু মৃত্তিকা এ আবহাওয়ার স্বাতত্ত্ব্য হেতু কেলা বা প্রদেশবিশেষের কম্লা ভির প্রকারের হইরা থাকে। স্থাসামের উত্তর-পূর্ব-প্রান্তন্থিত নাগাপাহাড় সঞ্চলেও श्रां क क्ना करना, मही मुरत्र क क्ना उरल त हत । यङ व्यक्त क म्ला था हेता हि, মহীশুৰজাত কম্লা যত বড়, এবং যেমন স্থমিষ্ট হয়, এরূপ কম্লা ভারতের হ্মার কুত্রাপি হৃষ না। আকার ও মিইতা ছাড়াও মহীশুর-কন্লার একটা বিশেষ গুণ এই যে, ফলের ভিতবের কোয়ামধ্যস্থিত দানাসমূহকে কোয়ার স্মাররণ হইতে সহজে পৃথক করিতে পারা যায়। ফলেব গুণাগুণ, আবহাওয়া ও মাটার উপর নির্ভর করে। সে সকল গাছের কলম বা চারা দেশান্তরে,— ভিন্ন আবহাওয়ায়, ভিন্ন মাটীতে স্থানান্তরিত হইলে, সেই সকল গাছের এবং ভাহাদিগের কলের ইতর্বিশেষ হইয়া থাকে। তাহা ব্যতীত স্থলবিশ্রেষে স্থানপরিবর্ত্তনহেতু আদৌ ফলধারণ করিতে না পারে।

এইরপ, বে সকল গাছ স্থানপরিবর্তনফলে আত্মপ্রকৃতি বিশ্বত হয়, তাহ৮ দিগের প্রবাদস্থানে ভজ্জাভীয় স্থানীয় বীজের চারার কলম করিলৈ ভাহারা ফল প্রদান করেতে পারে, এবং জাতীয় গুণ বজায় রাখিতে পারে ৄ বাঙ্গালা দেশ, कम्मात्र উপযোগी द्यान नरह, किंद विराम श्रेटि आमोछ कम्मात्र कमम স্থানীর কাগলী বা পাতি লেব্র চারার সহিত লোড়' কলম করিলে, কিংবা ভাহাতে চোক বা চোক কলম করিলে, কম্লার আসল প্রকৃতি কতকটা রেক্ষিত रहेरक भारत्।

मार्क्षिटिनत चारिम निवान चान दक्ष ७ मानत वीशश्व । উक तुक নির বা প্তিম রঙ্গের কুলাপি ফল প্রদান করে না, কিন্ত ছারভালা ও क्षिमां अध्यात काला करण। किनाम श्रुत ७ वात्र छालात आवहा छेला वे विक्रत অহতেৰ লক্ষেত্ৰ উত্তৰ স্থানেই জাহারা কললালী হয় ; কি**ও** নিম_{নি}বদ—কলিকাজা क्षकणक महिक जिलामभूत्वते मानशक्षतात मातको गाम्य शक्किए। क्षेत्रमाक नेक्केन सम रव मा। भ नमकात नवायान करिन।--गरको, ताराकान-

প্র, নাভা, ('পঞ্চাব') প্রভৃতি স্থানে বেদানা, গকেট, প্রাক্ষা প্রভৃতি বত প্রচ্বপরিমাণে ফলে; এবং ফল সকল এত বড় ও মধুর হর বে, বাঙ্গালাদেশকাত সেই সকল ফল কিছুতেই তাহাদিগের সমকক হটতে পারে না। বাঙ্গালার পেরারা বেরূপ পর্যাপ্ত ফল ধারণ করে, পঞ্চাবে আপেলও সেইরূপ অপরিমিত ফল প্রদান করে; কিন্তু সেই আপেল বাঙ্গালা ও বেহার অঞ্চলে বছ চেট্টা ও বড়েও ফল ধারণ করে না।

আমরা কোনও বিদেশ হইতে আনীত উদ্ভিদকে স্বাভাবিক আবহাওরা দিতে পারি না—ভূগর্ভের পরিগঠন সংস্কৃত করিতে পারি না, বারিপাতের পরিমাণের হাস বৃদ্ধি করিতে পারি না; ফলতঃ সকল রকম ফলের গাছ রোপণ করিয়া সিদ্ধমনোরথ হইতে পারি না। ইহাদিগকে লাজুক (shy) গাছ কহে। পশুপকীদিগের মধ্যেও এ আচরণ দেখা যায়। প্রবাসে প্রেরিভ হইলে স্থানীয়তার বিশেষস্বহেতু ইহাদিগের—অবয়বসমূহের মধ্যে একটা পরিবর্ত্তন সংঘটিত হয়; সেই সঙ্গে জননেজ্রিয়ের গঠনাদিরও পরিবর্ত্তন হয়। প্রবাসী জীব বা উদ্ভিদের সন্তানোৎপাদনে পরাযুখতা বা অক্ষমতার ইহাও একটা বিশেষ কারণ। এ সম্বন্ধে প্রাক্তত-তত্ত্বিদ্ ভারউইন যাহা বলিয়াছেন তাহুলা কিয়দংশ এ স্থলে উদ্ধৃত হইল:—

"........Changed conditions act in two ways, directly on the whole organisation or on certain parts alone, and indirectly through the reproductive system. In all cases there are two factors, the nature of the organism, which is much the most important of the two, and the nature of the conditions."

স্থানপরিবর্ত্তন, থাতের বিভিন্নতা প্রভৃতি কারণে অনেক গাছ ফল-পুশা-ধারণে বিমুধ হর। উদ্ধি অবস্থার কোনও কোনও উদ্ভিদ গর্ভধারণ করে না। তাহাদিগের স্ত্রী-পূলা বা স্ত্রী-পূলের গর্ভাশর পুং-পূলের রেণু ধারণ করিছে অক্সম; কিংবা গর্ভসঞ্চার হইলেও ভাহা স্থায়ী হর না। যে কারণে অনেক স্ত্রীফুয়াক বন্ধ্যা বা মৃতবংসা হয়, ঠিক সেই কারণে অনেক পূলাও বন্ধা হয়. কিন্তু কি কারণে হয়, তাহা বলা বার না।

এপ্রবোধচন্ত্র দে।

নাধান প্রেম ভক্তির চিন্নসহচরী। বনীক্সনাবের নামিকা শিক্ষিতা বালাগিনী। তাহার প্রেম অনুরাগনার। নাধার প্রেমের বৃষ্টি উর্চে। প্রতীচ্য ভাবে শিক্ষিতা উনবিংশ শতাকীর রাধার প্রেমের বৃষ্টি ধরণর দিকে। প্রেম-ভক্তি বিলিলে বাঁহা বুঝা বার, তাহা-ই বৈশ্ব কবির রাধা দেবতার চরণে অর্পণ করিরাছে। প্রেম ভালবাসা বলিকে বাহা বুঝা বার, তাহাবই হার গাঁথির। রবীক্রনাথের নারিকা বঁধুর গলার পরাইরা দিতে চাহে। রবীক্রনাথ এই পার্থক্য সম্বর্ধ কবিতা" নামক পদাসর রচনার টীকা করিরাছেন।

"जामारकारे कृतित-कानरम

কুটে পূপা, কেহ বের বেবতা-চরপে, কেহ রাথে প্রির্জন তাঞ্চ-তাহে জীর নাহি অসজোব। এই প্রেম-সীভি-হার দাঁথা হর নর-নারী-নিলন-বেলার কেহ বের উারে, কেহ বঁবুর গলার। বেবভারে-বাহা বিতে পারি, রিই ভাই প্রিরজনে—প্রিরজনে বাহা বিতে পাই ভাই বিই বেবভারে; আর পাব কোবা। বেবভারে প্রির করি, প্রিরেরে বেবভা।

বালালী প্রেমিক প্রেমিকা শিক্ষিত না হইলে বৈক্ষৰ সমাজেব অবনতিব বুগে প্রেম-ভক্তির বে হর্দাশা হইরাছিল, রবীজনাবের সমরে প্রেম-ভালনূাসাবিও সেই অবস্থা ঘটিল। অশিক্ষিত, কুশিক্ষা ও নামষারা শিক্ষাপ্রাপ্ত বালালী বুবক যুবতীর হালরেব উপর রবীজ্ঞমানের প্রেম ভালবাসার গনিং কিছ্ম ক্ষতকটা লালসাব ভাব অন্থিত করিরা নিরাছে। উচ্চ্ছমল্ বালালী-হালরের প্রেমিকার এই সকল প্রেম-ভালবাসার কোমত কৌমও গানে ওনা বার্ম বনিরা আলস্যমর বালালী-কাতে সেই অরসংখ্যক গামের এত আদব্য উদাসীমভাবে বেং আভি বিলামিভার আতে ভাসিরা চলিরাছে, তাহাদেব চিত্তাপুর্মা অন্তর্মের মধুব ভারতনিও রবীক্ষশাথের প্রতিভা এইরনেশ সলীতাকারে স্থানাজ্য বিলামিভার বিলামিভার প্রতিভা এইরনেশ সলীতাকারে স্থানাজ্য করিবছে।

বাকালীর থাবে এত লাগও জিল! বরষের কথা, জনবের কথা ওনিতে ভানতে ভানতে চিত ভানত হৈছিল। "জনবের এ কুলি ও কুল ছ কুল ভোনে বার।" "দরকে কিবের হুডাশ," "কি বালনা; কি বেছলা গো" কেবাৰা হুইতে বৈ "কোবাকার কোক্ প্রনেশ সহলা বহিরা আনি

চৈত্ৰ, ১৯২৫। রবীজেনাধের কাব্যে ত্রেমের বিকাশ। ৯৭১ ঠিক করিয়া উঠা বার না। ক্ষরের থা শোচনীর ক্ষরজ্ঞান কারণ কি? কবি বুলেন—

> , "ক্ৰম্মে ক্ৰম্মে কাৰ গজিক আৰবাদি কৰা সাম নামি হয়, লাকে ভয়ে আসে আৰ বিবাসে শুধু আৰবাদি ভাগীবাসা।"

বালালী প্রেমিকের জীবনে এইক্লপই বটিরা থাকে। "শুধু যাওরা আসা, শুধু লোতে ভাসা।" ইহার উপর আবার প্রেমিকেব ভর হর, পাছে এই "বাওরা আসা" করিতে করিতে, পবিচরত গাড় হইরা প্রণরে পরিপত হইবার পূর্বে "বদি দূবে বাইত চলে।" "বদি প্রাত্তন প্রেম ঢাকা পড়ে বার নব প্রেম-জনে।"

'প্রমোদ কাননে' মৃহ মৃছ গান গাহিরা, বীণা বাজাইয়া, 'সবে মিলে বিবি বিবি বিবিরে' নাচিরা, হাসিরা, আকাশের ভারা গণিরা 'চাদিনি বামিনী' ভোব কবিয়া দিব—এইরূপ স্থানর ঝাননা হাহাদের মনে উল্লয় হর, কবি ভাহাদেরও মূথে শুনিরাছেন, 'প্রাণ কেন কাঁলে রে!' রুবীক্রনাথেব গানেব বর্ণে বর্ণে একটা বৃহৎ অভ্নির ভাব শুটিরা রহিয়াছে। বিশ্বাসের অভাব কোনও কানও প্রেম-ভালবাসার গানে পাঠকের মনে বিশ্বরের উৎপাদন করে।

> 'কেন গো সে নোরে বেন করে না বিখাস ? কেন গো বিধা আঁথি আমি ববে কাচছ থাকি ? আনর কয়িতে নোত্রে চার কণ্ডবার সহস্য কি ভেনে বেন কেরে সে আবার !"

কবির গানে শুক্ত আশালতা, হনধের ঝরা কুল, 'গুকান পাতার ঢাকা বয়ন্তের মৃত কার' প্রভৃতির উল্লেখ প্রেমিক-প্রেমিকার মন্ত্রনর জ্বারে লাক্তন শ্লেকের হাহাকার উত্থিত করে। 'মবর অনিল এসে কেঁলে শেবে কিরে চলে, বার।' বেথানে 'প্রেম নিরে শুধু মেলা, প্রাণ নিরে হেলা কেলা', সেধানে বে নানা অস্বাভাবিক ব্যাপার ঘটিরে, তাহার আর ক্ষাক্রবা কি! রবীজনাথ অনেক স্থানে পুরুষ জাতির ক্ষারহীন উদাসীনভার 'উল্লেখ

্রেরা, চাহিলে আপন মর বোগন রাবে। এত লোক আয়ুে কাছে না ছাকে।" বুবীপ্রনাথের প্রেনিকার ভালবাুসা 'কেবুলি বাভনামর', 'কেবুলি কুটুবের জন', 'কেবলি হথের শাস।' উহার জনেক কবিভার ও গালে স্পষ্ট বুঝা খার বে, 'রাশি রাশি তাজা হাররে'র কাহিনী তিনি পাঠ করিয়াছেন। বদি কেই ভবিষাতে বাজালী হারেরের প্রেম-ভালবালার ইতিহাস লেখেন, তাহা ছইলে তিনি রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিতা হইতে অনেক রহস্তপূর্ব উপাদের তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিবেন।

' বৈষ্ণব-ক্বিডা' নামক মনোহর রচনার রবীক্তনাথ বোধ হয় বিভাপতি ও চঞীদাসকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছেন—

"সত্য করে" কছ্ মোরে, ছে বৈক্ষর ক্ষি,
কোথা ডুলি পেরেছিলে এই প্রেমছবি,
কোথা ডুলি পেরেছিলে এই প্রেমগান
বিরহ-ভাগিত ? হেরি কাহার মরান,
রাধিকার অস্ত্র-বাঁথি পড়েছিলারনে ?
বিজন বসন্তরাতে মিলন-শরনে
কে ভোমারে বেঁধেছিল মুট বাছ ভোগে,
আগনার রুদরের অসাধ সাগরে
রেধেছিল মুট বাছ কোণে,
রাধিকার চিত্ত-দীর্ণ তীত্র ব্যাক্লভা
চুরি করি' লইরাছ কার মুধ, কার
বাঁথি হ'তে!

রবীজ্ঞনাথের গান শুনিরা, কবিতা পাঠ করিরা তাঁহাকেও এই প্রের করিছে ইচ্ছা হর। তাহার অবৃহৎ গ্রন্থানী পাঠ করিরা ইহার উপ্তর পাওরা হার না, বরং মনে হর, বেন কবি তাঁহার হদরের হার ইচ্ছাপূর্কক ঈবংমাত্র উন্ধৃত্য রাখিরাছেন। এরপ অবহার বাহির হইতে কেবল ভিতরের হারাও অব্বাহার দৃষ্ট হর। কবির হারের বে কাহার অভ্য বাথিত, তাহা কেহ দেখিতে পার না। অগতের প্রায় সকল প্রেমিক কবির এরণ হর্কলতা আছে। প্রের্কের ভার কর অন কবি লরার ভভ্ত উন্ধন্ত হইরাছেন ? তাঁহার নার্মিকর ভার কর অন কবি লরার ভভ্ত উন্ধন্ত হইরাছেন ? তাঁহার নার্মিকর অন কবি সরালোচনার তীত্র কটাক্ষ উপেকা করিরা লরার অক্সন্মন করিরাছেন ? আর চিঙে ক্যাপাণর ত কথাই নাই। চঙ্গীদানের ভার প্রেরোম্বর কবি অগতে কেহ কথনও দেখে নাই। চঙ্গীদানের ভার প্রেরাম্বর কবি অগতে কেহ কথনও দেখে নাই। চঙ্গীদানের অভ্যাপ করিবাল রক্তিনী রাম্বীর প্রতি তাঁহারণ গভীর প্রেমের-কতক্টা আভার্স প্রায়রী বার। রামা চরিত্র সেই বছ ভিনি বে ভাবে দেখাইতে সমর্থ

টেরাছেন, তৃহিার ভূলনা কোখাও খুঁজিরা পাওরা ধার না। বৈক্ষবধর্শের এই স্বামীর আদর্শ বিক্লমধর্ষাবল্ধী স্মলমানের স্বব্ধেও রাধা-প্রেমের ক্ষা ার্বণ করিরাছিল, আর ভাহাক কলে বঙ্গীর কাব্য-কুঞ্জে মুসলমান বৈশ্বব কবির অন্তিম সম্ভবপর হইরাছিল।

রবীজুনাথের প্রেমের অন্তর্গ টি আছে সতা, কিন্তু সে দৃষ্টি তাঁহার মপরিণত বরুসের কবিতার হাদয়ের উচ্ছাস দেখিরাই ফিরিয়া "আসিরাছে। क्निशुक्षत्र वह निष्म य जागि कनतानि त्रश्तिहाह, त्रवीखनायक कन्नना থৌবনে তাহাতে অবগাহন করে নাই। ুআকাজ্ঞা, নৈরাশ্য, অভৃপ্তির তরকে তাঁহার হৃদর বিক্ষোভিত হইরাছিন। কিশোর রবীক্রনাথের প্রেম ংতটা বাাপক্ক; ততটা গভীর নহে। একটি হাদরের অথও প্রেমভাব ভিনি ংর্ণন করেন নাই। অনংখ্য হাদয়ের টুকরা ভাব লইয়া তাঁহার গীতি-কাবা। সামাজিক রাধা তাঁহার আদর্শ। সেই কারণেই তিনি কাহাকেও তাঁহার কাব্যের মূল আদর্শ করিতে পারেন নাই। কেবল তাহাই নহে. গভীরতা বলিয়া জিনিস্টা আপাততঃ বাঙ্গালী-হানয়ের ফোনও স্থানে নাই। বহির্জগতেও প্রেমের স্রোতে সর্বাত চর পড়িয়া আসিতেছে। বঙ্গের নদ নদী তক্ষ্ম প্রেমের বল্লায় দেশ ভাসাইয়া দিতেছে, কিন্তু প্রেমের থাত দিন দিন বালুকা ও মৃত্তিকায় ভরিয়া উঠিতেছে।

 বিশ বৎসর পূর্বে সন ১০০০ সালে যখন রবীক্রনাথের সমস্ত কাব্যগ্রন্থ একত প্রকাশিত হয়, তথন তিনি গ্রন্থাবদীর ভূমিকায় লিধিয়াছিলেন-কৈশোরক আখ্যার যে দকল কবিতা বাহির হইয়াছে তাহা লেথকের পোনেরো ছইতে আঠারো বংসর বরসের মধ্যে রচিত। ভাষ্ণুসিংহের অনেকগুলি কবিজা লেথকের পনের বোল বৎসর বরসের লেখা গ্রন্থলেবে বে সমস্ত গান প্রকাশিত হইরাছে তৎসম্বন্ধেও এই কথা থাটে।' এত অর বয়সে কোনও. কঁবি ডুবিতে শিখে না। এ বয়সে প্রেম আভিধানিক সংজ্ঞার বাহিছে বাইতে পারে না। তবে, বাঙ্গালীর অকালপক্ষতা বলিয়া এক্টা জাতীয় ওণ স্থাছে, বাহা অধিক মাত্রার প্রতিভাবান্ কবিবিশেষের রচনার প্রকাশ পारक थेरिक। त्रवीक्रनारथत्र त्योवन-त्रश्च वथन वित्रमिरनत्र ज्दत्र छान्नित्रा त्रम, তান তিনি ≰প্রামের তথ ব্ৰিতে পারিলেন।

মৌবনের করনা প্রস্ত কতকওলি প্রেমের কবিতা ও গান লইবা রবীজনাব रा छम्मेक विक्र हरेना পড़िशाहिलान, छाहा छाहान शहावनीन क्रिक्

সংস্করণ হইতে বুঝা বার। তের বংগর পুর্বের সন ১৩১•. সালে রবীক্র-নাথের বে গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হয়, তাহার ভূমিকায় মোহিডচক্স নসন মহাশর বলিয়াছেন—'এই শংস্করণে তাঁহার পূর্ব্বপ্রকাশিত কতকগুলি কবিতা, বাদ গিয়াছে এবং বেগুলি ছন্দ ও ভাবসৌন্দর্য্যে মনোহর ও মর্ম্মপর্শী সেগুলিকে রকা করিয়া শ্রেণীবদ্ধ করা হইয়াছে।' এই বিতীয় সংস্করণে যে কবিতাগুলি বাদ গিয়াছৈ, সেগুলি যে একেবারে অপদার্থ, তাহা নহে; তবে প্রোঢ়ের গাম্ভীর্যাপূর্ণ রচনার সহিত কিছুতেই থাপ থার না। কিন্তু যে কবিতাগুলিকে রক্ষা করা হইয়াছে, তাহাদের কলেবরেও অনেক পরিবর্ত্তন দেখা যায়। বয়সের পরিণতির সহিত কবির বিচারশক্তি যে বাড়িয়ার্ছে, তাহার প্রমাণ ইহা হইতে পাওয়া যায়। রবীক্রনাথের প্রতিভা যে অভিব্যক্তির নিয়নের অধীন, এ কথা বাঁহারা স্বীকার করেন না, তাঁহারা বাস্তবিক রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার বিকাশ যে কিরূপে সপ্রমাণ করেন, তাঁহা সকলের বোধগম্য হওয়া ত্রুহ ব্যাপার। যে কবি নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া তাহা সংশোধন করিতে ষত্মবান হন, কাব্যজগতে তিনি যে উচ্চস্থান অধিকার করিতে সমর্থ হন, সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই। সন ১৩০০ সালে কাব্যাহরাগী লেখক শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ দেন মহাশয় 'সাহিত্যে' রবীক্রনাথের 'মানসী' নামক কাব্য প্রছের বে সমালোচনা প্রকাশ করেন, তাহাতে তিনি কবিকে প্রশংসার সপ্তম স্বর্গে তুলিয়াছিলেন। অথচ উল্লিখিত দিতীয় সংস্করণে 'মানসী'র কয়েকটী कविडा ज्ञान পात्र नाहे, এবং विश्वनि मित्रदिशित हरेब्राष्ट्र, ठार्शात्म ज्ञानक-গুলির আকার পূর্বাপেক্ষা অধিকতর মনোরম করা হইয়াছে। ৄনীর্ঘ কবিতার, ঝকার ও ভাববিহীন অনেক শ্লোক পরিত্যক্ত হইয়াছে; কলে সেগুলি দোলশৃত্ত হইয়া পূর্বাপেকা উৎকর্গ লাভ করিয়াছে।

কুজায়তন কবিভার ভাষার পারিপাট্য ও চারুকোশন লক্ষিত হয়। ক্লবিতাপাঠে প্রাণের ভিতর যে উচ্ছান অন্তত্ত হর, অতিলীর্ষ কবিতার ভারা।
ও ভাবে সামস্পারে অভাব হইলে সেই উচ্ছান হানয়কে প্লাবিত না করিখাই
অন্তর্ভিত হইরা বার। ভাবের বিভৃতি বদি অত্যধিক হয়, তাহা হইলেও
পার্মকের বৈর্যাচ্যুতি হইবার সম্ভাবনা। ভাবের ও ভাষার পুনর্মীর্জ দানার
নিতান্ত অসহনীর। রবীক্রনাথের রচনা-ভঙ্গীতে যে নৃতন্তা, মৌলিকতা ও
বৈচিত্রা লক্ষিত হয়, তাহা যতই কেন অনায়াস ক্ষ্রিত্ প্রকাশ পাউক। না,
বি লিরকনার সাহায্যে তাহার লেখনী স্কার কবিতা রচনা ক্রিতে আরম্ভ

করিল, তাহার পরিণতির অস্ত কবিকে জনেক দিন অপেক্ষা করিতে হইয়ার্ছিল। বোরনের লান্তি, রূপের মোহ যথন কবির মন হইতে পূর হইল, তথন তিনি প্রেমের শক্তি অমূভব করিলেন; মার সেই সঙ্গে তাঁহার কাব্যের শির্রনাম্পর্য ন্তন ও উজ্জ্বলতর ছটার ফুটরা বাহির হইল। 'মদন-ভল্মের পূর্বে'ও 'মদন-ভল্মের পর' এই যুগল কবিভায় রবীস্ক্রনাথের কবি-জীবনে যে পরিবর্ত্তন ঘটরাছিল, তাহা স্কল্মভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। প্রেম যে যৌক্রন-স্থম নর,' তাহা যথন তিনি বৃঝিতে পারিলেন, তথন তাঁহার ভাব ভাষা ছল্ম বোল কলায় পরিপূর্ণতা লাভ করিল। উৎকর্ষ এইরূপেই প্রত্যেক প্রতিভাশালী লেথকের আয়ভাবীন হইয়া থাকে। সাহিত্য-সমাট বিদ্নমচন্দ্র 'রুফ্কান্তের উইলে'র প্রথম সংস্করণে গোবিন্দলালকে মরিভে দেখিয়াছিলেন। পরবর্ত্তী সংস্করণে তিনি তাঁহাকে প্রজীবিত করেন। রবীক্রনাথের অস্তর-রাজ্যে যে পুরাতন ভাবগুলি ঝরিয়া পড়িতেছে, তাহা 'মানসী'র 'ভূলভাঙ্গা' প্রভৃতি করেকটী কবিতার বেশ ব্ঝিতে পারা যায়।—

"ব্ৰেছি আমার নিশার খপন .
হয়েছে ভোর।
মালা ছিল, ভার ফুলগুলি গেছে,
রয়েছে ডোর।
নেই আর দেই চুপি চুপি চাওয়া,
ধীরে কাছে এদে কিরে কিরে যাওয়া,
চেয়ে আছে আঁথি, নাই ও আঁথিতে

বাহলতা ভগুৰক্ৰপাশ

ৰাহতে মোর।"—ভুল-ভাসা।

খেমের খোর।

যথন স্ফাঁথিতে প্রেমের ঘোর ছিল, তথন কবি বাছলতা সম্বন্ধে 'কড়ি ও কোমৰে' বাহা বলিয়াছিলেন, তাহার শেষ চুই ছত্র নিম্নে উদ্ধৃত হইল।—

> 'লভারে থাকুক বুকে চির আলিজন, ছিঁড়োনা ছিঁড়োনা ছটি বাহর বছন।"---বাহ।

'কটি ও কোমলে' কবি 'স্তন', 'চুম্বন', 'বিবসনা' প্রভৃতি যে কয়েকটি কবিভা প্রকাশিত করিয়াছিলেন, সেগুলির রচনাকে 'আকাশ-কুসুম-বনে স্থপন-চয়ন' ছাড়া আর কি বলা ঘাইতে পারে? কবির হৃদরের দেবড়া মদন তথনও ভারীভূজ হর নাই। 'কড়িও কোমলে'র নাম পরিবর্ত্তন করিয়া এই ক্ষিড়া-

क्रिंग्टिक '(होरन-च्रथ्न' नाटम न्छन भर्गादि नदीस्त्रनाट्यन ध्रष्टात्नोत विछीत , সংস্করণে রক্ষিত হইগাছে। মদন-ভলের পর 'মানসী'র অধিকাংশ কৰিতা 'প্ৰেন' নামে নৃতন নিৰদ্ধে এপ্ৰকাশিত হইয়াছে।' 'বিরহানন্দ' (১) প্ৰস্তৃতি ,' বিখ্যাত কবিতা আমাদিগকে রবীক্রনাথের নৃতন প্রেমের গাথা ভনাইতে ভনাইতে রূপের জগৎ হইতে ভাবের জগতে লইরা যায়। এই প্রেমের গানে কিশোর ক্বির বীণার রাগিণী গুনা যার না। 'মানদী'র পর 'দোনার তরী'তে ও তৎপরে 'নৈবেছে' ভাবের গভীরতা ও বিশালতা ভাষার ও ছন্দের গান্তীর্য্যের সহিত সামঞ্জন্য রক্ষা ক্রিয়া প্রেমের মাধুর্যামর স্থন্দর চিত্র সকল অন্তিত করিয়াছে।

ন্তমণীর রূপরাশির প্রশংসা সকল কবির মুখেই শুনা যায়। থেনের কবি রবীক্রনাথ কিন্তু নারী-চরিত্রের সৌন্দর্য্যের কথা শতমুখে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। স্থলরী কল্যাণী আনন্দময়ী বিষাদিনী তপস্থিনী নারী কবির মানসীরূপিণী প্রতিমা।

> "শুধু বিধাতার স্ষ্টি নহ তুমি নারী! পুরুষ গড়িছে ভোরে সৌন্দর্য্য সঞ্চারি' আপন অন্তর হতে। বসি কবিগণ সোনার উপমাস্ত্রে বুনিছে বসন। সঁপিরা ভোষার পরে বৃত্ব মহিমা অমর করিছে শিল্পী তোমার প্রতিমা।"-মানসী।

পূর্ব্বেকার দে ভাষা পর্যান্ত বদলাইরা গিরাছে। 'কৈলোরকে' শুনিরাছিলাদ,—

"वनि ও यामात्र भागांग यांगां.

विन, ও আমার গোলাপ বালা,

মু'ধানি, ভোল মু'ধানি

কুকুম-কুঞ্জ কর জালা !"---নিশীপ গীতি।

'কভ়ি ও কোমলে' রমণীকে উল্লেখ করিয়া কবি বলিয়াছেন,—

"ডুমি क्लान कामरनत कुन.

তুমি কোন্ গগনের ভারা !

क्षांवात त्रस्वि ভোষায়

কোন্ খগনের পারা !" 😁 🤼

^{(&}gt;) अहे क्विड़ा वसन क्षमाय 'काम्की'एक त्यकानिक हम, उपन हेराव विक्स विमर्भ' नाम, दिना।

७थन ७ कवि मात्रीत्र माहाका वृक्षित भारतम माहै। ভाষা । ভाषा । সেই জন্ত এত তুর্বেশতা ও শিধিশতা। গান্তীর্ব্যের সম্পূর্ণ অভাব ও অস্পষ্টতা, এই হুইটা দোষ 'কড়ি ও কোমলে' রমণীর ক্রণ-বর্ণনার স্পষ্ট 'প্রতীরমান হয়। রবীক্রনাথের কর্না যথন নারী-চরিত্র সম্বন্ধে উরত ভাব^{*} আয়ন্ত করিত্রে পারিল, তথন গান্তীব্যপূর্ণ ভাষার তাঁহার কবি-ছানর বাক্ত হইতে नाशिन।

> "তুমি এ মনের স্টি, তাই মনোমাঝে এমন সহজে তব প্রতিমা বিরাজে। যখন ভোষারে হেরি ফলতের তীরে মনে হয় মৰ হতে এসেছ বাহিরে। ৰখন ডোমারে দেখি মনোমারখানে मत्न इव समा समा चांक এ शवाद !"--मावी।

কবি পূর্বে ছইটি বড় বড় চকু ছারা বাহা ছেখিতে পান নাই, এখন মানস-নেত্রে ভাহা দেখিতে পাইতেছেন : আর বাহা দেখিতেছেন, তাহার চিত্র আঁকিয়া ष्यामामिशक (मथावेखका ।

> "শতবার ধিক আজি আমারে, কুমরী, ভোষারে হেরিতে চারি এত কর করি। তোমার মহিমা জ্যোতি তব মুর্ভি হতে আমার অহরে পড়ি ছড়ার লগতে। বর্ষন তোমার পরে পড়েনি মহন জগৎ-লক্ষীর দেখা পাইনি তখন। ৰৰ্গের অঞ্চল ভূলি মাধাইলে চোধে. कृति स्थारत त्रस्थ लाइ जनस्य এ लारक।"—थिता।

'প্রেমের কবি রবীন্দ্রনাধের ব্রুদরে প্রেমভাব কিব্রূপে ধীরে ধীরে প্রকাশ পাইরাছে, তাঁহার কাব্যগ্রন্থ সকল পাঠ করিলে তাহা বেশ বুঝা বার। যথন চোধের নেশা কাটিরা গেল, তথন প্রেম তাঁহার সাধনার সামগ্রী হইল। এই অবহার নারীর রূপ ধ্যান করিতে করিতে কবি এক অপূর্ব্ব স্বপ্ন वित्राष्ट्रितन।

> 'रान এ जन्नर नारि, किছू नारि चात्र, বেৰ শুধু আছে এক বহা পারাবার। नाहि पिन नाहि आजि नाहि ४७ गण, शास्त्रेय समग्राणि चंच चार्चमा ।

বেন তারি বাঝধানে পূর্ণ বিকাশির।
একমারে পদ্ম ভূমি ররেছ ভাসির।
নিজ্যকাল মহাব্যেমে বসি' বিবভূপ
ভোষা মাঝে হেরিছেন আর-প্রতিক্রপ।"—ধ্যাব।

নারীর দেবীভাব এমন কবিছমরী রচনার আর কোনও বালালী কবি বর্ণনা করেন নাই। কবির আর্দর্শ যে এখন স্বর্গীর প্রতিভার মণ্ডিও হইয়া তাঁহার করনার সাধী হইরাছে, তাহা আরও অনেক কবিভার স্পৃত্ত বুঝা গ্রামুঃ।

'তোমার শান্তি পাছ কৰে

ভাকে সৃহের পাবে !

ভোষার প্রীতি ছিন্ন জীবন

(गैंदथ (गैंदथ चारम ।

আধার কাব্য কুঞ্চবৰে কত অধীর সমীরণে কত বে কুল, কত আকুল

मूक्न चरम' भरह !

সর্বদেবের শ্রেষ্ঠ বে গান আছে তোমার তরে !"—কলাণী।

রবীক্রনাথের প্রতিভার ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার প্রেমভাব রমনীই প্রেমের সীমা অতিক্রম করিয়া সমগ্র বিশ্বে ছড়াইয়া পড়িয়াছে।

बिखियनान होता।

নির্বোধের শান্তি।

5

ছোট একথানি চালা ঘর, আর তাহারই ভিতর ছোট ভাকরার দোক্তান থানি। দোকানে আসবাবপত্র বেমন কম, লোকও তেমনই বেশী ছিল না। ভারু গোকুল একা বসিরা নিঃশব্দে কাজ করিত। একাই হাপর তাওয়াইয়৸রপা গলাইত; একাই তাহা ঠুক্-ঠাক্ করিয়া পিটিত; কথনও বা প্রদীশের শীবের উপর বাক-নল রাখিয়া,তাহাতে ফ্ৎকার প্রদানপূর্কক গহনার পাদ দিছে। পালেই গোপাল দভের বড় লোকান; সোনা রূপার বত ভারী ভারী কাজ্প সেইখানে যাইত। ভারু গরীব চাষা ভ্রমদের রূপার মল, দরিত্র মুসলমান শিভর ক্রপার ইছিল, রূপার চুড়ী পৈছা মেরামত, এইরুপ ছোট ছোট কাজই সেই.

ছোট দোকুনিথানিতে আসিত। আর গোকুল একা সকাল হৃইতে রাজি এক গ্রহর পর্যান্ত সেই,ছোট-থাট কাঁজে নাগিয়া থাকিত।

কাজও বে সব সময় থাকিত, তাহা নহে। তপুন গোকুল যন্ত্রপাতিগুলা একটু সন্নাইরা নই কাঠিথানা মাথার দিয়া শুইয়া পড়িত, এবং কাশীনাদের মহাভারত-থানি থুলিয়া পড়িতে থাকিত-

"মহাভারতের কথা অমৃত সমান। कानीताव माम करह, खरन भूगावान्॥"

অবশ্য সময়-ক্ষেপণের দিকে গোকুলের ষতটা আগ্রহ ছিল, পুণ্য-সঞ্চয়ের দিকে ততটা আগ্রহ ছিল না।

পড়িতে. পড়িতে গোঁকুল কখনও কখনও ঘুমাইয়া পড়িত। তখন একটা নয় দশ বছরের মেয়ে আসিরা 'গোকুলদা, গোকুলদা' বলিয়া ডাকিত। কিন্তু চুই তিন ডাকেও গোকুলের বুম না ভাঙ্গিলে সে আন্তে আন্তে আসিয়া কাছে বসিত. এবং গামলা হইতে একটু জল লইয়া নিজিত গোকুলের নাসারশ্বে বা কর্ণ-বিবরে প্রদান করিত। এই কার্য্য সম্পন্ন করিবার পূর্ব্বে সে আগে পরিধেয়ের আঁচলটা নিজের মুথে বেশ করিয়া চাপিয়া দিত; পাছে উলাত হাস্তের বেগে এই আরব্ধ রহস্তজনক কার্য্যটা অসম্পন্ন থাকিয়া যায় !

অজে জন স্পৃষ্ট হইবাম।ত্র গোকুলের ঘুম ভাঙ্গিয়া বাইড, এবং সে ভ্সার দিলা 'পেদাদী !' বলিঁলা উঠিলা বসিত। পেদাদী আৰু হাসি চাপিতে পারিত না, মুখে কাশড় চাপা সত্ত্বেও সে হাসিয়া উঠিত, এবং সে চাপা হাসি শীক্ষই কাশীতে পরিণত হইত। গোকুল রাগিয়া বলিত, 'দেখ পেসাদী, তুই ভারি ছষ্টু হ'লে-,ছিল। কাণে জল দিলি কেন বল তো ?'

পেসাদী ঘাড় দোলাইতে দোলাইতে উত্তর করিত, 'তুমি ঘুমুা বলু তো ?'

'থামার ঘুমুতে ইচ্ছে হ'রেছে, তাই ঘুমিয়েছি।'

-'আমারও তোমার কাণে জল দিতে ইচ্ছে হ'রেছে, তাই দিয়েছি।

রাগে গোঁ পৌ করিতে করিতে গোকুল হাতে মুখে জল দিয়া পেসাদীকে প্রাধাক সালিতে আদেশ করিত। পেসাদী কোনও দিন বিনা বাক্যব্যরে তামাক সাঞ্জিতে বন্ধিত; কোমও দিন বা মুখ ভাই করিয়া ব্লিত, 'আমি ভোমার তামাক সাকীৰ চাকরাণী নাকি ?

্গারুল হাসিরা বলিভ, 'ছি:, স্থামি কি তাই বলছি।'

'তবে কি বলছো ?'

'বলছি বে, ভুই চনৎকার ভানাক সালতে পারিস্, ভোর সালা ভানাক বজ্জ মিটি লাগে ব' ∕

'সভ্যি ?'

'দত্যি।'

' এই প্রশংসার উৎকুল্ল হইয়া পেসাদী তামাক সাজিতে বাইত। তার পর গোকুল তামাক থাইরা কালে বসিত; পেসাদী সমুথে বসিয়া তাহার সহিত গল্পে প্রবৃত্ত হইত।

খানিক গল্প করিয়া পেসাদী যথন উঠিয়া বাইত, তথন্ গোর্ফ্ল হাড্ড়ীর ঠুক্ ঠুক্ শঙ্গের সঙ্গে গুণ্পুণ্ করিয়া গায়িত---

এত সাধের বাগান আমার, কুটলো গাকো কুল।

স্বৰ্ণকার জাতির মধ্যে বে গোকুলের মত নির্কোধ ছেলে জনিতে পারে, ইহা গোকুলকে না দেখিলে কেই সহজে বিশ্বাস করিতে পারিত না। গোকুলের বাপ নকুড় স্থাকরা তথু বৃদ্ধিমান্ ছিল না, এক জন নামজালা কারিকরও ছিল। দেশের যত লোক নকুড়ের কাছেই গহনা গড়াইবার জন্ত আগ্রহায়িত হইত। ইহাতে নকুড়ের দোকানটা এমন জাগিয়া উঠিয়ছিল বে, একা সামলাইতে নীপারিয়া সে আপনার পিসতুত ভাই গোপালকে আনিয়া রাখিয়াছিল। গোপাল কাজ,কর্ম কিছুই জানিত না; অর বরসে মা বাপ মারা যাওয়ায় গাঁজা, খাইয়া, ভাস খেলিয়া বেড়াইড। গোকুল তাহাকে আনিয়া হাতে ধরিয়া কাজ শিখাইয়া, এক জন কারিকর করিয়া তুলিল। তথু তাহাই নহে, বিবাহ দিরা তাহাকে সংসারী করিল।

নকুড় পিসতুত ভাইকে মাত্রৰ করিল বটে, কিন্তু নিজের ছেলেকে মার্থ্য করিবার সমর পাইল না। গোকুল হাপর তাওরাইরা সবেমাত্র যথন গোনা ক্ষণা গলাইতে থিপিরাছে, তখন নকুড় হঠাৎ সাত দিনের জ্বরে মারা গেল। মরিবার সমর সে রোক্সমানা পদ্ধীকে আখাস দিয়া বলিরা গেল, গোপাল রইল, ভর কি ?'

কিছ দিন কৃতক পরেই গোপাল বথন এই সামান্ত দোকানের আরে এত বঁট্ন সংসারটা চালাইবার অক্ষমতা প্রকাশ করিল, তথন গোকুলের বা জ্বীত হইরা বলিল, ছেলেটাকে শিখিরে পড়িরে নাও না ঠাকুরশো. তা হ'লে তোঁ ওর ঘারাও হ'পর্যা আসতে পারবে।' গন্তীরভাবে গোপাল বলিল, 'ও আবার কাজ শিংবে ! ওর্মত বোকা কিংছনিয়ার আছে »'

গোকুল যে বাস্তবিক বোকা ছিল, তা নয়, কিছ বাপ মারা যাওরায় পর হইতে সে যেন কেমন এক রকম হইয়া গিয়াছিল। ইহার উপর কাজ করিতে গেলে সে যথন কাঁকার কাছে প্রতি পদে ধমক,এবং সময়ে সময়ে প্রহার পর্যান্ত খাইত, তথন তাহার অবশিষ্ট বৃদ্ধিটুকুও যেন লোপ পাইয়া আসিত; চোধের জলে দৃষ্টিপথ রুদ্ধ হইয়া যাইত; অর্ধানিত রূপাটা হাপরেই পজ্লিয়া যাইত। তার পর রীতিমত প্রহার থাইয়া সে এক পাশে বসিয়া নি:শব্দে কাঁদিতে খাকিত।

কোনও, পুরাতন থরিদার আসিয়া যদি গোপালকে বলিত, 'নস্কুড়ের ছেলেটীকে বসিয়ে রেখেছ কেন? কাজ কর্ম শিথিয়ে মামুষ ক'রে নাও না।' তাহা হইলে গোপাল হাসিয়া বলিত, 'মামুষের ছেলেই মামুষ হয়, গাধা পিটে ঘোড়া হয় না। আর ও হতভাগা কাজ শিথলে কি আপনাদের গয়না গড়াতে হবে ?'

ধরিদার ইহার কারণ জানিতে চাহিলে গোপাল বলিত, 'হতভাগা কাজের ক্রিছুই জানে না, এরি মধ্যে চুরী বিছেটুকু শিখে নিয়েছে। এক ভরি রূপো গলাতে দিলে হ'মানা চুরী ক'রে বসে থাকে। এর পর ও ভরিছে ভরি পার করবে।'

ুপজিদার গোকুলের দিকে স্থণাপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গোপালের সততার প্রশংসা ক্রিত ।

ঁকিন্ত কেবল সতঁতা লইরা থাকিলে বে সংসার-সংগ্রামে জরী হওয়া বার না,
এ কথা গোপাল বৈশ্ব জানিত; স্থতরাং সে লোকের রার্থ সমালোচনাকে সম্পূর্ণ
ক্ষপ্রান্থ্য করিয়া, নকুড়েরই একথানা দর নিজম্ব করিয়া লইয়া, নকুড়ের স্ত্রী পুত্রের
সহিত সম্পন্ধ বিচ্ছির করিল, এবং দোকানের অংশম্বরূপ গোকুলকে একটা
ক্রীড়ালী, একটা বাঁট-ভাঙ্গা হাতুড়ী, এবং সোনা চালিবার একটা ভাঙ্গা ছাঁচ
গাঁচ ক্লনের সাক্ষাতে কেলিয়া দিল।

প্রামে সং অসং ছই প্রকারের লোকই থাকে। গোপালের রাবহারটা ক্ষহাদের ক্লকে বিসদৃশ বোধ হইল, ভাহারা গোকুলকে পরামর্শ দিল, 'ভোর বাঁপের দোকান, নিজের বর ভিটে ; গোপালকে তাড়িরে দে।'

গৌকুল মাথা নাড়িয়া অসক্ষতি প্রকাশ করিয়া বলিল, 'ছি:, কাকা বে।

পরামর্শনাভারা বলিল, 'সাত প্রুবের কাকা। গ্র বোকা।'

তাহারা গোকুলকে মির্কোণ আখ্যা দিয়া নিরপ্ত হইল। আর গোকুল শুভিবেশী গগন স্থাকরার দোকানে বিনা বেতনে কাল শিখিতে আরম্ভ করিল।

বছর ছই শিক্ষার পর বথন কাজটা কতক আরত হইল, এবং মারের বে ছুই একথানি গহনা ছিল, ভাহা নিঃশেষ হইরা আসিল, তথন গোকুল, খুড়ার দোকানের একটু দুরে একথানি চালা-খর তুলিরা দোকান পাতিরা বসিল।

9

'গোকুল দা!'

'क्न द्र (भगानी !'

'ওটা কি গড়ছো ?'

'চুড়ী।'

'কার চুড়ী ?'

'পরাণ বাগের ছেলের বিরে হবে, তারি বোরের চুড়ী।'

পেসাদী থানিক চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 'আছো গোকুল দা, তোমার বিয়ে হবে ?'

গোকুল রূপার পাতে হাতুড়ীর খা দিতে দিতে খাড় নাড়িয়া উত্তর দিল 'ছঁ 🎉

'ভোরও বিরে হবে।'

'তোমার বউকে চুড়ী বেবে ?'

, 'নিশ্চর।'

'আমাকে ?'

'ভোকেও ভোর বর চূড়ী কেবে।'

শেলাৰী ছোট হাতৃজীটা ৰাটীতে ঠুকিতে ঠুকিতে বলিল, 'জুৰি কিছু দেবে না ?'

'দেব 1'

'कि स्वरव ?'

'লোনার চূড়ী।'

বিশ্বনে চন্দ্ৰ ছইটা বিশ্বারিত করিরা পেসাদী বনিল, 'নোনার চুড়ী'।' গোকুল ভাহার হর্বসমূজ্যক মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বনিল, 'হাঁ।'

। लगानी यनिन, 'निका ?'

গোকুল বলিল, 'আমি কি মিছে কথা বলি।'

পেসাদী আনুন্দে মাথা নাঁচাইতে নাচাইতে বলিল, 'গুঃ, সোনার চুড়ী! আছা, কবে দেবে ?'

'তোর বিয়ের সময়।'

প্রোদী উঠিয় দীড়াইল; হর্ষোচ্ছ্বসিত-কুঠে বলিল, 'আমি মাকে বলি গে, সোনার চুড়ী!'

সে প্রস্থানোক্ষত হইলে গোকুল হাত বাড়াইরা তাহাকে ধরিরা কেলিল, এবং একটু ধমকের হারে বলিল, 'ধবরদার, তা হ'লে কিন্তু দেব না ।'

পেদাদীর হবোঁজ্জল, মুথথানি মুহুর্তে সান হইরা গেল। তথন গোকুল তাহাকে জ্বাড়িরা দিয়া সহাজে বলিল, 'এখন এ কথা কাউকে বলতে, নাই, বুঝলি ?'

পেসাদীর মুখে আবার হাসি ফুটিল; বলিল, 'কাউকে বলবো না ?' গোকুল বলিল, 'না।'

পেসাদী তাহাতেই স্বীকৃত হইরা এবং স্বার একবার গোকুলের প্রতিশ্রুতি লটরা চলিরা গেল। গোকুল মুগ্ধ সভৃষ্ণ দৃষ্টিতে তাহার হর্ষচঞ্চল গতির দিকে
্বঃহিনা বহিল।

গোকুলের নিষেধ্ব করিবার একটু কারণও ছিল। পেসাদী প্রতিবেদী গগন
দত্তের ভাইঝি। পেসাদীর বাপ ছিল না, বিধবা মা ছিল। মেরে বড় ইইডেছে
দেখিরী মা তাহার বিবাহের চেষ্টার ব্যন্ত ইইরাছিল; কিন্তু মনের মন্ত পাত্র
মিলিতেছিল না। এই মেরেটিই মারের একমাত্র সম্বল; স্কুতরাং বেশী দ্রে
দিবার ইচ্ছা ছিল না, অথচ একটু ভাল বরে দিবারও লোভ ছিল। কিন্তু এরূপ
মনোমত পাত্র না প্রওরার বিধবা অবশেবে গোকুলকেই মনোনীত করিরাছিল,
এবং গোকুলের মারের সলে এ সম্বন্ধে কথাবার্তাও কহিতেছিল। সে কথাবার্তা
খ্ব গোপনে ইইলেও মারের কথার ভাবে গোকুল সেটুকু ব্রিরা লইরাছিল।
ইহাতে স্থা বে মনের ভিতর আশা ও আনন্দের একটা প্রবল উচ্ছাস অমুভব
করিতেছিল, সে বিষরে কিছুমাত্র সন্দেহ না থাকিলেও, এ অবস্থার পেসাদীকে
শেশীনার চুড়ী দিবার প্রভিক্রতিটা প্রকাশ পাইলে তাহা হে নিতান্তেই লক্ষার
বিষয় হইরা দ্বিড়াইবে, ইহা গোকুল বেশ খ্রিতে পারিরাছিল। পেসাদীর মা
কথাটা ভনিলে কি মনে করিবে! ছিঃ!

পোকুল বে আশার পেষাদীর নিকট প্রতিশ্রত হইল, তাহার লে জাশা

কিন্ত পূর্ণ হইল না। বিবাহের কথাটা চাপা রহিল না, শীঘ্রই পাঁচ কান হইয়া পড़िन, এবং দেই পাঁচ कालात मध्या গোপালের ও একটা কান ছিল। একন অসম্ভব কথাটা শুনিয়া গোপাল শীস্তই পেদাদীর মায়ের কাছে উপস্থিত হইল, এবং পোকুলের মত হতভাগার হাতে মেয়ে দিতে স্বীক্বত হওয়ায় পেদাদীর মাকে আত্মীয়তাস্চক কতকগুলা তিরস্বার করিয়া দৃঢ়তার সহিত জানাইরা দিল বে, ইহা অপেক্ষা মেরেটার গলায় কলদী বাঁধিয়া কানা নদীর জলে ফেলিয়া দেওয়াও লক্ষণ্ডলে ভাল। গোকুল তাহার আত্মীয় হইলে কি হয়, rाव । प्राप्त का भिकात के प्रकार के स्वाद के स्वाद के स्वाद के स्वाद के स्वाद के स्वाद के स्वाद के स्वाद के स्व জানাইয়া দিতেছে বে, গোকুলের মৃত নিগুণ পাত্র জগতে আর আছে কি না मन्बर ।

তথন পেদাদীর মা ভীত হইরা প্রমায়ীর গোপালের শ্রণাপ্র হইল। গোপাল তাহাকে আশাস দিয়া বলিল, গাংপুরে তাহার এক মাস্কতো শালা আছে। যেমন ঘর, তেমনই বর। পেদাদীর মা যথন তাহার উপর নির্ভর করিরাছে. তথন সে যেরূপেই হউক, এই ছেলেটীকে ঠিক করিরা দিবে। শুধু তাহাই নর, সে এমনও আখাস দিতে পারে বে. ইহাতে পেসাদীর মার একটা পরসাও খরচ হইবে না।

পেসাদীর মা হাত বাড়াইরা স্বর্গ পাইল, এবং নিজের স্ত্রীবৃদ্ধিকে অসংখ্য ধিকার দিরা শতমুথে এই পরোপকারী লোকটীর প্রশংসা করিতে লাগিল।

এই সংবাদটা গোকুলের কানে গেলে সে প্রথমটা একটু বিচলিত ছইয়া পড়িল; তার পর মনটাকে স্থির করিয়া লইয়া স্বীয় কার্য্যে মনোনিবেশ করিল, এবং বে জিনিসগুলা গড়িবার জন্ম কোনও ডাড়া ছিল না, তাহাই ছই দিনে শেষ করিয়া ফেলিবার জন্ম উঠিয়া পড়িয়া লাগিল।

গোকুলের মা কিন্তু এত সহজে স্থির হইতে পারিল না। ভাহার ছেলের-বিৰাহে যে কান্ভাঙ্গানী দেয়, তাহার স্থবিচার করিবার জন্ম ভগবানের নিকট অভিযোগ করিতে লাগিল। ভনিয়া গোকুল বলিগ, 'ছি মা, কাকা যে।'

গোক্লের মা কিন্ত এত বড় অপমানটা সহজে বিশ্বত হইতে পারিল না. সে ইহারই মধ্যে পুত্রের বিবাহ দিবার জন্ম উঠিয়া পড়িয়া লাগিল, এবং গঞ্জ দত্তকে ধরিয়া এক স্থানে সম্বন্ধ স্থির করিয়া ফেলিল। কিন্তু তাড়াঙাদ্ধিতে ভাল খর পাওরা গেল না। থেকের বাপ খুব এরীব, কিছু দিয়া প্রচের সাহাব্য ক্ষিতে হইবে। গোকুলের মা তাছাই খীকার ক্রিয়া লইল। পেলাদীর বিবাডের এফু দিন পরেই গোকুলের বিবাহের দিন নির্দিষ্ট হইল। গোকুল ব্যালিক, 'এত তাড়াতাড়ি কেন মা পু'

মা বলিল, 'আমার খুসী ৭'

বলিয়া গোকুলের হাতে এক ছড়া হার এবং ছইখান মাকড়া দিল, এবং ভাহা ভাঙ্গিরা ছই গাছা বালা ও ছইটা পাশী মাকড়ী গড়িবার আদেশ দিল।

সন্ধার পূর্বে পশ্চিম আকাশে একথানা কালে মেব উঠিরা ট্রীরে ধীরে সমগ্র আকাশ ছাইরা ফেলিতেছিল। বাতাস একটুও ছিল না, গাছ পালা সব যেন আসর ঝড়ের আশকাষ গুরুভাবে কাড়াইরা ছিল; সন্ধ্যা না হইতেই জ্বমাট অন্ধকারে প্রথিবী ঢাকিয়া ঘাইতেতিল। এমন সময় পেসাদী আসিরা ডাকিব, 'গোকুল দা!'

চমকিতভাবে গোকুল বলিন, 'কে, পেণানী 🕴 এমন সময় 🧨

পেদাদী দোকানের ভিতর আদিয়া মৃত্ হাসিয়া বলিল, 'তোমার চুড়ী কৈ ?'
চুড়ীর কথাটা গোকুলের আদৌ মনে ছিল না, স্থতরাং দে সহসা কোনও
উত্তর দিতে পারিল না, নীরবে পেদাদীর মুধের দিকে চাহিয়া রহিল। পেদাদী
এফুটু হাসিয়া ঘাড় দোলাইয়া বলিল, 'ভূলে গেছ বুঝি ?'

ঈষৎ লজ্জিতভাবে গোকুল বলিল, 'কবে বিয়ে ?'

পেসাদী বলিল, 'কবে কি ? পরও ৷'

রগোক্ল হাসিয়া বলিল, 'ও, পরভ—এখনো ছ'দিন।'

অতঃপুত সে পেনাদীর অঙ্গের অলম্বারের দিকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 'তোর এ স্ব গন্ধনা এল কোথা হ'তে ?'

· ধপনাদী একটু লজ্জার হাসি হাসিরা বলিল, 'গারে-হলুদের তত্ত্বের সঙ্গে হার, মাকড়ী আর মল এসেছে। বালা জোড়া মারের ছিল।'

'आम शास श्रम् ह'स शिस्त्रह ?'

'割」'、

অহিনে গৌ গৌ শব্দে ঝড় উঠিল। পেসাদী ব্যক্তভাবে বাহিরের দিকে, বিলিয়া উঠিল, 'ওমা, ঝড় উঠলো বে।'

্ গোকুল বলিল, 'একটু ব'লে বা।'

'না, এই সময়ে পালাই' বলিয়াই পেনাদী ছুটিয়া বাহির হইল। গোকুল চুপ ক্রিয়া বনিয়া ভাবিতে লাগিল। আট গাছা চুড়ী, ছ' ভরির কম কিছুভেই मांज़ार्य ना। इ' ऋदि माना क्याया । नमप्र नारे, घर मिल्नुत कम हुज़ी প্রস্তুত চটবে না ৷ কিন্তু সোনা পাই কোথার ?

গোকুল বধন লোকানে বুসিরা এইরূপ ভাবিতেছিল, পেসালী তথন বড়ের धुना व्यदेत त्यत्वत्र व्यक्तकादत्रत्र यथा नित्रा हुतिता वाड़ीत नित्क छनित्राहिन। গোকুলের দোকানের পর গোপালের দোকান পার হইয়া বোদ পুকুরের পাড়ের কাছে বাইতেই একটা তীব্ৰ বিত্যুৎপূরণের সঙ্গে কড় কড় শব্দে মেব ডাকি রা উঠিল। পেনাদী ভরে থমকিরা দাঁড়াইরা ছই হাতে চোথ ঢাকিরা ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া দৃঢ় হত্তে তাহার গলা চাপিয়া ধরিল, এবং তাহাকে কথা ক্ষিবার অবসরমাত্র না দিয়াই ভাহার গলার হার এবং কাণের মাকড়ী ছিনাইরা লইরা অন্ধকারে অদুশ্র হইল। পেসাদী আর্ত্তরে চীৎকার করিয়া উঠিল।

निक्छिरे लास्क्र राम। हीश्कात अनिया व्यत्यक्रे छूटिया व्यामिन। গোপালও দোকান হইতে চীৎকার শুনিতে পাইয়াছিল; সেও আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার দোকানে গগন ছিল, সেও আসিল। তাহারা পেসাদীর মুখে অলম্বার-হরণের বুত্তান্ত গুনিরা স্তম্ভিত হইল। গোপাল ব্যস্ততার সহিত বলিল, 'शूनिटम चवत नाख।'

আমেই পুলিদ থানা। গগন দেখানে খবর দিতে ছুটল।

অবিনমে দারোগা, জমাদার, কনেষ্টবল প্রভৃতি ঘটনাছলে উপস্থিত হইল। তথন ঝড় থামিয়া গিয়াছে : ঝড়ে মেঘের দল ছিয় ভিয় হইয়া উড়িয়া গিয়াছে মধাগগনে বসিয়া শুক্রাইমীর চাঁল হাসিতেছে।

দারোগা প্রথমেই পেদাদীর অবাহার গ্রহণ করিতে লাগিলেন ! সে এমন সময় কোথায় গিয়াছিল, কেন গিয়াছিল, চোর কোন দিক্ ইইতে আসিয়াছিল, ভাছাকে সে চিনিতে পানিয়াছে कि না, ইত্যাদি জিজানা করিতে লাগিলেন। উভরে পেসাদী কাঁদিছে কাঁদিতে গোকুলের দোকানে বাওয়া, দেখান ঘইতে প্ৰত্যাগ্ৰম, বিভাৰকুৰৰে চমকিত হুইরা থমকিয়া দাড়ান, ইত্যাদি সকৰ কথা র্ণিল, কিন্তু চোর কে, বা দে কোন দিক হইতে আঁদিল, তাহার কোনও উত্ত মিতে পারিল না ৷ তবে লে বে পিছন হইতে আসিরা গলা টিপিরা ধরির ছিল, ইহা স্বীকার করিল। গোপাল গাকা দিল বে, ঠিক সেই সমর্মে তাইগর দোকানের সন্থ দিয়া এক অন লোককে দৌড়িয়া বাইতে দেখিয়াছে বেটে, কিছ सद्भव नमत (क. क्यांचांव कृष्टिया गरिएएक जाविया एकमन नका क्रिया (मर्ट्य मार्के अवः अक्रकारत ताक्षारक हिनिए भारत नारे।

এইরাপ রাক্ষ্য দিয়া গোপাল দারোগা বাবুর কানের কাছে পুখ-রাথিরা কি এফটা সন্দেহের কথা বলিল। শুনিরা দারোগা বাবু ভাহার মুখের উপর বিশ্বরবিকারিত দৃষ্টি নিক্ষেপ ক্রিলেন।

অন্কেশ্বণ ভাবিরা অবশেষে গোকুণ উঠিরা দাঁড়াইল, এবং লোকামের দরজাটা ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া, আলোটা উজ্জ্বল করিয়া দিয়া মাতৃপ্রদত্ত অলম্বার হুইথানি বাহির করিল। নিক্তি ধরিয়া ওজ্বন করিয়া দেখিল, সাড়ে ছয় ভরি। তাহার মূথে একটা অস্বাভাবিক, উজ্জ্বণ্য দেখা দিল।

তার পর গোকুল হাপর ঠিক করিয়া মৃচিতে গছনা ছইটী রাখিয়া তাহা হাপরে চড়াইয়া দিল, এবং তাহার চারি পাশে কয়লা সাঞ্চাইয়া দিয়া জোরে জোরে বাঁতা টানিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে অগ্নিমধ্যন্ত মৃচি অগ্নিবর্গ ছইয়া উঠিল, গছনা ছইটা উদ্ভাপে লাল হইয়া আসিল। গোকুল ভান হাতের তিন আঙ্গুলে একটু সোহাগা লইয়া স্থিরদৃষ্টিতে মৃচির দিকে চাহিয়া রহিল।

সহসা দোকানের বাহিরে একটা কলরব উঠিন; সঙ্গে সঙ্গে দরজার ছুম্ দাম্
শব্দে যা পড়িল। ভীতি ও বিশ্বরে বিমৃষ্ট গোকুল উঠিয়া দরজা থুলিবে কি না
স্থির করিবার পূর্বেই দরজাটা হুড়মুড় শব্দে ভাজিয়া পড়িয়া গেল। দারোগা
বাবু সদলবলে দোকানের ভিতর প্রবেশ করিলেন। গোকুল বাঁ হাতে বাঁভা,
ভান হাতে সোহাগাটুকু ধরিয়া বিশ্বয়ন্তর্জাষ্টতে চাহিয়া রহিল। সোপাল
ভাড়াতীড়ি গামলার থানিকটা জল হাপরে ঢালিয়া দিল।

হাপর, হইতে মুচি নামান হইলে সকলেই সবিশ্বরে দেখিল, তাহার মধ্যে আর্দ্ধন্ধ হার ও মাকড়ি। পেসালী হাঁ করিয়া একবার গোকুলের মুখের দিকে, আরুবার দারোগার ক্রকুটাভীবণ মুখের দিকে চাহিতে লাগিল, এবং দারোগার নিকট ধ্যক খাইয়া তাহাকে স্বীকার করিতে হইল যে, এই হার ও নাকড়ি তাহারই। গোকুল ঈবৎ হাসিরা বলিল, 'সজ্যি পেসাদী, এগুলা এখন ভোরি খুটে, কিন্দু, মনের মত ক'রে চুড়ী গ'ড়ে দিতে পেলাম না।'

'ফ্রবে নিজেই চূড়ী পর' বলিরা জমাদার তাহার হাতে হাতকড়ি পরহির। দিল্^ক গগন একটু ইডম্ভতঃ করিরা বলিল, 'কিছ পোকুল—

দারোক্স বাবু একটা অপ্রাব্য ভাষার তাহাকে ধনক দিরা উঠিলের। গোকুলের মা গোপালের পারের • কাছে আইয়ার ধাইরা বলিল, 'এ কি হ'লো

গোপাল প্রশাস্ত গন্ধীর স্বরে বর্লিল, 'কি ক'রবো বল, শাুপের সাজা खनवान (तन। इ**उडाना 'रनशर मिर्साय 'कि ना। এक** किन ना इन क्टिन ষাখ্। তা নয়, সজে সজে গংলিরে ফেলতে বসেছে। হরি হে, তুমিই সত্য !'

र्णाकूलात मा कां नित्रा विनन, 'ও ठाकूत्राला, त्म शत्र माकड़ी त्य आमात ; আমিই তাকে গমনা গড়তে দিরেছি।'

ভীত্র বিজ্ঞাপের স্বরে গোপাল বলিল, 'তুমি ভো গোকুলেরই গর্ভধারিণী। এমন রত্বপূর্তা মা না হ লে এমন রত্ন ক্রার !

গোপালের জী মুণায় নালা কুঞ্চিত করিয়া বলিল, 'পরের মেয়ের গয়না নিয়ে ছেলের বিয়ে। গলায় দড়ি!'

গোপাল বলিল, 'শুধু ত বিবে নর, আমার উপর টেকা দেওরা। আমার मशुरुषन चाह्न। सोनवच्च (र, जूमिरे मजा।'

जाहात এই बाह्यात मीनरकृत वामन विनिद्याहिन कि ना, रना यात्र ना, किन्न ক্লভক্ষতার আসনটা নিশ্চরই বিচলিত হইয়াছিল।

তার পর ছয় মাস জেল থাটিয়া গোকুল যে দিন ফিরিয়া আসিল, তাহার ক্ষেক দিন পরে একটা চুরীর মোকদমার খানাতলাগীর কলে গদাই ডোমের খর হইতে যথন পেসাদীর হার ও মাকড়ী বাহির হইল, তখন গোপাল আন্দেপ প্রকাশ করিয়া বলিতে লাগিল, 'ছোঁড়া বেমন নির্কোধ, তার উপযুক্ত শান্তি পেয়েছে। ছি ছি, এমন নির্বোধণ্ড জগতে থাকে ? হরি হে, তুমিই সত্য।'

নির্বোধ গোকুল কিন্ত থুড়ার এ সকল কথার কান না দিয়া আপনার চালা-ঘরে বসিয়া ঠুক্-ঠাক্ শব্দে রূপা পিটতে লাগিল; আর তাহারই, সঙ্গে মাঝে 🐪 মাঝে গুণ্ গুণ্ করিয়া গায়িতে লাগিল—

এত সাবের বাগাঁন সামার সুটলো নাকে৷ ফুল:!

श्रीनातात्रंगहस **छो**हार्या ? '

মাসিক সাহিত্য সমালোচনা।

ভারতী। কান্তন। , শীনারারণ গ্রসাদের অভিত 'শাণসম্ভ ও অহল্যা' নামক ছবিখানি 'ভারতীর র্চত্রকলাপদ্ধতি' ও মামূলী চিত্রকলা-পদ্ধতির hybrid ; বনধা ভারতীয় চিত্রকলা-ু পছতি ক্রমে বভাবের সমিহিত হইতেছে। ইহার মেঘ, ভূমি, পাবাণবঙ, অইল্যা প্রাকৃতিক; শহত: শুপ্রাকৃত নহে। ইহাতে পরিপ্রেক্ষিত একবারে নির্বাসিত হর নাই। শহুল্যার মাধার আধ-খোমটা : তাহাতে 'নন্'নিগের মতকাবরণের আভাস আছে! গাছপালার পাডাগুলি 'ভারতীয়'—কিন্তু কাও, শাখা, প্রশাখা জাগতিক ; কাল্পনিক নহে। পুরাণের অহল্যা পৌতনের শাপে তৎক্ষণাৎ পাষাণী হইয়াহিলেন। চিত্ৰকর কি উ।হার 'সভপ্ত' মুহুর্ড আঁকিরাছেন ? শক্তির বিকাশের সক্রৈ সঙ্গে ভারতীয় 'চিত্রকলা-পদ্ধতি'র সাধকগণ বাভাবিকতার পথে জগসর হইতেছেন। ইহা হইতে স্প্রমাণ হয়, অ্ক্মতাই উদ্ভটতার জননী। চিত্র-প্রতিভাও বভাবকে হত্যা করিয়া কোনও একটা পদ্ধতির পূলা করিয়া চরিভার্থ হইতে পালে না। 'বিকৃতি' 'ভারতীর' বা 'লাতীর' কলার বৈশিষ্ট্য নছে। 'পাটেল-বিল' শ্রীমবনীক্রনাথ ঠাকুরের রচনা। ইহা পাটেল-বিলের সমর্থন-সভার সভাপত্তির অভিভাবণ। বিধবা-বিবাহের আন্দোলনে প্রতি-পক্ষের প্রতি অবজ্ঞা, অপ্রমা ও 'বদ-জবান' সোঁডো সম্প্রদারেরই উপজীব্য ছিল। এবার ভাছার 'ঠিক্ উ'টা'! অবনীক্রবাবুর মত 'cultured' শিল্পীর রচনাতেও লঘুতার ও চপলতার অভাব নাট। সভাপতি একটা 'ধ্ৰৰ সভা' প্ৰকাশ করিয়াছেন,—'অসবৰ্ণ বিবের আইন পাশ ছলেই বে দেশগুছ কোমর-বেঁধে সেই কাজে লেগে বাবে, সে-আশা পুৰই কম।' বাত্তবিক, 'সে আশা খুবই কম ' কারণু, যাঁহারা আইনের পক্ষপাতী, উাহারা—অভতঃ উাহাদের পনের আনা তিন পাই মৃত্য অসবর্ণ-বিবাহের সমর্থন করিরাই নিশ্চিত্র হইবেন, আপদারা অসবর্ণ-বিবাহের সংশ্রবে । আসিবেন না, ইহা নিশ্চিত। তাহার পর অবনীক্রনাথ বসিরাছেন,—'বিধবা-বিবাহ, অসবর্ণ-विवार--- अमृनि मव जार्डेनश्वनित मक्त मुवाजारव जामारमय निक्रमक्तित । हेव्हात रवाग ।' हेरांख थूर मञ्जा। 'आमीत्मत निर्मेमुक्तित ७ हेल्हात त्यांग' मा हहेत्न, क्यांग मः मात्रहे निष्क हहेत्त शादि না। আইন হইতে পারে, কিন্তু আইন 'নিজপঞ্জি' ও 'ইচ্ছা'র স্ষ্ট করিতে পারিবে না। 'বংব-, শিক্ষঃ কৰমপ্ৰীন্ সাধয়তি ?' বাঁচারা হিন্দু শাল্লের লোহাই দিতেহেন, উচ্চারা কি অসবৰ্ণ বিবাহের সমুদ্ধে শাল্পে বে সকল বিধান স্থাছে, তাহার সকলগুলি শিরোধার্য করিতে অন্তত ? গোঁডা হিন্দুরা,প্রতিবৌদ-বিবাহে উৎপন্ন সম্ভান-সম্ভতিকে 'চণ্ডাল' বলিন্না গণ্য করিলে উচ্চারা লাপুন্তি করিবেল না ?—'ব্রিটিশ রাজশক্তি ও ইচ্ছা'র, সাহাব্যে আসরা সরাঞ্চক বর্গে নইরা বাইতেও ্পল্লত নিহি। অধনীজনাথের প্রের পর 'বীনবকুমার কবিরছে'র 'পাতিল-প্রমাদ বা প্রস্থ-প্রিবাদ' নাম পুরা। 'নবকুমার কবিরছ' কার্মনিক। সহাক্রি নাম গোপন করিয়া অকচির পরিচর দিয়াছেন ৷ বছরাপীর ভূমিকা ধার বা ঔনিয়া বাহারা পালি দিতেও পারে না, ছয়বেশের শেশর অভয়ানে স্কাইরা বাহারা গালালালি বর্বণ করে, তাহারা শুরু কাপ্রবংশার, কর্ম,পঞ্ करियात्र केलाएं वर्षे । এই প্রেমীর জীব কথনও অসম্ব-বিবাহের জিসীনার বাইবে না,

ইহাও 'ধ্ৰৰ-সত্য'। ছড়াল নাম দিবারও বাহার সংসাহস নাই, ভাহার সমর্বদেশ, মূলা कি ? শ্রীমণিলাল প্রেপাধ্যারের 'টুক্মি' নামক পর্টি সুখপঠি। 🐧 মননীক্রনার ঠাকুরের 'বাংকার ত্রত' এই সংখার সমাপ্ত হইরাছে,। 'বরনিপি'তে সীমড়ীং বর্ণকুমারী দেবীর একটা 'সমর-সঙ্গীতে'র " 'কথা' ও হার লিপিব ছ হইরাছে। "সমর-সঙ্গীতে'র হার 'বিশ্র—খেষ্টা !' বিকর অবক্ত ৰাজালী সৈনিক। 'ইচা বলিলেই সকল বলা হইল।' জীভূপেক্সনাথ রারচৌধ্রীর 'ভাক-পিয়ন' খুব ুসংক্রিপ্ত ; এবং তাহাই উহার একমাত্র গুণ। 'ভারতী'র কবিভার নিরিপ সমান আছে। 🗐 করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যারের 'গগন' 'ভারতী'র কবিতার মধ্যাদা অকুঞ মাধিরাছে। ⁽এবার ব্যাপার শুরুতর। কবি বলিতেছেন,—

> 'ৰণাল হইতে হাত 👊 সরাইয়া অকন্মাৎ

> > 'হেরি ভার রক্ত দরদর্—

বোঁচা দেব বার বার,---ুলুকান্' সজীন কা'র

वरत थोत्रो छन्त वेत्रवंत्।'

আছত কৰি হাঁসপাতালে না পিলা কলম লইং৷ বসিলা পিলাছিলেন, এবং ভাহাইই কলে বাঙ্গালী এই রক্তাক্ত কবিন্তা লাভ করিরাছে। এই শ্রেণীর কবিভার 'শোণিডা' নাম রাধিলে হয় না ? বাস্তবিক, আমেরা 'হেরি ভার রক্ত দরদর্' বলিতে না পারি, বাজালার কবিডা নিশ্চরই বলিতে পারে, 'লুকান সজীন কার বোঁচা দের বার বার !' ভার, 'লোকে বলে তুমি করণানিধান', কিন্তু তৃমিও কবিতার প্রতি এত নির্দির! বালালা কবিতার ভাগো কলম সতাই 'সঙ্গীন্' [ৰাৰ্থ] হইর। উঠিল। 'ভারতী' শ্রীমতী শাল্পা দেবীর 'উবসী'র সমালোচনাঁত বলিয়াছেন,—'লেখিকা ভাষাকে স্থানে স্থানে বড় মোচড দিয়াছেন ট্ল' লেখিকা ও 'মোচডের ভাষা'র অধিষ্ঠাত্রী দেবভাও অনালাসে চল্ডী ভাষার মহারাণী 'ভারতী'কে বলিতে পারেন, 'ক্রটুস্, ডুমিও।'

প্রবাসী। কার্ন। চিত্রকর জীলারদাচংণ উকীলের ভরার মেরে উল্লেখযোগ্য। চিত্রবস্তু বাঙ্গালী চিত্রকরের করনার বোগা বটে। ভারতীর চিত্রকলা-পদ্ধতি' বদেশের আর্লেখ্যে, খাদেশের সৌন্দর্যো, খাদেশের ভাবে শিরীকে আকুই করিতেতে, এবং এই স্থানার ভারতের চিত্র-প্রতিভার ভবিবাৎ বিজয়ের বীজ প্রচছর, তাহা আমরাও ধীকার করিব। 'ভরার মেরে'র করনার, অভনে, বৰ্ণ-বিস্থানে বৈশিষ্টা আছে। পরিপ্রেক্তি, অমুপাত ও চিত্রবন্ধর সমাব্যেশ চিত্রকর চিত্রবিজ্ঞান অপেকা বংশছাচারকে অধিক তর প্রভার দিরাছেন । ভরার মেরের মুখে বিবাদের ভাব বেশ ফুটিবাছে। কিন্তু ভাষার মেরে'র অপেকা ভাষার বিরাট মুর্তিই অধিকত্ব অকট হইষ্ট্রী উটিয়াছে। 'ভোমান চিন্তকণে অশাল্ক' বাক্ষরকারীর 'উন্ডা চিটি'ছে পৃথিবীর বর্ত্তমান জ্বনরের কাল্প-পরস্পারার ,বিলেমণের চেট্টা ও ভবিষ্যতের আভাস দিবার প্ররাস আছে ৷ দ্বেক উল্তী ভাষার চিটি লিবিলাছেন; হতরাং 'বলোকট'কে প্রকট করিলাছেন। নৃতন্ত্রাভীরা বলেন, ভাষাকে সর্বসাধারণের বোৰণমা ক্ষিবার জন্মই 'চলুকী ভাষা'র স্বাবিভাব ৷⁶ উড়ো চিটি' পঞ্জি यत्र दह, हेराव कारा वाराह रहेक, विजयात भक्षावित त्रिक्षण द्यांबक केंद्रक बाहे । 'बृह चावात সঙ্গীনের আবে এ Kultureকে ভাবের সন্ত : চুকিছে বেব' কোনও বাহালীই বুরিজে গাঁরিকৈ ना । विউटर्सेनहुन मामकथ 'मामनजब ও বাদেলिकजा'। कांके हेनहेरात 'Patriotism' and Goyernment' নামক প্রবন্ধের জমুবাদ করিরাছেন। সমরের উপবোগী! আমাদের ব বরা 'অধিকার'কে ববেষ্ট আধান্ত দিরাছিলেন। টলষ্টরের প্রবন্ধের প্রতিপান্ত বিষপ্রেম ও উচ্চাধিকারার कछ। विकिष्ठ প्रवाधीन क्षजात शतक 'Patriotism' महाशाम नव, देशहे आमारनेत विवास। খাদেশিকভার সিদ্ধু না হইলে,/ভাহার পরবর্তী উচ্চ গ্রামে কোনও লাভি আপনাকে এভিটিড করিতে পারে না। বাহাদের 'কাতীর বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্রা' খুলার লুটিভেচে,তাহাদের পকে 'প্যাঢ়ির-টিল্লম ভাবটাই' নিশ্চয়ই 'নীচভামূলক এবং অনিষ্টকর' নর ৷ 'পিরার গালের টেট এক ভিল' হইতে জীরাধাচরণ চক্রবর্ত্তী বে ভালের স্বষ্টি করিয়াছেন, কৃত্রিমতার প্রাচুর্ব্যে ভাহা অভ্যুম্ভ গমৃদ্ধ । কষ্টকল্পিত উপমার ভাবে তিলের সৌন্দর্য্য ঢাকিলা গিলাছে। 'ছল-কমলেরে স্মানপোছে ছোঁর শিশু এক স্থাম-লভা থগা ৷' 'ছল-কমল' নিশুরই 'পিরার গাল' ; মুভরাং ভিলটি হইভেছে— 'আলগোছে ছেঁরে শিশু এক শাম-লতা গো!' শ্যাম-লতা নর, তাহার 'আলগোছে ছোরা'টুকু! আগেকার ক্রিয়া 'প্রকাশ করিয়া কৃছিতেন', এখনকার ক্রিয়া চাকিয়া কৃছেন। অনেক ক্র্ণা কবির মনেই থাকে। বাহা বাহিরে প্রকাশ পার, তাহাও পুরুবের ভাগোর মত—অব্যক্ত, অঞ্চের, অবোধা; 'বেবা ন জানতি কুতো মহুবাা: :' 'বিষ্পুরী'র 'বিষ্পুর' উলেখবোগ্য স্থপাঠা রচনা। শ্রীসভ্যেন্দ্রনাথ দত্তের 'নবজীবনের গান' গুনিয়া কবিতার প্রাণ নিক্রয়ই 'আন্-চান' করিবে। 'বিশপ লেফর' তাঁছার আর একটা উল্পার। বিশারদের 'তাও ছাপালি পত্ত ছলো, নগদ স্ল্য এক টাকা মনে পড়ে। অবশ্য, ইহার মূল্য এক পরসাও নর। জীসীতা দেবীর 'রামলীলা' একটা চলনসই আখ্যান। এই আনামিকা দেবী 'ভাব ও ভাষা' নামক 'কবিতা'র বে সত্যনিষ্ঠার পরিচর দিরাছেন, তাহা অভ্যন্ত উপভোগ্য---

'প্রকাশ করিতে গেলে ভাষা যে জোটে না হার,

তাই সে মনের ভাব মনেই মিলারে বার।

এই অন্তই অগতে 'নীরৰ-কবি'র সাই হইরা থাকিবে। কিন্তু এ কবিতা মনে মিলিরাও নিতার পার নাই ৮ ° শীন্তনামিকা দেবী কলমের জনার বিধিয়া সেই সমাহিত ভাবকে ভুলিয়াছেন, এবং তাঁহাকে 'প্রবাসী'র আসরে ছাড়িরা দিরাছেন।

উদ্বোধন । কাৰন। বৰ্গীর বামী বিবেকানন দেশ-কাল-পাত্তের উপবোগী করিয়া কর্মকবাপের বে উপদেগ দান করিয়া পিরাছেন, 'ক্ল'ন্ক ব্রহ্মচারী' 'কর্মবোপ ও আমাদের উপছিত কর্ত্তব্যে সংক্ষেপে ভাহার ব্যাখ্যা করিরাছেন। 👼 শ্যামগাল গোষামীর 'বৈদিক ্বিছবী নৈজেয়ী' অভাত সংক্ষিত্ত, অসম্পূর্ণ। কিন্তু প্রবাঠা ও শিক্ষাপ্রস'। প্রেমানন্দের পত্র' আমরা সকলকে পাঠ করিতে বলি। প্রেমানন্দই বটে। ভূ-বাবু মতি হল ক্রিয়াল । সবই হলত, অতি হলত্র, অহলত কাহাছেও তো দেখি দা।' প্রেমানন্দের পুঠ দৃষ্টিতে অসুনাম ও বে সুন্দর হইরা বার। বাবী বিবেকানদেবর 'ধর্ম বিজ্ঞানস্মত কি না প 'क्रमणे ध्रकामित हरेराजह । 'क्रमांथम' चामी विरक्तमरम् मानी ध्रकान कत्रिमा चत्रर सक्र र्रेख्टर, वाजामीटक वक क्रिएटर ।, वर्गीत वांगी विश्वनाकीटक वरटक केथ ७ द्वर्वाचात शूहे ক্ষু বুলি ক্ষে ৰালালায় মহামহীয়াহে পরিণত ও জাতির উপজীবা হইতেছে। প্রীকৃষ্টিকচঞ্জ মিল 'প্ৰকৃত মহাত্মা'ৰ চীৰ সন্নামী ইয়েৰ-ছোৰ সংক্ৰিত কাহিনীৰ স্বৰ্গৰ কৰিবাছেন। क्रिकांन बत्कांगोशास्त्रत 'दक्रमकि' कामास्त्रत शाक औक ।

ভাঙার। नाम।--कास्टानत विकाश व वसका चानारमत क्लांक दत्र माहै। ই প্রসমুক্ষার দাতের কুবকের উক্তি' বানক 'কবিতাটি মুরশিবাবাদ জেলার কুবক্দিদের মধ্যে আচলিত ভাষায় লিখিত। বুকসারী বটে। 'সমবার বীমা, জল-সরবরতে, বাছোায়তি ও .লৃংনিশ্বাণ' পাঁচ পৃঠার সবাস্ত, হইরাছে। ইহাতে কেবল আভাস আছে। আশা করি, ভবিষাতে এই চাঁছিটি বিষয়ের বডর ও বিজ্ঞ আলোচনা দেখিব। গল কৃষকের প্রধান व्यवनयन । शहुत्र सीयन-वीयात्र वावका हहेरा हारी উপकृत हहेरत शादि । त्वथक बनिर हर्छन,---'পণ্ড-বীমার বন্ধোবন্ত করিতে হইলে খুব সাবধানতার সহিত কাঞ্চ করিতে হর। কোন ও জারণার শতকরা কত গোল প্রতি বংগর মারা বার, তাহ। প্রথমে স্থির করিতে হর। 🗢 🛊 বছ বংশুরের গড় দেখিয়া তবে ছির ক্রিতে হর। বীমা কেবল সবল ও সুস্থ পড়রই চ্ইতে পারে। স্বভরাং হিসাবত স্বস্থ পত সক্ষেই করিতে হর। ধরা ঘাউক, কোনও জারগার শতকরা ১- সি यह गंछ এতি বংগর নারা বার। এক শত গণ্ড বদি বীনা করা হয়, ভাহা হইলো আতি বংসর গড়ে ১০টা পশুর দাব বীবা আফিসকে দিতে হইবে। এই ১০টা পশুর দাম विष २०० होका इत, ভाश इट्रेंग अक भेड वीत्राकुछ श्रीकृत क्युकुरकत सम्र होगा वर्णत २40+>00- वा- क्रेक विषय विषय हरेता । देश वाद वीमात कार्या हालाहेत्व अन अतह आहि । সেই সমস্ত পৃত্তিরা তবে টায়ার পরিবাধ ছির ভরিতে হয়। প্রত্যেক গণ্ড বীমা করিবার পূর্বের্ উহাকে ভালরূপ পরীকা ভরিতে হব, উহার কোনও পীড়া আছে কি না জানিবার রুপ্ত। বীনার পরে বীনাকারী বাহাতে পশুকে হীতিমত আহার দের ও বলু করে, তাহাও দেখিতে হয়। জীবন-বীমা অপেকা পশু-বীমার প্রতারশার সভাবনা অধিক। * * গোরুর জভ পাঁচ বংসর টালা দিলা অনেকে ভাছাতে বারিলা কেলিতে ইতততঃ করে না। পাঁচ বংসর পরে গলর বুলা অনেক কমিরা বার। ভারাকে মারিরা কেলিলে ব'দ তারার মূল্য পাওয়া বার, তাহা হইলে অনেকে সে পথা অবল্যন করিয়া সেই টাকার নৃত্য গোট্ন কিনিতে ইতপ্ততঃ कतिर्देश ना । त्रहेश के पंतर-बीमांस्क श्वम शृता लाग स्टब्स इव मा.। रेशाल माता स्थल छाहांव मूरमान है जान वीबाकांकी नांवेरन, बहुक्तनहे बावका कहा वह । छात्रहबार्द नास्त्र বীয়ার এক সহবাহ-সহিতি পূব করই ক্ট্রাছে। ব্রহুরেশে ক্তকগুলি পাছে। সৈধানে ছালের বলক ও সহিব কিয় আছে কোইঞ পশু বীমা করা হয় । চারি বংগরের কম এবং वारता वध्याता प्रविष्ट्रपत्रक क्लाब शक्का क्षेत्रा कता कत या। बीबात शुर्व्याई व्याक्षीक शक्का मूनानिकातंत कता रहा। ब्लोन्ड मुख्यिक्त अलाविक आरम्ब गर्छ बीहा करतः ना । जीमार्के भाषत्र पुणा स्टेटन कारात निर्वाजिक कुरमाकः और-कुछीतारमः वहेटक कारात जामकात नीय सार विज्ञा-जरनिके ठीका रोमालारीएक काला अक्षा ' मैजनकरमान्य लाहिकीय: 'क्या कालार' केवान्य वारका। किंदु कारान्य कांकालक वाकिस्त्रिकार क्षेत्र कांका कि स्वाह नाथा कुलिएक गाहिरत ? 'नावा क्योप प्रायक काक्ना विकास अन्त प्रायत । , विकास जिल्ला विशास क सामारक वेगकारिका 'कुरियकी' हरेरठ वेक व स्टेबार्ट ।